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Abstract
[IT] I Neoplatonici di Luigi Settembrini furono pubblicati andrea.capra@unimi.it
da Raffaele Cantarella nel 1977, ben quarant’anni dopo
la scoperta del manoscritto. A un’analisi attenta, due
delle scene piu esplicite del racconto erotico si basano © Andrea Capra

su Catullo 55 e 56, un aspetto finora rimasto inosservato.
I1 riferimento implicito a Catullo 55 richiama anche
il primo incontro di Settembrini con sua moglie nel
racconto autobiografico delle Ricordanze, rivelando cosi
un complesso intreccio tra vita e letteratura. Inoltre,
la lettura implicita del carme da parte di Settembrini
contribuisce a far luce sul suo significato sfuggente,
in linea con le ricerche piu recenti. Attraverso
l'appropriazione dei versi catulliani, infine, Settembrini
promuove una forma sorprendentemente moderna di
amore libero ed egualitario, che muove dal mondo antico
ma al tempo stesso se ne distanzia delicatamente. I
dibattiti contemporanei su classici antichi e cancel culture
guadagnerebbero molto dall'approccio simpatetico ma
tutt’altro che compiacente di Settembrini.
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[EN] Luigi Settembrini’s Neoplatonists was famously published by
Raffaele Cantarella in 1977, no fewer than forty years after the discovery
of the manuscript. On close inspection, two of the erotic tale’s most
graphic scenes build on Catullus 55 and 56, something that has so far
gone unnoticed. The implicit reference to Catullus 55 also resonates with
Settembrini’s first meeting with his wife as recounted in his memories,
thus revealing a complex intertwining of life and literature. Moreover,
Settembrini’s implicit reading of the poem helps shed light on its
elusive meaning, in line with the most recent scholarship on Catullus.
By appropriating the Catullus’ poems, more importantly, Settembrini
promotes an astonishingly modern form of free and egalitarian sexuality
and love, which builds on the classical world while at the same time
offering a few gentle corrections. Contemporary debates on classics and
cancel culture could greatly benefit from Settembrini’s sympathetic and
yet far from uncritical approach.

Keyworps: Luigi Settembrini, Neoplatonists, Catullus, sexuality, classical
reception
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La storia &€ ormai nota: Raffaele Cantarella, professore di lettera-
tura greca all'Universita di Milano, pubblica i Neoplatonici di Lui-
gi Settembrini soltanto nel 1977, a quarant’anni dalla scoperta del
manoscritto presso la Biblioteca Nazionale di Napoli, dove aveva a
lungo lavorato come direttore dell’Officina dei papiri di Ercolano.!
La scoperta di Cantarella fu tale solo in parte: l'esistenza del mano-
scritto non era ignota a Benedetto Croce e ad altri, ma anche solo
immaginarne la pubblicazione in pieno fascismo e assai difficile. I
contenuti erotici del racconto usciti dalla penna del padre della pa-
tria, del tutto espliciti, possono spiegare gli indugi del curatore an-
che dopo la Liberazione. Gli anni Settanta erano certo una fase piu
favorevole per la pubblicazione, ma Cantarella mori in quello stes-
so 1977, senza la possibilita di seguire in prima persona il processo
editoriale. Cantarella aveva predisposto un commento accurato,
specialmente nel riconoscimento delle fonti antiche, ma la pubbli-
cazione, senza la sua supervisione, fu poi confezionata con intenti,
si direbbe, di marketing scandalistico: in copertina, un’incongrua
scena pederotica munita di una grottesca didascalia che identifica
i due amanti (maschi) come “Peleo e Teti”; in testa, una provocato-
ria nota di Giorgio Manganelli, centrata fra l'altro sull'immaginoso
smascheramento di un Settembrini “pederasta”, in aperta polemi-
ca con rievocazioni stanche e perbenistiche del Risorgimento.>
Oltre che in un improbabile strumento di polemica anti-risor-
gimentale, il racconto ha trasformato Settembrini in una sorta di
icona gay, mentre I Neoplatonici sono oggi lopera sua piu spesso

! SETTEMBRINI 1977. La notizia era pubblica da un paio d'anni (CANTARELLA 1975).
2 SETTEMBRINI 1977, pp. 3-18.
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edita e tradotta.? Questo esito, un po’ paradossale perché il presun-
to ‘smascheramento’ ha finito per revocare in dubbio e infine oscu-
rare gli stessi scritti autobiografici di Settembrini, non tiene conto
degli evidenti punti di contatto fra il Settembrini “segreto” e quello
pubblico (gia edito e noto).* Né tiene conto del fatto che il racconto
non era - per usare I'immagine di Manganelli - un messaggio in
bottiglia gettato nell'oceano per la posterita, ma, con tutta eviden-
za, un testo gia pronto per le stampe, redatto nella calligrafia che
Settembrini riservava ai lavori da pubblicare.’

Occorre dire con chiarezza che quello della pederastia e un equi-
voco grave.® Il racconto celebra la gioia e la simmetria dell'amore
fra coetanei, sia omo- che eterosessuale. Non manca, € vero, un
temporaneo rapporto pederotico fra Codro, professore platonico, e
i due ragazzi protagonisti della storia, Callicle e Doro; questa breve

3 Ulteriore bibliografia in CAPRA - GRAZIOSI 2024. Molto abbondanti scritti e
sitografia su Settembrini gay, ma occorre osservare che «la formula trovata da
Settembrini non apre veramente le porte di un antico eden gay, ma, piu precisa-
mente, di un mondo di completa libera sessuale» (ZANOTTI 2024, p. 154). Per una
brillante presentazione di taglio giornalistico, cf. MINNITI 2022.

4 Cfr. CAPRA - GRAZIOSI 2024. Fra le altre cose, il libro dedica ampio spazio a Raf-
faella Faucitano e cerca di mostrare la notevole coerenza di Settembrini: il “pub-
blico” di tanti suoi scritti e il “privato” che appare nei Neoplatonici si ispirano, a ben
guardare, ai medesimi principi, e alcune pagine delle Ricordanze appaiono come il
rovescio biografico delle vicende fantastiche raccontate nei Neoplatonici.

5 «I Neoplatonici fu una vera bottiglia gettata in mare, da uno scoglio tricolore e
monogamico: che sia arrivata fino a noi e un prodigio; che ora venga stampato,
una consolazione» (Manganelli, nella nota a SETTEMBRINI 1977, p. 13). Grafia e
carta del quadernetto sono le stesse del manoscritto recante la versione finale
delle Ricordanze della mia vita, come appare evidente alla consultazione e come
lo stesso Manganelli non manca di ricordare («Mi colpisce il particolare che il
quadernetto era della stessa carta dell’autografo delle Ricordanze. Il Settembrini
ricopio i due testi nello stesso periodo di tempo?», ivi, pp. 12-13).

¢ ZANOTTI 2024, p. 154.
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relazione, pero, smentisce palesemente le gerarchie della pedera-
stia greca attraverso un rovesciamento dei ruoli, sempre a vantag-
gio di una nozione chiave dei Neoplatonici, ossia la «reciprocanza»,
accompagnata da un’enfasi sul godimento “simmetrico” che tutti
devono provare e dalla regola di non arrecare mai dolore a compa-
gne e compagni damore. L'equivoco é grave anche nel senso che
ha portato a speculazioni ingiustificate sulla data di composizio-
ne: Settembrini avrebbe scoperto il proprio orientamento sessuale
- e quindi messo per iscritto la sua implicita “confessione” - fra
le violenze dei lavori forzati, nel periodo trascorso nell'isola-car-
cere di Santo Stefano.” Nulla si puo escludere, naturalmente, ma
la violenza e completamente estranea all’idillio del racconto - si
potrebbe semmai dire che l'orrore provato dinanzi ai soprusi si
sia rovesciato nel mondo fiabesco fatato dei Neoplatonici.® In ogni
caso, in anni piu vicini a noi, Domenico Conoscenti ha compiuto
un passo decisivo nel mostrare che il racconto presenta «collega-
menti e intersezioni con opere che gravitano nell'ultimo decennio
della produzione dell'autore», e in particolare con il lavoro critico
condotto su Masuccio Salernitano®. Se poi si vuole una datazione
precisa, questa andra probabilmente individuata nel 1872, anno cui
risale una lettera datata 21 agosto. Settembrini vi scrive fra l'altro:

7 Cantarella in SETTEMBRINI 1977, p. 30. Marcello Gigante credeva di ricono-
scere un riferimento ai Neoplatonici in una lettera di Settembrini alla moglie da-
tata 3 febbraio 1854 («Scrivendo io da me, mi guarderei bene da queste sozzure:
traducendo, non posso fare altrimenti»). Ma il riferimento e con ogni evidenza
alla traduzione lucianea (CONOSCENTI 2010, p. 151)

8  Peraltro, Settembrini, nelle sue memorie, esprime efficacemente il suo orro-
re quando si trova a descrivere un tentativo di stuprare un ragazzo ad opera di
uno dei suoi compagni: cfr. SETTEMBRINI 1971, p. 475.

® CONOSCENTI 2010, p. 153. Cfr. ivi, p. 156 per Masuccio Salernitano.
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«Sto copiando Masuccio: fatica bestiale, e tedesca. E Masuccio mi
fa venire certi grilli pel capo, a scrivere le pazzie che scrivo proprio
sul tavolino del Rettore dell’'Universita di Napoli»°. Di altri grilli e
pazzie non abbiamo notizia, e dati i contenuti del Novellino di Ma-
succio, si puo plausibilmente pensare proprio ai Neoplatonici.™

Perlomeno nella versione contenuta nell'unico manoscritto sin
qui noto,*? i Neoplatonici appartengono dunque all'ultima fase della
vita di Settembrini: quella dell'insegnamento, del ricordo - anche
cosi si spiegano certe consonanze fra Neoplatonici e Ricordanze - e
della riflessione sulla letteratura, dopo le turbolenze di una giovi-
nezza rivoluzionaria e costellata da grandi gioie e ancor piu gran-
di sofferenze. Il racconto, fintamente tradotto da un inesistente
Aristeo di Megara, ha lungamente atteso una piena valutazione.
I modelli letterari e linguistici sono ben lumeggiati nei lavori di
Conoscenti, D’Antuono e prima, per le fonti antiche, di Gigante e
Cantarella;ma-il commento-di-questultimo—aceurate-ma-breve—
lascia-spazie a ulteriori riflessioni.* Dopo aver contribuito altrove
a una rilettura di insieme dei Neoplatonici e di altri aspetti del rap-
porto di Settembrini con il mondo antico, mi soffermo qui su un
esempio specifico.’s

1 SETTEMBRINI 1990, 97.

1 Vedi CAPRA - GRAZIOSI 2024, pp. 26-27.

2 Per la possibile esistenza di un secondo manoscritto, cfr. CONOSCENTI 2019,
p- 42 e CAPRA - GRAZIOSI 2024, p. 26 nt. 7.

B3 Lorileva p. es. DPANTUONO 2012, p. 103.

14 Cantarella in SETTEMBRINI 1977; CONOSCENTI 2019; D’ANTUONO 2012; GI-
GANTE 1977. La datazione ‘tarda’ € importante anche perché Settembrini eviden-
temente, aveva ormai accesso a libri e biblioteche, una situazione assai diversa
da quella richiesta dall'ipotesi di una composizione negli anni di Santo Stefano.
15 CAPRA - GRAZIOSI 2024.
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Si e mostrato altrove che Neoplatonici e titolo volutamente ana-
cronistico, in polemica con l'ascetismo di neoplatonici antichi e
moderni.”® Il racconto e “platonico” nel senso del platonismo sen-
suale e popolare che informa di sé la narrativa erotica greca di eta
imperiale, ed e proprio dal romanzo greco, molto lontano dalla pe-
derastia di eta classica, che Settembrini sembra derivare la con-
cezione simmetrica ed egualitaria dell'eros presente quasi in ogni
pagina del racconto.” Nel rapporto con i modelli, Settembrini mo-
stra un atteggiamento giocoso e mai pedante. Riferimenti espliciti
ad altri testi si affacciano solo nelle parole di Codro, il professore
di platonismo, una figura velata di benevola ironia.’®* Altrimenti, il
testo scorre in sé conchiuso, come del resto accade in un romanzo
greco, Dafni e Cloe, che certamente ispird Settembrini: riferimen-

16 CAPRA - GRAZIOSI 2024, pp. 121-122. Sul piano letterario, Settembrini doveva
essere infastidito da opere melense e - queste si — neoplatoniche quali le Me-
scolanze d’amore, un’antologia pubblicata nel 1863 che comprendeva una novella
amorosa di Cesarotti e due racconti “greci” di Stefano Guazzo, il tutto introdotto
da uno dei trattati di Plotino (CESAROTTI 1863). Come ho potuto verificare dalla
consultazione dell'archivio Pessina presso la Biblioteca Nazionale di Napoli, il
libro e registrato fra quelli appartenuti a Settembrini (I busta B6, 4). Gia Dario
Del Corno aveva giustamente riconosciuto che il racconto nasce da una reazio-
ne, molto caratteristica di Settembrini, all'ipocrisia che caratterizzava il mondo
culturale italiano (DEL CORNO 2008).

7 Cfr. CAPRA 2018. Come ha mostrato David Konstan, tale concezione paritaria
distingue il romanzo greco «from all other amatory literature in the classical
world, as well as from those prose fictions, also called novels or romances, com-
posed in ancient Rome» (KONSTAN 1994, p. 7).

8 Codpro citail fr. 136 TrGF dai Mirmidoni di Eschilo («quella dolce usanza / Di star
fra le tue cosce santamente», SETTEMBRINI 1977, p. 67), noto da Luciano (Amori,
36), e «le ultime parole del Fedone, che sono queste: Concedetemi, o Dei, che io
possa piacere sempre ai belli», SETTEMBRINI 1977, p. 68). Se la traduzione da Eschi-
lo e adir poco libera, la citazione dal Fedone, generalmente considerata inesistente
dagli studiosi (cf. ora Lioce 2019) é volutamente errata, e corrisponde invece a un
passo del Fedro (257a-b). Vedi in proposito CAPRA - GRAZIOSI 2024, pp. 132-135.
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ti poetici e letterari sono si riconoscibili, ma la superficie nitida e
chiara della scrittura non € mai increspata da citazioni esplicite.”
L'esempio specifico che trattero qui € Catullo, autore che Settem-
brini conosceva bene e accostava all'amatissimo Luciano.?® Nel ca-
pitolo secondo dei Neoplatonici, i due ragazzi, Callicle e Doro, sono
in compagnia del professor Codro per conoscere un’arte che, come
tale, si apprende - dice il professore con empirismo ben poco pla-
tonico - «piu col fare che col dire».? Ma sara il professore a fare
un’esperienza nuova, proprio nel momento in cui pensa di mostra-

re a-Gallicle-una grande novita:

E Codro: Oh lascia che io ti baci nelle spalle, e nei fianchi, e per le mele. O
belle mele Esperidi, viene Ercole a cogliere il frutto prezioso. E cosi dicendo
ilbuon Codro, che si aveva unto di odoroso unguento il suo Ercole, abbraccia
Doro, e dopo due o tre dolci sforzi entra nel divino orto degli Esperidi.
Stavano cosi congiunti e stretti sul tappeto, e Callicle a quella vista non puo
rattenersi, ed avendo anch’egli unto il chiodo, lo punta fra le carnose mele
di Codro, e giu dentro a un tratto. Scuotesi Codro, e lascia Doro; ma subito
lo riprende, e dice: Bravi, o giovanetti, state saldi, tu Doro innanzi a me, tu
Callicle dietro: teniamoci stretti bene, e non usciamo di carreggiata.?

Cantarella indica qui come modello un epigramma attribuito a
Stratone di Sardi (52 Floridi):®

v Cfr. CAPRA 2018. Settembrini conosceva la traduzione del romanzo ad ope-
ra di Annibal Caro, criticata aspramente nelle sue lezioni di letteratura italiana
(SETTEMBRINI 1964).

20 Questo ricavo dalla consultazione dell’archivio Pessina (11 busta, C6, 230).

2 SETTEMBRINI 1977, p. 70.

22 Ivi, cap. 2, p. 72. Il testo qui riprodotto segue la paginazione dell’editio prin-
ceps ma se ne distacca per minime e tacite modifiche, secondo il testo, piu ade-
rente al manoscritto, stampato in CONOSCENTI 2019, pp. 183-208.

2 Trad. FLORIDI 2007.
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Se ne contano in tutto tre nel letto, due attivi

e due passivi. Sembra che io racconti un prodigio.

Eppure non c’¢ inganno: quello nel mezzo presta servizio agli altri due,
facendo godere di dietro e godendo davanti.

Comune naturalmente € la scena di sexe a trois, ma a parte questo
Settembrini pare ben lontano dall’algido umorismo “aritmetico” di
Stratone, cosi come dalle sue freddure grammaticali in chiasmo o
enjambement.?* Piuttosto, Settembrini doveva avere in mente la ben
piu gagliarda comicita del carme 56 di Catullo, pure incentrato su
una scena di sexe a trois25:

O rem ridiculam, Cato, et iocosam,
dignamque auribus et tuo cachinno!
ride quidquid amas, Cato, Catullum:
res est ridicula et nimis iocosa.
deprendi modo pupulum puellae
trusantem; hunc ego, si placet Dionae,
protelo rigida mea cecidi.

Una cosa da ridere, Catone, uno spasso,
che merita il tuo ascolto e le tue risa!

Ridi pure se vuoi bene a Catullo:

una cosa da ridere, uno spasso troppo forte.

24 Stratone gioca sul conteggio degli amanti e sullopposizione delle diatesi
verbali: dpRow versus maoyovow (in enjembement) e tépnwv versus tepmdpevog (in
chiasmo).

35 Testo tratto da DELLA CORTE 1977.
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Poco fa sorprendo un ragazzino,

che ci dava dentro a una ragazza;

io mi aggancio al treno - madre di Venere! -
e lui lo sfondo lancia in resta.

Da Catullo e tratto l'elemento piu vivo della scena, cioe leffetto
comico di subitaneo rovesciamento che caratterizza I'improvvisa
azione di Doro - e del resto la «carreggiata» richiama forse I'imma-
gine del giogo veicolata da protelo.?

Una memoria di Catullo, va detto, e solo una possibilita: certo,
Settembrini conosceva e amava Catullo, ma nel testo non ci sono
elementi davvero probanti. Ben piu chiaro, e del tutto congruente
con tale ipotesi, e pero il rapporto con un carme attiguo nella rac-
colta di Catullo, il 55. I1 capitolo terzo dei Neoplatonici, a breve di-
stanza dal brano ehe ora visto, racconta di come Callicle, fra la folla
in strada per le feste Panatenee, avesse perso di vista Doro. Quando
i ragazzi si ritrovano, Callicle, con volto «piu lieto del solito», ha
una gran novita da raccontare all’altro:

Come la folla mi ha staccato da te e non ti ho pit1 veduto, io ti ho cercato per
ogni parte ed ho dimandato di te a quanti mi avvenivo nostri conoscenti.
In una brigata di donnette vedo Innide la bella danzatrice, la ricordi?
quella che come ci vedeva ci faceva un risolino, e ci gettava un motto,
e ci chiamava i Dioscuri filosofi? - Quella donnina coi capelli neri, e gli
occhi vivi? Si, la conosco. - Io le dimando: Hai tu veduto Doro? - Si, mi
risponde. - E dov’e? - Qui, dice, e aprendosi la veste sul petto mi mostra
le papille; e poi sottovoce: Se mi segui, lo troveremo. Facilmente si libera
delle compagne, ed entra in una vietta: io dietrole, e dopo breve cammino
siamo in casa sua. Io le dico: O Innide, lasciami veder bene dove tieni

% CERRI 1989 ne discute a fondo il significato e traduce «aggiogatomi insieme
agli altri due».
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chiuso 'amico mio. Ed ella: T¢, o filosofino. Ed io vidi, e toccai e baciai due
poppelline bianchissime e durette. - Non € qui, diss’ella: ma lo troveremo
in altro luogo.”

Per questo inizio di capitolo, Cantarella, che altrove si sofferma
volentieri sulle fonti nascoste di Settembrini, si limita a qualche
informazione sulle Panatenee, sui Dioscuri e sull’'ascendenza lucia-
nea del nome di Innide. Ora, pare molto chiaro che I'incontro pic-
cante con la danzatrice, che subito iniziera Callicle all’amore altro,
e ispirato al carme 55 di Catullo®:

Oramus, si forte non molestum est,
demonstres ubi sint tuae tenebrae.
te Campo quaesivimus minore,

te in Circo, te in omnibus libellis,
te in templo summi Iovis sacrato.
in Magni simul ambulatione
femellas omnes, amice, prendi,
quas vultu vidi tamen sereno.
«taveltet», sic ipse flagitabam,
«Camerium mihi pessimae puellae».
quaedam inquit, «nudum reduct?®

27 SETTEMBRINI 1977, 74-75.

28 Testo tratto da DELLA CORTE 1977.

2 Molti, anche se sostanzialmente poco rilevanti per il mio discorso, sono i
modi per completare il verso. Riporto qui I'elenco utilmente proposto dal reper-
torio Catullus online (disponibile al sito http://www.catullusonline.org): «55.11
post 55.12 transposuit Heyworth 1998 99 | quendam GR | inquid O | nudum OGR:
nitidum Ald. 1502: tunicae Froehlich 1849 244: uelum Baehrens 1876: nondum Plei-
tner 1876 17-22: mundum Cumpfe 1883 201: dextram Hermes 1888 17-19: tandem
Most 1984 172: niueumn dub. Harrison 1998 191 | reduc OGR: <sinum> reduc<ens>
(cfr. Quint. Inst. 11.3.31) Ald. 1502, et profecto illinc Froehlich 1849 244: <sinum>
reduc<e> dub. Vossius 1684 in comm.: reduc <puellum> Schwabe 1864 9: <sinum>
reclud<ens> Riese 1865 298, iterum coni. Nietzki 1880: reduc<ta pectus> Ellis 1867,
iterum coni. Rossberg 1876 550: <sinum> re<soluens> Peiper 1875 30: <sinu> re-

Andrea Capra, Liberazione dell’'eros e memoria di Catullo nei Neoplatonici di Settembrini


http://www.catullusonline.org

ACME V.78, n.1-2(2025)

en hic in roseis latet papillis.»
sed te iam ferre Herculi labos est;
tanto te in fastu negas, amice.
dic nobis ubi sis futurus, ede
audacter, committe, crede luci.
nunc te lacteolae tenent puellae?
si linguam clauso tenes in ore,
fructus proicies amoris omnes.
verbosa gaudet Venus loquella.
vel, si vis, licet obseres palatum,
dum vestri sim particeps amoris.?°

duc<ens> Baehrens 1876: <domum> reduc<es> Pleitner 1876 17-22: reduc <cadur-
cum> dub. Ellis 1878 in app.: reclus<a pectus> dub. Riese 1884 in comm., iterum
coni. Helm 1963 et Wiman 1963 32: reduc <amicum> Baehrens 1885, iterum coni.
Birt 1904 449: <ad sinum> reduc<ens> Hermes 1888 17-19: reduc <et aufer> Birt 1892
iv: indusium reducens Pohl: reduc <amicum> aut <puellum> “nemo prudens, nisi
caute, dicet” ita Giri 1894 198: reduc <misellum> Giri 1894 198: reclud<e pectus> Fri-
edrich 1908: reduc<e pectus> Lenchantin de Gubernatis 1928: reclud<ens pectus>
Poeschl 1960: reduc<e pallam> Most 1984 172: retec<ta pectus> Harrison 1998 101,
prob. Trappes-Lomax 2007 133 | quaedam inquit <tibi> nud<ul>um reduc<e> Par-
thenius 1485 in contextu, Puccius 1502b 1502m 1502vi: quaedam inquit, nitidum
<sinum> reduc<ens> Muretus 1554: una inquit <tibi> nud<ul>um reduc<e> MS 120 s.
XVI: quaedam inquit «<tu> nud<ul>um reduc<e> Hand 1848 12: quaedam “nudum”
inquit “<tibi> reclude Heyse (11884) 1889: quaedam inquit dextram <ad sinum> re-
duc<ens> Hermes 1888 17-19: quaedam “nudum” inquit “reduc misellum” Giri 1894
198-201: quaedam “nudum” inquit “reduc <puellum> aut potius guaedam <“em> nu-
dum” inquit “reduc <puellum> Stampini 1919 620-3: quaedam <“em”> nudum inquit
reduc<ta pectus> Pighi 1961 in contextu: <“en”> inquit quaedam <sinu> reduc<to>
Goold 1973: <“en”> inquit quaedam <sinum> reduc<ens> Goold 1983: quaedam <“en,
en”> inquit <sinum> reduc<ens> Kokoszkiewicz 2007 620 | carmen 58b huc su-
biunxit Ald. 1515».

3 Dinuovo da Catullus online: «55.22 metri causa delendum non esse censuit
Giri 1894 215-6 | dum OGR: tu ed. 1472, damn. Avancius 1495 3r | uestri OGRm:
al’ no- R*m*G?: uostri (ante sim) Scaliger 1577 43 et 1577a: ueri (ante sis) Rossberg
18772 843, iterum coni. dub. Garrod 1908 64: fausti aut dextri dub. Baehrens 1885:
uostri Friedrich 1908 in contextu | sim manus prima in marg. in MS. 85 ca. a. 1500
scribens, nescio an alii antea, sin iam MS. 90 a. 1470: sis OGR: sies (post nostri) ed.
1472: sim <ego> Avancius 1495 3r: fis (post nostri) Heyse 1855 | sis (sic MS. 120 s.
XVI) nostri quoque particeps amoris Ald. 1515: dum certi sis particeps amoris Hermes
1888 17-20: clam ueri si es particeps amoris Hermes 1889 10: dum uoti sis particeps
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Per favore, se non ti spiace:

fammi vedere il tuo nascondiglio.

Ti ho cercato al piccolo Campo Marzio,
al Circo, in tutti i buchi dei librai,

nel tempio sacro a Giove Massimo.

E poi sotto i portici di Pompeo

ho fermato, amico, tutte le donnette
che vedevo con l'aria soddisfatta.

*** " io stesso cosi le assillavo:
«Ridatemi Camerio, malefemmine!»

E una mi fa: «scoprimi [il petto],

I'ho qui fra le tettine di rosa».

Davvero trovarti & una fatica d’Ercole:
perché ti celi in tanto sdegno?

Avanti, amico, che fine hai fatto?
Forza, coraggio, esci fuori.

Ti trattengono adesso le ragazze biancolatte?
Ma se tieni la lingua chiusa in bocca,
perdi tutti i piaceri dell'amore:

Venere ¢ amante delle chiacchere.

Se vuoi pero, serra pure la gola, ma a un patto:
che partecipi anch’io del vostro amore.

L'improbabile ricerca dell'amico fra le papillae / poppelline della
ragazza e il motivo centrale, e direi molto evidente, che Settembrini
trae da Catullo, con l'aggiunta di altre divertenti convergenze (fe-
mellae - donnette, lacteolae - bianchissime). Le due riprese si raf-
forzano: due carmi consecutivi di Catullo animano due scene quasi
contigue nei Neoplatonici. Puro lusus letterario?

amoris Gaertner 2007 26 | carmen 58b huc subiunxit Ald. 1502: tantummodo uer-
sum 55.15 Hermes 1888 17-20 et 1889 10».
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Diverse pagine dei Neoplatonici acquistano un significato piu
profondo se confrontate con le prime delle Ricordanze: i temi, le
atmosfere e le amicizie presentano evidenti analogie.?* Fra l'altro,
entrambi i racconti mettono a fuoco 'improvvisa scoperta dell’at-
trazione eterosessuale. Come nei Neoplatonici Callicle incontra In-
nide per strada e rimane affascinato dal suo aspetto vivace, cosi
nelle Ricordanze leggiamo di questo incontro:

Tornato a casa andavo ogni mattina a chiesa, e poi a scuola; e sebbene vi
andassi con gli occhi bassi, pure una volta non so come li alzai in viso ad
una bella fanciulla nostra vicina che mi guardava fiso; e un'occhiata oggi,
una dimani, cominciai a volerle bene, non scrissi pilt orernus, e un di non so
come mi venne fatto un sonetto d'amore, e dopo di quello molti altri. E cosi
gli occhi di quella fanciulla mi scappuccinarono, e mi tornarono quel matto
che io ero per natura. Volete sapere del De Silva? Quando usci di collegio si
vesti da prete, e studio teologia, ma per voler ragionar troppo fu tenuto ateo
e diede scandalo: ei getto il collarino, fece 'avvocato, e fece molte pazzie,
e I'ultima fu di farsi frate davvero nel monastero di S. Teresa. Poi si sfrato,
ed ora veste da prete, ed & professore. Animo focoso, e irrequieto, buono,
ingegnoso, generoso, & stato sempre ed € mio carissimo amico.?

La cessazione di oremus si riferisce agli scambi che il piccolo Set-
tembrini aveva col suo amico piu caro in collegio, De Silva, che Set-
tembrini immediatamente collega alla ragazza. In collegio, 'amico
gli inviava componimenti poetici in latino, ai quali Luigi, mal sicuro
delle sue competenze linguistiche, rispondeva semplicemente ore-
mus.? Si vede quindi che oremus, nei due passi delle Ricordanze, ac-
quista un forte valore affettivo nel legame con l'amico prima, e poi

3t Cfr. CAPRA - GRAZIOSI 2024, pp. 41-43.
32 SETTEMBRINI 1971, 46-47.
3 Ivi, p. 46.
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con la ragazza - Gigia, la sua futura e amatissima moglie.?* Ma oramus
e anche l'incipit del carme 55 di Catullo, il che getta un'improvvisa
luce fra gli intrecci di sentimenti, ricordi e reminiscenze letterarie
che dovevano animare Settembrini. Nella vita raccontata nelle Ricor-
danze, cosi come nell'ipotesto dei Neoplatonici, oremus o oramus e la
porta verso 'amore altro, mentre il legame con l'amico, nel caso di
De Silva cosi come nei Neoplatonici, rimane saldo per tutta la vita.3
Per concludere, ci si puo chiedere come Settembrini interpre-
tasse i versi talvolta enigmatici di Catullo. Nel caso del carme 56
si vede lo sforzo di riprodurre quello che e stato definito un «boz-
zetto relativo all'improvvisata catena erotica».’® In questo compo-
nimento, come e stato osservato, «c’e un puer ansioso di crescere»,
comicamente castigato - ed e qui che starebbe 'umorismo - da un
adulto che «lo riporta alla realta, cioe al suo ruolo passivo di puer,
facendolo sfigurare agli occhi della ragazza con cui si stava unen-
do».?” Come in Catullo, almeno secondo l'interpretazione ora ricor-
data, nei Neoplatonici la facezia sta nel rovesciamento dei ruoli, che

3 Cfr. CAPRA - GRAZIOSI 2024, p. 42: «The story of Settembrini’s first moment
of heterosexual interest in the Memoirs immediately takes him back to De Silva,
his closest male friend in boarding school, and inspires a breathless summary of
his life, culminating in a declaration of everlasting friendship. Again, the paral-
lels with The Neoplatonists are straightforward: in the ancient tale, the two prota-
gonists remain close throughout their lives, even after they fall in love with, and
marry, two young women. In that tale, heterosexual promiscuity (as preached in
the Republic and practised by the boys in the first half of the story) is replaced not
by monogamous heterosexuality, but by lifelong, stable bisexual relationships».
35 Questo lexplicit dei Neoplatonici: «Pure, essi si amarono sempre tra loro, e
sino alla vecchiezza di tanto in tanto per qualche occasione trovandosi nel me-
desimo letto confondevano i piedi e si abbracciavano come nei primi anni della
loro giovinezza».

% Fo 2018, p. 676.

3  CERRI 1989, p. 61.
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appare pero potenziata: alla trasformazione di un partner “attivo”

“passivo”, si aggiunge il fatto che sono ora gli allievi a dare una
“lezione” al professore. Oltre che potenziata, pero, la facezia € an-
che benevolmente corretta, anzitutto perché il “treno”, in Settem-
brini, va anche all'incontrario:

Basta, disse Doro: reciprocanza ora. E cosi rivolgendosi tutti e tre, Codro
si strinse il bravissimo Callicle, e Doro con eguale impeto e bravura entro
nel giardino di Codro che mise un gran sospiro E poi che ebbero compiuto
questo altro stadio, e si astersero le membra con un lavacro, Codro volle
che cosi nudi come erano libassero del vino a la memoria di Platone, e poi
lo bevessero nella medesima tazza.®

Diversamente che in Catullo, i ruoli sono condivisi e intercambiati.
Complice '"*unzione del chiodo”, il professor Codro riconosce su-
bito - ed e una precisazione cruciale - di avere imparato una cosa
non solo «novissima», ma «dolce».* In questa correzione di rotta,
sensibile anche sul piano lessicale nell'abbandono di termini vol-
gari e violenti (trusantem, cecidi) a vantaggio di una tonalita bona-

3%  SETTEMBRINI 1977, p. 72.

#  «lovolevo insegnare l'arte a voi, e voi, o divini giovanetti, insegnate a me una
cosa novissima, come i due diletti damore si possano avere nello stesso tempo
[...] Due diletti nello stesso tempo! eppure fra i due mi e stato pit dolce quello
che voi avete dato a me» (ivi, p. 72). Nel capo 1, l'olio d'oliva gioca un ruolo fonda-
mentale: «Un Dio mi suggerisce un espediente. E preso un vasello di purissimo
olio biondo come ambra, soggiunse: Ungiamo con questolio la chiave e la toppa,
e tentiamo, ché forse riusciremo ad aprire. Unsero bene e la chiave e la toppa, e
cosi Doro senza molta fatica sua e senza molta noia di Callicle entro vittorioso: a
lo stesso modo entro Callicle ed ebbe una simile vittoria; e cosi furono contenti
tutti e due e goderono il primo frutto del loro amore. Nello stesso giorno salirono
su la rocca, entrarono nel tempio della vergine Pallade a cui e sacro l'ulivo, e rin-
graziarono la Dea dell'espediente che loro aveva suggerito, a usare dell'olio di cui
usano gli studiosi e gli amanti. Da quel giorno 'amore dei due giovani non ebbe
pil smanie né angosce, e divenne tranquillo» (ivi, p. 63).
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ria e sorridente («e giul dentro a un tratto» nelle «carnose mele» di
Codro), c’e tutto Settembrini: senza perdere in vivacita, la scena si
spoglia di qualunque idea di prevaricazione, per diventare una ce-
lebrazione dell'eros gioiosa e mai sarcastica. Nelle Lezioni del resto,
nell'introdurre il “mesto sorridere” della Secchia rapita, Settembrini
scriveva:

L'Ttaliano ha lo scetticismo nell'anima, e il sorriso su le labbra: ora
qualcuno di voi potrebbe dirmi: Ed in che somigliamo noi agli antichi
Romani che erano uomini si prudenti? Oh, chi & prudente da giovane,
diventa scettico in vecchiezza. Dell'antica prudenza abbiamo esempio
moderno nel Machiavelli; e del moderno sorriso abbiamo antichi esempi
in Plauto, in Catullo, e specialmente in Orazio. Il sorriso e la nostra
prudenza moderna.*

Non e certamente il sorriso dei prudenti ad animare la scrittura di
Settembrini, che scettico non fu mai. La sua utopia amorosa e anzi
anti -, o idealmente pre-, scettica, e nello specifico unisce i sali del-
la comicita classica al sogno fiabesco del romanzo greco.

Ancor piu interessante € la possibile interpretazione del car-
me 55, la cui chiusa ha lasciato perplessi gli interpreti perché
non si capisce «in qual modo il poeta potesse soddisfare la sua
curiosita, concedendo all'amico di tacere».* Nel testo stampato
dalla maggioranza degli editori, in sostanza quello che quasi cer-
tamente anche Settembrini poteva consultare o aveva in mente,
si legge all'ultimo verso dum vestri sim particeps amoris, “purché

4 SETTEMBRINI 1866, p. 637.

4  LENCHANTIN DE GUBERNATIS 1943, p. 99. Il commentatore giudica la do-
manda inutilmente razionalistica, perché a suo modo di vedere «Catullo ammet-
teva il silenzio di Camerio per gli altri, non per sé».

Andrea Capra, Liberazione dell'eros e memoria di Catullo nei Neoplatonici di Settembrini



ACME V.78, n.1-2(2025)

io sia partecipe del vostro amore”.#* La difficolta sta nel capire
cosa significhi esattamente che 'amico puo tener la bocca chiu-
sa purché Catullo sia partecipe del loro amore, ed € presumibil-
mente proprio questo, se ammettiamo che cosi abbia scritto Ca-
tullo, ad aver generato incertezze nella tradizione.®® Il classico
commento di Robinson Ellis sottolinea il problema nei termini
piu chiari: «the only sense which uestri sim admits of “you may
keep as quiet as you will, provided only you take me into the con-
fidence of yourself and your mistress” (uestri), i.e. in effect “tell
me and then, if you please, tell no one else”, is not only an arro-
gant dictation which Camerius might well resent, but weak, if not
ridiculous».4

42 Appare assai probabile che Settembrini leggesse Catullo nell'edizione di La-
chmann, pubblicata a Berlino nel 1828 e poi ristampata nel 1861 e 1874 (dum vo-
stri sim particeps amoris).

4 Vedi sopra, nt. 38. Cosi l'efficace e conciso commento di Fordyce: «uestri sim
particeps amoris: uestri sis of V clearly does not give relevant sense. If uestri sim
(Scaliger, following Avantius) is read, uestri will refer to Camerius and his girl
and Catullus must be taken to mean “I don’t mind your keeping your love a se-
cret from other people so long as I share it” or “so long as I know about it”: for
particeps, “privy to”, cfr. Cic. Fam. x. 12. 2 feci continua omnes participes meae uo-
luptatis. But it is not easy to supply the “from other people” which is necessary to
the sense, and nostril sis may be right: “so long as you are not detaching yourself
from my love”».

#4  ELLIS 1889, ad loc. Un’alternativa esegetica consiste, con Thomson, nell'imma-
ginare che Camerio, invece che parlare, produca e mostri a Catullo la ragazza: <V
has vestri sis, which of course is nonsense. To emend the former word, and so read
nostri sis, yields F’s translation, “so long as you are not detaching yourself from
my love”; but surely at the end of this particular poem particeps esse amoris must
mean “share the secret of (someone’s) love”; and in this poem, too, the whole argu-
ment is about Camerius’ concealment of his love. There is no hint, so far, that C. is
anxious to blurt out an affair of his own. It would be entirely possible for Camerius
simply to produce the girl - and thereby to reveal his secret - without having to say
a word (which is what seems to have troubled F.). R2’s attempted correction nostri
obviously depends on acceptance of sis» (THOMSON 1997, p. 338).
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Ai problemi che si pongono ai commentatori Settembrini sem-
bra avere una sua risposta, implicita nel finale del racconto che
Callicle rende a Doro e soprattutto in quello che segue:

Infine ho dato un altro bacio ad Innide, e sono venuto a cercare dite, e a
contarti questa mia avventura.

Il povero Doro durante questo racconto si era tutto acceso nel volto e
sentiva come bollire il sangue; e poi che Callicle ebbe finito, egli disse:
Tu ora conosci cosa che io non conosco: E Callicle: Vuoi averla anche tu
questa nuova conoscenza? — Deh Callicle mio, rispose Doro, le tue parole
me ne hanno fatto venire un desiderio ardentissimo.*

Per citare Codro, tale conoscenza va pero trasmessa «piu col fare che
col dire». Callicle conduce Doro da Innide, ed € subito nuovo amore:

Doro le azzecco un lungo e savoroso bacio, e dopo alcune carezze ella disse:
O Santa Venere degli Orti, io ti ringrazio della buona ventura che mi dai,
a farmi cogliere in un giorno questo bocciuol di rosa e questo garofano,
che sono i piu bei fiori del giardino virile d’Atene. Si mescolarono insieme,
e Callicle si piaceva a guardare i piedi nudi d'Innide che premevano su
la vigorosa schiena di Doro, il quale lavorava di gran forza; e come egli
accarezzava quei piedini che parevano di cristallo, ella guizzava, ed egli
sorridendo diceva, godete. Era un vero filosofo questo Callicle, che tutto
voleva vedere ed osservare, e toccare. E poi che quel lavorio fu finito,
la donna si messe in mezzo ai due garzoni, e dando loro molti baci, e
poggiando il capo ora sul petto dell'uno ora sul petto dell’altro, disse: O
bei Dioscuri, voi non siete uomini ma Dei immortali, cosi belli siete, e
cosi grande é l'effetto della vostra bellezza sopra di me. Non dimenticate la
povera Innide, con la quale, o bei Dioscuri, avete celebrato la prima volta
la festa delle Panatenee. - E dopo altre carezze i giovani andarono via.*

4 SETTEMBRINI 1977, pp. 76-77-
% Ivi, p. 77
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Doro, che si unisce a Innide per secondo, davvero diventa piu che
mai “partecipe” dellamore, o meglio del “vostro amore”, dal suo
punto di vista. Molto di recente, Alessandro Fo ha proposto per la
chiusa del carme 55 un’interpretazione che va, cautamente, pro-
prio in questa direzione: Catullo alluderebbe alla possibilita di un
amore femminile condiviso fra lui e 'amico Camerio non a parole,
ma nei fatti.# Questa e proprio la lettura implicita di Settembrini al
netto di qualche significativo dettaglio: anzitutto non c’e spazio per
sentimenti negativi, e anche lo sgomento di Callicle dura un atti-
mo; a fronte di anonime puellae di piacere, poi, bisogna qui notare
la vivacissima caratterizzazione di Innide, il personaggio forse piu
brillante e riuscito dei Neoplatonici, che finira per dare a Callicle

4 F0 2018, p. 674: «Mi chiedo se non si debba andare in un’altra direzione. Ca-
merio vuol tacere? E sia, ma c’¢ un altro modo di rendere Catullo partecipe dei
suoi nuovi amori, invitarlo direttamente a un comune convito, in cui sia messo
al corrente “in diretta” di queste nuove relazioni: un convito come quello in cui
Properzio ¢ testimone oculare delle effusioni fra Gallo e la sua bella (elegia I
10). Tutti e due gli scopi del carme sarebbero cosi conseguiti in un solo colpo:
Camerio € ritrovato, la confidenza erotico-sentimentale viene onorata, senza
bisogno nemmeno delle parole cui Camerio sembra recalcitrare (su una linea
simile THOMSON 1997, p. 339, secondo cui a Camerio sarebbe bastato mostrare
la ragazza, senza dire parola). Interpretando cosi, risulta ozioso chiedersi per-
ché Catullo cerchi Camerio: sarebbe la pointe finale “a comandare” (la soluzione
brillante immaginata per il contesto del ritrovamento motiverebbe a ritroso la
comica fatica della ricerca). A volersi spingere ancora oltre, si potrebbe sottoli-
neare che il v. 17, profilando i nuovi amori di Camerio, non parla di una sola, ma
di piu lacteolae puellae; Catullo potrebbe aver auspicato di «compartecipare» piu
concretamente ancora, non gia limitandosi a «soddisfare la sua curiosita» (LEN-
CHANTIN 1928, p. 99) con l'essere partecipe di un convito insieme a Camerio e la
sua nuova flamma, ma fruendo anche a sua volta, in parallelo, della compagnia
di una di queste lacteolae (nota a c. 55.17; mi sembra la pensi cosi anche KUTTNER
1999, secondo cui la richiesta di Catullo di essere particeps dell’amore di Camerio
é al contempo una dichiarazione di amicizia e il desiderio di unirsi alle sue pre-
stazioni erotiche: «to join his erotic sport). Per il motivo del silentium amoris cfr.
anche Landolfi 1984».
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- e per estensione al lettore - una vera e propria lezione di filoso-
fia dell’eros, tale da lasciare nellombra il professore platonico.*# E
bello riconoscere in Settembrini un gioioso precursore, anche se
l'esegesi di un testo antico non €& ovviamente quel che piu conta:
attraverso - ma alloccorrenza anche contro - Catullo e altri anti-
chi, i Neoplatonici disegnano un ideale damore e amicizia uscito
come per miracolo dal secondo Ottocento italiano. Oggi, con Paolo
Zanotti, possiamo dire che «I'ideale di “reciprocanza” sbandierato
dai giovani protagonisti dei Neoplatonici € finalmente diventato un
ideale condiviso»;* non meno condivisibile, in un tempo di pole-
miche talvolta distruttive sull'uso dei classici, appare il rapporto di
amore intensissimo ma certo non cieco che Settembrini sviluppa
con il mondo greco e romano.*®
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