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te del libro poiché l’autore non si limita a 
un’analisi della legge n. 219/81 ma anche 
delle ordinanze emesse dal Commissariato 
durante l’emergenza e dei decreti succes-
sivi. Ventura esplora in profondità aspetti 
più virtuosi e distorsivi ed evidenzia come 
“la proliferazione successiva aveva aumen-
tato la confusione ma non aveva avuto l’ef-
ficacia e la spinta sul piano dello svilup-
po che i legislatori si erano posti come 
obiettivo” (p. 104). In generale si assiste-
rà a un ampliamento della platea di bene-
ficiari, alla lievitazione dei costi e alla di-
visione delle competenze su base politica. 
Nel capitolo 5 viene poi analizzato il mo-
do in cui i singoli comuni amministraro-
no la ricostruzione e, con il passare degli 
anni, gli aspetti tecnici e burocratici pre-
sero il sopravvento sull’amministrazione e 
sul rapporto di fiducia che poteva esistere 
tra sindaco e cittadini. Nella complessità 
delle procedure i sindaci e i cittadini era-
no schiacciati dalle direttive che venivano 
dall’alto in termini di leggi e passaggi bu-
rocratici mentre si facevano spazio i tec-
nici e i professionisti che diventavano in-
dispensabili per istruire, presentare e far 
approvare i progetti per ricostruire le ca-
se e gli edifici pubblici (p. 130). Alcuni 
dei percorsi intrapresi dalle amministra-
zioni sono poi affrontati in dettaglio nel 
capitolo 6 dove si illustrano diverse scelte 
adottate per la ricostruzione abitativa: dal 
com’era dov’era di Sant’Angelo dei Lom-
bardi e Caposele, alla delocalizzazione di 
Bisaccia e Conza della Campania fino al-
le soluzioni miste di Laviano e Teora. Si 
tratta apparentemente di pochi casi rispet-
to alla distruzione provocata dal sisma ma 
questi rendono bene l’idea dell’ampissimo 
spettro di percorsi ed esiti scaturiti dal-
le scelte dei singoli comuni che oggi rap-
presenterebbero degli importantissimi casi 
studio per orientare le ricostruzioni post-
sisma che ciclicamente interessano il no-
stro Paese. Infine, l’ultimo capitolo fa il 
punto del lavoro, analizzando l’economia 
della catastrofe — secondo l’espressione 
di Ada Becchi Collidà —, il progetto delle 
venti aree industriali dell’area terremotata 
e più in generale come i fondi elargiti per 

la ricostruzione hanno inciso su occupa-
zione e territori. L’autore evidenzia come 
“fu la carenza del sistema di progettazio-
ne e di controllo a produrre elementi di-
storsivi dell’intervento per le industrie del 
Cratere” (p. 203) e “i limiti oggettivi esi-
stenti nel momento in cui si programma-
va l’intervento, uniti alla pervasività del-
la politica e all’impreparazione di addetti 
e quadri dirigenti locali, sono stati un fat-
tore che a lungo andare ha pesato sui de-
stini delle imprese di nuovo insediamento” 
(p. 207). Lo sguardo di Ventura si spinge 
poi oltre gli esiti prodotti dai fondi della 
219 per guardare allo sviluppo Irpinia ne-
gli anni Novanta e Duemila e più in gene-
rale al destino di questa area interna che 
ancora oggi fa registrare denatalità e spo-
polamento. Un’ottica più ampia è quella 
adottata nel finale, che colloca il destino 
di quest’area, da sempre considerata mar-
ginale, in un’analisi di lungo periodo e in 
uno scenario globale. Ventura, pur affron-
tando i temi più ricorrenti del dopo sisma 
irpino (sviluppo, inchieste, camorra, ecc.), 
ci consegna, sulla base di un attento lavo-
ro sulle fonti, una storia complessa, com-
posta di aspetti positivi e negativi, obietti-
vi raggiunti e occasioni mancate, vicende 
assai diverse che ancora risuonano nella 
zona terremotata e che meriterebbero di 
essere ulteriormente approfondite. In Sto-
ria di una ricostruzione, Stefano Ventu-
ra assolve egregiamente il compito di ogni 
studioso dei disastri: analizzare il ruolo 
di agente storico di un evento e parallela-
mente comprendere a quali livelli la sua 
voce risuona con più forza e dove invece 
si fa più flebile, in altre parole, portare alla 
luce quel blend di rotture e continuità che 
costituisce l’esito storico di un terremoto.

Gabriele Ivo Moscaritolo

Mario Isnenghi, Vite vissute e no. I luo-
ghi della mia memoria, Bologna, il Muli-
no, 2020, pp. 328, euro 22,80.

Il lavoro autobiografico di Mario Isnen-
ghi ricerca, e si sviluppa attraverso, mo-
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menti di svolta, snodi nella vita dell’au-
tore ma anche nella storia dell’Italia 
repubblicana, intrecciando pubblico e pri-
vato. L’infanzia negli ultimi anni del fa-
scismo in una “famiglia italiana normale, 
dunque in camicia nera” (p. 9) rivela subi-
to la terribile difficoltà degli italiani a fare 
i conti con il trapasso da fascismo a post-
fascismo, attraverso gli occhi di un bambi-
no che assiste, per esempio, alla distruzio-
ne da parte dei genitori delle sue bretelle 
di Figlio della Lupa: in questo caso, una 
svolta imposta, non una scelta. Il libro at-
traversa poi le diverse fasi dell’Italia dal 
1945, dentro la scuola, l’università (en-
trambe vissute prima da studente e poi da 
docente), la politica, le relazioni familia-
ri e amicali. Protagonista del libro è un io 
ma anche un noi: genitori, figli, compagni 
(nel senso politico del termine), colleghi, 
allievi. Al centro della geografia infanti-
le c’è Venezia, con gli spostamenti lungo 
lo spazio familiare, in Liguria e in Tren-
tino. Poi nella vita adulta ci sono anche 
Torino e Padova, oltre ai luoghi di viag-
gio, di studio o vacanza, che spaziano dal-
la Francia a Roma e al sud Italia, alle Do-
lomiti e all’altopiano di Asiago. Anch’essi 
mai semplicemente viaggi privati, ma luo-
ghi di incontro, discussione e lavoro, par-
te di una storia, anche, di intellettuali e 
militanti. I luoghi si intrecciano, soprat-
tutto, con la loro letteratura, e la lettera-
tura sarà la fonte principale di Isnenghi 
storico. Quali potevano essere i momen-
ti di svolta, quelli in cui la Storia fa irru-
zione nella vita individuale e familiare, 
nella seconda metà del Novecento? L’au-
tore riflette, quasi con rammarico, sul fat-
to che alla sua generazione non sia tocca-
to un 1848, né un 1915, un 1917, un 1922 
o un 1943: secondo il sentimento antipoli-
tico del post-1989 si potrebbe dire una for-
tuna. “Ma noi leggiamo Gramsci”, ricorda: 
l’intellettuale impegnato era preso sul se-
rio. Un momento spartiacque si evidenzia 
con la partecipazione e poi abbandono del 
mondo cattolico fra i diciotto e i vent’an-
ni. Si trattava di un cattolicesimo di sini-

stra, che poco aveva a che vedere con la 
Democrazia Cristiana, e che traghettò nel 
mondo socialista negli anni Sessanta: “so-
cialista per non essere democristiano, e 
per esclusione rispetto ad altri sbocchi”; il 
Psi era una “casa aperta” tanto quanto era 
chiuso il Pci (pp. 82-83). Ma fra professio-
ne e politica Isnenghi non ha dubbi: prima 
di tutto è un insegnante, alla politica par-
tecipa in quel ruolo, non da politico. Se-
guono gli anni del movimento studentesco 
e poi gli anni Settanta, quando tra Padova, 
Venezia e Porto Marghera Toni Negri gui-
da il distacco fra comunismo e Pci. La po-
litica si intreccia non solo all’insegnamen-
to, in questa fase, ma anche ai primi libri: 
nel 1967 esce I vinti di Caporetto, seguito 
l’anno dopo da una lettura che avrà un’in-
fluenza importante sull’uomo e sullo stori-
co: le Confessioni di un italiano di Ippo-
lito Nievo, di cui si trova anche a curare 
un’edizione: la scoperta della “grande nar-
razione, l’avventura ideologica, le dinami-
che attivistiche della storia partecipata” 
(p. 102). Isnenghi ripercorre poi una storia 
della letteratura (quella che avrebbe dato 
origine, tra l’altro, a Il mito della grande 
guerra nel 1970), con cui vive un rappor-
to intenso, libri che hanno un posto cen-
trale nella vita dello storico ma anche del 
militante, in anni di transizione dalla sini-
stra socialista alla nuova sinistra. Libri let-
ti, curati, scritti, non solo in forma di volu-
me ma anche attraverso la partecipazione 
a riviste come “Belfagor” e alla stampa 
quotidiana. Il giornalismo praticato e poi 
insegnato all’università, un interesse che 
ha anche sbocchi editoriali, a cominciare 
da Giornali di trincea (1915-1918), pubbli-
cato da Einaudi nel 1977. Sono i libri e gli 
articoli che procurano a Isnenghi un’iden-
tità pubblica di studioso e che lo portano 
dalla scuola all’università, un percorso non 
cercato ma che in qualche modo “capitò”. 
Arrivano poi, negli anni Settanta, i primi 
studi sul fascismo, sulla sua cultura e sulla 
natura del consenso, anticipatori di quel-
li che oggi si chiamano i cultural studies. 
Quanto devono libri, entrambi pubblicati 
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nel 1979, come Intellettuali militanti e in-
tellettuali funzionari e L’educazione dell’i-
taliano, alla storia personale e familiare 
dell’autore? Isnenghi non si rivolge solo 
alla “cultura alta”, ma, per esempio, al-
le letture scolastiche, alle prolusioni acca-
demiche, ai discorsi pubblici, che possono 
“costruire architetture di senso complessi-
vo” (p. 161), fornisce un racconto dell’Ita-
lia fascista che non è una parentesi, ma un 
capitolo della storia nazionale che contie-
ne molti “prima” e molti “dopo”. Alla sto-
riografia di quegli anni si intreccia la vi-
ta accademica, con i suoi esordi a Padova, 
con pagine fra le più belle del libro, sulla 
contestazione degli anni Settanta e il com-
plesso relazionarsi a essa dell’autore, e poi 
a Torino, infine a Venezia dal 1991. Qui, a 
Ca’ Foscari, si apre un’altra fase, con, fra 
l’altro, l’ideazione e la curatela del gran-
de lavoro collettivo sui I luoghi della me-
moria (usciti per Laterza fra il 1996 e il 
1997) e con la nascita di un gruppo di al-
lievi. Si instaura infatti un rapporto pro-
ficuo con la nuova generazione di storici 
che cresce intellettualmente dopo la fine 
della guerra fredda e la cosiddetta “morte 
delle ideologie” (a cui non vogliono crede-
re né il docente né gli allievi, ma che cam-
bia i modi di fare ricerca storica e apre 
a temi nuovi). Le origini del fascismo, le 
transizioni ideologiche, la Resistenza (nel 
frattempo era uscita Una guerra civile di 
Pavone), i garibaldini, la storia orale, la 
storia locale…: tante le ricerche, durate 
anni, portate avanti dalle tesi di laurea se-
guite e promosse da Isnenghi, discusse 
collettivamente all’interno del seminario 
laureandi, che nasce da subito nella bel-
lissima cornice di Santa Maria del Giglio. 
Un percorso che avrebbe legato negli anni 
diverse generazioni al loro maestro: anni 
di lavoro, studio, archivi, periodi all’este-
ro, amicizie. Tra confessione privata, me-
moria pubblica e riflessioni storiografiche 
Isnenghi conduce quindi il lettore attraver-
so mezzo secolo di storia politica e cultu-
rale italiana.

Claudia Baldoli

Cittadinanza e diritti – Citizenship 
and rights

Vinzia Fiorino, Il genere della cittadi-
nanza. Diritti civili e politici delle don-
ne in Francia (1789-1915), Roma, Viella, 
2020, pp. 258, euro 24,70. 

Attraverso quali concezioni la citta-
dinanza è stata costruita come luogo di 
potere maschile e di consolidamento dei 
codici normativi sul genere? Perché alle 
donne sono stati negati a lungo i diritti po-
litici che segnano l’appartenenza alla civi-
tas e chi è, come si rappresenta l’“uomo 
nuovo”, il soggetto della rivoluzione dei 
diritti? Da queste e altre domande pren-
de avvio lo studio di Vinzia Fiorino che 
affronta in profondità i nodi teorici che 
hanno segnato i processi di costruzione 
della moderna cittadinanza. Concezioni 
della cittadinanza e criteri di inclusione 
ed esclusione si sono modificati nel tempo. 
Nel tracciato storico proposto dall’autri-
ce la “scena primitiva” — la Rivoluzione 
francese — si conferma, per il suo valore 
fondativo e per il peso della sua impronta 
come un riferimento ineludibile. “Un certo 
lessico che lì ha visto i propri natali è an-
cora il nostro” scrive Fiorino e d’altra par-
te le esclusioni di oggi recano ancora con 
evidenza il segno di quel passato. Il genere 
è assunto nel libro come la principale ca-
tegoria interpretativa; non a caso nel corso 
della riflessione gli studi di genere con gli 
studi post-coloniali sono un costante pun-
to di riferimento. Sarà infatti l’insieme di 
genere e razza a segnare lungo l’Ottocento 
i principali criteri “naturali” di esclusione 
dalla civitas e i mutamenti che si produco-
no nel discorso sulla cittadinanza.

Che significato assumono i diritti se os-
servati dal punto di vista di chi escluso 
ha dovuto a lungo rivendicarne la titola-
rità? È questa la prospettiva, originale e 
suggestiva, secondo cui l’autrice rilegge 
la storia dei diritti civili e politici delle 
donne in Francia, ponendo “molta atten-
zione” alle idee delle diverse generazioni 


