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Specchi di carne e cesellatura musicale. 
Limiti della creatività computazionale 

tra corpo e coscienza

Mattia Merlini, Stefano Maria Nicoletti 

Abstract

In this paper, we present a critical stance towards 
what we call ‘strong’ conceptions of  computational 
creativity (CC): after discarding theories that uphold 
the possibility of  fully replicating the human mind 
– creativity included – through computational 
models, we will employ ‘weak’ conceptions of  CC to 
investigate how our creativity works and how ‘art’ 
is shaped in its meaning and richness. We will then 
sketch four ‘issues’ paired to four arguments that 
bring the human back into the game of  CC, focusing 
on the role played respectively by the individual’s 
place in society, subjective experience, corporeality, and 
consciousness in the creative process. Focusing mainly 
on the latter two, we will present extensive arguments 
rooted in (post-)phenomenology and neuroscience, 
factoring stances that belong to semiotics and 
anthropology/archaeology of  material culture.
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Introduzione

In un’epoca1 in cui sempre più compiti sono 
demandati alle macchine, alimentando talora le paure 
di chi prospetta uno sconfinamento della fantascienza 
nella scienza (e nella realtà), con tutte le distopie che 
ne conseguono, sembra particolarmente importante 
domandarsi se le macchine saranno mai non solo 
intelligenti, ma anche creative come gli esseri umani. 
Si tratta di una domanda interessante da un punto di 
vista tecnico, ma anche rilevante da una prospettiva 
filosofica, in quanto ci aiuta a scavare più a fondo in 
ciò che definisce le esperienze estetiche e la natura 
umana stessa. D’altronde, toccare il tema della 
creatività ci colpisce particolarmente nel profondo, 
abituati come siamo a rivendicare il campo dell’arte 
e dell’espressività come una delle prerogative più 
tipicamente ed esclusivamente umane; un territorio 
contiguo alla nostra interiorità più intima e profonda, 
nonché un campo di massima esplicazione dell’ingegno 
umano e dell’intuizione geniale e creatrice che alcuni 
individui, in particolare, possiederebbero (con una 
buona dose di indigeste nostalgie romantiche). In 
questo breve scritto proveremo a riflettere sulla 
possibilità di riconoscere alcuni limiti (a priori?) allo 

1  Gli autori desiderano ringraziare il collega e amico comune Francesco Marsigli 
per i tanti confronti e stimoli scambiati negli anni su questo e altri temi e per 
il proposito, ancora una volta scongiurato dalle avversità, di collaborare alla 
stesura di questo articolo. 

Mattia Merlini ringrazia, inoltre, i curatori del presente numero di «Odradek» e il 
comitato direttivo della rivista – con particolare profusione di riconoscimento 
rivolta a Danilo Manca – per aver riposto fiducia in questo lavoro.

Il lavoro di Stefano M. Nicoletti è finanziato dallo ERC Consolidator grant 864075 
CAESAR.
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sviluppo di macchine che possano dirsi creative nello 
stesso modo in cui lo sono gli esseri umani, e che 
sappiano produrre arte significativa quanto quella 
con cui siamo abituati a interfacciarci nella nostra 
vita quotidiana, offrendo una panoramica di alcune 
problematiche che riteniamo valga la pena affrontare 
servendosi di strumenti filosofici il più possibile 
affilati e attenti.2 

1. La mente computazionale e le concezioni 
forti e deboli

Innanzitutto, è importante attuare fin da subito 
una distinzione: quella tra creatività computazionale 
(d’ora in poi: CC) forte e debole.3 Essa riprende la 
più celebre distinzione tra intelligenza artificiale 
(d’ora in poi: IA) forte e debole, emersa in maniera 
particolarmente chiara dall’esperimento mentale 

2  In questo senso è importante riconoscere che il lavoro presentato in questa sede 
riprende, rielabora, rimescola, arricchisce e integra alcune delle idee che abbiamo 
presentato, a più riprese e finora esclusivamente in lingua inglese, in altre sedi – 
e in particolare in Merlini - Nicoletti (2020a) e Merlini - Nicoletti (2020b). Se il 
primo lavoro citato offriva una prospettiva generale sulle nostre posizioni (che 
riprenderemo anche nel presente articolo), il secondo si soffermava su quella 
che abbiamo chiamato questione del corpo. Questa sarà ripresa (pur soffermandosi 
molto meno di quanto non accada in tale lavoro, a cui pertanto rimandiamo 
per un approfondimento, sugli aspetti più prettamente neuroscientifici) anche 
in queste pagine, per poi essere sviluppata in direzione della questione della 
coscienza. Rimandiamo a tali articoli anche per una trattazione più estesa degli 
argomenti gödeliani in riferimento al computazionalismo e alla creatività 
computazionale e per una disamina più dettagliata dello stato dell’arte sulle 
possibilità creative delle macchine in campo musicale.

3  Al-Rifaie - Bishop (2015). 
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della stanza cinese proposto dal filosofo John Searle.4 
In estrema sintesi, tale esperimento propone di 
immaginare di essere un parlante inglese chiuso in 
una stanza, da dentro la quale mi trovo a correlare 
tra loro, consultando dettagliate istruzioni nella mia 
lingua madre, ideogrammi cinesi di cui non conosco 
il significato, fornendo ai ricercatori cinesi all’esterno 
una risposta sensata alle loro domande. La mia 
performance potrebbe essere indistinguibile da quella 
di un perfetto conoscitore del cinese, ma questo non 
toglierebbe il fatto che continuerei a non capire nulla 
di cinese. Ho solo prodotto risposte manipolando 
simboli che non sono in grado di interpretare a livello 
semantico, comportandomi così, a detta di Searle, 
proprio come fa un computer. Se mi fosse stato chiesto 
di svolgere operazioni simili in inglese, avrei potuto 
dire di aver agito sulla base della mia comprensione 
della lingua, mentre nel caso dell’esperimento 
mentale ho solo manipolato simboli, lavorando su 
un livello sintattico che prescinde totalmente da 
quello semantico, legato invece al significato di ciò 
che manipolo, dimensione che, per Searle, non è 
attribuibile a una macchina. Secondo Searle, quindi, i 
computer non sono in grado di cogliere il significato 
dei simboli che manipolano, cosa che è invece tipica 
di una mente che comprende. Per quanto sofisticata 
possa diventare un’IA, essa non potrà mai spingersi 
oltre questi confini, riuscendo tutt’al più a simulare il 
funzionamento di un’intelligenza umana, e questa è 
la tesi dell’IA debole, contrapposta a quella dell’IA 
forte, che prevede che sia possibile costruire agenti 

4  Searle (1980). 
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artificiali sostanzialmente paragonabili in tutto 
e per tutto a esseri umani dotati di stati mentali e 
presumibilmente coscienti. 

Questo esperimento mentale sottolinea il ruolo 
fondamentale della coscienza e dell’intenzionalità 
nelle nostre attività cognitive (e non solo), e suggerisce 
di indagare lo stretto rapporto che intercorre tra 
la capacità di comprensione dei significati e le 
dimensioni semantica e pragmatica del linguaggio, 
difficilmente scindibili dall’idea di una mente che 
intrattenga un qualche tipo di rapporto intenzionale 
con il mondo. Tutto ciò si pone in aperto contrasto 
rispetto alla prospettiva secondo cui la mente sia – in 
un modo o nell’altro – un dispositivo computazionale. 
Nelle prossime righe tratteggeremo una panoramica 
di come questa posizione filosofica, battezzata Teoria 
Computazionale della Mente (d’ora in poi: TCM), sia 
nata, abbia guadagnato popolarità e si sia evoluta 
nel tempo. Ci occuperemo qui solo di alcune tra le 
più celebri incarnazioni della TCM, a testimonianza 
della sua popolarità in ambito filosofico e non solo.5 

Le radici della TCM affondano nel geniale, quanto 
fruttuoso, sforzo definitorio di Alan Turing che nel 
suo famoso articolo del 19366 sostituisce alla nozione 
intuitiva di calcolo una definizione matematicamente 
rigorosa. Tale definizione prende le forme della 
Macchina di Turing (d’ora in poi: MT), un modello 
computazionale astratto che ricalca e formalizza i 
passi essenziali di un agente umano che computa. A 

5  Per una trattazione esaustiva sul tema rimandiamo alla disamina di Rescorla 
(2020), a cui faremo riferimento durante il nostro excursus.

6  Turing (1936).
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conti fatti, una MT si configura come un dispositivo 
computazionale ideale, senza alcun limite di tempo 
per portare a termine il proprio calcolo e senza alcun 
limite di spazio (ciò che oggi definiremmo memoria 
o storage).7 La MT diventa così una nozione centrale 
fin dagli anni Quaranta del Novecento, facendosi 
strada con successo nelle discipline dell’IA e, negli 
anni Sessanta, nell’ambito delle scienze cognitive. 
Con questa definizione rigorosa di calcolo a propria 
disposizione, numerosi studiosi hanno sostenuto 
varie tesi accomunate dall’idea secondo cui l’attività 
mentale umana sia di fatto un’attività computazionale 
à la Turing.8 Queste teorie vengono canonicamente 
raccolte sotto il cappello della cosiddetta Teoria 
Computazionale Classica della Mente (d’ora in poi: 
TCCM). È qui fondamentale porre di nuovo l’accento 
sull’interpretazione di queste teorie: così come nel 
caso della searliana IA forte, anche i propositi della 
TCCM non sono da intendersi metaforicamente. Per 
la TCCM, infatti, la mente umana è, letteralmente, 
un dispositivo computazionale e una descrizione 
astratta come (o simile a) quella della MT può essere 
indistintamente implementata tanto in un chip in 
silicone quanto nella viva carne così caratteristica 
degli esseri umani.9

Tra i filosofi che hanno sostenuto una qualche 
incarnazione della TCCM troviamo sicuramente 
Hilary Putnam.10 In aperto contrasto (almeno) con 

7  Per una trattazione completa e sistematica delle macchine di Turing rimandiamo 
a De Mol (2021).

8  Rimandiamo nuovamente a Rescorla (2020) per una trattazione estesa.
9  Ibidem.
10  Si veda Putnam (1967).
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il comportamentismo logico, Putnam sostiene una 
visione funzionalista degli stati mentali: ciascuno di tali 
stati mentali è individuato dalle proprie interazioni 
con un input sensoriale, altri stati mentali e un output 
motorio. L’enfasi di Putnam è posta questa volta 
sugli automi probabilistici, modelli computazionali 
simili a una MT, che esibiscono però transizioni 
tra stati di tipo stocastico.11 In sintesi, Putnam 
sostiene che l’attività mentale umana sia de facto 
un’implementazione di tali automi, dove a particolari 
stati mentali corrisponderebbero particolari stati di 
un automa siffatto. In conseguenza a questa teoria, 
dunque, non ci sono divieti all’esistenza di macchine 
o automi in grado di istanziare una mente come quella 
umana, a patto che queste replichino le proprietà 
funzionali rilevanti di una mente umana. Con un 
parallelo cinematografico: per Putnam è plausibile che 
qualcosa come Terminator possa di fatto istanziare 
una mente tale e quale a quella umana. Dalle critiche 
a questa teoria, invece, nasce un’ulteriore posizione 
filosofica che potremmo ascrivere alla TCCM, 
la Teoria Rappresentazionale della Mente (d’ora in 
poi: TRM) di Jerry Fodor.12 Questa volta, Fodor 
sostiene che l’attività mentale sia una manipolazione 
computazionale à la Turing di ciò che lui definisce il 
linguaggio del pensiero o mentalese.13 Secondo Fodor, 
il pensare coinvolge proprio questo linguaggio e 
la sua manipolazione all’interno di un sistema di 
rappresentazioni mentali, da quelle primitive alle più 

11  Rescorla (2020).
12  Si veda, ad esempio, Fodor (1975).
13  Ibidem.
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complesse.
Da ultimo, è doveroso un breve accenno alle 

teorie computazionali che fanno capo al cosiddetto 
connessionismo. Sviluppatesi a partire dagli anni 
Ottanta,14 queste teorie si fondano su un modello 
computazionale che differisce da quanto visto 
in precedenza con le MT. Alla base di questa 
incarnazione della TCM, infatti, troviamo le ormai 
famose reti neurali, che tanto successo hanno avuto 
e continuano ad avere all’interno del panorama 
della CC.15 Nella sua forma più basilare, una rete 
neurale si configura come un insieme di nodi, 
alcuni dei quali fungono da input, altri da output e 
altri ancora svolgono una funzione di mediazione 
tra i primi e i secondi. Questi nodi possono essere 
collegati tramite una connessione  ponderata (o 
weighted connection), e la loro attivazione – quando 
consideriamo nodi appartenenti a un layer di output 
o mediano – è regolata da una funzione di attivazione 
che dipende dalle connessioni suddette. Nonostante 
queste innegabili differenze, è importante ricordare 
che la computazione di tipo classico alla Turing-
maniera e quella affidata alle reti neurali non si 
escludono vicendevolmente. Se non altro, almeno 
perché è possibile implementare una rete neurale 
tramite un modello computazionale classico (come 
di fatto succede nei moderni computer) e perché – 
all’inverso – è possibile implementare un modello 
computazionale di tipo classico utilizzando una rete 

14  Rescorla (2020).
15  Per una disamina più completa dell’applicazione di questi modelli computazionali 

in ambito creativo rimandiamo a Carnovalini - Rodà (2020).
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neurale.16 

2. Elogio della creatività computazionale 
debole

Speriamo che il resoconto sulle posizioni 
teoriche legate alla TCM affrontato nel paragrafo 
precedente abbia già scongiurato l’ipotesi di una 
nostra battaglia contro i mulini a vento agli occhi 
del lettore. Esistono infatti posizioni che ritengono 
che una mente (comprensiva, quindi, dei suoi aspetti 
creativi) sia replicabile in ambito informatico, e 
il lettore interessato agli sviluppi del dibattito 
‘ingenuo’ intorno all’IA avrà certamente notato che 
non mancano i casi di allarmismo provenienti anche 
da personalità eminenti del mondo della scienza e 
della tecnologia (es. Bill Gates ed Elon Musk). È però 
ben diffusa anche la posizione opposta, che si occupa 
di sminuire le possibilità creative delle macchine, 
spesso facendo affidamento su criteri che a nostro 
avviso potrebbero essere più stringenti se rinforzati 
da una maggiore consapevolezza non solo dello 
stato dell’arte della CC, ma anche delle prospettive 
estetiche che hanno guidato l’attività artistica nei 
secoli passati. Per esempio (come vedremo meglio 
in seguito), riferirsi all’assenza di una dimensione 
espressivo-emotiva soggiacente all’attività artistica 
(la posizione del classico “ovvio che un computer 
non può fare arte: non possiede emozioni!”) lascia il 

16  Rescorla (2020).
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tempo che trova, se si considera che il nesso forte 
tra soggettività emotivamente situata dell’artista 
geniale e ‘artisticità’ del prodotto deriva dalla 
sensibilità romantica, e basta guardare alla situazione 
novecentesca (o, ad esempio, a quella medievale) per 
incontrare ideali estetici che con l’espressione del 
genio artistico hanno ben poco a che fare. Lo stesso 
vale per altre categorie spesso utilizzate, come quella 
di ‘intenzione’ o di ‘originalità’. Se vogliamo provare 
a confutare prospettive forti circa la CC, dobbiamo 
muoverci su un piano leggermente disassato rispetto 
a questo, ed è ciò che cercheremo di fare nei prossimi 
paragrafi. 

È tuttavia utile approfondire prima un ultimo 
aspetto, anche per comprendere in maggior dettaglio 
il nostro posizionamento nel dibattito. Se è vero che 
la distinzione forte/debole può avere validità anche 
se trasposta dal concetto di ‘intelligenza’ a quello di 
‘creatività’ (due concetti, peraltro, accomunati da una 
difficoltà definitoria di rara complessità)17, dobbiamo 
chiederci cosa significa sviluppare una prospettiva 
debole della CC. Pur schierandoci noi con quest’ultima 
posizione, è bene premettere che è già oggi innegabile 
che le macchine ‘creative’ abbiano prodotto risultati 
di per sé sorprendenti.18 Se l’IA chiamata AARON 
si è presentata al mondo come pittore in grado di 
aspirare all’esposizione delle proprie opere nei 

17  A tal proposito risulta utile la disamina introduttiva proposta da 
Pachet e soci proprio discutendo tematiche legate alla creatività 
computazionale, cfr. Ghedini - Pachet - Roy (2016). Per una panoramica 
più ampia, suggeriamo Boden (1990).

18  Per uno stato dell’arte più attento e ricco, rimandiamo nuovamente a 
Carnovalini - Rodà (2020). 
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musei, non mancano esempi di poesia generata 
computazionalmente, per non parlare di quanto 
ottenuto in ambito musicale da sistemi ‘intelligenti’ 
come EMI.19 È davvero difficile – oltre che poco 
costruttivo – mettere in dubbio i livelli di straordinaria 
complessità e capacità di elaborazione esibiti da 
simili programmi e macchine, ma è interessante (e 
anzi, a nostro avviso necessario) chiedersi se esso ci 
autorizzi o meno a preoccuparci davvero per il nostro 
primato di esseri creativi e – cosa forse ancora più 
saggia – se tali innovazioni tecnologiche possano, di 
riflesso, farci comprendere qualcosa in più su come 
la nostra creatività funziona e su cosa ci renda unici 
(ammesso che esista qualcosa del genere). La nostra 
posizione può quindi essere descritta come collocata 
al crocevia tra le idee espresse da Luciano Floridi nel 
campo dell’IA,20 e l’uso proposto da François Pachet 
riguardo ai prodotti della CC;21 ed è, al contempo, 
collocata agli antipodi di prospettive come quelle 
conseguenti all’adozione di un modello fedele alla 
TCM o legate a un trattamento della CC simile a 
quello che emerge da alcuni scritti di David Cope.22 
Cercheremo ora di colmare brevemente alcuni vuoti 
necessari a comprendere la mappa appena delineata.

Partiamo da Floridi.23 Egli si colloca infatti 
esplicitamente in una posizione critica rispetto a 
entrambi gli schieramenti in campo (sostenitori 

19  Cohen (1995); Colton - Goodwin - Veale (2012); Cope (2001). 
20  Floridi (2022).
21  Ghedini - Pachet - Roy (2016).
22  In particolare, Cope (2001) ci pare emblematico.
23  Gli esempi e le posizioni riportate nel presente capoverso sono tratte tutte 

da Floridi (2022), pp. 259-277, ma sono in gran parte già presenti in Floridi 
(2014).
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dell’IA forte e debole), quindi teoricamente 
anche contro la nostra posizione. Le conclusioni 
sono tuttavia non particolarmente distanti, se 
consideriamo che la critica di Floridi si rivolge 
anzitutto al dibattito in quanto ‘distrattore’ rispetto 
a questioni ben più importanti che emergono dalla 
quotidianità (presente e prospettata) dell’uso dell’IA. 
Lo scarso interesse di Floridi per il dibattito è 
giustificato ricorrendo alla pittoresca immagine 
che egli propone, rifacendosi alle notizie allarmanti 
circolanti intorno a una possibile invasione futura di 
tacchini giganti, deducibile, secondo i giornali, da un 
aumento esponenziale delle dimensioni dei tacchini 
negli ultimi anni. Ciò che Floridi sottolinea è che, 
però, si danno spesso delle crescite esponenziali 
che poi finiscono per adagiarsi su un livello di 
incremento zero (o quasi), funzioni in ascesa che si 
appiattiscono come, ragionevolmente, farà la curva 
di crescita delle dimensioni dei tacchini. Lo stesso 
vale per l’IA: è altamente probabile che raggiunga 
il suo limite di saturazione dopo il boost degli ultimi 
tre quarti di secolo. Che le cose vadano diversamente 
non è inconcepibile o impossibile a livello logico, ma 
è improbabile tanto quanto l’invasione di tacchini 
giganti, o tanto quanto l’eventualità che uscendo di 
casa io venga centrato in testa e mandato all’ospedale 
da una pallina da tennis lanciata da qualche bambino 
sotto steroidi che gioca nel campetto a 500 metri di 
distanza da dove mi trovo io. Ha quindi molto più 
senso mettersi a pensare bene a come sfruttare al 
meglio tali tecnologie nel presente e nel futuro, per 
vivere meglio e per combattere il vero nemico, che non 
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è l’intelligenza artificiale, bensì la stupidità umana. 
Non ci soffermeremo sulle ragioni specifiche che 
spingono Floridi a sostenere con tanta sicurezza una 
simile posizione, ma piuttosto cercheremo di spiegare 
nei prossimi paragrafi le nostre posizioni in merito, 
che, pur contravvenendo al suggerimento floridiano 
di lasciar perdere il dibattito e sbilanciandosi per 
certi versi un po’ più verso l’impossibilità che verso 
la mera improbabilità, ci portano a interessarci, come 
lui, agli usi intelligenti che si possono fare della CC.

A tal proposito, un esempio a nostro avviso 
virtuoso è quello offerto (come già anticipato) dal 
lavoro svolto da François Pachet e il suo gruppo sulle 
Flow Machines.24 Capaci di agire entro vari domini 
artistici (più avanti le ritroveremo con un’applicazione 
in campo musicale), le Flow Machines applicano uno 
style (espresso, a livello informatico, nella forma di 
catene di Markov)25 a un constraint scelto dall’utente. 
Possiamo pensare (semplicisticamente) al processo 
come all’applicazione dello stile ‘leopardo’ al vincolo 
‘rinoceronte’, che conduce a un rinoceronte leopardato. 
In ambito musicale, un esempio potrebbe essere 
l’applicazione di un’orchestrazione wagneriana a uno 
standard jazz. Lo stile viene considerato come una 
texture malleabile che si può applicare a delle strutture 
selezionate, con la volontà esplicita di fungere da 

24  Gli esempi e le posizioni riportate in questo capoverso sono tratti da Ghedini 
- Pachet - Roy (2016). 

25  Un processo markoviano è – intuitivamente – un processo randomico che non 
conserva memoria degli stati in cui si è trovato precedentemente. Ciò significa 
che solamente lo stato in cui il processo si trova correntemente può influenzare 
lo stato ad esso successivo. Quando tale processo esibisce un numero di stati 
finito, o numerabile, esso viene comunemente definito catena di Markov. Per 
un’introduzione esaustiva sul tema rimandiamo a Norris (1998).
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supporto e stimolo per la creatività umana (e, tutt’al 
più, per lo studio del funzionamento della creatività 
tout court), anziché di produrre artefatti di per sé 
particolarmente rilevanti, o portatori di un potenziale 
valore artistico. Ben diverso è l’atteggiamento 
di David Cope, almeno per come emerge dal suo 
dialogo con Douglas Hofstadter.26 Cope sembra 
difendere con le unghie e con i denti il valore creativo 
dei brani composti dalla sua IA chiamata EMI (o 
Emmy per gli amici) e in effetti riesce a far in parte 
ricredere Hofstadter, che partiva prevenuto nei 
confronti delle potenzialità compositive di un siffatto 
programma. A detta di Cope, non ci sarebbe nulla 
di diverso tra le composizioni di EMI e quelle di un 
compositore in carne e ossa. Hofstadter, tuttavia, 
muove alcune critiche interessanti,27 portando Cope 
a rispondere cadendo a nostro avviso in fallacie come 
la riduzione, da un lato del valore artistico al mero 
artefatto considerato isolatamente (posizione che, 
come vedremo nel prossimo paragrafo, ci sembra 
quantomeno discutibile), per cui se il brano di EMI 
è indistinguibile da uno di Bach non c’è ragione 
per ritenerlo inferiore; dall’altro lo slittamento dal 
piano dell’operato di EMI a quello dell’operato 
del programmatore, in questo caso Cope stesso. Il 

26  Riportato in Cope (2001), pp. 33-92, come anche le posizioni riportate in questo 
capoverso. Hofstadter si era già pronunciato sul tema in Hofstadter (1979).

27  Alcuni esempi: dire che qualcosa suona come Bach non equivale a dire che 
esso parla come Bach, a rimarcare il fatto che un rapporto di somiglianza non 
sempre basta a creare equivalenza (ibidem, pp. 53-55). O ancora: l’esempio dello 
Hegel generator, peraltro piuttosto spassoso per il pubblico filosofico, utilizza un 
algoritmo in linea di principio simile a quello usato da EMI per ricombinare 
pezzi di frasi scritte di Hegel che, per un profano, sembrano più ‘hegeliane’ che 
mai, ma per chi è in grado di leggere e comprendere Hegel sono facilmente 
riconoscibili come insensate (ibidem, pp. 72-73). 
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fatto che a Cope ci siano volute migliaia di ore di 
dedizione, ingegno, amore e creatività per scrivere 
il programma, non implica in alcun modo che, anche 
qualora tali aspetti fossero utili a caratterizzare 
un prodotto come artistico, essi vadano ritrovati 
transitivamente nell’attività compositiva svolta 
direttamente da EMI. Di nuovo, in conclusione: pur 
senza negare l’incredibile forza dell’IA sviluppata 
da Cope e dei risultati che è in grado di produrre 
(peraltro sempre più sorprendenti con il passare 
degli anni), riteniamo che la posizione ‘modesta’ 
(e ‘debole’) adottata da Pachet sia più sostenibile e 
sensata. Se siamo riusciti a trasmettere al lettore 
almeno il sapore delle posizioni di Floridi e Pachet, 
riteniamo che sia ora facile collocare la nostra 
posizione al crocevia tra le due, dando così un colore 
preliminare alle argomentazioni che andremo ora 
finalmente delineando. 

3. Le prime due ‘questioni’

In altra sede,28 abbiamo individuato quattro 
dimensioni problematiche all’interno di una 
concezione forte della CC, ognuna delle quali 
ha a che fare con sfumature diverse del nostro 
peculiare modo di essere creativi. Abbiamo parlato 
di questioni che hanno a che fare, rispettivamente, 
con le dimensioni della società, dell’esperienza, della 
corporeità e della coscienza (a cui, in ultima analisi, 

28  Merlini - Nicoletti (2020a). 
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tutte le altre dimensioni possono essere ricondotte). 
In queste pagine ci soffermeremo maggiormente su 
alcuni spunti che si collocano a cavallo tra corporeità 
e coscienza, quindi prima vorremmo accennare 
almeno con qualche frase anche alle altre due 
questioni, servendoci primariamente di esempi tratti 
dall’ambito musicale che ci risultano, per la nostra 
formazione, più congeniali.

La questione sociale considera la centralità del 
significato socioculturale che il prodotto artistico 
porta con sé. La musica è sempre situata all’interno 
di un contesto sociale e risponde a certe necessità, 
funzioni sociali e talvolta anche posizioni ideologiche. 
Nonostante le eccezionali capacità compositive delle 
IA, i computer non fanno parte di nessuna società 
(e, sicuramente, non della società umana), quindi le 
loro creazioni eludono questo importante aspetto 
della creatività. Possediamo già macchine capaci di 
creare canzoni ‘nello stile dei Beatles’ (come le Flow 
Machines di Pachet di cui sopra)29, ma naturalmente 
il significato di un’opera culturale va ben oltre il 
puro fenomeno sensoriale, che è destinato ad essere 
‘vuoto’ se privato di un legame con una realtà sociale. 
Ridurre la ricchezza di un brano musicale (così come 
di un dipinto o di una poesia) all’artefatto culturale 
scisso dai legami con la società in seno alla quale è 
stato concepito finisce per sminuire il significato che 
esso può costituire per il fruitore. Non solo, ma si 
tratta anche, a nostro modo di vedere, di un’ingenuità 
che non dà il giusto peso al fatto – molto studiato 
dalla sociologia dei processi culturali – che un’opera 

29  Ghedini - Pachet - Roy (2016). 
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possiede il senso che ha solo in quanto codificata e 
decodificata all’interno di un certo contesto sociale. 
Pensiamo alle posizioni assunte dall’interazionismo 
simbolico e in particolare da studiosi come Howard 
S. Becker, secondo cui non ha senso nemmeno 
parlare di un singolo creatore, dal momento che 
l’arte viene concepita all’interno di quelli che Becker 
chiama “mondi dell’arte”, ovvero reti di attori sociali 
che, ognuno con mansioni e posizioni diverse, 
costruiscono il senso dell’azione culturale attraverso 
il commercio simbolico.30 La musica è, inoltre, 
sempre un motivo di aggregazione di persone, di 
condivisione di una passione e forse anche di qualche 
ideologia estetica o politica soggiacente. C’è un livello 
di comprensione dell’arte che è socio-semiotico e che, 
se eluso, ci costringe a una visione molto riduttiva (e 
riduzionista) del fenomeno artistico.31 

Certamente la questione sociale non è la più 
stringente tra quelle che presenteremo in queste 
pagine. Infatti, nulla osta che si possa comunque 
creare dell’arte al di fuori di circuiti sociali e umani 
che possa comunque trovare un suo posto e che, 
magari, possa addirittura accogliere un significato 
importante e comprensibile anche per noi umani 
(a mettere in dubbio questo assunto ci penseranno 
altre questioni). Ma del resto, come già detto, non si 
può negare che le macchine possano creare arte (o 
qualcosa di simile), se non altro perché già lo fanno. 
Questa prima questione inizia però già a farci entrare 

30  Becker (1982), pp. 50-51.
31  In Spaziante (2007), p. 33, è presente un esempio molto chiaro che prende in 

considerazione il celebre brano ‘Imagine’ di John Lennon.
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nel campo del dubbio: ci fa riflettere su cosa sia l’arte 
per noi e su quanto l’arte creata da esseri umani 
per esseri umani non sia in alcun modo riducibile a 
un’opera realizzata da IA che, per quanto raffinate 
possano essere, sono tagliate fuori, già in questo 
primo livello di analisi, dalle dinamiche che rendono 
la nostra arte quel tipo di fenomeno a cui diamo il 
significato che diamo. In un certo senso, un brano 
di EMI può essere per noi qualcosa di paragonabile 
a un elaborato canto di pappagallo o a un sontuoso 
alveare: ammirevoli e magari anche piacevoli, ma 
artisticamente insignificanti (da intendersi in senso 
letterale). Da questo punto di vista, riteniamo che già 
questa prima, flaccida critica, debba ridimensionare 
le aspirazioni dei sostenitori della CC forte.

La questione dell’esperienza ha più a che fare 
con la dimensione soggettiva e individuale. Ogni 
scelta estetica, ogni desiderio di comunicare (o 
tentativo di non comunicare) qualcosa attraverso 
l’attività artistica, ogni forma espressiva adottata 
da un autore (anche quelle che cercano di eliminare 
la figura dell’autore stesso dal gioco creativo, come 
accade in molta musica strutturalista e aleatoria del 
Novecento) avviene sempre in un certo modo a causa 
delle esperienze personali e delle credenze, delle 
posizioni e delle idee, dei valori e degli interessi del 
compositore; tutte cose che provengono dal lato più 
‘umano’ (che non significa necessariamente ‘emotivo’) 
della sua esistenza. Si tratta di quel fenomeno 
descritto dal semiologo della musica Jean-Jacques 
Nattiez quando sottolinea l’importanza del fattore 
cosiddetto ‘estesico’ nell’ambito della creazione 
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musicale.32 Laddove il livello estesico riguarda, 
in estrema sintesi, il modo in cui gli ascoltatori 
recepiscono un’opera musicale, il significato che 
loro ritrovano in essa a prescindere dalle intenzioni 
dell’autore, bisogna considerare che un simile livello 
è sempre in atto anche nel compositore (che è prima 
di tutto ascoltatore e valutatore di musica altrui), 
che si relaziona con un certo tipo di retroterra 
culturale in cui si è formato, facendo interagire le 
proprie predisposizioni e idiosincrasie personali 
con le tendenze e le idee diffuse nella propria epoca. 
In questo senso, è significativo quanto raccontato 
dal compositore d’avanguardia Iannis Xenakis sul 
ruolo che ha avuto il proprio background culturale 
e biografico nella creazione persino di musica che 
aspirava ad estirpare la figura dell’autore attraverso 
la messa in musica di (per esempio) formule fisiche 
e trasposizioni musicali di opere architettoniche, 
come faceva la sua.33 Anche la musica che si pone 
come maggiormente legata al calcolo, che aspira 
all’impersonalità della computazione allontanandosi 
quanto più possibile dall’ideale romantico 
dell’espressione della personalità dell’autore 
nell’opera – pensiamo all’ossessione che muove 
gran parte degli sforzi creativi di John Cage, che 
giunge all’estremo di svincolare il mondo del suono 
dal controllo umano imponendo al pianista quattro 
minuti e trentatré secondi di silenzio, in cui sono 
i rumori casuali della sala a fare il concerto – 34 è 

32  Nattiez (2007), pp. 24-26.
33  Xenakis (1976) e Restagno (1988), p. 31. 
34  Cage (1961), p. 26.
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comprensibile nella sua interezza solo alla luce dello 
sfondo che agisce dietro alla volontà (insopprimibile) 
dell’autore umano. Probabilmente, buona parte 
dell’arte contemporanea (di qualsiasi tipo) sarebbe 
tecnicamente realizzabile da un programma creativo 
con grande facilità, anche più di quanto non accada 
con l’emulazione credibile di stili preesistenti. Ma 
proprio questo tipo di arte dovrebbe averci insegnato 
chiaramente che non è certo l’artefatto finale a 
esaurire il valore di un’opera che chiamiamo artistica. 
Spesso è la forza dell’idea, nonché il suo arrivare al 
momento giusto e all’interno (di nuovo) di un focolaio 
di idee più ampio e compartecipato da altri creativi, a 
sancire la sua efficacia espressiva.

Cosa aggiunge, questa seconda questione, ai nostri 
argomenti? Semplicemente un altro mattoncino di 
riflessione su cosa sia (o possa talora essere) l’arte 
per noi e su quanto insostituibile sia l’elemento 
umano. Il senso comune tende semmai a squalificare 
la possibilità che i computer possano creare arte a 
partire dall’idea che l’arte, privata dell’emozione, non 
sia arte (vedi sopra). Dal momento che i computer 
non hanno emozioni, il caso è archiviato. In realtà, 
le cose non sono così semplici, e tale concezione 
romantica dell’arte ha decisamente fatto il suo 
tempo per gli addetti ai lavori, specie dopo un secolo 
come il Novecento. La questione dell’esperienza fa 
capire che, se anche volessimo distinguere tra arte 
primariamente emotiva e arte invece primariamente 
razionale,35 per poi concedere all’IA almeno la capacità 
di replicare in tutto e per tutto l’operato umano in 

35  Di più su questa distinzione in Merlini - Nicoletti (2020a).
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quest’ultimo campo, ci troveremmo davanti, per 
assurdo, a un’obiezione molto simile a quella del 
senso comune sulla cifra emotiva dell’arte, e forse 
anche più stringente in quanto non deve fondare tutta 
la sua validità su un balzo della fede nella black box 
dell’emotività. In realtà, entrambe le tipologie sono 
incomprensibili in quanto tali e nella loro profondità 
semantica se non in relazione a scambi umani, a scelte 
estetiche storicamente e soggettivamente situate, 
a specifiche sfide simboliche e a determinate idee e 
fattori culturali.

4. La questione del corpo dal punto di vista 
neuroscientifico

Arriviamo così alle questioni più strettamente 
legate agli spunti che vorremmo iniziare ad 
esaminare in queste righe, a partire dalla questione 
del corpo.36 Così come il confine tra le prime due 
questioni tende in alcuni punti a diventare flebile 
e a riferirsi a letture e interpretazioni in parte 
sovrapponibili, anche nel caso delle successive due 
questioni si potrebbe dire che stiamo parlando di 
due facce della stessa medaglia, analizzate da due 
prospettive diverse, capaci di metterne in luce le 
caratteristiche salienti su più piani complementari: 
quello fenomenologico e quello neuroscientifico. 
Già da diversi anni, gli studiosi hanno iniziato a 

36  Tale questione, di cui offriamo qui una sintesi molto stringata, è stata affrontata 
in modo più specifico in Merlini - Nicoletti (2020b).
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studiare l’esperienza musicale (e, di nuovo, non solo 
quella) in relazione agli ultimi ritrovati in ambito 
neuroscientifico, in primis la simulazione incarnata 
permessa dai neuroni specchio.37 Le ricerche di 
studiosi come Katie Overy, Istvan Molnar-Szakacs, 
Mark Reybrouck, Marc Leman, Arnie Cox e altri,38 
hanno contribuito a chiarire alcuni dei modi in cui 
l’aspetto più propriamente motorio della musica 
contribuisce, attraverso la mediazione del nostro 
corpo (o meglio: attraverso il suo presentarsi come 
esperienza incarnata), alla nostra comprensione del 
fenomeno musicale e alla nostra ‘empatizzazione’ 
con esso. Di nuovo: la semantica musicale ha bisogno 
di veicoli che non è così scontato attribuire a una 
macchina, presente o futura che essa sia. Da tali 
studi emerge che i neuroni specchio riconoscono il 
fenomeno musicale come azione teleologicamente 
orientata (condizione fondamentale per la loro 
attivazione),39 comportandosi in maniera simile a 
come farebbero se ‘posti innanzi’ ad azioni analoghe 
attraverso il canale visivo (es. l’uomo qui davanti che 
allunga la mano per prendere il cappello). Secondo 
Overy e Molnar-Szakacs, poiché la musica “implica 
la percezione di sequenze di atti motori intenzionali, 
organizzati e teleologicamente orientati come causa 
di informazioni uditive temporalmente sincrone”,40 
la nostra esperienza della musica può innescare 
quella particolare simulazione corporea permessa 

37  Per un’introduzione al concetto: Gallese (2005); Gallese - Sinigaglia (2011).
38  Alcuni lavori di riferimento sono: Cox (2016); Leman (2007); Molnar-Szakacs 

- Overy (2009); Reybrouck (2006). 
39  Per approfondire, si veda ad esempio Rizzolatti - Sinigaglia (2019), pp. 35-58.
40  Molnar-Szakacs - Overy (2006), p. 236.
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dai neuroni specchio, facendoci provare, in qualche 
misura, sensazioni che sono legate alla produzione 
della musica che stiamo ascoltando e ai gesti sottesi 
alla sua produzione – quasi come se fossimo noi a 
produrre quello stesso suono. 

Tutto ciò sottolinea l’importanza di avere a 
che fare concretamente con la musica, mettendo a 
fuoco la centralità dei nostri corpi viventi e la loro 
relazione con gli strumenti musicali come interfaccia 
tra noi stessi e il mondo dei suoni.41 Naturalmente, 
sempre per il suddetto principio secondo il quale il 
compositore è anzitutto anche ascoltatore, si può 
sostenere che l’esperienza musicale si configuri, in 
un certo senso, come dialogo tra corpi, in cui anche le 
scelte compositive hanno una certa valenza espressiva 
non solo all’interno del linguaggio musicale più 
astrattamente inteso, ma anche all’interno di una 
dimensione corporea. Un esempio illuminante è 
quello della tecnica chitarristica detta tremolo picking 
oppure dell’esecuzione di cosiddetti ‘armonici’ al 
violino (o altri strumenti a corda). Entrambi sono 
gesti carichi delle loro peculiari tensioni fisiche 
e corporee (l’ossessivo e veloce ripetersi, quasi 
percussivo, dello sbattere del plettro sulla corda 
nel primo caso; la fragilità di un tocco delicato e 
quasi imponderabile in punto specifico della tastiera 
del violino nel secondo), che vanno a connotare 

41  Si dovrebbe aprire qui una parentesi su alcune questioni che rimangono 
irrisolte e legate soprattutto alla conoscenza, da parte dell’ascoltatore, di un 
‘vocabolario di atti’ che permetta di comprendere i gesti sottesi alla creazione 
del suono. Per una discussione di alcuni di questi problemi, rimandiamo di 
nuovo a Merlini - Nicoletti (2020b). 
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fisicamente il carattere del pezzo.42 Detto altrimenti: 
noi comprendiamo la musica anche come fenomeno 
pratico e corporeo, empatizziamo con determinate 
dinamiche strumentali (o canore) che sono portatrici 
del significato che hanno anche per via del ruolo che 
la nostra attivazione somatica (così come quella di 
chi, la musica, la fa) ricopre nell’esperienza musicale. 
In linea con queste idee, basti pensare alla descrizione 
che Antonio Damasio43 fa delle emozioni in quanto 
sostanzialmente legate a una dimensione corporea 
(peraltro indispensabile al funzionamento delle 
nostre funzioni cognitive per come le conosciamo), 
per rendersi conto di quanto il significato che 
attribuiamo a un’opera sia intrinsecamente legato a 
un’esperienza almeno in parte carnale che facciamo 
di essa.44 Suggeriamo anche di ripensare all’obiezione 
‘ingenua’ di matrice emotiva di cui sopra alla luce di 
ciò.

Le  scelte  compositive sono quindi spesso 
compiute, specie in quei tipi di musica che si 
caratterizzano per il contatto diretto con lo strumento 
durante l’atto creativo,45 implicando una specifica 
sensazione fisica che si fa portatrice di significato 

42  Per esempi più specifici si veda ibidem, pp. 35-38.
43  A tal proposito si veda, per esempio, Damasio (1994).
44  Per maggiori delucidazioni su quanto l’elemento corporeo (mediato dai neuroni 

specchio) giochi un ruolo fondamentale anche nell’esperienza che facciamo 
abitualmente delle immagini pittoriche o fotografiche, nonché del cinema, 
consigliamo di dare uno sguardo a D’Aloia - Eugeni (2017), Lucignani - Pinotti 
(2007), Gallese - Guerra (2015).

45  Ciò non toglie che anche chi compone ‘a tavolino’ tenda a immaginare la musica 
che sta componendo alla stregua di una fisicità appresa dalla specifica pratica 
strumentale che pressoché qualunque compositore possiede. Si tratta di un 
altro possibile caso di studio interessante per l’ermeneutica materiale proposta 
da Don Ihde (vedi oltre).
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soltanto ‘strumento alla mano’ e anzi: sarebbe corretto 
affermare, in linea con quanto fanno Don Ihde e 
Lambros Malafouris parlando del ruolo della prassi 
e dello strumento nella cesellatura primitiva (e in 
particolare nella lavorazione delle antichissime asce 
acheuleane), che il prodotto musicale è plasmato dalla 
stessa azione corporalmente situata e interfacciantesi 
con lo strumento.46 Non c’è un’idea astratta nella 
mente, formatasi indipendentemente dal contesto in 
un momento cronologicamente precedente all’atto 
creativo, la quale viene poi tradotta in un artefatto 
fisico nel ‘mondo esterno’ attraverso specifiche 
pratiche orientate a quel fine. C’è altresì un creare ‘con 
le mani in pasta’ in cui l’intenzione del creatore viene 
portata innanzi dall’azione simultanea del corpo che 
si interfaccia, attraverso lo strumento ‘incorporato’, 
con la materia, sia essa fisica o, nel nostro caso, 
musicale. In questo senso c’è una bidirezionalità di 
influenze tra noi e la materia (anche strumentale) con 
cui ci interfacciamo (e proprio in questo senso viene 
rivisitata la nozione di homo faber dai due studiosi), 
tanto che Ihde e Malafouris arrivano a dire che 
l’intelligenza umana è plasmata, a livello ontogenetico 
ma anche filogenetico, tanto dalla selezione naturale 
quanto dalla nostra attività creatrice – che include 
l’incorporazione degli strumenti che creiamo e di 
cui facciamo uso nella prassi quotidiana. Forse un 
giorno riusciremo a programmare una IA capace 
di riprodurre il funzionamento della mente, ma 
dobbiamo anzitutto chiederci se la mente si esaurisca 
entro i limiti della scatola cranica o se, invece, per 

46  Ihde - Malafouris (2019), pp. 207-208. 
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restituire la complessità della mente umana non 
dobbiamo fare riferimento a una concezione più estesa 
di ciò che è mentale e cognitivo,47 che va ben oltre la 
mera dimensione del calcolo formalizzabile. 

Non bisogna dimenticare, inoltre, la dimensione 
della mediazione tecnologica. Sarebbe a tal proposito 
interessante applicare il metodo post-fenomenologico 
proposto dallo stesso Ihde al genere di pratica di 
nostro interesse in questa sede, oltre che all’ambito 
della tecnoscienza, come fa lo studioso stesso. Ihde 
propone infatti di fondere alcuni aspetti metodologici 
della fenomenologia con l’attenzione del pragmatismo 
per la prassi e per la caratterizzazione della stessa 
all’interno di uno specifico contesto storico-sociale. 
Il metodo prevede anche un passaggio di cosiddetta 
‘ermeneutica materiale’, che chiama in causa aspetti 
potenzialmente carichi di sviluppi per la prospettiva 
che stiamo esaminando. Del resto, lo stesso Ihde 
propone un esempio musicale per spiegare tale tipo 
di ermeneutica.48 In sostanza, l’esempio propone 
di interrogare gli strumenti tecnologici che hanno 
reso la musica (e in particolare, nel caso proposto, 
la registrazione musicale) possibile per comprendere 
le ragioni dietro a determinate scelte – nel caso 
specifico si tratta di capire l’impatto che le affordance e 
le possibilità offerte dal fonografo hanno avuto nello 
sviluppo dello standard della canzone radiofonica 
compresa tra i 2 e i 4 minuti di durata. Il binomio 

47  Si vedano Clark - Chalmers (1998) e anche Boem - Ferretti - Zipoli Caiani 
(2021), quest’ultimo lavoro per una nozione di extended cognition secondo cui la 
cognizione può essere realizzata ed estesa al di fuori del cervello ma comunque 
all’interno del corpo. 

48  Ihde (2009), p. 74.
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corpo-strumento può quindi essere inteso come un 
ente da interrogare per comprendere, alla luce della 
propria irriducibile complessità e pragmaticità, 
almeno parte del senso che l’arte ci propone, che 
non sgorga dal nulla né, tantomeno, da un calcolo 
astratto, ma è fondato in pratiche specifiche e dotate 
di una corporeità – estesa in, o integrata con, 
strumenti. Il nostro rapporto pragmatico e fisico con 
la musica rende, insomma, la pratica compositiva una 
sorta di cesellatura musicale, per riprendere in modo 
forse un po’ pittoresco l’immagine proposta da Ihde 
e Malafouris.

Come spesso accade, però, non sono stati i 
neuroscienziati i primi a riflettere su questo aspetto 
dell’esperienza musicale. Già negli anni Settanta, 
infatti, Roland Barthes sottolineava l’importanza 
della musica practica nella comprensione dell’atto 
musicale.49 Con questo termine, il celebre semiologo si 
riferiva alla nostra esperienza corporea della musica, 
fortemente legata alle sensazioni fisiche date dalla 
prassi di suonare uno strumento (o di cantare) e spesso 
messa in secondo piano, nonostante la sua centralità 
nella definizione del fenomeno musicale. Un esempio 
intuitivo di ciò può essere fatto pensando al concetto, 
anch’esso barthesiano, di ‘grana della voce’, che va 
ad evidenziare le connotazioni carnali di un suono 
vocale, il quale è portatore di un certo significato che 
possiamo capire solo perché sappiamo come ci si sente 
a produrre tali suoni, fisicamente e corporalmente 
parlando. Con la voce è particolarmente evidente 
ciò di cui Barthes sta parlando, poiché tutti sanno, 

49  Barthes (1977), pp. 149-154. 
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almeno un po’, cosa si prova a cantare, e quindi 
possiamo facilmente carpire la connotazione fisica 
di tale atto. Possiamo sentire (e simulare, potrebbero 
aggiungere oggi i neuroscienziati) la vibrazione 
delle corde vocali e la tensione dei muscoli implicita 
in ogni suono prodotto da un cantante. Inutile dire 
che questo è impossibile per un computer, che non ha 
un corpo. E anche se (un domani) avesse un corpo, 
sarebbe ‘solo’ in grado di raccogliere dati percettivi 
da tradurre poi in 0 e 1 privi di quell’effetto che fa 
che solo coscienze intenzionali incarnate sembrano 
essere in grado di esperire – e questo ci porta dritti 
al cospetto dell’ultima questione di cui vorremmo 
discutere.

5. La questione della coscienza (ovvero: del 
corpo, parte seconda)

Anche in questo caso, è importante riconoscere 
gli antefatti: Hubert L. Dreyfus,50 fenomenologo 
esperto di Heidegger, ha mosso ben prima di noi (e in 
tempi non sospetti) critiche rivolte all’IA in generale, 
che risuonano con quelle che noi stiamo rivolgendo 
all’idea di una CC che possa dirsi ‘forte’. Secondo 
Dreyfus, il peccato originale delle ricerche sull’IA sta 
nel prendere per valida una concezione razionalistica 
della mente, per la quale sostanzialmente l’intelligenza 
è comprensibile come appunto razionale, risolutiva 
di problemi e governata da regole, con enfasi sulla 

50  Dreyfus (1992). 
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capacità di calcolo, l’intelligenza meccanica e altri 
elementi formalizzabili con relativa facilità (vedi 
TCM). Rifacendosi al pensiero fenomenologico, 
Dreyfus ritiene che la ragione umana sia un concetto 
ben più complesso, che non è riducibile a regole 
meccaniche e logiche ristrette, ma che va altresì 
compreso tenendo in considerazione una serie di 
altri aspetti fondamentali. Oltre a rimarcare il fatto 
che è sbagliato credere che il simbolo possa assumere 
significato fuori da una cornice culturale e storica, 
da un contesto relazionale dell’uomo con l’ambiente 
e con i suoi simili (nulla di troppo diverso da ciò che 
emerge, in nuce, da quelle che abbiamo chiamato 
questione sociale e questione dell’esperienza), Dreyfus 
sottolinea proprio il ruolo del corpo nel commercio 
con il mondo in cui la coscienza è situata, in quanto 
essere-nel-mondo di heideggeriana memoria. La 
coscienza si appropria del mondo (ed è in un certo 
senso tutt’uno con esso) attraverso la manipolazione 
di strumenti che non sono semplicemente-presenti, 
ed è mossa da un interesse pratico, che si relaziona con 
le affordance del mondo51 in un modo comprensibile 
solo se la consideriamo come facente parte di un 
tutt’uno con il nostro corpo mobile e agente.52 

Naturalmente, tutto questo trova la sua ulteriore 
radice fenomenologica nel pensiero di Merleau-
Ponty, che insiste sul rapporto irriducibile che esiste 

51  Gibson (1986). 
52  Questo ha importanti ripercussioni sul nostro modo di percepire e comprendere 

il mondo, come sostiene la teoria enattiva della percezione, secondo la quale 
la percezione comporta l’attività, come testimonia il fatto che conosciamo il 
mondo attraverso un corpo che è in movimento e degli organi che possono 
spostarsi e interagire con il mondo, cfr. Gallagher - Zahavi (2008), pp. 152-153. 
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tra mente e corpo e anzi, sull’idea che si debba semmai 
parlare di una coscienza incarnata, un Leib dotato di un 
modo carnale di relazionarsi con un mondo carico di 
significato per noi, decisamente non riducibile a una 
sfera completamente quantitativa e formalizzabile.53 
Il corpo è concepito da Merleau-Ponty come principio 
costitutivo e trascendentale dell’esperienza e del 
pensiero, cercando di superare la divisione cartesiana 
tra mente e corpo e l’idea che il corpo sia uno schermo 
tra noi e il mondo.54 Non c’è mente senza corpo, e 
con esso scompaiono anche intelligenza e creatività. 
Per questo risulta in qualche modo difficile, se non 
artificioso, parlare di due ‘questioni’ nettamente 
separate (e lo stesso vale per le prime due). Farlo, 
tuttavia, ci permette di chiudere queste riflessioni 
in senso circolare, tornando a Searle. La distinzione 
tra sintassi, semantica e pragmatica su cui si basa 
l’esperimento mentale della stanza cinese è fondata 
proprio sul fatto che per le ultime due è necessario 
un rapporto intenzionale con il mondo – cosa che 
fa tutt’uno, da una prospettiva fenomenologica, 
con l’essere coscienti. Per questo abbiamo deciso di 
partire proprio dal celebre esperimento searliano, 
che riteniamo mantenga ancora inalterata buona 
parte del suo fascino e della sua efficacia tutt’oggi, 
anche se applicato a un problema leggermente 
diverso da quello dell’IA. Nell’esperimento della 
stanza cinese vengono messe in evidenza molte di 
quelle che sicuramente entrerebbero in lizza per una 
selezione di parole chiave da associare alle nostre 

53  Merleau-Ponty (1945).
54  Gallagher - Zahavi (2008), pp. 205-211.
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argomentazioni: sintassi, semantica, pragmatica 
e intenzionalità. Lasciamo al lettore l’esercizio di 
ricollegare tali concetti al percorso che abbiamo 
svolto insieme.

Conclusione

Giunti al termine del percorso a ritroso iniziato 
con la questione sociale, ci rendiamo conto che c’è un 
nesso forte tra essere coscienti ed essere creativi, e 
soprattutto che ci sono grossi problemi di principio nel 
sostenere che una macchina possa dirsi propriamente 
cosciente – ma, diciamo pure, che una macchina 
possa dirsi anche ‘solo’ intelligente o, in questo caso, 
creativa, considerato il nesso strettissimo che c’è 
tra tutti questi elementi. Studiare il problema del 
rapporto tra mente cosciente e IA dando centralità alla 
CC, inoltre, risulta particolarmente stimolante non 
solo perché permette di mettere alla prova posizioni 
teoriche più generali all’interno di contesti e attività 
specifiche, ma anche perché ci permette di esplorare, 
di riflesso, non solo ciò che può dirsi ‘intelligente’ e 
‘creativo’ (e sulla base di quali principi trascendentali), 
ma anche ciò che significa per noi l’opera d’arte. Al 
netto di tutto, infatti, si potrebbe comunque obiettare 
un’ultima volta e insistentemente che le macchine 
possono produrre artefatti che potremmo riconoscere 
come creativi, forse persino ‘artistici’. Riflettere sulle 
ragioni per cui questo fatto suscita un certo disagio 
nella maggior parte di noi ci obbliga a domandarci 
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una volta in più cosa si celi dietro all’opera d’arte 
e cosa cerchiamo da essa, quali siano i modi in cui 
ci comunica qualcosa e in cui permette di essere 
compresa come prodotto dell’ingegno umano. Se ciò 
che cerchiamo dall’arte è un dipinto da appendere 
alla parete per dare un po’ di colore alla stanza, o 
un brano rilassante da diffondere in ascensore, allora 
molto probabilmente le IA potranno presto togliere il 
lavoro a qualche pittore o compositore svogliato. Ma 
se riteniamo che l’arte sia qualcosa di più di questo, 
che sia qualcosa di sensato anche quando il senso è 
messo a tacere, qualcosa che è in grado di parlarci 
persino quando l’autore si sforza di silenziare ogni 
significato, e che risulta tanto più interessante quanto 
più la si analizza in quanto fenomeno squisitamente 
umano (con tutto ciò che questo comporta), allora 
possiamo deporre le armi e dormire sonni tranquilli, 
al riparo dal prossimo incubo con Terminator come 
antagonista.
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