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che cosa sa un corpo

“I Believe the Skin of Things as in That

of Women”.

Corpo femminile e architettura a

partire dall’opera di Monica Bonvicini

di Giulia Zompa

Nel 1999 Monica Bonvicini, insieme a Bruna Esposito, Paola Pivi, Luisa

Lambri e Grazia Toderi, rappresenta l’Italia alla Biennale di Venezia curata

da Harald Szeemann e intitolata dAPERTutto ottenendo il Leone d’Oro per

il miglior padiglione nazionale. In questa occasione, Bonvicini espone

l’opera I Believe the Skin of Things as in That of Women, un’installazione

costituita da una piccola stanza realizzata con pareti in cartongesso,

alcune danneggiate o addirittura sfondate, sulle cui super�ci interne sono

riportate citazioni sessiste tratte da testi classici di storia dell’architettura

a�ancate da disegni caricaturali di �gure maschili ritratte in atti sessuali.

Il titolo dell’opera richiama esplicitamente una frase attribuita a Le

Corbusier emersa in un dibattito con l’architetto Auguste Perret circa il

design delle �nestre negli edi�ci modernisti: se il primo prediligeva le

�nestre orizzontali, Perret sosteneva che dovessero essere verticali,

“come un uomo” (Le Corbusier, 1923). La frase di Le Corbusier esprimeva

bene la sua concezione dell’architettura come assimilabile al corpo

umano, dotata di una “pelle” con funzioni estetiche, protettive e

strutturali.

Bonvicini parte da questa metafora per sollevare una ri�essione critica sui

ruoli di genere e sulla percezione del corpo femminile come presenza

passiva, pari a un oggetto, all’interno del contesto architettonico

modernista, interrogandosi sul modo in cui il genere in�uenzi la
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percezione e la rappresentazione degli spazi costruiti. Attraverso

l’adozione di tale titolo, anche lei suggerisce un legame indissolubile tra

spazio e corpo, ma ne sovverte il signi�cato, rivelandone i connotati

sessisti e mettendo in crisi la tradizionale concezione dell’architettura

come neutrale.


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I Believe in the Skin of Things as in that of Women, 1999

Drywall panels, aluminum studs, wood panels, graphite

Photos: Frank Kleinbach

L’opera si propone dunque come una critica dissacrante alla disciplina

architettonica e ai meccanismi di condizionamento, inclusi quelli spaziali,

che hanno oppresso la donna nel corso dei secoli: l’erezione di pareti

aggiuntive all’interno dello spazio espositivo, che ne altera la

con�gurazione, consente all’artista di riappropriarsi, da parte femminile, di

tali spazi, mentre le aperture squarciate presenti sulle pareti sembrano

evocare una forma di lotta e resistenza contro il potere fallocratico. In�ne,

una chiara presa in giro nei confronti di un’architettura tradizionalmente

appannaggio degli uomini emerge dai disegni stilizzati che accompagnano

l’installazione I Believe the Skin of Things as in That of Women, seppur

appartenente a una fase iniziale del percorso artistico di Bonvicini, segna

un importante momento di riconoscimento nella sua carriera e ne enuclea

perfettamente la ricerca focalizzata, sia allora che in seguito, su un’analisi

critica delle strutture di potere e delle dinamiche di genere

nell’architettura. 

Oggi è ampiamente riconosciuto che lo spazio architettonico non è mai

neutrale o privo di connotazioni di genere; i nostri corpi interagiscono con

un sistema di coordinate che in�uenzano le possibilità di azione e

determinano codici comportamentali. Pur non essendo sessuato di per sé,

lo spazio rappresenta il contesto che contribuisce alla produzione

dell’identità personale, un ambiente socioculturale che forma i corpi che

lo abitano. Il nodo critico è che gli edi�ci, in quanto prodotti culturali,
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sono intrinsecamente politici e ideologici poiché ri�ettono i valori e le

priorità di coloro che li hanno progettati, storicamente uomini (Weisma,

2000).

La questione di come i generi siano inscritti nei media e nel linguaggio, e

di come si possano indagare i legami tra architettura, spazio e genere, è

a�rontata da Bonvicini sin dai primi anni Novanta, in un periodo in cui i

temi femministi, specialmente nel contesto artistico italiano, non sono

particolarmente in voga [1].

Wallfuckin’, 1995 b/w video on monitor, sound, ampli�er, speakers, drywall panels, aluminum studs, bricks and mortar,

white paint, door Photo: Jan Ralske

Nata a Venezia nel 1965, dal 1986 Bonvicini vive tra Berlino e Los Angeles,

dove si forma artisticamente. Fin dall’inizio del suo percorso si confronta

con una varietà di media, seppur con una particolare attenzione al video.

La sessualità e i rapporti di potere rappresentano i primi punti focali della

sua indagine sull’architettura. In una delle sue opere giovanili, WallFuckin’

(1995), un video in bianco e nero mostra una donna che, stringendo una

parete tra le gambe, la utilizza come strumento di autoerotismo senza

però mai raggiungere l’orgasmo: siamo di fronte al pieno controllo di un

soggetto attivo e autonomo, che decide del proprio piacere e narrazione. Il

video viene proiettato su un monitor a terra, circondato da pannelli in

cartongesso che creano uno spazio nuovo, progettato dall’artista stessa.


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In questo senso, il corpo femminile, sia nel video che nello spazio �sico, si

riappropria di un’architettura tradizionalmente dominata da una

prospettiva maschile.

Interrogata sul suo interesse per la sessualità, in un’intervista del 2004

Bonvicini dichiara: «Ho iniziato a lavorare sulla sessualità per due motivi.

In primo luogo, dieci anni fa, stavo leggendo molte teorie di genere legate

all’architettura, come Space and Sexuality di Beatriz Colomina,

Discrimination by Design di Leslie Kane Weisman e Building Sex di Aaron

Betsky. In secondo luogo, ero interessata ad a�rontare gli stereotipi nei

campi sia del genere che dell’architettura […]. Oltre a questi stereotipi, la

sessualità è qualcosa che tutti conoscono. È un bisogno semplice e

fondamentale, come l’architettura stessa. Hai qualcosa sotto la cintura e

qualcosa sopra la testa. E hai bisogno di entrambi» (Bonvicini, 2004) [2].

Non è di�cile, dati gli espliciti riferimenti teorici e la tipologia di lavoro

che emerge già da un’opera come WallFuckin’, collocare la ricerca di

Bonvicini all’interno del clima della cosiddetta terza ondata femminista.

Come molte delle donne che partecipano a questo movimento, l’artista

cresce negli anni Settanta, periodo che in Italia è caratterizzato da eventi

politici particolarmente cruenti ma anche dal �orire del movimento

femminista nelle piazze italiane, che rimette in discussione pensieri e

pratiche consolidate. È la stessa Bonvicini a dichiararsi in�uenzata da tale

contesto, tanto da individuare nella sua ricerca una funzione strettamente

connessa all’ambito sociale. Il femminismo, dunque, è un elemento di cui

è da sempre profondamente consapevole.

Ripercorrendo le sue prime opere emerge un interessante ponte ideale

con la produzione degli anni Settanta, sia in termini di militanza che nelle

tematiche a�rontate, ma anche in alcune scelte linguistiche che

richiamano le pratiche di quel decennio, incluse, se vogliamo, quelle di

artiste femministe italiane come Ketty La Rocca, Tomaso Binga o Cloti

Ricciardi, per fare alcuni nomi. Sebbene questo debito con il passato

meriterebbe un’analisi più approfondita, si notano facilmente alcuni tratti

distintivi: il disegno rapido e la scrittura incisiva, evidenti nella serie Smart

Quotations (1995/96), l’uso del questionario nel progetto What Does Your

Wife/Girlfriend Think of Your Rough and Dry Hands? (iniziato nel 1996,

raccoglie circa 90 interviste a muratori accompagnate da fotogra�e di

cantieri scattate dall’artista in varie parti del mondo), la scelta del bianco

e nero in WallFuckin’, e il largo impiego di materiali industriali, da

costruzione, come cartongesso e mattoni nelle sue installazioni. È tuttavia

il legame con le tematiche femministe relative al genere e allo spazio ad

apparire determinante.

Le ricerche su tale relazione, spesso declinate sullo spazio domestico,

iniziano a svilupparsi negli anni Settanta all’interno del movimento

femminista americano; un esempio è il progetto collettivo Womanhouse,

realizzato nel 1972 dal Feminist Art Program sotto la direzione di Judy

Chicago e Miriam Schapiro presso il California Institute of the Arts di
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Valencia [3]. Nell’installazione diciassette ambienti di un edi�cio

abbandonato vengono trasformati per rappresentare le esperienze

femminili attraverso gli spazi della casa, mettendo in luce le

discriminazioni subite dalle donne e gli stereotipi legati alle attività

domestiche. La casa è infatti storicamente il luogo deputato allo

sfruttamento della forza-lavoro femminile, sublimato culturalmente come

estensione della funzione materna della donna, che lega la sua

realizzazione e identità all’ambiente domestico. La donna è con�nata

nella casa, diventando quasi indistinguibile dalla stessa, come se ne fosse

una naturale estensione. La sua presenza è indispensabile per il

funzionamento della famiglia, ma allo stesso tempo la riduce a un ruolo

limitato e circoscritto, in una ghettizzazione spaziale e funzionale. È

signi�cativo notare che Bonvicini, tra il 1991 e il 1992, studia proprio

presso il California Institute of the Arts, in stretto contatto dunque con

l’eredità di una precisa tradizione femminista.

Se, inizialmente, le ri�essioni critiche sulla relazione tra spazio e genere

emergono in maniera informale all’interno dei gruppi femministi,

rimanendo ai margini del discorso architettonico u�ciale, a partire dagli

anni Ottanta queste idee cominciano a essere elaborate in modo più

sistematico, sviluppandosi in un riesame globale della problematica

architettonica �ltrata attraverso l’ottica femminile [4] che culmina nei

primi anni Novanta con la pubblicazione di saggi accademici che

collegano le teorie femministe alla progettazione degli spazi urbani e

domestici. Tra i contributi più rilevanti di questo periodo si annoverano

quelli ricordati dalla stessa Bonvicini, come Discrimination by Design di

Leslie Kanes Weisman (1992) e Sexuality & Space (1992), raccolta curata

da Beatriz Colomina [5]. 


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Hausfrau Swinging, 1997 color video on monitor, sound, ampli�er, speakers, drywall panels, impregnated wood, white

paint Photo: Jens Ziehe

In questo senso, un’opera come Hausfrau Swinging (1997) si inserisce in

una tradizione critica ben de�nita, radicata nel contesto americano.

Ispirata al disegno Femme/Maison (1947) di Louise Bourgeois,

l’installazione video di Bonvicini mette in discussione il legame

opprimente tra la dimensione femminile e lo spazio domestico. Nel video,

una donna nuda con una casa bianca sulla testa si trova nell’angolo di una

stanza e batte ripetutamente la testa, e con essa la casa, contro il muro.

Il ritmo incessante con cui la performer si scaglia contro le pareti rivela

una frustrazione profonda; osservando la scena, diventa evidente che

questo gesto rappresenta un tentativo disperato di distruggere la

struttura abitativa in quanto simbolo dello spazio che imprigiona la donna

nel cliché domestico. 


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Se lo spazio materiale e metaforico dell’abitazione moderna rappresenta

un dispositivo di oppressione contro le donne, i muri degli edi�ci

diventano per Bonvicini il simbolo stesso del potere patriarcale contro il

quale l’artista ingaggia lotte dirette, quasi �siche, con l’architettura

(Zapperi, 2003). 


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Hammering Out (an old argument), 1998/2013

HD Video color projection, sound, ampli�er, 2 speakers

Photo: video still

Nel video Hammering Out (an old argument), il braccio di una donna

colpisce ripetutamente un muro intonacato di bianco con un martello. Il

rumore è assordante, l’intonaco si sgretola, ma il muro non cede: una

metafora della resistenza ostinata delle strutture di potere contro cui si

infrangono le lotte femministe. Ancora, nell’installazione video Destroy

She Said (1998), ispirata all’omonimo romanzo di Marguerite Duras,

spezzoni di �lm di registi come Michelangelo Antonioni, Federico Fellini,

Roman Polanski e Jean-Luc Godard vengono proiettati su uno schermo

doppio. In queste scene, le donne interagiscono �sicamente con le

strutture architettoniche domestiche: si appoggiano alle pareti, si

rannicchiano accanto a esse. La retroilluminazione rossa degli schermi

intensi�ca l’atmosfera di claustrofobia e disperazione di quelle �gure

femminili prigioniere delle loro abitazioni.

Un elemento centrale nella pratica di Bonvicini è l’assenza �sica del suo

corpo nelle opere: le azioni non sono mai interpretate dall’artista stessa,

ma da performer scelte, in una costante evasione �sica e sottrazione del

sé, oltre che dell’azione diretta che si manifesta solo attraverso il video.

Nelle opere analizzate, quest’ultimo è infatti lo strumento attraverso il
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quale Bonvicini mette in discussione il rapporto tra spazio e corpo

femminile, mostrato nel tentativo di liberarsi dalle costrizioni patriarcali.

Inoltre, il video è sempre inserito in spazi nuovi, appositamente creati

dall’artista così da delineare un luogo architettonico inedito, non maschile,

di interazione e confronto.

Destroy She Said, 1998 2-channel color video projection, stereo sound, 2 drywall screens, wood, white paint, 4

speakers, red lights or foils

Durante gli anni Novanta, il lavoro di Bonvicini evolve verso una sempre

maggiore consapevolezza e padronanza dello spazio, manifestando un

crescente interesse che si traduce in un’abilità nel manipolarlo. Se

inizialmente il video rappresenta il principale mezzo attraverso cui l’artista

riformula l’azione, col tempo la sua attenzione si sposta verso le

possibilità �siche o�erte direttamente al pubblico in uno spazio-corpo da

agire. Costruendo ambienti, invita i visitatori a interagire con lo spazio che

si attiva e si trasforma attraverso i loro movimenti. 


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Plastered, 1998 Drywall panels, styrofoam Photo: Rémi Villaggi

Nel 1998 presenta Plastered, un’opera in cui il pavimento dello spazio

espositivo è ricoperto con uno strato di cartongesso posato su polistirolo;

ogni passo del visitatore provoca un cedimento del suolo, costringendo

chi cammina a prendere coscienza del proprio ruolo e diventando, con

una partecipazione imprevedibile e fondamentale, parte integrante

dell’opera.

Sempre nello stesso anno, l’artista invade la galleria Mehdi Chouakri di

Berlino con l’opera A Violent, Tropical, Cyclonic Piece of Art Having Wind

Speed so far in Excess of 75 Miles per Hour. L’installazione, il cui titolo è

tratto dalla de�nizione di hurricane (uragano) del Random House

Dictionary, comprende due potenti ventilatori assiali montati su pareti di

intonaco, creando uno spazio chiuso all’interno del cubo bianco della

galleria. Quando i ventilatori si attivano, l’atmosfera si trasforma in quella

di un uragano: venti violenti si scatenano rendendo insopportabile la

permanenza in galleria per un periodo prolungato. 

Anche I Believe the Skin of Things as in That of Women, presentata alla

Biennale di Venezia del 1999, si inserisce in questa indagine ambientale,

dal momento che i visitatori sono chiamati ad attraversare e abitare lo

spazio per leggere le frasi, osservare i disegni e fruire quindi pienamente

dell’opera. 


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Violent, Tropical, Cyclonic Piece of Art Having Wind Speeds of or in Excess of 75 mph, 1998 drywall panels, aluminum

studs, white paint, 2 axial fans Photo: Jens Ziehe

Nel corso degli anni Duemila, Bonvicini amplia progressivamente il proprio

vocabolario artistico sperimentando con nuovi materiali come vetro,

specchi, pelle e catene, che sembrano ri�ettere, più che un interesse per

un’estetica essenziale e, se vogliamo, vicina agli anni Settanta, l’in�uenza

della club culture berlinese che si sviluppa negli anni Novanta,

profondamente legata ai cambiamenti storici e sociali della Germania

post-riuni�cazione. Sebbene il tema meriti un approfondimento speci�co,

si può almeno suggerire come la scena underground berlinese, con la sua

libertà, anticonformismo e trasgressione dei limiti delle norme sociali e

degli standard estetici convenzionali, sembri a�ascinare

signi�cativamente l’artista, rappresentando un terreno fertile di immagini,

simboli e codici visivi – si pensi all’hypersexuality tipica di tali contesti –

da cui attinge per rinnovare il proprio linguaggio, senza allontanarsi dai

suoi interessi di ricerca iniziali.

Nel tempo, infatti, Bonvicini ha continuato, e continua tutt’ora, a

impostare il proprio lavoro sulla messa in discussione delle strutture

patriarcali, dei condizionamenti culturali della società e del ruolo

maschile al suo interno, attraverso una ri�essione che considera la

centralità del corpo, sia individuale che collettivo, nello spazio

architettonico. In questo senso, il discorso sembra essersi ampliato
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progressivamente dal quesito femminile alle dinamiche di potere in

generale, rendendo il suo approccio sempre più rivolto a tutte le

minoranze di genere, sessuali e di classe, in perfetto allineamento con i

cambiamenti della società e con l’evoluzione del pensiero e delle teorie su

questi temi.

Note

[1] Le pratiche artistiche delle donne negli anni Novanta, complice l’erronea convinzione che

tali questioni siano ormai superate, tendono spesso a trascurare o a non esplicitare certe

rivendicazioni femministe.

[2] Il frammento è stato tradotto dall’inglese da chi scrive.

[3] Sono tante le pubblicazioni sul tema di arte e femminismo, si ricordano: Chadwick, W.,

Women, Art, and Society, Thames and Hudson, Londra, 1990. Jones, A., Seeing Di�erently. A

History and Theory of Identi�cation in Visual Arts, Routledge, Londra – New York, 2012. Parker,

R., Pollock, G., Old Mistresses: Women, Art and Ideology, Routledge & Kegan Paul, Londra, 1981.

Pollock, G., Vision and Di�erence. Femininity, Feminism and the History of Art, Routledge, Londra

– New York, 1988. Sul progetto Womanhouse si rimanda al capitolo dedicato in: Raven, A.,

Womanhouse, in Broude, N. and Garrard, M. D. (eds), The Power of Feminist Art: The American

Movement of the 1970s, History and Impact, Harry N. Abrams, New York.

[4] Un esempio è Hayden D, The Grand Domestic Revolution: A History of Feminist Designs for

American Homes, Neighborhoods, and Cities. MA: MIT Pres, Cambridge, 1981.

[5] In Italia, questo percorso appare più lento e complesso, e ancora oggi sembrano mancare

studi che ne delineino le speci�cità. L’architettura, strettamente connessa alla vita quotidiana e

agli spazi abitati, inizia a emergere come oggetto di ri�essione nei circoli femministi, sebbene

non in modo centrale. Si veda, a titolo di esempio, l’articolo: Lorenza Minoli, Maria Antonietta

Aragonaottica femminile in architettura, “E�e”, maggio 1977. LINK

(https://e�erivistafemminista.it/2014/11/ottica-femminile-in-architettura/)
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