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Perdere la voce. Le metamorfosi della poesia letteraria
Stefano Ghidinelli

Per chi si occupa di scritture in versi contemporanee, il
tema del rapporti fra poesia e arte orale puo richiedere
attenzione per ragioni e da prospettive di ricerca anche
difformi, benché in qualche modo interdipendenti. Si puo
essere interessati a rendere conto del ruolo che il medium e
la pratica della performance hanno giocato, nel Novecento,
nell’ambito della tradizione poetica colta (in specie nelle
prassi pit apertamente avanguardistico-sperimentali, anche
se non solo). Oppure ci si puo interrogare sui rapporti anta-
gonistico/concorrenziali (per lo pitt) che quella tradizione di
poesia letteraria colta ha via via intrattenuto con le sempre
piu pervasive forme di verso orale/performativo svilup-
patesi, soprattutto dalla seconda meta del secolo scorso,
nell’ambito della cultura pop (nel proliferante universo
della canzone, ma anche nel pitt ambiguo e recente conte-
sto della cosiddetta “spoken word”). O ancora si puo essere
indotti a riflettere sul pitt 0o meno mediato e obliquo rappor-
to con la dimensione della voce che si conserva e rimodula
entro le stesse strutture della poesia letteraria (e sara questa,
per lo piu, la direzione in cui mi muovero qui).

Anche piu in generale, pero, ragionare sui rapporti fra
poesia letteraria e arte orale ¢ una mossa d’avvio capitale sul
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piano teorico, perché ci impone subito di dar conto di una
delle caratteristiche piu peculiari della poesia come forma
e attivita interumana: vale a dire la sua plasticita metamor-
fica, 1l suo straordinario dinamismo adattivo/trasformativo.
Le stesse domande intorno a cio che la poesia ¢ ne risultano
subito reinscritte, pitt proficuamente, in un programma
di modellizzazione delle logiche secondo cui la poesia, nei
diversi contesti in culi la si pratica, diventa cio che é.

Cosi — ¢ un’ovvieta ricordarlo — la poesia nasce si a tutti gli
effetti come arte orale, all'interno di quelle che Walter Ong
chiamava societa ad oralita primaria': e deve certo alcuni
tratti di quello che percepiamo come il suo modo d’essere
essenziale a questa elementare eziologia, al suo radicamento
originario in quella vitale condizione pragmatico-funzionale.
Non meno ovvio, d’altronde, ¢ che all’origine di ogni tradi-
zione poetico-letteraria ¢’¢ una separazione, uno strappo
da quella condizione, determinato dallo slittamento della
poesia in una situazione pragmatica di riferimento di tipo
nuovo: quella della scrittura, o meglio della pitt 0 meno
elitistica pratica della scrittura/lettura per come ¢ confi-
gurata, tipicamente, all'interno delle societa chirografico/
tipografiche tradizionali di impianto classico/classicistico, ad
alfabetizzazione ristretta. Ma la poesia letteraria vive poi
almeno un altro momento di epocale ridefinizione delle
proprie condizioni d’esercizio e manifestazione, dei cui
effetti tutti abbiamo esperienza e piena consapevolezza,
anche se non sempre la valenza trasformativa di questo
passaggio viene restituita, sul piano teorico, con altrettanta
nitidezza. Mi riferisco ovviamente alla sua traumatica rein-
scrizione nell’anti-aristocratico mercato della letterarieta
moderna, nel contesto di societa ad industria editoriale
avanzata e alfabetizzazione diffusa.

Ora, cosa succede alla poesia (cosa diventa) in questi veri
e propri “passaggi di stato”, in questi momenti di ridefini-
zione strutturale delle sue condizioni di esercizio e manife-
stazione? E piu nello specifico, cosa succede al suo rapporto
con la voce, con quella dimensione o struttura cosi capitale
che ¢ o sembra essere, per la poesia, la voce?

W. Ong, Oralita e scrittura. Le tecnologie della parola, il Mulino, Bologna 1986.
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Vorrei avviare la mia riflessione su questi argomenti
prendendo le mosse da quella branca o sottotradizione delle
ricerche sulla produzione poetico/narrativa delle civilta
orali che va sotto il nome di “ethnopoetics”, e annovera
tra i suoi fondatori e principali animatori un importante
linguista e antropologo come Dell Hymes — insieme soprat-
tutto al collega Dennis Tedlock. Pur muovendo da approc-
ci analitico/interpretativi abbastanza diversi, nei loro studi
sull’arte verbale dei nativi americani — per lo pit i Chinook
dell’Oregon per Hymes, gli Zuni del Nuovo Messico per
Tedlock? — entrambi si trovano a un certo punto ad affron-
tare il problema delle modalita di trascrizione e edizione,
ma meglio si dovrebbe dire di rappresentazione testuale,
non tanto delle loro canzoni o poemi — cio¢ dei testi piu
facilmente identificabili, dal nostro punto di vista, come
poesia, come I'equivalente o antecedente orale di quel genere
letterario che per noi ¢ la poesia —, bensi di varie forme tipo-
logiche di narrativa orale. Lovvio presupposto che entram-
bi condividono ¢ che un’adeguata comprensione di questi
racconti tradizionali orali (e delle loro peculiari ragioni di
pregio estetico) non puo prescindere dall'impegno a resti-
tuirne e valorizzarne appieno, appunto, la spesso obliterata
o sottovalutata natura performativa, il capitale radicamento
nella effimera e vibratile dimensione della voce. Proprio nel
proposito diridar voce a questi testi — ai performer/narratori
che continuano a trasmetterli, alla cultura comunitaria di
cui sono depositari e interpreti — essi giungono cosi, per vie
diverse ed autonome, ad una comune “scoperta”. E cioe
che la forma di presentazione («the presentational form») che
contraddistingue quei “testi” non ¢ affatto quella — che a
lungo ¢ stata attribuita loro, nelle stesse raccolte di racconti
tradizionali allestite dagli antropologi che li hanno studia-
ti — di una prosa primitiva, stilisticamente povera, piena
di tic e formule ripetitive. Il loro assetto & invece quello
di sofisticate quasi-poesie, di artefatti verbali organizzati

2. Frai testi di Hymes riconducibili a quest’area di interesse si possono ricor-
dare i volumi «/n vain I tried to tell you». Essays in Native American Ethnopoetics,
University of Pennsylvania Press, Philadelphia (Pa) 1981; e Now I Know Only So
Far. Essays in Ethnopoetics, University of Nebraska Press, Lincoln (Nk) 2003. Di
Tedlock ricordo The spoken word and the work of interpretation, University of Penn-
sylvania Press, Philadelphia (Pa) 1983, trad. it. Verba manent: Uinterpretazione del
parlato, 'ancora del mediterraneo, Napoli 2002.



Perdere secondo una peculiare struttura quasi-versale. Ecco come

la voce Hymes, nel saggio Discovering Oral Perfomance and Measured
Verse in American Indian Narrative, ne descrive il principio di
organizzazione essenziale:

Il principio di organizzazione ha a che fare con gli
elementi iniziali delle frasi. Spesso certi elementi iniziali
ricorrono in ruoli strutturalmente significativi. Per questo
aspetto, e per alcuni altri, i racconti Chinook possiedono
elementi formulaici analoghi a quelli tanto importanti nel
lavoro sull’epica di Milman Parry, Albert Lord, e altri. C’¢
tuttavia una fondamentale differenza fra i due casi. Nella
poesia orale slava, in quella greca e in altre, gli elementi
formulaici si manifestano e rilevano entro, e si adattano a,
un verso che ¢ regolato da un altro principio. Nella narra-
tiva orale dei Chinook e, sospetto, in quella degli indiani
americani in genere, gli elementi iniziali ricorrenti rappre-
sentano essi stessi il principio regolatore. Sono aspetti
dell’attivita di misurazione che rende il materiale verso.

Uso il termine misura perché il materiale non mostra
né una significativa regolazione fonologica dei versi (conta

aA di accenti, sillabe o altro) né una significativa regolazio-
ne grammaticale dei versi (parallelismo e incorniciamen-
to sintattico). Una o entrambe queste proprieta sono di
solito attese quando si parla di metro. Certo, 1 versi di solito
contengono o sono costituiti da un verbo, e una segmen-
tazione dei racconti secondo il principio “un verbo, un
verso” si approssimerebbe molto al vero schema. Tuttavia
non i versi, ma quelli che qui vengono chiamati “versetti”
sembrano essere 'unita cardine. E i versetti si riconoscono
non contando elementi, ma riconoscendo ripetizioni all'in-
terno di una cornice, la relazione tra le unita putative all'in-
terno di un tutto. La covarianza tra forma e significato, tra
unita e un modello Chinook ricorrente di organizzazione
narrativa, € la chiave.

Nei racconti di Louis Simpson, come “Il ragazzo
abbandonato”, gli elementi iniziali ricorrenti facilitano il
compito. Le particelle iniziali ricorrenti che hanno infasti-
dito tanti linguisti, etnografi e lettori con la loro monoto-
nia — “Adesso”, “Allora”, “Adesso allora”, “Adesso di nuovo”
e simili — si rivelano ben lontane dall’essere noiose banalita
di menti primitive. Sono marcatori di misura. Quando un
testo di Louis Simpson viene segmentato in base alla ricor-
renza iniziale della coppia di particelle standard “Adesso
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allora”, la maggior parte dell’organizzazione poetica del
racconto diventa immediatamente evidente®.

Non ci interessa ora approfondire piu nel dettaglio la
proposta di Hymes, che peraltro ¢ poi ben piu articola-
ta di cosi e si prefigge di mostrare, in definitiva, come i
racconti orali dei Chinook siano organizzati in complesse
strutture ricorsive e scalari, descrivibili «in termini di versi,
versetti» (traduco appunto cosi 'opposizione, nell’originale,
fra ines» e «verses»), «stanze, scene, e quelli che possiamo
chiamare atti»*. Né ¢ il caso di insistere sul fatto che, in
ogni caso, la struttura e il funzionamento di una performan-
ce, di un evento performativo orale, non ¢ poi comunque
davvero restituibile a partire da un’analisi — ma anche, piu
banalmente, da una fruizione — del suo solo testo. A dare
ad un racconto o discorso orale la sua forma (a costituirlo
come un racconto ben formato, valutabile nella sua efficacia
e bellezza) sono sempre anche elementi di ordine para- o

3. D. Hymes, Discovering Oral Perfomance and Measured Verse in American Indian
Narrative, in 1d., «In vain I tried to tell you» cit., p. 318 (trad. mia).

4. [vi, p. 309. Dal canto suo, Dennis Tedlock descrive cosi il «frame formulaico»
in base a cui ¢ strutturata di norma una «elapnanne» zuni, cio¢ un racconto a
carattere finzionale, di quelli «che possono essere raccontati solo di notte e du-
rante I'inverno», a differenza delle «chimiky'ana’kowa», «storie dell’origine», che
possono essere raccontate «in ogni ora del giorno e in ogni stagione»: «Quan-
do una narrazione ¢ una telapnanne ¢ chiaramente identificabile come tale da
un frame formulaico che include: apertura / 1. 11 narratore dice (a voce alta)
SO’NAHCHI, che puo una volta aver avuto il significato “Ora noi lo stiamo ri-
prendendo”; questa parola non ¢ presente nel parlato zuni se non nel momento
in cui costituisce un elemento del repertorio di stilemi tipici della narrazione di
storie. Il narratore allora si ferma mentre la sua audience risponde con eeso, “Si,
infatti”, anch’essa una parola tipica del raccontare storie. / 2. Il narratore dice
SONTI INO--------- TE. La prima parola (che ricorre solo nella tipica situazione
del raccontare storie) puo una volta aver significato “Ora comincia a essere fatto”
e la seconda ¢ senza dubbio “tempo fa”. Poi, ¢’¢ una seconda pausa mentre I'au-
dience dice ancora eeso. / 3. Il narratore, usando un framework sintattico standar-
dizzato, elenca i personaggi principali e i luoghi in cui vivono [...] C’¢ da notare
che il tono di voce alto presente nei primi due versi-cornice raggiunge il primo
dei versi-elenco, ma subito si abbassa in favore di un tono normale [...] / chiusu-
ra / 3. Il narratore puo prendere spunto dagli avvenimenti della storia per fare
un’affermazione eziologica [...] o anche per fare un’intera serie di affermazioni
di questo tipo. / 2. Il narratore dice Len inoote teyatikya: “Questo accadde tempo
ta”, mentre I'audience comincia a dare segni d'impazienza. / 1. Il narratore dice
LEE--------- SEMKONIKYA, espressione in cui la prima parola significa “abbastan-
za” e la seconda (che ricorre solo quando si raccontano storie) pud una volta
aver significato “la parola era corta”. Laudience si alza e si stira mentre viene
pronunciata la frase finale», D. Tedlock, Verba manent cit., pp. 184-185.
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extra- linguistico: modulazioni di volume e timbro vocale,
velocita e intonazione, elementi di gestualita e mimica
facciale, ecc. Tutti elementi cui ad esempio Tedlock cerca
di dare rilievo, nelle sue “trascrizioni”, attraverso specifiche
strategie di “arrangiamento” grafico/paratestuale del testo:
cambi di corpo e dimensione dei caratteri, manipolazioni
della loro disposizione sulla pagina, indicazioni esecutive
fra parentesi, ecc’.

Piuttosto, cio che qui rileva notare ¢ che lavori analitici
come quelli di Hymes e Tedlock confermano con partico-
lare forza icastica una serie di ipotesi teoriche che, in vario
modo, si affacciano diffusamente nei lavori di tanti altri
oralisti e studiosi di culture tradizionali®. Detto in modo un
po’ schematico e rozzo, il punto ¢ che la stessa elementare
opposizione prosa/verso, cosi centrale nell’orientare la nostra
percezione “letterata” della forma di un testo (letterario e
non solo), in un contesto di oralita pura semplicemente
non ha pertinenza. Nella sua varieta di articolazioni gene-
rico/tipologiche, nelle societa della voce I'intero dominio
dell’espressivita verbale cerimoniale (ma si potrebbe forse
anche dire, piu in generale, I'intero dominio dell’espres-
sivita verbale fout court) ¢ soggetto all'impiego di tecniche
di modellizzazione ben formata del discorso funzionali a scan-
dirne la progettazione (ma anche la fruizione) secondo un
principio di segmentazione modulare del materiale verbale
in unita temporali controllabili. Certo il tasso di codifica-

5. Alcuni di questi elementi possono d’altronde a loro volta costituirsi come
marcatori convenzionali/rituali del discorso narrativo rispetto a quello ordina-
rio: «A livello fonologico, lo stile narrativo zuni implica solo due comuni di-
storsioni di modelli normali, ed entrambe avvengono nel linguaggio quotidia-
no anche se sono piu frequenti nella narrazione. Una distorsione riguarda una
combinazione di cambio di accento e allungamento di vocale: un personaggio
del racconto pud cominciare un saluto comune con qualcosa come hom nana,
“mio nonno”, con 'accento sulla prima sillaba di nana (com’¢ normale), ma se
I'occasione richiede una particolare formalita o serieta, egli cambiera I'accento
e allunghera la vocale finale come segue: hom nana---. [...] Laltra maggiore di-
storsione fonologica nella narrativa zuni implica una combinazione di cambio
d’intonazione e allungamento di vocale», ii, p. 70.

6. Oltre al gia citato Ong, ricordo qui almeno P. Zumthor, La presenza della voce.
Introduzione alla poesia orale, il Mulino, Bologna 1984 e E. Havelock, La musa
impara a scrivere. Riflessioni sull'oralita e Ualfabetismo dall’antichita al giorno d’oggt,
Laterza, Bari 1987. Ma il tema era ben presente anche nelle riflessioni di N.
Frye, Anatomia della critica, Einaudi, Torino 1969 (specialmente nel quarto sag-
gio, Critica retorica. Teoria dei generi, pp. 321-345).
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zione di queste tecniche di messa in forma e controllo del
discorso orale in unita modulari (e gli stessi modi qualitativi
di tale codificazione) saranno poi in ciascuna cultura rela-
tivamente vari e differenziati, cioé di volta in volta strut-
turati in un sistema di tipi o moduli formali (e di generi
discorsivi mediati da quei tipi o moduli formali) ricono-
scibilmente articolato, per gli appartenenti alla comunita,
secondo principi di adeguatezza funzionale e appropria-
tezza socio-convenzionale alla gamma di situazioni di inte-
razione verbale che quel sistema ¢ deputato a regolare. Ma
in tutti 1 casi, tale sistema di alternative compositive non
si articolera sulla base di un’opposizione tra forme prosa-
stiche e forme poetico-versali, bensi tra forme pitt 0 meno
lasche o rigorose, e pitt 0 meno variamente modulate, di
organizzazione versale (o sia pure “para-versale” o “proto-
versale”) del discorso. Inteso in questo modo insieme fluido
e articolato, come categoria che identifica cio¢ un essenziale
e malleabile paradigma di strutturazione ortolinguistica degli
enunciati’, il verso puo insomma ben essere identificato o
riconosciuto come l'unico vero strumento di formalizzazione e
controllo del discorso che una societa orale ha a disposizione.
Detto altrimenti: I'essere in qualche modo in versi, 'essere
dotato di una presentational form di tipo versale, ¢ in fondo
la prima e primaria traccia del radicamento dei “testi” o
“discorsi” di matrice orale nel medium voce.

In questottica, si potrebbe dire allora che un primo
effetto trasformativo capitale del trapasso da un mondo
orale puro all’eta della scrittura consiste appunto nella
rottura del monopolio assoluto del verso come potente e
fluida forma ortolinguistica di riferimento per la produzione
di tutti 1 discorsi ben formati orali, e nell’attivazione latente
di una inedita opposizione fra i paradigmi formali del verso
e della prosa. In una tipologia storica delle metamorfosi del
poetico, 'emergere dell’opposizione verso/prosa costituisce
il segnale (e il vettore) di una traumatica messa in discussio-
ne delle ragioni di funzionalita che fondavano e sosteneva-
no lo statuto ortolinguistico del verso orale. A venir meno
o comunque a perdere di rilievo, sulla pagina, non ¢ solo

7. S. Ghidinelli, Linterazione poetica. Modi di socializzazione e forme della testualita
della poesia italiana contemporanea, Guida, Napoli 2013, pp. 119-135.
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la sua capitale funzione di mnemotecnica, di potente stru-
mento di stoccaggio e trasmissione dell’<informazione non
genetica»®, ma anche e soprattutto il suo insostituibile ruolo
di dispositivo di controllo (progettuale, fruitivo) di quella
complessa attivita di ri-creazione inventiva in tempo reale
di un “testo ben formato” che sempre ¢ una performance
cerimoniale orale. Nasce da qui un’esigenza di profonda
ri-negoziazione e ri-giustificazione della funzionalita speci-
fica del verso scritto, che sul piano delle concrete dinamiche
di sviluppo storico-culturale puo richiedere tempi lunghis-
simi per manifestarsi appieno, ma che ad un certo livello di
astrazione si puo ben identificare come il primo vero fronte
di ridefinizione differenziale dell'identita del verso scritto
rispetto a quello orale. A cosa serve, il verso, sulla pagina?
Qual ¢ o quale diventa la sua specifica ragion d’essere, ora
che (almeno in potenza ma alla lunga — con la piena interio-
rizzazione della téchne scrittoria — anche sul piano effettuale)
le tradizionali funzioni per cui era nato risultano assolte
altrimenti?

La risposta a queste domande ¢ nota: nel nuovo regime
rituale che governa il funzionamento delle culture chiro-
grafico/tipografiche tradizionali, il verso progressivamente
ma inevitabilmente si specializza come il principale marcato-
re in senso estetico del discorso letterario. Tant’e che il super-
genere della poesia occupa stabilmente il centro di tutti
i sistemi dei generi letterari classico-classicistici; e d’altro
canto, se la prosa si presta sia ad usi estetici sia ad usi utili-
taristico-funzionali, il verso ¢ invece di per sé un’opzione
formale che, pur restando amplissima e variegata — in tutte
le culture letterarie pre- -moderne — la gamma di generi e
ambiti discorsivi cui puo applicarsi, di per sé produce uno
slittamento o ri-orientamento dell'interazione verbale da
quello che Jean-Marie Schaeffer chiama il dominio funzio-
nale dei discorsi «seri» verso quello dei discorsi «ludici» (cioe
appunto esteticamente connotati)®. Sulla pagina, insomma,
un testo o discorso non € piu in versi semplicemente perché
deve esserlo, per poter essere tramandato o anche solo per
assumere un assetto “ben formato”: lo ¢ invece per marcare

8. G. Frasca, La lettera che muore. La letteratura nel reticolo mediale, Meltemi, Roma
2005, p. 15.
9. J. Schaeffer, Che cos’¢ un genere letterario, Pratiche, Parma 1992.
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uno specifico orientamento intenzionale/funzionale, in
ragione del forte privilegio di dignita artistica che l'ottica
sostanzialista delle culture classico-classicistiche tradizionali
accorda al discorso versificato rispetto a quello prosastico.

Oltre che in opposizione latente alla prosa, d’altronde, il
“nuovo” verso letterario si codifica e assume la sua identita
specifica anche in opposizione differenziale al “vecchio”
verso orale/performativo, attraverso un processo di meta-
morfosi evolutiva che ¢ si la traccia flagrante di un legame
genetico ma, nel contempo, produce un allontanamento
radicale delle due prassi e delle loro forme.

La nuova canonistica che, ai diversi livelli, regola 'eser-
cizio della poesia letteraria, risponde si in prima istanza
ad una logica di trasposizione convenzionale sulla pagina dei
meccanismi di funzionamento della vecchia poesia orale.
Ma secondo un criterio di astrazione selettiva e codificazione
normalizzante che presto ne fa un sistema del tutto autono-
mo e specifico di regolamentazione dell'interazione fra chi
scrive e chi legge poesia. Tutta la varieta generico/tipologi-
ca della poesia orale ¢ radicata situazionalmente: in certe
specifiche occasioni sociali si fanno certi canti o racconti, che
richiedono certi supporti ritmico-musicali 0 non ne richie-
dono, presuppongono certe modalita di interazione con
I'uditorio e non altre, e via dicendo. A sorreggere questo
insieme di regole ¢ un regime di ritualita che ha un forte
fondamento comunitario/partecipativo: sia nel senso che
I'insieme di elementi e relazioni che definiscono il singolo
evento performativo &€ sempre organicamente attivato in un
legame di coinvolgente co-presenza immersiva, che ogni
volta guida tutti i partecipanti a re-inscrivere il loro qui ed
ora esperienziale nel presente spostato e reiterabile del rito;
sia nel senso che l'interiorizzazione di quel regime rituale
¢ mediata proprio dall'inscrizione dell'individuo nella vita
della comunita, dalla sua varia e reiterata presenza parte-
cipativa alle occasioni in cui quegli eventi performativi si
celebrano.

Nei sistemi letterari classico-classicistici, questo sistema
di vincoli si proietta e sublima nell’aureo principio della
divisione dei generi e degli stili — per cui certi intenti e argo-
menti richiedono una certa forma o repertorio di forme,
certe opzioni stilistiche e non altre, eccetera: dando corpo
ad un nuovo e diverso regime di ritualita, che nel suo piu o



Perdere
la voce

meno ar21g0golato proliferare, articolarsi, rimodularsi,
attenua sempre piu qualunque apprezzabile rapporto con
una gamma di situazioni reali, esibendo un fondamento
ormai del tutto intellettualizzato e autonomo. Cosl come
sempre piu intellettualizzato ed autonomo diventa l'iter di
addestramento attraverso il quale il membro della comunita
letteraria puo imparare a padroneggiarne le regole. Uno
degli effetti piu vistosi della riconfigurazione cui la poesia
va incontro nel nuovo contesto della scrittura, insomma, ¢
la sua trasformazione da pratica comunitaria, fondata sul (e
sostenuta dal) coinvolgimento immersivo dei partecipanti
nella situazione rituale, in un genere letterario a vocazio-
ne intellettualistica ed elitaria: che lungi dal prevedere un
minor tasso di partecipazione attiva del fruitore, d’altron-
de, lo investe di nuove e pit impegnative responsabilita,
attribuendogli uno specifico ruolo di garante individuale
della validita ed efficacia del rituale poetico-letterario a cui,
leggendo, puo distanziatamente prendere parte.

In questa dinamica di forte intellettualizzazione allusi-
va ¢ facile allora riconoscere anche la ratio essenziale della
profonda metamorfosi cui va incontro la natura stessa del
verso in quanto forma ortolinguistica. Non piu deputato
ad organizzare la produzione di un evento verbale orale/
performativo nel suo svolgersi, ma a modellare la forma
di un testo scritto a dominante estetica, sulla pagina esso
¢ ridefinito anzitutto a partire da una nuova e via via
sempre piu autonoma metrica meta-linguistica. Essa sele-
ziona cio¢ alcune qualita fonologiche o prosodiche di un
dato linguaggio naturale facendone il criterio di misurazione
convenzionale di una sonorita o musicalita ben piu mediata
e obliqua di quella del verso orale: tanto piu virtuosistica
quanto piu virtualizzata, essa pretende ad un fondamen-
to non piu “rozzamente” pragmatico ma ontologicamente
radicato nelle pitu intime proprieta del linguaggio stesso.
Cio che il verso misura e assicura, in questo modo, non ¢
piu la durata di una catena verbale davvero pronunciata,
la sua sempre minacciata isocronia pragmatica rispetto ad un
principio mensurale extra-linguistico operante in praesentia,
sul quale I'attivita di progettazione si distribuisce e modella
adattivamente (una base musicale o ritmica o sia pure, al
limite, la campata di un intervallo progettuale dominabi-
le). Quella che ogni metro letterario misura e assicura, con
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matematica precisione, ¢ invece la durata convenzionale
dell’esecuzione di una muta stringa di testo scritto, la sua
corrispondenza o isomelria strutturale ad un pattern astratto
di prescrizioni/attese meta-linguistiche'.

Cio sancisce la metamorfosi del verso in una forma allu-
siva, che situa I'interazione fra chi scrive e chi legge in un
altrove ritualizzato, un oltre-la-pagina entro il quale il muto
testo che inchiostra la pagina (manoscritta o a stampa che
sia) puo schiudere e attualizzare la sua dimensione di sono-
rita/musicalita latente, cioe in qualche modo finta, simulata.
Sulla pagina il verso poetico-letterario diventa, di fatto, una
sorta di spartito, di puro spartito che il lettore deve interpreta-
re ed eseguire per accedere alla “scena performativa ideale”
entro cul il testo poetico-letterario lo chiama a raggiunger-
lo, gli chiede di trasportarsi per auscultare I'intellettualizzata
forma di canto codificata nelle sue mute strutture.

Naturalmente questo luogo ideale in cui la poesia lette-
raria attinge una sua sonorita/performativita ritualizzata,
sublimata dai suoi elementi di materializzazione e per cosi
dire ridotta ai suoi termini essenziali, ha poi una struttu-
ra complessa e pluralisticamente articolata, infinitamente
attualizzabile e modulabile: che impegna il lettore, per
poterne fare esperienza, ad una interpretazione/esecuzione
competente del ricco e stratificato sistema di istruzioni del

10. Con le dovute proporzioni, 'operazione ¢ analoga in tal senso a quella mossa
di «deduzione concettuale dell’empirico» che, come ha scritto Mladen Dolar (la
cui suggestiva “teoria della voce” riprende, e sviluppa originalmente, presuppo-
sti derridiani e lacaniani), ¢ all’origine della fonologia saussuriana: <Al di 1a dei
suoni del linguaggio che la fonetica tradizionale ha descritto in maniera metico-
losa — dilungandosi a lungo sulla tecnologia della loro produzione, irretita dalle
loro proprieta fisiche e fisiologiche — sta un’entita completamente diversa che
la nuova linguistica deve dissotterrare: il fonema. Al di la della voce “in carne ed
ossa” (come dira Jakobson qualche anno piu tardi) abbiamo I'entita senza carne
e senza ossa definita dalla sua pura funzione — il suono silente, la voce senza suono.
[...] Tutti i suoni del linguaggio andavano descritti in modo puramente logico;
essi sarebbero stati collocati in una tavola logica basata semplicemente sulla pre-
senza o sull’assenza di minimi tratti distintivi, fondati interamente su una chiave
elementare, il codice binario. [...] Il gesto inaugurale della fonologia consisteva,
quindi, nella totale riduzione della voce in quanto sostanza del linguaggio. La
fonologia, coerentemente con il suo etimo apocrifo, veniva dopo aver ucciso la
voce — il suo nome, certo, deriva dal greco phoné, voce, ma vi si puo egualmente
cogliere il termine phdnos, assassinio. La fonologia pugnala la voce con lo stiletto
del significante; ne elimina la presenza vivente, la carne e il sangue». M. Dolar,
La voce del padrone. Una teoria della voce tra arte, politica e psicanalisi, Orthotes,
Napoli-Salerno 2014, p. 30.
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testo-spartito che ha di fronte. Se I'essere in versi ¢ la prima
traccia del porsi del testo poetico-letterario in una scena
performativa ideale, una serie di elementi di specificazio-
ne ulteriore del #ipo di scena cui chi legge ¢ chiamato ad
assistere sono codificati appunto, in forma massimamente
ritualizzata, nella specifica forma metrica adottata (o meglio
nel modo pitt 0 meno rigoroso con cui ¢ codificato — in una
certa tradizione — il rapporto fra generi metrici e generi
poetici). Leggere una canzone o un sonetto non ¢ insomma
come leggere un madrigale o una ballata, la “solennita” di
un pezzo in sciolti non & paragonabile alla “brillantezza” di
una anacreontica. Anche se con uno spettro di variabilita e
indeterminazione pitt o meno sensibile, la forma del testo
definisce gia sempre una sorta di chiave, di registro tonale
dell’evento verbale che la poesia simula. Ulteriori elementi
di specificazione e modulazione del “canto” che la poesia
virtualmente ¢, o ambisce ad essere andranno poi ovvia-
mente dedotti dal modo in cui ¢ conformato il singolo testo.
A cominciare dal modo in cui ¢ modellato il suo voicing (per
riprendere con qualche liberta una suggestiva categoria di
Culler)', cioe gli “effetti di voce” prodotti dal pitt 0 meno
ricco e mosso agitarsi in esso di atti di parola simulati (quello
del pitt 0 meno fisionomizzato soggetto poetante, quelli di
eventuali personaggi o prosopopee o figurae fictae, senza
contare il “vociferare” prodotto da eventuali echi e riprese
diauctores e testi del passato). Piu in generale, entro 'astrat-
ta gabbia o struttura musicale del genere o del metro ogni
lettore ¢ poi chiamato, come ovvio, a cogliere e valutare
il pitt 0 meno personale modo con cui il singolo poeta ne
attualizza il sistema di vincoli (sul piano stilistico, temati-
co, rappresentativo, ideologico, ecc.): la metaforica “voce”
individuale del poeta, la sua inconfondibile “inflessione”
e “pronuncia”, consistono in definitiva in questo sintetico,
sempre un po’ sfuggente e imprendibile effetto di specificita
differenziale.

Come ¢ evidente, comunque, la performativita ideale
cui il testo poetico scritto in questo modo pretende defini-
sce una scena di interazione ormai del tutto sganciata dalle

11. J. Culler, Theory of the Lyric, Harvard University Press, Cambridge (Ma) -
London 2015.
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condizioni reali della sua progettazione: per il poeta lette-
rario il verso non ¢ pitt misura dell’evento compositivo (che
ha ormai tutto I'agio di svolgersi secondo i tempi e modi
dilatati concessi dal medium scrittorio), ma semmai solo
dell’atto o evento verbale fictus, simulato/teatralizzato che
ne ¢ il prodotto (almeno nel senso elementare che questa
trasposizione dell’'interazione verbale in altrove ritualizza-
to comporta). Ma che rapporto ha invece, questa “scena
performativa ideale”, con le condizioni reali di fruizione del
testo?

Si ¢ gia ricordato che, per chi legge, il nuovo rituale
dell'interazione poetico-letteraria funziona appunto come
un rigoroso sistema di istruzioni per la trasposizione del
testo in una dimensione altra, un oltre-la-pagina perfor-
mativo situato — per cosi dire — tra pagina e voce. Ma quale
voce? E tautologico osservare che se una cosa non c’e,
all'interno di un testo scritto, ¢ proprio la voce di chi lo
ha composto: il testo scritto ci viene sempre incontro senza
voce, perdere la voce € I'ovvio prezzo da pagare per affi-
dare alla pagina le nostre parole. Lunica voce in cui un
testo scritto puo prendere davvero voce, allora, & proprio
quella di chilegge, cioe di chi dovrebbe ascoltarlo. Tanto piu
che, si sa, nel contesto delle societa letterarie chirografico/
tipografiche premoderne la prassi della lettura oralizzata
¢ in effetti stata a lungo la norma. Certo eseguire vocal-
mente una poesia che leggiamo — ascoltarla prendere voce
nella nostra voce — ¢ un’operazione che produce sempre un
esito in qualche modo ambiguo, spurio, perché instilla nel
testo una dimensione di corporeita, di materializzazione,
che non gli appartiene. Eppure proprio attraverso questa
materializzazione episodica, in ultima analisi allotria, che
I'esecuzione reale o sia pure solo mentale del testo-spartito
schiude al lettore competente, diventa possibile dar vita e
corpo a quella sonorita pura, immateriale, che ¢ cifrata e per
cosli dire nascosta dentro le sue mute strutture. In questo
senso, si puo dire che il testo poetico-letterario tradizionale
fa sempre appello all'intervento di un lettore, anzi ad un
corpo leggente — o sia pure, al limite, al corpo muto ma risonante
di una mente leggente — che attraverso il suo atto esecutivo-
performativo ne attualizzi la sonorita o performativita
latente. Come ha scritto Mladen Dolar, «a voce sembra
possedere il potere di trasformare le parole in atti; la mera
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vocalizzazione fornisce alle parole un’efficacia rituale, il
passaggio dall’articolazione alla vocalizzazione ¢ come un
passage a Uacte, un passaggio all’atto e un esercizio di autori-
ta; ¢ come se la semplice aggiunta della voce rappresentasse
la forma originaria della performativita»'. E proprio su chi
legge ricade allora questa responsabilita di «aggiungere la
voce» al testo poetico-letterario, cosi da inverarne — col e nel
proprio corpo leggente, attraverso quell’atto performativo
che ¢ la sua lettura reale o mentale — la natura o pretesa di
evento.

«Esecuzione reale» o «sia pure mentale», «corpo leggen-
te» 0 «corpo muto ma risonante di una mente leggente»:
I'opposizione polare fra queste due essenziali modalita di
rapporto con il testo scritto, che nelle considerazioni appena
svolte appare quasi neutralizzata in un’alternativa di atteg-
giamenti compossibili, richiede perd un supplemento di
riflessione. Ben lungi dal rappresentare, semplicemente,
uno spettro di possibili condotte individuali, 1 termini di
quella polarita rimandano infatti anche, come ¢ ovvio, a
due specifiche situazioni storico-tipologiche di confidenza con
il medium scrittorio. E proprio nella transizione dalla prima
alla seconda sembra facile individuare, allora, la premes-
sa pragmatica di quel processo di revisione interna dello
statuto del discorso in versi che, nelle letterature occiden-
tali, fra Otto e Novecento conduce al definitivo deflagrare
del rituale poetico tradizionale appena descritto, con la
plurisecolare tenuta della sua legalita: aprendo la strada al
costituirsi di un ulteriore, nuovo e diverso regime di ritua-
lita, in relazione al quale gli scrittori e lettori novecenteschi
prendono ad atteggiarsi nel continuare a dedicarsi, con
modalita inedite, alla pratica della poesia.

Colpisce in tal senso osservare che I'idea sopra accen-
nata del «corpo leggente» come vera sede di appropriazio-
ne lettoriale non solo del testo poetico, invero, ma di ogni
testo letterario, fosse stata molto suggestivamente propo-
sta e esplorata dal critico americano Garrett Stewart, una
trentina d’anni fa, in relazione proprio al paradigma tipica-
mente moderno della lettura mentale e silenziosa. Fin dalle
prime righe del suo saggio Reading Voices. Literature and

12. M. Dolar, La voce del padrone cit., p. 69.
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the Phonotext, Stewart identifica appunto nella nozione di
«corpo leggente» la risposta alla «domanda fondamentale»
da cui il suo ragionamento prende le mosse («<Where do we
read?»): riconoscendo appunto in «questo luogo somatico
della ricezione muta» la vera dimensione di attualizzazione
della latenza “fonotestuale” implicita in ogni testo letterario,
quella in cui si compie quel «leggere che procede a dar voce,
o almeno a evocare silenziosamente tale voicing: a evocaliz-
zare. [...] Lalettura silenziosa si situa cio¢ nella congiunzio-
ne di attivita cerebrale e azione muscolare soppressa di una
enunciazione simultaneamente convocata e silenziata»'®. E
un’ipotesi che sembra peraltro trovare una sorta di confer-
ma empirica, per cosi dire, nei recenti studi sulla lettura
condotti nell’ambito delle neuroscienze. Ad esempio nel
suo I neuroni della lettura, Stanislas Dehaene spiega come
le tecniche di imaging cerebrale facciano proprio vedere
che 1 circuiti neurali uditivi conservano un ruolo centrale
(accanto a quelli visivi) anche nella lettura silenziosa:

Nell’adulto le due vie della lettura esistono e sono attive
simultaneamente. Disponiamo tutti di una via diretta di
accesso alle parole, che ci evita di pronunciarle mental-
mente prima di comprenderle. Cio nondimeno, nel lettore
esperto, la sonorita delle parole continua a essere utiliz-
zata, anche se non ne ha sempre coscienza. Non si tratta
di un’articolazione — non abbiamo bisogno di muovere le
labbra e neppure di preparare un movimento con la bocca.
Ma, a un livello piu profondo del nostro cervello, le infor-
mazioni sulla pronuncia delle parole sono automaticamen-
te attivate. Le due vie di elaborazione delle parole, la via

13. G. Steward, Reading Voices. Literature and the Phonotext, University of Califor-
nia Press, Berkeley (Ca) - Los Angeles-Oxford 1990, p. 1 (trad. mia). «<Reading
voices. My title is a hypothetical proposition, a sentence. This book is not con-
cerned with our reading of voices, or the voices of our reading, so much as with
the reading that proceeds to give voice, or at least to evoke silently such voicing:
to evocalize. In view of this proposed paradox of a silent textual sounding, the
title is, at least at the start, rightly a question: Reading voices? It derives from
another, perhaps more fundamental, question: Where we read? [...] The place
of reading into which it inquires is none other than the reading body. This soma-
tic locus of soundless reception includes of course the brain but must be said to
encompass as well the organs of vocal production, from diaphragm up through
throat to tongue and palate. Silent reading locates itself, that is, in the conjoint
cerebral activity and suppressed muscular action of a simultaneously summoned
and silenced enunciation», ibid.
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lessicale e la via fonologica, funzionano quindi in parallelo,
I'una sostenendo I'altra'.

[...] Queste due vie di lettura coesistono e fanno a gara tra
loro. Secondo le parole che leggiamo, il riflusso cerebrale
imbocca 'una o l'altra via. Le parole frequenti o regolari
accedono direttamente alle regioni semantiche del lobo
temporale medio — nell’esperimento di Simos, il tempo
impiegato dai volontari per pronunciarle era predetto
dalla latenza con cui si attivava quella regione. Al contrario,
altre parole, che siano rare, irregolari o semplicemente
sconosciute, sono prima pronunciate mentalmente nelle
aree uditive del lobo temporale superiore e poi finalmente
associate a un significato — nell’esperimento di Simos, la
loro velocita di esecuzione era predetta dalla latenza di
attivazione delle regioni uditive's.

Tanto piu se si considera il rilievo di quello che Dehaene
chiama «il condizionamento culturale della corteccia»',
cioe l'interazione che si istituisce fra le basi fisiologico-
neuronali della lettura e il modo in cui I'interiorizzazione
di certe convenzioni ne orienta e modula il funzionamento,
si potrebbe allora ipotizzare che la poesia scritta €, o diventa,
il genere che, grazie alla forza modellizzante del rituale
sociale che la fonda, strutturalmente elicita e valorizza un
regime di piu intensa e stabile co-attivazione dei circuiti
uditivi nel contesto della lettura silenziosa. Ma ¢ possibile
provare a essere almeno un poco piu precisi di cosi.
Bisogna infatti osservare che, con tutta evidenza, I'in-
tero rituale della poesia letteraria tradizionale prende
forma e autorevolezza nel contesto di, e in riferimento a,
una comunita letteraria si ristretta e elitaria, ma media-
mente composta da “lettori adulti” niente affatto dotati di
quella confidenza piena con la pagina scritta, e con i proto-
colli della lettura silenziosa, che nei passi citati Stewart e
Dehaene presuppongono: situazione che possiamo postu-
lare normale, invece, nelle societa letterarie moderne, a
industria editoriale avanzata e alfabetizzazione diffusa; e
tutt’al piti, magari, nelle fasi mature o tarde delle culture

14. S. Dehaene, I neuroni della lettura, Raffaello Cortina, Milano 2007, 2009,

p- 30.

15. [vi, p. 134.
16. [vi, p. 107.
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classico-classicistiche. Invece nelle fasi aurorali e centrali
di sviluppo e modulazione delle tradizioni letterarie pre-
moderne, il tasso di interiorizzazione sociale della logica
della lettura ¢ ancora parziale e discontinuo: sicché I'at-
teggiamento del singolo lettore adulto andra immaginato
semmai — per questo rispetto — in analogia a quello che oggi
¢ proprio dei bambini che imparano a leggere, o comunque
degli individui ancora alle prese con I'acquisizione di una
piena competenza di lettura. Per loro, insomma, un privile-
gio forte della via fonologica su quella semantico-visiva — di
norma attestato appunto anche da una gamma di pratiche
lettoriali che oscillano fra la vera e propria lettura oralizzata
e varie forme di mormorazione o ruminazione — ¢ la condi-
zione “normale” di qualunque atto di lettura.

Il “grado di confidenza medio” con la pagina e la prassi
della lettura silenziosa che possiamo ritenere tlplco fra i
membri di una data comunita storico-letteraria puo ben
essere assunto, insomma, come un indice della distanza che
separa il luogo reale della fruizione del testo-sulla-pagina
(il libro manoscritto o a stampa) da quel luogo ideale in
cui le convenzioni metrico/versali ne collocano la natura di
muto “canto”, di performance verbale/musicale simulata a
spiccato orientamento estetico. Quanto piu la sonorizzazio-
ne del testo resta fra le procedure standard abitualmente
adottate dal “lettore adulto esperto” nella sua condotta di
lettura (anche di fronte ai testi in prosa), tanto piu I'altrove
rituale cui egli deve accedere per fruire del testo poetico
(atteggiandosi secondo il rigoroso sistema di istruzioni cui
la sua struttura metrico/versale fa riferimento) gli risultera
tutto sommato familiare, “a portata di mano”: e funzional-
mente trasparente (se non proprio maneggevole) conside-
rera il sistema di norme deputato a regolare quel “salto”
dimensionale.

Quanto piu invece le condotte abituali dei lettori si
spostano verso le modalita della lettura mentalizzata e silen-
ziosa, con forte privilegio tendenziale della «via lessicale» o
«semantica» (Dehaene) nella decodifica della scrittura, tanto
piu I'altrove rituale del testo poetico apparira loro distante
e un poco artificioso: cosi come piu artificioso e affettato,
oneroso da acquisire e padroneggiare, risultera il protocollo
fruitivo deputato a governare il salto posturale necessario
per raggiungerlo.
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E precisamente questa, come tutti sanno, la situazione
che si viene a stabilizzare in eta moderna, quando I'inedi-
to allargamento democratizzante del pubblico dei lettori
potenziali, e lo sviluppo di una imprenditoria editoriale
che di quel pubblico fa un mercato (e della letteratura un
tipo di merce), mutano di nuovo le circostanze pragmati-
co/contestuali entro cui (anche) la poesia puo continuare
ad essere praticata. Il nuovo formato del libro industriale —
medium elettivo della traumatica inscrizione anche della
poesia nel moderno mercato delle lettere (tipicamente, con
la sua trasformazione in un minacciato micro-genere da
collana) — rimodella secondo un inedito sistema di mutue
presupposizioni la relazione fra chi scrive chi pubblica
chi legge. In particolare ¢ appunto il paradigma della
prosa — forma di per sé non meno innaturale o artificiale del
verso, ma pienamente funzionale (Frye docet) al protocollo
della lettura silenziosa ed estensiva — a stabilizzarsi social-
mente come il modello largamente egemone e normante
della testualita ben formata scritta e stampata, in relazione
al quale 1 lettori della modernita conformano sempre piu
profondamente la propria postura fruitiva. Anzitutto in
ragione dei suoi sempre piu intensi € pervasivi usi prati-
co-utilitaristici-informativi, naturalmente (e prima ancora
nell’ambito della stampa periodica che in quella libresca),
benché il fenomeno saliente della modernita letteraria sia
poi, quasi proverbialmente, il travolgente affermarsi della
piena fungibilita della prosa anche in chiave estetica, attra-
verso le fortune del nuovo, destabilizzante genere emer-
gente del romanzo.

E soprattutto in questo contesto, allora, che il verso
scritto prende sempre piu a connotarsi, a livello psico-socia-
le, come una forma strana, mediata e cerimoniosa, che in
qualche modo mette sempre chi legge un poco a disagio,
per la sua pretesa di traslare la scena mentale “normale”
della lettura silenziosa verso quella di una auscultazione/
esecuzione piu o meno effettualmente oralizzata. Tanto piu
che i caratteri di alterita e differenza della speciale dimensio-
ne in cui il regime discorsivo “poesia” si colloca (e chiede
al lettore di essere raggiunto) si corrobora e emblematizza
nella proverbiale separatezza stilistica del codice poetico
tradizionale, con le sue guarentigie di schizzinosa distin-
zione rispetto a quello della comunicazione in prosa.
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Ad innescarsene, allora, ¢ una sempre piu pressante
esigenza di revisione e rimodulazione adattiva del rituale
poetico tradizionale, in vista di un suo piu efficace riaccli-
matamento nel contesto delle pratiche di scrittura e lettura
tipiche delle moderne societa urbano-industriali. Si tratta
di un processo che — in occidente — si avvia come tutti sanno
fra Sette e Ottocento, con le pili 0 meno intense istanze
riformistiche via via espresse e formulate in seno alle esteti-
che romantiche e post-romantiche (dall’allentamento del
vecchio principio della divisione dei generi e degli stili,
alla sperimentazione di forme metriche meno rigidamente
vincolanti, al rifiuto dei caratteri pitt anomali e artificiosi
della poetic diction tradizionale, ecc.), per giungere al vero
punto di culmine o rottura con il deflagrare, fra Otto e
Novecento, della rivoluzione versoliberista.

In una tipologia storica delle trasformazioni del poetico,
I'avvento del versoliberismo segna un altro di quei capitali
“passaggi di stato” che trasformano in profondita la natura
stessa della “cosa” che la poesia ¢. In questo senso, ¢ limi-
tante e in fin dei conti fuorviante continuare ad usare la
categoria di versolibero per identificare, banalmente, una
nuova forma metrica o sia pure una nuova famiglia di tipi
metrici, che altro non farebbero se non affiancarsi a quelli
tradizionali allargando il serbatoio di opzioni che il poeta
novecentesco ha a disposizione per dar forma ai propri
testi. Il versoliberismo identifica invece, con tutta evidenza,
un nuovo regime d’uso e di esistenza storico-sociale del verso
letterario, alla cui legalita rituale/convenzionale tutti 1 poeti
e 1 lettori di poesia contemporanei risultano d’ora in poi
sottoposti.

Il fatto € che il nuovo regime versoliberista si oppone al
precedente non tanto per il rifiuto di un insieme di misure
o schemi compositivi. Decisiva ¢ invece I'indisponibilita,
da parte dei nuovi poeti, a riconoscere ancora alla vecchia
metrica tradizionale il ruolo di rigoroso e indefettibile
protocollo convenzionale per la traslazione del testo-sulla-
pagina in quell’altrove ideale — infinitamente articolato al
suo interno ma rigidamente definito nei suoi confini — in
cui la poesia come genere letterario (come dominio del canto
scritto) si trovava da secoli anzi millenni. La liberta che i
poeti novecenteschi invocano riguarda insomma il diritto
a non collocare piu per forza 1i, in quell’artificioso spazio
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performativo ritualizzato, il proprio atto o evento verbale
simulato: a immaginare e modellare inventivamente una
diversa e piu libera, autentica, malleabile scena d’interazio-
ne ideale in cui situare la propria pronuncia poetica. In tal
senso il nuovo verso “libero” conserva e anzi rilancia con
rinnovata coscienza la propria natura di non-prosa o anti-
prosa: di forma cioe che deliberatamente mette in discussio-
ne il modo “normale” di composizione — e dilettura — di un
testo a stampa (quello modellizzato dal paradigma egemone
della prosa). Rispetto a quel luogo standard dell’'intera-
zione verbale scritta, il testo in versi novecentesco si trova
pur sempre altrove, continua a chiederci di raggiungerlo
altrove: ma dove, e come?

Innescato anzitutto da propositi di tipo “liberatorio”, il
nuovo sistema versoliberista finisce di fatto per comporta-
re un’ulteriore complicazione intellettualistica del regime
rituale che sorregge 'uso letterario della forma-verso nella
contemporaneita. E la stessa definizione della sua natura e
funzione, in quanto dispositivo letterario per la traslazione
del testo in una scena d’interazione ideale, a risultarne ora
strutturalmente affidata alla responsabilita e iniziativa di
ciascun poeta. Cio significa che, per la prima volta nella
storia delle culture occidentali, il lettore di poesia novecen-
tesco non sa, prima di cominciare a leggere, dove il testo
poetico si situi 0 ambisca a situarsi, che caratteri abbia I'even-
to verbale in cui il poeta intende coinvolgerlo: né quale sia
il protocollo convenzionale in ossequio al quale atteggiarsi
per prendervi proficuamente parte. Questo protocollo di
lettura — la cui cifra essenziale coincide, in ultima analisi,
con la pilt 0 meno inventiva “metrica” cui il poeta ha fatto
liberamente riferimento nel comporre il suo testo — il lettore
lo deve di fatto desumere dal e nel testo stesso, attraverso
una difficile operazione di “auto-tuning euristico/interpreta-
tivo” della propria esperienza di lettura sulle strutture che il
testo presenta, e di cui deve induttivamente riconoscere la
segreta logica di funzionamento, la deliberata rispondenza
ad una piu 0 meno «autocratica» (Fortini) norma o legge
d’uso del verso. In tal modo il fondamento convenzionale
del verso novecentesco ne risulta attratto in uno stato di
fibrillazione e ri-codificazione negoziale permanente. Al
punto che il nucleo piu autentico del nuovo rituale che defi-
nisce cio che ¢ e come funziona la poesia in un regime verso-

47



L'arte orale.
Poesia,
musica,
performance

48

liberista, I'unica vera norma comportamentale in ossequio
alla quale poeti e lettori devono atteggiarsi, puo in fondo
essere identificata proprio nella disponibilita a farsi coinvol-
gere (scrivendo, leggendo) in questa acrobatica operazione
di continua reinvenzione/codificazione autoriale e messa a
fuoco/identificazione lettoriale della natura e funzione del
verso'’. La poesia diventa, nel Novecento, il genere di una
testualita aprioristicamente “senza forma” che tuttavia, ogni
volta, avventurosamente ritrova o riedifica una sua forma,
coinvolgendo tanto chi scrive quanto chi legge in una
serrata dinamica di proposta/riconoscimento del possibile
statuto metrico del testo (cioe della specifica funzione che il
verso vi assume come principio di strutturazione formale
della poesia e di definizione della scena d’interazione ideale
in cui si e ci colloca).

Il che conferma d’altronde quanto la poesia versolibe-
rista sia ormai a tutti gli effetti un genere da libro. E chiaro
infatti che un riconoscimento metrico di questo genere non puo
piu davvero avvenire solo a partire dall'incontro episodico
e puntuale del lettore con un singolo testo. Per riconoscere
un sonetto o una ballata come tali era sufficiente confronta-
re la struttura di un dato componimento con un modello o
schema metrico meta-testuale, stabilmente censito e definito
a livello socio-convenzionale. Il ritrovamento inventivo del
regime di legalita che delimita il “libero” uso del verso in
un componimento novecentesco, invece, puo contare in
modo solo parziale e discontinuo sulla sua riconducibilita
(peraltro di norma sempre parziale) a certi moduli di verso-
liberismo stabilizzati intersoggettivamente. Ma in effetti al
lettore di poesia novecentesco ¢ sempre richiesto di verifi-
care la pertinenza e tenuta di quei modelli, o di qualunque
altro idiosincratico principio d’ordine abbia I'impressione
di ravvisare nella lettura di certi testi, entro 'orizzonte di
esperienza dilatata e protratta del libro di poesia. Solo entro
la dimensione di serialita organizzata del macrotesto, in

17. Non senza che in ci0 entrino in gioco, intorno e al di fuori dell'esperienza
del testo, 1 «protocolli teorici o allegati programmatici» con i quali gli autori
possono «orient[are] la ricezione di strutture altrimenti quasi non descrivibili»:
col risultato di una spiccata tendenza alla «<nominalizzazione dei fatti metrici»,
come I’ha efficacemente chiamata Paolo Giovannetti (P. Giovannetti, F. Lavezzi,
La metrica italiana contemporanea, Carocci, Roma 2010, pp. 35-36 e poi ancora
pp- 38-40).
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effetti, il lettore novecentesco puo davvero essere condotto
dal poeta — attraverso il pit 0 meno coerente ricorrere di
certe abitudini compositive, sul piano propriamente metrico
ma anche sintattico, enunciativo, stilistico — a riconoscere il
sistema di convenzioni in re che governano il suo uso del
verso, cio¢ in ultima analisi il peculiare regime allusivo cui
la sua poesia fa riferimento, cio che per lui la poesia ¢, e fa.

In quanto si ¢ fin qui osservato, comunque, sono gia
implicite anche le ragioni per cui ¢ sostanzialmente impossi-
bile rispondere, o se non altro rispondere in modo univoco,
agli interrogativi circa il modo in cui si riconfigura, in un
contesto versoliberista, il rapporto della poesia con la voce.
Come ¢ del tutto ovvio, infatti, la modulazione di quel
rapporto costituisce una dimensione o componente deci-
siva della dinamica di instabile ridefinizione negoziale cui
la funzione e natura della forma-verso ¢ strutturalmente
sottoposta nel rituale dell’'interazione poetica novecente-
sco. Per ciascun poeta (e anzi, al limite: per ciascun testo di
ciascun libro di ciascun poeta) l'oltre-la-pagina cui il verso
fa segno puo avere o non avere una latenza virtualmente
sonora/performativa, puo istituire un rapporto pitt 0 meno
intenso e inventivamente modulato con 'evocazione (o
evocalizzazione) di una pitt o meno fantasmatica phoné'®.
Senza alcuna pretesa di tracciare una mappa o diagram-
ma anche solo orientativi delle infinite e spesso d'altronde
altamente instabili modulazioni del voicing poetico speri-
mentate nel corso del Novecento italiano, non & difficile
pero provare a indicarne alcuni elementari super-tipi, che
diano l'idea se non altro dello spettro di soluzioni praticate
(e praticabili).

Intanto si puo osservare che anche nel Novecento ¢
ampia e ricca la gamma di esperienze in cui il verso conti-
nua a funzionare come una sorta di partitura per dizione,
sia pure solo virtuale: ovvero come un dispositivo per
modellizzare, sulla pagina, un evento verbale performativo
idealmente ri-suonante in una scena virtuale pit o meno
anomala o spostata, meglio o peggio fisionomizzata (cio¢
a seconda dei casi mimeticamente modellata su una certa

18. Su questi temi si vedano ancora le considerazioni di Giovannetti al paragrafo
“Metrica per I'occhio e metrica per I'orecchio” della sua “Premessa teorica” a La
metrica italiana, wi, pp. 27-40.
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situazione d’interazione reale, oppure anti-mimeticamente
deformata frantumata scomposta, o ancora astrattamente
rastremata e essenzializzata, ecc.). In questa zona dello
spettro di modulazione dell’'uso o riuso della forma verso
possiamo collocare, da un lato, le prassi poetiche che in
vario modo coltivano un recupero del vecchio paradigma
del “canto poetico”, sia pure magari addomesticato su regi-
stri piu colloquiali o per altro verso violentemente distor-
to, con effetti di tensione e dissonanza (come avviene, per
dire, in Saba o Montale). Ma anche le tante proposte che
in vario modo configurano il verso come la partitura di
un parlato-recitato a spiccato tasso di teatralizzazione (certi
monologhi-happening del primo Palazzeschi, le prosopopee
caproniane); o di veri e propri monologhi-chiacchiera che
simulano/riproducono I'andamento vivido e sghembo del
parlato quotidiano (esemplari i monologhi drammatici di
un Raffaello Baldini). Senza dimenticare naturalmente la
possibilita di arrangiamenti ancora pitt complessi e anomali,
problematicamente policentrici e sbeccati (basti pensare ai
potenti e mobilissimi effetti di voicing su cui sono costruiti i
romanzi in versi di Pagliarani).

Una seconda grande area tipologica ¢ quella in cui I'uso
del verso ¢ inteso a modulare invece una dizione e una
sonorita essenzialmente introflesse, mentalizzate. Qui l'al-
trove rituale in cui il testo poetico idealmente si colloca,
e cl invita a immergerci o tuffarci, si costituisce come una
sorta di rappresentazione teatralizzata della coscienza del
soggetto poetante. La voce o le voci che vi avvertiamo
sono quelle che popolano la sua interiorita, sono il rifles-
so acustico di quello che Northrop Frye chiamava «ritmo
associativo»'? (identificandolo come il radicale di presenta-
zione della moderna poesia versoliberista): non vero suono
ma fantasma o pensiero di un suono, echeggiante nella
cassa armonica della mente del poeta e immediatamente
registrato sulla pagina prima della sua emersione alla soglia
della pronuncia. Lesperienza di lettura che questo tipo di
testualita in versi modellizza ha i caratteri di una avven-

19. N. Frye, Verse and Prose, in A. Preminger, F.J. Warnke, O.B. Hardison (eds.),
Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, enlarged edition, Princeton University
Press, Princeton (NJ) 1974, pp. 885-890 (I'articolo ¢ stato di recente riproposto,
nella traduzione di Sara Sullam, in «<Enthymema», 5 (2011), pp. 17-30: 20).
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turosa speleologia delle profondita della coscienza altrui,
di una intima e prlvatlssmla comunicazione trans-mentale.
Naturalmente il tipo di “vociferazione” di cui qui il verso si
fa guizzante struttura di pedinamento e messa in forma puo
avere 1 caratteri tumultuosi e magmatici di uno stratificato
flusso coscienziale (come in certe “fughe” surrealistiche di
Gatto o magari nel primo Sanguineti) o puo inclinare verso
1 modi allertati e sospesi, tutti rintocchi e silenzi e fruscii,
che scandiscono le accensioni o i baluginii della mente intu-
itiva (come nel primo Ungaretti, in Quasimodo, in tanta
poesia ermetico-ermetizzante); puo sceneggiare la “musica”
felpata, ronzante, pacatamente rimuginante o nervosamen-
te irritata di un ragionare intimo (vengono in mente tante
poesie di Sereni, ma anche di un Pusterla o un Fiori) 0
spingersi a pedinare la deriva e dissoluzione del pensiero
in farfughamento o lallazione pre- o post- linguistica (come
per antonomasia in Zanzotto, o nel primo Viviani). Va da sé,
d’altronde, che nella concretezza dei testi tutti questi diversi
registri o modi della vocalita “associativa” (ma anche quelli
delle altre due “famiglie” di atteggiamenti, invero) possono
mescolarsi e convivere, alternarsi e interferire (all'interno
dello stesso libro, della stessa poesia), movimentandone la
struttura interna e ulteriormente complicando, in parallelo,
I'esperienza fruitiva del lettore.

Un ulteriore spettro di possibilita ¢ infine quello dischiu-
so da un’intenzione d’uso del verso piu spiccatamente
orientata a farne un dispositivo di organizzazione pura-
mente grafico-spaziale del testo-sulla-pagina, fino al limite
di una ideale inibizione di qualsiasi possibile effetto di voce.
La poesia accetta ed esplora allora con risolutezza il proprio
statuto di testo muto, afono e ottuso, di prodotto di un gesto
di “pura scrittura”: spesso anche attraverso una sintoma-
tica interferenza della forma-verso con il paradigma della
prosa (emblematico, in tal senso, il lavoro di un Giampiero
Neri, o la programmatica tensione ad una litéralité inte-
grale che ispira le “prose in prosa” dell’odierna poesia di
ricerca); ma anche, con ancor piu radicale messa in mora
della rilevabilita di una struttura “voce-enunciante”, con
il paradigma dello schema o con forme di impaginazione
grafico/diagrammatica del testo (come in tante scritture
d’avanguardia di primo e secondo Novecento o di inizio
millennio — dai Chimismi lirict di Ardengo Soffici a certi testi-
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elenco di Antonio Porta fra Cara e Week-end a quelli anche
piu deprivati di un Marco Giovenale).

Quel che ¢ certo, comunque, ¢ che anche al di la di come
questo rapporto con la voce ¢ di volta in volta modulato
all'interno del singolo testo (o della singola prassi scritto-
ria), lo statuto instabile e metamorfico del verso novecen-
tesco costringe chi legge a sperimentare ogni volta che si
accinge a leggere una poesia, la vertigine di una condi-
zione di indeterminazione dei protocolli di lettura necessari
a confrontarsi con essa: una condizione che si puo soste-
nere solo disponendosi ad un atteggiamento di protratta
interferenza e messa alla prova euristica di una pluralita
di ipotesi o scommesse circa la postura o stile fruitivo da
adottare. Col risultato di un generalizzato effetto di rallen-
tamento o disturbo della «via lessicale» o «semantica» alla
decodifica del testo — quella appunto a dominante visiva,
con il suo accesso rapido e diretto dai grafemi ai significa-
ti —, che inevitabilmente comportera anche (e sara 'effetto
di) una strutturale sovraeccitazione dei percorsi tipici della
«via fonologica», con 1 loro un poco piu tortuosi rimbalzi
dal grafema al suono al significato. In questo senso, si puo
ben dire che il corpo leggente del lettore novecentesco ne
sia indotto a processare tulte le parole della poesia come se
fossero in qualche modo «rare, irregolari o semplicemente
sconosciute»: o se non altro, un po’ piti rare o un po’ meno
conosciute (in qualche modo sempre «strane e straniere»,
come diceva Giudici) di quanto non gli apparirebbero se le
incontrasse in prosa.

Ho intitolato questo intervento perdere la voce. E in effetti
per la poesia letteraria, e tanto piu per quella contempo-
ranea, la voce — intesa come vera sede o dimensione origi-
naria della poesia — potrebbe davvero sembrare qualcosa
come la caproniana Res amissa®: la cosa perduta, quel «dono»
insomma che i poeti della scrittura avrebbero tanto «gelosa-
mente / (irrecuperabilmente) riposto», dentro 1 muti segni
che inchiostrano le loro pagine, da averlo reso ormai del
tutto irrintracciabile. Oppure forse no. Forse quella perdita
integrale — per la poesia — resta davvero un limite invalica-

20. G. Caproni, Res amissa, a cura di G. Agamben, Garzanti, Milano 1991, ora
in Id., Lopera in versi, Mondadori, Milano 1998, pp. 755-920 (le brevi citazioni
seguenti sono tratte dalla poesia eponima, che si legge alle pp. 777-779).
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bile. E proprio il ritrovamento, per quanto accidentato e
acrobatico, di una qualche rastremata traccia del rappor-
to con quel «flautoscomparso» essere voce, resta I'unica
proprieta davvero inamissibile della poesia, 'unica condi-
zione che la sua dinamica identita mutante — anche quando
piu platealmente sembra negarla — non puo fare a meno di
perpetuare.
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