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L’Introduzione si apre con un bellissimo ritratto di Giulio Einau-
di, che Chiara Faggiolani dipinge, in un lungo asindeto di sostantivi 
e aggettivi, e che chiude nella sintesi di un ossimoro, figura retorica 
ravvisabile anche nelle parole di Ernesto Ferrero, ispiratrici proprio 
del titolo di questo libro. È stato infatti Ernesto Ferrero a scrivere, e 
poi a ribadire in una conversazione con l’autrice, che «molto sua [di 
Giulio Einaudi] è l’impronta della casa editrice, il suo avere qualcosa 
[…] di un Ministero della Cultura, e insieme la libertà elegante di un 
laboratorio privato. Un pubblico servizio gestito come un maniero di 
Relais & Chateaux» (p. 1). Nel titolo del libro, Faggiolani ha poi vo-
luto richiamare con “per” la cultura, invece di “della” cultura, quella 
che nel 1974 fu la prima denominazione del Ministero (che proprio nei 
mesi scorsi ha, per l’ennesima volta, cambiato nome, diventando Mi-
nistero della cultura, separato dal Ministero del Turismo), non “dei” 
beni culturali, con un senso di possesso e strumentale, ma “per” i beni 
culturali, con un’impostazione di servizio, che naturalmente poggiava 
anche nell’idea di non rifare il Ministero della cultura popolare, cioè 
di non usare la cultura come propaganda del potere. E a partire da 
questo possiamo riflettere su come Giulio Einaudi intendeva la cul-
tura, l’editoria, le biblioteche e il sistema del libro. Come un servizio 
pubblico? Quindi come prima di lui già invocava Antonio Gramsci 
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nei Quaderni dal carcere, facendo l’elenco dei «servizi pubblici intellet-
tuali» che «non potrebbero essere accessibili al grande pubblico senza 
un intervento statale» (14, I, 56), tra i quali rientravano naturalmente 
anche le biblioteche? O invece come una propaganda del potere? La 
biblioteca di Dogliani come propaganda della casa editrice di cultura 
più importante del Novecento? Questo è un tema cruciale, ed è anche 
una, tra le tante, accuse, che sono state sollevate nei confronti di Do-
gliani e di Giulio Einaudi, quella di voler usare la biblioteca (e poi la 
Guida) come propaganda, come megafono, della casa editrice.

Un’altra accusa spesso scagliata sull’esperienza di Dogliani fu quella 
dell’isolamento. «Guai a chi è solo!» tuonava Luigi Balsamo nel 1970. 
E anche su questo si sofferma bene Chiara Faggiolani («alla biblioteca 
di Dogliani è stato rimproverato di essere stata un’iniziativa individua-
le e paracadutata, velleitaria e isolata») che giunge a una conclusione, a 
mio parere dirimente, quando scrive: «se di isolamento si può parlare, 
la mia impressione è che esso, più che essere un difetto intrinseco al 
progetto, sia stato la conseguenza del modo sordo con il quale è stato 
recepito» (p. 246). E del resto, proprio nell’ossimoro da cui siamo par-
titi, era forse già insito il rischio dell’isolamento di cui poi fu accusata 
l’esperienza di Dogliani: la “concordia discorde” (l’espressione è di 
Cesare Pavese) che regnava in casa editrice veniva allora trasposta in 
un campo evidentemente meno fertile, meno ricettivo, finanche “sor-
do” come detto più sopra, di quello nel quale era solito muoversi l’E-
ditore. Eppure lui ha provato a dissodarlo questo campo, lui che «non 
concepiva separatezza alcuna tra espressione e contenuto», che «ve-
deva il problema del libro e della cultura come unico e indivisibile», 
che «aveva scelto l’editoria come campo di azione politica», per lui «è 
stato impossibile non intervenire sul tema delle biblioteche» (p. 3). Il 
problema è che lo spazio in cui prendeva forma il progetto einaudiano 
di biblioteca era uno spazio di confine, «spazio poco frequentato che 
difficilmente ha visto manifestarsi complementarità, collaborazione e 
sinergia, e più spesso contrasti, rivalità e sospetto», scrive ancora Fag-
giolani. Ma proprio in questo spazio di confine mi pare stia tutta la for-
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za e l’originalità del progetto di Einaudi. Contemporaneamente, però, 
vi sta anche la sua debolezza: l’ossimoro, la concordia discorde, il siste-
ma del libro come unico e indivisibile, sono allo stesso tempo punti di 
forza e punti di debolezza, proprio perché si collocano in quello spazio 
di confine. Quello stesso spazio di confine che è invece il punto di for-
za, e non di debolezza, dello studio di Chiara Faggiolani, che è riuscita 
a fare in ambito storiografico la stessa cosa che Giulio Einaudi aveva 
provato a fare nel mondo delle biblioteche e della pubblica lettura: si 
è inserita in quel territorio poco frequentato tra gli studi storico edito-
riali e quelli biblioteconomici ed è riuscita a farli dialogare in maniera 
fruttuosa: di questo dobbiamo tutti ringraziarla, per aver scritto una 
storia che da tempo aspettava di essere narrata. Anche perché, mentre 
l’eco dei numerosi studi sulla casa editrice Einaudi ci poteva già guida-
re con sicurezza dentro ai diversi ambiti che compongono il vocabo-
lario di Giulio Einaudi (l’editoria, la politica, la cultura, per ricordare 
tematiche e vicende che sono state già ampiamente studiate, da Luisa 
Mangoni in poi) non avevamo invece una guida per entrare nella storia 
dell’attività di Einaudi per le biblioteche italiane. O meglio, una Guida 
l’avevamo, l’aveva prodotta lui stesso, mi riferisco naturalmente alla 
Guida alla formazione di una biblioteca pubblica e privata. Ma grazie a 
questo studio di Faggiolani capiamo che la Guida era solo un tassello 
del discorso, ben più ampio, che Einaudi costruisce intorno alle bi-
blioteche, un discorso che peraltro, tengo a ricordare, era iniziato già 
nel 1946 quando Einaudi aveva ipotizzato il progetto ambizioso (e mai 
realizzato) di costruire una rete di biblioteche popolari, il cui Catalo-
go – che doveva essere «ritoccato secondo i suggerimenti di Togliatti 
e Pajetta» come si legge nei documenti d’archivio riportati da Luisa 
Mangoni – avrebbe dovuto servire di orientamento per le richieste del-
le singole biblioteche. Si era persino costituita una “Società per la dif-
fusione del libro nel Mezzogiorno”, iniziativa che testimoniava già una 
delle più forti motivazioni dell’Editore – vale a dire la riorganizzazione 
distributiva della cultura -, elemento che sarà parte integrante della 
storia della casa editrice, sino, appunto, a quel Catalogo per la Biblio-
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teca di Dogliani che di quella motivazione costituisce l’esperimento 
più compiuto, anche se molto criticato, forse, come ci ricordano le 
parole di Piero Innocenti riportate nel quarto capitolo, proprio «per 
inconscia suggestione del nome di Cantimori» (p. 238).

Sarà appena il caso ora di ricordare che in Italia, nei primi anni Ses-
santa, a fronte di un ricco e articolato panorama di biblioteche stori-
che, di alta cultura e di conservazione, pochissime erano le biblioteche 
di pubblica lettura, le biblioteche per tutti. E che in questo contesto 
la Biblioteca civica Luigi Einaudi, inaugurata il 29 settembre 1963 a 
Dogliani, si poneva, nell’idea dell’Editore, come un dono (un monu-
mento per onorare la memoria del padre, Luigi Einaudi) ma anche 
come un prototipo, come un esempio «per cominciare a disegnare un 
modello di biblioteca da esportare nel Paese per la diffusione della let-
tura e per cominciare a raccontare un’idea diversa di biblioteca» (p. 5). 
Ancora: «la biblioteca di Dogliani voleva essere un agente provocato-
re, che anticipava i tempi, che non li seguiva, che voleva aprire le porte 
a nuove prospettive e non ragionare a consuntivo». (p. 5). Tutti gli 
operatori di cultura erano chiamati a dare il loro contributo e (quasi) 
tutti gli editori italiani inviavano alla casa editrice Einaudi i libri per il 
fondo iniziale. Da qui prende le mosse il primo dei quattro capitoli nei 
quali si articola la narrazione, ripercorrendo le vicende che portarono 
alla formulazione del progetto della biblioteca: il progetto architetto-
nico, per il quale l’architetto Bruno Zevi rinuncia al suo compenso, ma 
anche il progetto come abitudine, dell’Editore, di «guardare al senso 
complessivo delle cose, a non vedere il singolo pezzo se non inserito 
in un disegno più grande» (p. 12). È proprio a partire da questa «vo-
cazione intima al progetto» che si instaura la relazione tra la parte (la 
biblioteca) e il tutto (il sistema del libro) e si disegna il percorso, non 
univoco, che porterà alla realizzazione di una biblioteca nuova sotto 
almeno tre aspetti: la gestione «affidata a un comitato composito», il 
locale «costruito secondo un modulo di funzionamento aperto e mo-
dificabile», il patrimonio librario scelto in maniera non oggettiva ma 
«politicamente indirizzata in senso democratico e antifascista», questo 
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già nel giudizio di Giulia Barone e di Armando Petrucci (Primo: non 
leggere, 1976). Del resto, nelle parole di Paolo Terni, deus ex machina 
del programma completo di biblioteca (la visione è quella di Werner 
Mevissen, Bucheribau, 1958, tr. it. Biblioteche, Edizioni di Comunità, 
1962) nonché della Guida alla formazione di una biblioteca pubblica e 
privata. Catalogo sistematico e discografia (1969, nuova edizione inte-
ramente riveduta e aggiornata 1981), proprio la combinazione dei tre 
elementi succitati avrebbe dovuto consentire «di realizzare una strut-
tura che, della biblioteca assumesse il carattere di servizio pubblico, 
rivolto a una larga fascia di popolazione; del centro culturale, l’ap-
proccio libero, spregiudicato, aperto ad una gamma di interessi poli-
valente e non limitato esclusivamente alla lettura; delle altre strutture 
assumesse infine la professionalità dell’approccio: la possibilità cioè di 
programmare e valutare la propria attività, tenendo conto del gruppo 
sociale a cui intendevamo rivolgerci e della sua articolazione» (p. 16). 
Si trattava, in altre parole, di suscitare interesse per i libri in una zona 
culturalmente depressa (se prendiamo Dogliani come emblema di mi-
gliaia di altri piccoli centri con meno di 5.000 abitanti e nessuna bi-
blioteca), di realizzare un prototipo, ibrido, di biblioteca pubblica mo-
derna, «strumento immediato di democrazia e di socializzazione della 
cultura» (p. 17) da esportare nel resto del Paese. Il progetto a Dogliani 
funziona, come testimonia, tra gli altri, anche Mario Soldati («gli abi-
tanti di Dogliani, come ho potuto constatare alla prima occhiata […] 
hanno capito che finalmente era una biblioteca fatta proprio per loro, 
nel loro esclusivo interesse: e hanno risposto con un entusiasmo spon-
taneo con uno slancio di estrema avidità spirituale», p. 62), ma fatica a 
trovare replica e applicazione in altri contesti (con qualche eccezione, 
di cui diremo tra poco).

Lo studio di Chiara Faggiolani si basa su un sapiente utilizzo delle 
fonti bibliografiche disponibili e su un’accurata ricerca di fonti archi-
vistiche, spesso inedite, alcune delle quali sono poi riportate integral-
mente nelle Appendici. Dall’Archivio Einaudi, per esempio, è emerso 
un documento intitolato Proposte per la riorganizzazione e lo sviluppo 
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della pubblica lettura in provincia di Torino, uno studio condotto da 
Paolo Terni ed Emma Morin tra l’aprile e il maggio 1963 sullo stato 
delle biblioteche pubbliche di 44 comuni torinesi con una popolazio-
ne superiore a 4.500 abitanti (ricordo che Dogliani ne contava poco 
più di 5.000). Ed è proprio leggendo e analizzando questo documento 
che si capisce molto bene come fin da subito Giulio Einaudi, con la 
biblioteca di Dogliani, non pensasse a un’iniziativa isolata ma, come 
già detto, a un prototipo da esportare in altre realtà. Un modello pote-
va essere stato quello pionieristico delle biblioteche di Olivetti, attive 
quindici anni prima di quella di Dogliani, e infatti innegabili sono le 
contaminazioni ideologiche tra i due progetti (sulle quali, opportuna-
mente, l’autrice insiste in diversi passi del suo studio, e in particolare 
nel quarto capitolo).

Il secondo capitolo recupera le radici, i paradigmi ancestrali: quindi 
si parte da Luigi Einaudi e dalle due grandi eredità, materiali e spiri-
tuali, che ha lasciato al figlio, la terra e i libri. Seconda figura di riferi-
mento è Augusto Monti, e insieme a lui Leone Ginzburg, Cesare Pa-
vese, Norberto Bobbio, Massimo Mila, Franco Antonicelli, insomma, 
tutta la “confraternita” del Liceo d’Azeglio. Mentre, terzo paradigma 
ancestrale è il “cervello collettivo”, la casa editrice, che qui opportu-
namente l’autrice ci mostra in azione soprattutto per quanto riguarda 
il coinvolgimento del pubblico dei lettori, e lo fa ricordando iniziative 
come la Settimana del libro Einaudi, come il «Bollettino di informa-
zioni culturali», il «Notiziario Einaudi», nonché insistendo su figure 
cruciali nell’attività di promozione del marchio Einaudi, una su tutte, 
Roberto Cerati.

Nel terzo capitolo viene approfondita l’attività politica di Giulio 
Einaudi a favore della biblioteca pubblica, e questo anche grazie alla 
trascrizione integrale di dieci interventi che l’editore tenne tra il 1962 
e il 1968 in diverse occasioni di incontro con bibliotecari, editori, li-
brai, ma anche di interlocuzione con gli organi governativi che dello 
sviluppo della pubblica lettura si sarebbero dovuti occupare a livello 
istituzionale. L’ultimo intervento è del 1968 ed è il discorso che Giu-
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lio Einaudi pronuncia in occasione dell’inaugurazione della biblioteca 
sorella di quella di Dogliani, a Beinasco, sempre in Piemonte. Va detto 
che una delle protagoniste di questo terzo capitolo è Virginia Carini 
Dainotti, figura che non ha bisogno di presentazioni, e che in questo 
contesto si presenta come una, delle tante, persone con le quali Einau-
di cerca di portare avanti il suo «discorso dei fatti», in un rapporto che 
pur avendo origini antiche (Chiara Faggiolani ha scoperto che i due 
erano compagni di classe al liceo) sembra costantemente costellato di 
luci e ombre, affinità e opposizioni, che si snodano lungo un percorso 
comune (le loro strade si incontrano più volte nelle vicende narrate) 
ma inevitabilmente distante: la sensazione che rimane è che tra la visio-
ne di una biblioteca ideologicamente neutrale che aveva Virginia Ca-
rini Dainotti e quella, ben differente, di Giulio Einaudi, ci siano stati 
sì punti di contatto ma anche tanti e probabilmente strutturali e insa-
nabili punti di non incontro. Tant’è vero che l’incontro «dei fatti» non 
avviene, o comunque non produce la tanto agognata «piantumazione 
degli edifici». Il che ci porta al quarto capitolo, che prende in esame il 
silenzio dell’editore e la sua crescente disaffezione per il progetto. In 
questo capitolo c’è anche la riflessione sulla Guida e la discussione del-
le polemiche che accolsero la sua prima edizione, pubblicata nel 1969. 
Infine, la presentazione di alcune iniziative che parzialmente replicaro-
no il modello di Dogliani, in particolare i Centri di Servizi del Formez 
e le biblioteche di quartiere a Modena. Anche nel capitolo quarto, 
come nel terzo, troviamo in Appendice la trascrizione integrale, questa 
volta di tre interventi che Einaudi tenne tra il 1969 e il 1977.

Importante sottolineare, prima di chiudere, che lo studio di Chiara 
Faggiolani si distingue anche per l’ampio ricorso che fa alla storia ora-
le, con la realizzazione di quaranta lunghe interviste a tanti testimoni 
privilegiati di questa bellissima storia per la quale, come l’autrice, an-
che chi leggerà non potrà fare a meno di provare nostalgia.

Roberta Cesana


