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L’immagine come forma del sapere

Se consideriamo anche solo a volo d’uccello la storia della nostra tradizione culturale,
dobbiamo riconoscere che — a fronte di una ricchissima produzione di immagini
(nell’ambito delle arti visive, della fotografia, del cinema) — lo statuto conoscitivo
riconosciuto all’immagine ¢ stato per lo pil ritenuto inferiore al registro della parola che
fissa il concetto. La diffidenza nei confronti delle figure, paradigmaticamente espressa
dalla severa condanna che Platone affida al libro X della Repubblica (1a dove paragona i
produttori di immagini ai sofisti in quanto impegnati a costruire false apparenze) si
diffonde lungo i secoli in innumerevoli pensatori tra loro anche molto diversi, e finisce
per depositarsi nel linguaggio ordinario: “E tutto immagine e niente sostanza”.

I libri scolastici o scientifici illustrati sembrano a prima vista accordare diritto di
cittadinanza alle immagini nella cittadella del sapere, salvo poi relegarle a una funzione
meramente ancillare: figurine for dummies, ausili propedeutici alla comprensione di
formule chimiche (FIG. 1), teoremi geometrici e leggi fisiche, che possono essere utili
dal punto di vista euristico per avviare I’intellezione, e che poi possono venire finalmente
scartate quando si sia afferrato il nocciolo concettuale e logico della questione.

E proprio in Platone, tuttavia, nel filosofo considerato il grande avversario delle
immagini, che possiamo trovare le ragioni di una visione radicalmente diversa, se non
opposta, che riconosce all’immagine il suo profondo valore conoscitivo: nel Menone lo
schiavo digiuno di geometria segue insieme a Socrate un ragionamento intorno al lato e
all’area del quadrato perché ne comprende il disegno che viene tracciato sul terreno. Le
verita geometriche che concernono le proprieta di una figura, poniamo il triangolo
rettangolo, si imparano lavorando su questo triangolo rettangolo, proprio questo qui, di
questa grandezza e con questo orientamento; € si imparano al contempo trascendendo il
questo di questo triangolo per accedere al triangolo rettangolo in generale. Un accesso
che avviene non semplicemente guardando questo triangolo, bensi insieme guardandolo

e disegnandolo e ripetendolo nel gesto della mano che si allea all’occhio.



I1 “pensiero visivo” teorizzato da Rudolf Arnheim nel suo volume omonimo del 1970!
getta le sue antiche radici in quel momento educativo, squisitamente socratico, che ¢
insieme un percepire e un fare insieme. “Se non lo disegno, non lo capisco”: con questa
semplice formula ci si potrebbe arrischiare a tirare una linea che colleghi lo schiavo del
Menone ad Arnheim, passando fra gli altri per Leonardo e per Klee. Una linea, o piuttosto
un complicatissimo arabesco, perché dovrebbe tenere insieme, oltre a questi e ad altri
grandi nomi della storia della nostra cultura visuale, anche tutti quegli scarabocchi, frecce,
diagrammi, sottolineature, colorazioni (FIG. 2) che produciamo da quando impariamo a
tenere una matita in mano, spesso e volentieri al fine di “digerire” un testo fatto di parole.
Creiamo segni iconici che metabolizzano il significato affidato allo scritto, rendendolo
assimilabile dal nostro apparato cognitivo: e, quel che ¢ piu importante, creiamo segni
che a loro volta producono senso, un senso originario che viene al mondo solo in quella
freccia, in quel cerchio, in quella relazione fra 1’asterisco e il sottolineato. Una relazione
che esternalizza il nostro pensiero e la nostra immaginazione, li obiettiva e li rende
pubblici (si veda a tal riguardo, in questa sezione, il saggio di Nicola De Pisapia).

Platone ¢ un’arma a doppio taglio’: condanna, lo abbiamo visto, le immagini come
false apparenze e vi ricorre per fondare la propria teoria della conoscenza; identifica la
produzione di immagini con la mimesis, 1’'imitazione riproduttiva, e secoli di teoria
dell’arte, invertendo di segno il suo giudizio ostile, diranno appunto che un bravo artista
¢ colui che sa ben imitare la realta, cosi bene da ingannare 1’occhio di chi guarda: trompe
I’eil. Ma sara proprio nel Settecento, il secolo che vede la nascita concomitante tanto del
museo come istituzione quanto dell’estetica come disciplina filosofica autonoma, che a
questo paradigma mimetico si affianchera un modello epistemologico alternativo, il
paradigma espressivo.

Sara Paul Klee, nella sua Confessione creatrice del 1920, a pronunciare una sentenza
definitiva poi sempre di nuovo ripetuta dalla filosofia dell’immagine del Novecento (da
un Merleau-Ponty, da un Deleuze, per non fare che due grandi nomi): “L’arte non ripete
le cose visibili, ma rende visibile?. Con la forza della sua autorevolezza di artista e
insieme di fine teorico, Klee sintetizza un processo che era maturato nel corso
dell’Ottocento (proprio in un secolo che aveva visto nella pratica artistica il fiorire del
realismo, e di quel realismo sui generis che ¢ I’impressionismo) nella riflessione di molti

autori, uno per tutti Konrad Fiedler*: I’arte, e pill in generale la produzione di immagini,



non ¢ illustrazione in linee, colori, piani, volumi, di una realta che esiste prima
dell’immagine e indipendentemente da essa; al contrario, ¢ produzione di realta,
configurazione di un senso inedito del mondo, senso che solo in quelle linee, colori, piani,
volumi, viene per la prima volta a esistenza. L’attivita artistica, argomentava Fiedler (che
si era vista affibbiare da Benedetto Croce 1’etichetta di “purovisibilista”), comincia
davvero solo quando I’occhio passa la staffetta alla mano, al gesto che da forma, e che
innesca un processo formativo. Non importa tanto il “fatto” (non abbiamo bisogno di
aggiungere altri oggetti iconici a un mondo gia cosi affollato), quanto il “fare” che
conduce al fatto. Alle sue spalle la morfologia di Goethe, davanti a lui la teoria del rendere
visibile di Klee: cattiva la forma formata, buona la formazione. E gia qui prefigurata in
nuce la poetica dell’Action Painting e di tutte le innumerevoli declinazioni della
performance nell’arte del XX e XXI secolo. Ma anche la riflessione sulla coappartenenza
di visuale e motorio esplorata dalle neuroscienze cognitive, come ben chiarisce il
contributo di Vittorio Gallese a questa sezione.

Se cosi stanno le cose, come la mettiamo con la fotografia? Non si tratta forse di
un’immagine che, per usare la terminologia di Peirce, ¢ insieme indice e icona? Indice,
perché affinché si produca un’immagine fotografica (non importa se analogica o digitale)
occorre che qualcosa o qualcuno si ponga davanti all’obiettivo e modifichi con la sua
stessa presenza I’interazione fra la luce e la superficie (o sensore) fotosensibile, lasciando
la propria traccia sul supporto. Icona, perché la fotografia fin dal suo avvento aspira alla
palma di immagine massimamente mimetica, perfettamente somigliante al modello che
rappresenta. Con la genesi del fotografico assistiamo a un radicale rovesciamento di una
tradizione secolare, che a partire da Platone aveva concepito I'immagine come
“immagine-di”’, come funzione del reale: un ritratto pittorico dipende, sia dal punto di
vista conoscitivo sia da quello ontologico, dalla persona in carne ed ossa che viene ritratta.
La fotografia ribalta il rapporto: ora, perché la realta sia davvero creduta, perché un evento
si possa dire accaduto, ne occorre la certificazione fotografica: “E davvero successo,
abbiamo la foto (o il video)”. Per inchiodare un rapinatore di una gioielleria 1I’accusa pud
portare in tribunale una fotografia o una registrazione video che lo riprende mentre
scassina le bacheche di una gioielleria; nessuno si sognerebbe di addurre come prova un

acquerello o un dipinto a olio. In pagine molto acute, Giinther Anders® ha efficacemente



descritto questo rovesciamento, spingendosi ad affermare che il reale viene prodotto e
inscenato al fine di essere fotografato: la realta diviene funzione dell’immagine.

E paradossale, e proprio percid molto stimolante per una riflessione sulla natura delle
immagini, che per la certificazione del reale ci si affidi a un medium che, fin dagli albori
della sua esistenza e ben prima che “to photoshop” diventasse un verbo, & sempre stato
costitutivamente manipolabile, e quindi strumento di manipolazione dello stesso effetto
di realta. Ma ¢ proprio in questa strutturale manipolabilita del fotografico — da diverso
tempo ormai diventata prassi diffusa tra i non professionisti grazie alle tecnologie user-
friendly di editing e di post-production che sono implementate nei nostri smartphones,
tablet e camere digitali — che si riafferma con forza quella performativita del soggetto che
gli apocalittici avevano paventato potesse scomparire in seguito all’avvento della
disumanizzante macchina fotografica. Il fotografico ¢ un atto®, anzi meglio & un’azione.
Certo, ci mette in guardia Vilém Flusser, possiamo fotografare quel che vogliamo: a patto
che obbediamo alle regole della macchina, e che ci sottomettiamo ai vincoli del
dispositivo’. Ma non vale lo stesso anche per un pittore, per uno scultore? Non devono
anch’essi sottomettersi alla volonta del colore a olio piuttosto che dell’acquerello, della
texture della tela o della seta, alla resistenza del marmo o del legno, ai limiti di
manipolabilita della creta?

Nel suo contributo a questo volume, Gustavo Pietropolli Charmet cita fra gli atti/azioni
iconiche i selfies, i tag, e le pratiche del cosplay. Vorrei aggiungere a questa lista gli
“internet memes™®. La loro proliferazione oggi rappresenta un formidabile bacino di
sperimentazioni e di creativita dal basso, il piu delle volte anonima, che sfrutta una
costellazione di possibilita fino a non molti anni fa impensabili per il grande pubblico: la
facilita e accessibilita nella catena che lega la produzione dell’immagine alla sua
manipolazione (editing, post-production, filtri di ogni sorta, fino al deep-fake),
archiviazione (su supporti sempre piu piccoli e sempre piu capienti), distribuzione virale
(a livello planetario con un semplice clic attraverso la rete capillare dei social network),
consumazione. Il consumatore e il produttore si fondono nella figura del “prosumer”, che
Alvin Toffler aveva preconizzato fin dal 1980°.

Certamente vi sono lati oscuri in questo scenario: il meme si presta per sua natura a
una replicazione clonale che induce una anestetizzazione, a uno svuotamento progressivo

di senso. Tristemente noto ¢ il caso (scoppiato nell’ormai lontano 2004) delle fotografie



degli abusi perpetrati dai militari americani ai danni dei detenuti del carcere iracheno di
Abu Ghraib!’: immagini di quel che Baudrillard ha definito “porno di guerra”!! che hanno
alimentato una sequela di variazioni memetiche, la maggior parte delle quali
completamente svincolate dall’origine traumatica e dalla carica politica dei loro lugubri
modelli. E il caso della postura della soldatessa Lynndie England mentre umilia un
prigioniero denudato e lo costringe a masturbarsi, divenuta nota come “Doing a Lynndie”
(FIG. 3)".

Eppure, quegli stessi dispositivi che consentono tali forme di anestesia di massa della
coscienza etica e politica possono, se riconsegnati a una strategia di educazione
all’immagine, diventare strumenti formidabili di sensibilizzazione, e di promozione di
una coscienza critica e politica in senso lato, come capacita di convivere nella polis come
casa comune del digitale planetario, polis dove il conflitto non ¢ negato né soffocato, ma
espresso in immagine e non nel gesto omicida.

Si gioca qui, credo, una delle sfide pill urgenti, e insieme piu difficili e stimolanti, per

una pedagogia dell’iconico oggi.

' Si veda una rassegna di questi memi all’indirizzo https://knowyourmeme.com/memes/lynndie-
england-pose/photos (22.04.2021).
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