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Il tema:
Letteratura e lavoro

	 1	 Qualche esempio: A. Incorvia, A. Rimassa, Generazione mille euro [2006], Rizzoli, Milano 2009, da 
cui è stato tratto il film omonimo; V. Santoni, Personaggi precari [2007], Voland, Roma 2017; tra ri-
cerca economico-sociale, divulgazione e militanza segnalo M. Fana, Basta salari da fame!, Laterza, 
Roma-Bari 2017; Ead., Non è lavoro, è sfruttamento, Laterza, Roma-Bari 2019.

	 2	 Per un panorama d’insieme si vedano T. Toracca, A. Condello, Lavoro e identità. Riflessioni tra lette-
ratura e diritto, in «Il ponte», 2, 2016, pp. 120-126; C. Panella, La tragedia del lavoro. Working class he-

1.  Perché e per chi il racconto del lavoro? Qualche considerazione preliminare
Un po’ impressiona. Il numero di opere letterarie italiane che nei due de-
cenni scorsi, ma con un picco di affollamento nell’ultimo lustro, si sono 
programmaticamente presentate al pubblico come narrazioni sul, o me-
glio del lavoro è davvero cospicuo. A prescindere dalla gran massa di libri 
ascrivibili a una gamma ampia e variegata di tipologie ibride, tra saggistica 
e racconto di denuncia,1 e restringendo il campione ai testi di più definito 
riconoscimento letterario, nomi e titoli sono noti. Ad aprire la strada, a ini-
zio millennio o poco prima, sono stati autori come Edoardo Nesi e soprat-
tutto Ermanno Rea, che hanno messo al centro dei loro romanzi il feno-
meno della deindustrializzazione italiana; sono poi seguiti scritti sul preca-
riato e sui suoi effetti di degradazione esistenziale: nello stesso anno Aldo 
Nove, Mi chiamo Roberta, ho quarant’anni, guadagno 250 euro al mese… (2006) 
e Michela Murgia, Il mondo deve sapere. Romanzo tragicomico di una telefonista 
precaria (2006). Negli anni Dieci, tra gli esempi a più alto tasso di elabora-
zione diegetica si annoverano Ascanio Celestini, Lotta di classe (2011), 
mentre a seguire spiccano i casi di Alberto Prunetti, Amianto. Una storia ope-
raia (2012) e 108 metri. The new working class hero (2018); Angelo Ferracuti, 
Addio, il romanzo della fine del lavoro (2016); Giorgio Falco, Ipotesi di una scon-
fitta (2017), Vitaliano Trevisan, Works (2016), che sarà al centro di questo 
contributo. È un elenco parzialissimo, ma che già da solo suggerisce sia l’e-
stensione, sia soprattutto la coesistenza di varietà morfologica e univocità 
tematica delle proposte editoriali.2
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roes nella letteratura italiana d’inizio millennio, in «Between», VI, 14, novembre 2017, https://ojs.uni-
ca.it/index.php/between/article/view/2716 (ultimo accesso: 5/9/2020); T. Toracca, Il racconto 
del lavoro nella letteratura italiana contemporanea a partire da «Addio. Il romanzo della fine del lavoro» 
(2016) di Angelo Ferracuti, in «L’ospite ingrato», n. 3-4, 2018, pp. 181-199.

	 3	 Per una proposta antologica di indole tematica sul Novecento letterario: Fabbrica di carta. I libri che 
raccontano l’Italia industriale, a cura di G. Bigatti, G. Lupo, Laterza, Roma-Bari 2013.

	 4	 Si veda Tirature ’11. L’Italia del dopobenessere, a cura di V. Spinazzola, il Saggiatore-Fondazione Mon-
dadori, Milano 2011.

	 5	 E. Zinato, Il lavoro non è (solo) un tema letterario, in Id., Letteratura come storiografia? Mappe e figure della 
mutazione italiana, Quodlibet, Macerata 2015, pp. 60 e 68.

Certo, romanzi e racconti che parlassero, tra l’altro, anche di lavoro se 
ne sono sempre scritti, ma non poi moltissimi. Se si guarda alla produzio-
ne novecentesca, è d’obbligo riferirsi a quel non troppo folto gruppo di 
autori e testi che tra anni Cinquanta e Sessanta, mentre l’Italia si trasfor-
mava da paese agricolo e arretrato a potenza mondiale, scelsero di conta-
minare la florida tradizione nazionale della narrazione intimista con la 
rappresentazione di alcune dinamiche del lavoro industriale, ma soprat-
tutto del nascente nuovo terziario. I nomi sono quelli ruotanti attorno 
all’ormai mitologico quarto numero del «Menabò» vittoriniano, anno di 
grazia 1961. Vi si possono aggiungere quelli Parise, Mastronardi, Bianciar-
di, con maggior consenso critico Volponi.3 L’attuale e diffuso interesse cri-
tico verso le più o meno effimere fiammate narrative frutto della lontana 
stagione del “benessere”, come suona il titolo di una celebre poesia di Giu-
dici, sembra tuttavia anzitutto mosso da salutare ansia conoscitiva per il no-
stro presente, tempo di “dopobenessere”4 e declino. Ne consegue che il ri-
schio di distorsione prospettica, in gran parte inevitabile, è sempre in ag-
guato. Se oggi guardiamo in direzione di quel frangente storico letterario, 
di quegli autori e di quei libri, è anche perché ci sembra rappresentino, si-
smograficamente, un’eccezione di rilievo al secolare e radicatissimo «mi-
sconoscimento del lavoro in letteratura»: un orientamento che è frutto, 
ben lo sappiamo, della «pretesa umanistica, astratta, libresca, della supe-
riorità delle arti liberali su quelle meccaniche»,5 in Italia particolarmente 
tenace per note ragioni di arretratezza socio-culturale e conformazione 
dei ceti intellettuali.

Il mutamento del panorama letterario attuale, che ha finalmente ac-
cordato dignità rappresentativa a uno dei paradigmi cruciali che determi-
nano il nostro stare al mondo, va registrato con soddisfazione: sarà poi 
compito critico provare a sceverare e discernere la produzione sul tema, le 
sue diverse funzioni rispetto ai pubblici di riferimento e i rispettivi gra-
dienti di efficacia.

Certo è che l’abbondanza della letteratura “a tema lavorativo” non do-
vrebbe rappresentare motivo di sfiducia. Una delle deprecazioni del feno-
meno fa leva sulle responsabilità pelose del mercato editoriale e sulle roz-
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	 6	 G. Simonetti, La letteratura circostante. Narrativa e poesia nell’Italia contemporanea, il Mulino, Bologna 
2018, p. 124.

	 7	 T. Toracca, M. Santi, La procedura di «Mobilità» e la sua rappresentazione letteraria: «Mobilità» e «Mobilità 
n. 2» in «Works» (2016) di Vitaliano Trevisan, in «Forum italicum», 53, 2, 2019, pp. 480-510: p. 481.

	 8	 M. Revelli, “La lotta di classe esiste e l’hanno vinta i ricchi!” Vero!, Laterza, Roma-Bari 2014.
	 9	 R. Donnarumma, Ipermodernità. Dove va la narrativa contemporanea, il Mulino, Bologna 2014, p. 90.
	 10	 Simonetti, La letteratura circostante, cit., pp. 94-95.

ze condiscendenze dei lettori.6 In realtà, l’adesione di chi legge all’univer-
so narrativo non è mai scontata a priori: va negoziata di volta in volta, in ba-
se ai modi di ricezione dell’impianto testuale, del montaggio dei materiali, 
dal grado di coinvolgimento esercitato dai personaggi e infine dall’atteg-
giamento di chi racconta. Quanto alla fortuna del genere “romanzo del la-
voro”, la diagnosi negativa andrebbe più proficuamente rovesciata di se-
gno, pur sempre con esito tautologico: se il pubblico mostra interesse per 
queste tipologie narrative, vorrà semplicemente dire che le rappresenta-
zioni letterarie offerte incontrano bisogni estetici e extraestetici trasversali 
e diffusi, e proprio perciò degni di attenzione. Del resto, non è poi così dif-
ficile concordare con ciò che non solo è sotto gli occhi di tutti, ma soprat-
tutto condiziona l’esistenza di molti:

Per quanto appaia grossolano, in questo caso funziona bene un discorso di 
cruda genealogia: la letteratura sul lavoro è emersa in reazione a una causa 
prossima, ambientale, e cioè parallelamente e in risposta alla crisi del lavo-
ro, alla globalizzazione del mercato (che ha provocato l’esternalizzazione 
massiccia della produzione e le conseguenti crisi occupazionali in alcune 
aree del mondo), alle nuove forme di precarizzazione favorite da politiche 
neoliberiste, a una condizione di incertezza e urgenze sempre più diffuse.7

Al di là dell’inoppugnabile verdetto per cui la lotta di classe esiste e 
l’hanno vinta i ricchi,8 secondo l’ormai proverbiale ammissione di Warren 
Buffet, all’indagine critico letteraria spetta altro: mettere a fuoco i tratti co-
muni che disegnano la convergenza massiccia di autori, autrici e proposte 
editoriali non solo e non tanto su un unico tema, bensì soprattutto su alcu-
ne nettissime opzioni compositive, e verificarne i diversi effetti di lettura in 
base alle singole modulazioni autoriali.

Se guardiamo alle costanti costruttive, se ne possono individuare due, 
entrambe utili anche per misurare la distanza profonda che separa la pro-
duzione recente dalla cosiddetta “letteratura industriale” di un sessanten-
nio addietro. A spiccare sono assetto e postura della voce narrante.

Pur nelle differenti scelte espressive e declinazioni d’intreccio, i ro-
manzi e racconti sul lavoro degli ultimi anni palesano un espediente co-
mune, ormai istituzionalizzato, è stato detto,9 in tanta altra narrativa coeva: 
in questi libri, ci troviamo per lo più di fronte a una prima persona10 prota-
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	 11	 Donnarumma, Ipermodernità, cit., p. 90.
	 12	 «This literature of work attributes to work an extraordinary importance because in this literature, 

the role of the individual in the world is dependent on work: his self-representation, his public re-
cognition, his participation to collective life», T. Toracca, In the name of the loss. Work and the contra-
dictions of contemporary literary imaginary, in Law, Labour and the Humanities. Contemporary European 
Perspectives, eds. T. Toracca, A. Condello, Routledge, London 2020, pp. 277-293: p. 282.

	 13	 È questa, com’è noto, una delle tipologie contrattuali parasubordinate attualmente in vigore; in-
trodotta nel 2003, ha sostituito il contratto di “lavoro interinale” introdotto dal pacchetto Treu nel 
1997, ampliandone gli effetti di precarizzazione del lavoratore.

gonista, che svolge il resoconto di esperienze vissute. Ecco allora che il ri-
corso alla testimonianza dell’io orienta il patto col lettore in direzione 
dell’autenticazione, intensificando in chi legge dinamiche proiettive e 
prese di distanza.

Nel confronto con la restante letteratura “memoriale” o “cronistica”, 
dirimente è però il fatto che l’impianto del “racconto letterario del lavoro” 
preveda, per precisa e univoca scelta, il ragguaglio di vicende esclusiva-
mente professionali: la vita sentimentale, la messa in scena del teatro degli 
affetti e delle passioni nella dimensione dell’intimità borghese, che aveva-
no nutrito tanta parte della tradizione romanzesca moderna, sono pro-
grammaticamente escluse dalla rappresentazione.

Messa a confronto col panorama sociale da un lato, e con la serie di 
narrazioni in prima persona dall’altro, questa opzione selettiva comporta 
tuttavia una complicazione paradossale. Se da una parte è vero che

se il soggettivismo e la narrazione in prima persona sono diventati presso-
ché istituzionali in una parte così grande della narrativa contemporanea 
italiana è perché l’io, nella sua fragilità, sembra essere l’unico bene residuo 
in un mondo disgregato.11

cosa succede quando la crisi del lavoro ne investe la dimensione simbo-
lica,12 e finisce per minare uno dei capisaldi dell’autorappresentazione del 
soggetto nel mondo? Se l’io è infine ciò che resta dopo decennali processi 
di disgregazione collettiva, cosa accade se ciò che l’individuo fa per vivere 
rischia di non corrispondere più a quel che è, perché la “somministrazio-
ne”13 del lavoro, o la sua mancanza, o la sua intermittenza, non garantisco-
no più né identità sociale né pubblico riconoscimento di sé?

Nella trasfigurazione letteraria dello stato di cose presente, una delle 
modalità espressive del paradosso concerne la particolare postura di chi 
narra. A modulare la diegesi in prima persona collabora un secondo tratto 
cruciale: questi personaggi narratori non solo sono cronisti di paesaggi 
professionali delineati nel dettaglio in forza di un’esperienza che si pre-
tende diretta, ma soprattutto raccontano a partire da una posizione gerar-
chicamente subordinata rispetto all’ambiente. Eventi, figure e oggetti 
dell’universo lavorativo sono illustrati con tanta maggior minuzia quanto 
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	 14	 V. Trevisan, Un mondo meraviglioso. Uno standard, Theoria, Roma 1997; Id., Trio senza pianoforte. 
Oscillazioni, Theoria, Roma 1998; Id., I quindicimila passi. Un resoconto, Einaudi, Torino 2002.

più chi se ne fa portavoce si trova suo malgrado a subirli, in bilico fra stra-
niamento ostile e afflato partecipativo, ma sempre e comunque in solitudi-
ne e da una posizione marginale.

Si tratta di narratori al tempo stesso centrali nell’architettura del testo e 
monadici nell’universo sceneggiato. Sta forse nella postura passiva e solita-
ria, eppure indiscutibilmente dominante di chi racconta l’elemento di 
maggior lontananza tra “i romanzi del lavoro” odierni e la letteratura di 
padri e nonni. Svolgendo con impeccabile esattezza sociologica la sua dia-
gnosi generazionale, ne fornisce prova mimetica un libro come Ipotesi di 
una sconfitta di Falco. Qui la quotidianità allucinata del narratore, impiega-
to nel terziario aziendale con una varietà mutevole di mansioni e ruoli, 
s’intreccia continuamente con l’immagine del padre del protagonista, ex 
tranviere dell’azienda di trasporto pubblico milanese: un uomo che lette-
ralmente muore di lavoro, a seguito delle patologie causate dalle fatiche del 
mestiere, ma che pure nell’economia del libro rappresenta l’epitome di 
un senso di appartenenza all’universo lavorativo; un’esperienza indefetti-
bilmente preclusa a chi racconta.

Se pure la radice del soggettivismo prospettico va ricercata nella disarti-
colazione socio-politica della collettività, a livello letterario diversi sono 
tuttavia gli effetti di lettura sollecitati dalle distinte scelte autoriali, a secon-
da del variabile e personale dosaggio delle coordinate di distanza/parteci-
pazione nei confronti dell’ambiente di lavoro, lungo una gamma di posi-
zionamenti che vanno dal ripiegamento introflesso all’adesione vitalistica.

Entro questa cornice interpretativa, Works di Vitaliano Trevisan appare 
senza dubbio un libro importante, suggestivo ed efficace: per 650 pagine il 
narratore protagonista, vero e unico architrave della massiccia architettu-
ra diegetica, riesce infatti a dare forma e voce a una pluralità inedita di po-
sture, offrendoci al tempo stesso un affresco articolatissimo e coinvolgente 
del paesaggio sociale che si trova di volta in volta ad attraversare.

2.  Le stratificazioni del monologo
Oltre alla mole, effetto di un’affabulazione fluviale e debordante, a colpire 
in Works sono almeno tre contrassegni differenziali rispetto a opere consi-
mili: la complessità e compattezza romanzesca, assente nelle precedenti 
prove narrative d’autore;14 la fisionomia del personaggio narrante, mono-
litico eppure sorprendentemente screziato; infine la potenza rappresenta-
tiva del paesaggio antropico messo in scena, che non trova uguali nella 
narrativa circostante.
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	 15	 Id., Works, Einaudi, Torino 2016, p. 651. D’ora in avanti W.
	 16	 Si tratta di Primo amore di Matteo Garrone (2004).

La vicenda narrata in Works copre un arco temporale ampio, la cui pro-
gressione cronologica è puntualmente annotata nel testo. La storia inizia 
nell’estate del 1976, quando il protagonista sedicenne s’impiega in una 
fabbrica di gabbie per uccelli per poter comprarsi una bicicletta nuova, e 
termina ventisei anni dopo, «all’alba del 31 agosto 2002»,15 ovvero l’ultimo 
giorno in cui chi narra è impiegato come portiere notturno, dopo aver fir-
mato un contratto come sceneggiatore e attore in un film.16 Nel periodo 
che intercorre tra queste due date, e che, con un paio di eccezioni proletti-
che, corrisponde a una progressione d’intreccio lineare, il narratore svol-
ge, in ordine, i seguenti mestieri: apprendista estivo in fabbrica, addetto al 
carico e scarico merci, manovale, cameriere, spacciatore, geometra, tecni-
co disegnatore in studio di architettura, venditore in negozio di mobili, ge-
ometra condonatore, impiegato in azienda di arredamento, impiegato in 
azienda di cucine componibili, capoufficio, impiegato in mobilificio arti-
gianale, disoccupato in mobilità, lavoratore socialmente utile addetto al 
verde pubblico, muratore, lavoratore in cooperativa per disabili, operaio 
in fabbrica di cartucce per stampanti, lattoniere, corriere orafo, gelataio, 
magazziniere in ditta di cuscinetti a sfera, operaio in ditta di giostre, impie-
gato in cooperativa per ex tossicodipendenti, responsabile di magazzino, 
portiere d’albergo di notte.

La partizione di questo fitto materiale narrativo è affidata a 31 capitoli, 
titolati ma non numerati, di estensione molto diseguale; se infatti a un 
nuovo cambiamento d’impiego corrisponde grossomodo un capitolo, al-
cuni di essi, specialmente nella parte centrale del libro, si dilatano e dira-
mano in paragrafi, che a loro volta possono contenere sottoparagrafi, tito-
lati e numerati secondo l’estro incoercibile di chi racconta.

Works è infatti un romanzo testardamente monologico: la voce del nar-
ratore campeggia sovrana sulla pagina, senza lasciare pressoché alcuno 
spazio a interventi altrui. Le voci degli altri personaggi ci arrivano attutite 
da brevi inserti di indiretto libero, più spesso pesantemente filtrate da un 
discorso indiretto sempre commentato e contraddetto dal narratore; op-
pure si limitano a brevissime didascalie dialogiche, di fattura drammatur-
gica. Tuttavia, uno dei più notevoli pregi dell’opera consiste anche nella 
vera e propria bravura tecnica di questo io narrante tenacissimo, che rie-
sce a variare il suo incessante monologo grazie alle risorse offerte dalla 
stratificazione strutturale della materia.

Le sequenze che scandiscono i singoli capitoli ubbidiscono a tre mo-
venti, non sempre distinti ma agevolmente riconoscibili entro il frazionato 
corpus testuale: un intento di chiarificazione del resoconto e di orienta-
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mento del lettore, che attraverso una messe di dati è in condizione di se-
guire passo passo il travagliato percorso lavorativo del protagonista; una 
propensione esplicativa a forte connotazione documentaria, incentrata 
sulla minuziosa illustrazione di mansioni, ritmi e ambienti di lavoro; infi-
ne, ampio spazio prendono le divagazioni di indole riflessiva, dove chi nar-
ra assume una più decisa attitudine saggistica, per ragionare su processi la-
vorativi, personaggi e ambienti. Va aggiunto che l’inclinazione bulimica e 
extravagante del narratore sconfina anche in un apparato di note, deputa-
te sia a spiegare, puntualizzare, meglio definire una situazione o un ragio-
namento, sia ad assolvere la più tradizionale funzione di ragguaglio biblio-
grafico delle fonti citate nel testo.

Un esempio delle partizioni del capitolo 24, Il mondo dall’alto, tutto de-
dicato all’esperienza di lavoro come lattoniere, può più concretamente il-
lustrare le dinamiche di montaggio di materiali in apparenza difformi, e 
soprattutto chiarirne meglio effetti e funzioni:

1.	 Il colloquio
2.	 La prova del nove
3.	 Due settimane di passione
4.	 Sul lavoro del lattoniere (e sullo scrivere)
	 4.1 � Digressione sulle trattorie a prezzo fisso (a sua volta composta da una 

serie di digressioni)
	 4.2 � Ma subito ne inizia un’altra
	 4.3 � Nino e i tre lattonieri
	 4.4 � Domegliara, 17/11/95, un incidente
5.	 Superworkers
	 5.1 � La morte dello Zio
	 5.2 � Breve digressione sugli incidenti sul lavoro (il mio per primo)
6.	 Come loro. Ma anche no

Nonostante le apparenze, l’albero dei segmenti interni al capitolo si la-
scia riordinare e riassumere senza troppa difficoltà: si narra l’inizio del 
rapporto di lavoro (1 e 2), la fatica fisica e mentale di adattarsi a una man-
sione dura e pericolosa (3), il piacere che infine il neo lattoniere ricava dal 
mestiere («mi piacque da subito proprio perché si trattava di lavorare in al-
to, sui tetti, cosa che dava al mondo una prospettiva inusuale»: W, p. 398), 
la solidarietà spontanea che nasce tra compagni (4.1 e 4.2), puntualmente 
ritratti e presentati al lettore (4.3), il salvataggio di uno di loro, che stava 
per precipitare dal tetto (4.4, «M: Ma dime na roba: come gheto fato ciaparme, 
dio bastardo? Ah boh, non lo so, dissi, and that’s it»: W, p. 421). Si passa poi a 
considerare le ragioni economiche e legislative che determinano la costru-
zione incessante di capannoni, destinati a rimanere vuoti solo un decen-
nio dopo con l’arrivo della crisi (5), e si riflette sui costi di vite umane che 
il processo comporta (5.1 e 5.2). Infine, il breve paragrafo conclusivo (6) 
insiste sull’inedita comunanza solidale sperimentata con i colleghi, per ri-
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	 17	 «Lo incontreremo nel frammento che seguirà» (W, p. 226); «come scritto alla fine del frammento pre-
cedente» (W, p. 195); «tra le drammatiche dimissioni di cui al frammento precedente» (W, p. 263).

badire però la fondamentale diversità del narratore, la sua separatezza. In 
effetti, queste pagine offrono anche un’altra informazione: durante i mesi 
di impiego sui tetti, il protagonista riscrive, in orario serale, quello che sarà 
il suo primo libro. Non per nulla, al tessuto “a più livelli” del capitolo, e al-
le note che come di consueto punteggiano il dettato, si aggiungono lacerti 
di autocitazione.

Il punto cruciale è che quest’architettura stratificata e in apparenza 
frammentaria, su cui peraltro la voce narrante non manca di insistere nel 
suo incessante autocommento17 comporta effetti centripeti, non centrifu-
ghi, e dunque non inficia in nessun modo la coesione e la continuità nar-
rativa dell’opera, bensì anzi finisce per rafforzarla.

Il lettore disponibile ad addentrarsi nel labirinto romanzesco si con-
fronta con un percorso esistenzial-professionale che si presenta dotato di 
grande limpidezza, non solo nel suo svolgimento fattuale, ma anche nei 
suoi molti e vari addentellati commentativi. A quest’esito collabora, in par-
te, la stessa curvatura delle partizioni e dei livelli del discorso, che disegna 
un percorso non certo lineare, ma sempre consequenzialmente esposto; 
l’esperienza di lettura finisce così per contraddire le “istruzioni per l’uso” 
offerte dal nostro non sempre attendibile narratore:

Pensando alla mia storia lavorativa nel suo complesso, potrei ben dire che 
di altro non si sia trattato se non di una lunga successione di false partenze, 
di strade imboccate senza sapere bene perché, e tutte presto o tardi lascia-
te. Ciò nonostante, almeno da un certo punto in poi, una sorta di progres-
sione, più che una vera e propria carriera, cominciò a configurarsi. Non 
una parabola. Nemmeno un arco. Niente linee curve nella mia vita, ma 
una spezzata… (W, p. 91)

In realtà, la lunga e discontinua vicenda professionale narrata in Works 
si dispone seguendo un ordito infine piuttosto semplice, riassumibile pro-
prio, invece, in un disegno a parabola a tre punti: ascesa – caduta – conclu-
sione. Partito da ragazzo con lavori e lavoretti di fatica, dopo il diploma di 
geometra il protagonista trova impiego, sempre pagato in nero, presso di-
versi studi di architettura vicentini. In particolare, in uno di questi, retto 
da un personaggio fascinoso, il narratore rimane cinque anni (Il segmento 
più lungo) raffinando la formazione nel disegno tecnico e ampliando il 
proprio bagaglio culturale, a prezzo di condizioni lavorative pesantemen-
te svantaggiose. Finalmente approdato a contratti regolari dopo un decen-
nio di lavoro sommerso, ricopre posizioni di quadro presso diverse impre-
se di arredamento; nell’azienda più grande e organizzata comincia a fare 
carriera, vedendosi aumentate responsabilità, soddisfazioni professionali 
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	 18	 Toracca, Santi, La procedura di «Mobilità», cit., p. 499.
	 19	 G. Policastro, Conversazione con Vitaliano Trevisan, in «Le parole e le cose» 15 aprile 2019 http://

www.leparoleelecose.it/?p=36355& (ultimo accesso: 5/9/2020).
	 20	 Quella di spacciatore è un’attività parallela che il protagonista esercita per circa dieci anni, dalla 

fine degli anni Settanta con gli acidi e l’hascisc, fino alla cocaina negli anni Ottanta; l’occupazione 
è esplicitamente parificata agli altri ventisette impieghi: «P.s. A chi si chiede che cosa c’entrino gli 
acidi con il lavoro, dirò che, contrariamente a quanto si crede, spacciare è un lavoro a tutti gli ef-
fetti. I soldi che uno guadagna non sono affatto facili, anzi, per quanto alti siano i margini, a mio 
modo di vedere essi non compensano adeguatamente i rischi e lo stress a cui si è sottoposti svol-
gendo una simile attività. Per il resto, è un lavoro come tanti altri, uno smercio che ubbidisce alle 
fottute regole di mercato» (W, pp. 65-66).

e remunerazione. Ma ecco che l’ascesa s’interrompe: diventato capufficio, 
il protagonista intavola una trattativa stipendiale mal giocata, e infine ab-
bandona un posto di lavoro soddisfacente per alternative progressivamen-
te peggiori. Deciso a dedicarsi alla scrittura, ripiega di nuovo su mansioni 
manuali; a seguito di un matrimonio seguito a breve da un divorzio, e alla 
morte del padre, la situazione mentale e finanziaria del personaggio preci-
pita, in una discesa verso impieghi sempre più inappaganti, finché, nel 
2002, in corrispondenza con la pubblicazione del primo libro einaudiano, 
la vicenda si chiude, alla vigilia di una nuova stagione professionale.

È stato da più parti osservato che l’approdo al pubblico riconoscimen-
to come scrittore segna sia l’epilogo, sia soprattutto l’intera compagine del 
libro: secondo questa prospettiva critica, Works sarebbe un romanzo sul la-
voro che cela al suo interno lo scheletro ben riconoscibile del Künstlerroman. 
A sostegno di questa tesi è stata sottolineata la studiata centralità, all’inter-
no dell’impianto narrativo, del capitolo intitolato Mobilità: vi si tratta dei 
mesi, durante i primi anni Novanta, in cui il protagonista usufruisce di 
questo ammortizzatore sociale, giuridicamente appena istituito allo scopo 
di attutire i danni della deindustrializzazione del paese. È in questo perio-
do, libero dal lavoro, che il narratore «pone le fondamenta» pratiche, me-
todologiche e conoscitive della sua futura attività di scrittore.18 Se in parte 
è innegabile che la vicenda accosti «una Bildung, una formazione in senso 
professionale e una presa di coscienza di tipo intellettuale»,19 va rilevato 
che sia nell’ideologia e nell’habitus autoriale, sia nella coerenza comples-
siva del dettato, vita attiva e contemplativa appaiono del tutto fuse.

Chi scrive appare alieno da qualsivoglia concezione auratica del me-
stiere letterario: così come le tinte saggistiche si amalgamano con natura-
lezza alla narrazione di situazioni ed eventi, allo stesso modo la scrittura è 
concepita come un lavoro al pari degli altri, non molto diversamente da 
quanto si afferma a proposito dello spaccio di droga.20 Ne sono prova le ri-
flessioni inframmezzate al racconto degli alterchi con la moglie borghese, 
dove il protagonista squaderna con la consueta franchezza il nesso indisso-
lubile che lega il riconoscimento sociale della scrittura alla sua remunera-
zione economica:
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	 21	 «Il racconto in prima persona funziona assai meglio se esplicitamente connotato come racconto 
non neutro»: Simonetti, La letteratura circostante, cit., p. 98.

Se ascoltando mia moglie lamentarsi delle tasse da pagare, mi scappava 
una battuta, o anche solo un tono vagamente ironico, due volte su tre si fi-
niva per litigare. Che si sentiva da dove venivo, mi diceva, come se dentro 
avessi del rancore; e che dovevo liberarmene una volta per tutte, specie ora 
che, avendo pubblicato, ero uno scrittore. In verità, proprio perché vengo 
da dove vengo, io non mi consideravo affatto tale. Avevo pubblicato due li-
bri, è vero, ma non mi guadagnavo da vivere scrivendo, cosa per me essen-
ziale per potermi considerare uno scrittore a tutti gli effetti. (W, p. 455)

Andrà inoltre rimarcato che, se pure Works si chiude nel medesimo an-
no che vede Trevisan scrittore acquisire prestigio letterario grazie alla pub-
blicazione einaudiana, in realtà la liberazione dal lavoro subordinato av-
viene grazie al contratto di sceneggiatura e di prestazione attoriale nel film 
di Garrone: «La somma che percepirò nel complesso è pari a circa tre anni 
di lavoro come portiere. Posso licenziarmi» (W, p. 651). Se dunque il tema 
metaletterario percorre carsicamente il racconto, fin dall’inizio – prima 
ancora di pensare di scrivere sul serio, il protagonista è da subito un letto-
re vorace – la trattazione franta ma costante della vocazione alla scrittura, 
delle tappe del suo avvicinamento, della sua teoria e pratica, si mantiene 
sempre su un piano di ammirevole laicità, sancendo la parificazione assio-
logica dello scrivere ai tanti altri “works” di cui ci è presentato il resoconto. 
Non è poco, considerando che la nostalgia diffusa per un passato – spesso 
immaginario – in cui la letteratura era considerata centrale nel sistema cul-
turale comporta, per reazione, la celebrazione dell’intrinseca superiorità 
della scrittura letteraria su altri mezzi espressivi.

3.  Un narratore “cattivo” e accattivante
Oltre alla convergenza riuscita di stratificazione testuale e vocalità mono-
logica, la seconda, ancor più decisiva ragione della coerenza romanzesca 
di Works risiede nella fisionomia del protagonista. Si tratta a tutti gli effetti 
di un personaggio memorabile, non solo per l’ostinazione protratta con 
cui porta avanti il suo lunghissimo monologo, ma principalmente in forza 
di alcune assai nette proprietà caratteriali: sono anzitutto questi tratti che 
imprimono alle avventure lavorative narrateci un marchio di peculiarità 
idiosincratica, in grado di tener vivo l’interesse di chi legge.

A determinare moventi, condotte e inclinazioni del protagonista è una 
caratteristica tanto basilare quanto narrativamente efficace:21 un atteggia-
mento di costante e violenta opposizione rispetto al mondo circostante. 
Fin dall’esordio del racconto, il ragazzo ci dimostra subito di che pasta è 
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	 22	 C. Baghetti, «Works» by Vitaliano Trevisan and the representation of work in the neoliberal age, in Law, La-
bour and the Humanities, cit., pp. 183-198: p. 194.

fatto: significativamente, la prima e più strepitosa enunciazione di quella 
che sarà la vera costante del libro non è riferita all’ambito lavorativo, bensì 
s’inscena ancora entro l’ambiente scolastico, in occasione dell’esame di 
maturità.

Se c’era qualcosa che tutti, io compreso, davano per scontata, era che il mio 
tema di italiano sarebbe stato all’altezza della mia fama, e mi avrebbe per-
messo di cavarmela. Peccato che il tema di attualità, cioè quello che sceglie-
vo sempre e immancabilmente, e che infatti scelsi anche agli esami di ma-
turità, fosse sul terrorismo. Niente di strano visto che si era nel 1979. E dato 
che ci veniva chiesto di esprimere a riguardo un’opinione, io l’avevo espres-
sa; e come mio solito, con tutta la stupidità di cui non sono mai riuscito a li-
berarmi, l’avevo fatto in modo diretto, senza infingimenti, per così dire, e 
senza minimamente preoccuparmi delle conseguenze. [...] e poi avevo 
scritto anche che, tutto sommato, pur non appoggiando i terroristi, trovavo 
positivo, anzi sano, che determinate categorie di persone, abituate a dire e a 
fare il cazzo che volevano senza dover rispondere a niente e a nessuno, si 
trovassero ora ad aver paura anche solo a uscire di casa… (W, pp. 53-54)

Il sovversivismo che anima il protagonista è peraltro uno dei principali 
motori d’intreccio, perché disegna un pattern ripetuto che puntualmente 
indirizza la narrazione di ogni esperienza lavorativa secondo una succes-
sione pressoché costante di passaggi: ricerca di lavoro, colloquio, assunzio-
ne, descrizione del lavoro, disaccordo con capi e/o colleghi, licenziamen-
to/dimissioni.

we may start by noting that [chapters] tend to reiterate a similar plot based 
on a series of steps […] job search, job interview, hiring, job description, 
arising of a problem, firing/quitting, search of a new job.22

Dilatazioni, divagazioni, strategie variate di stratificazione del dettato 
movimentano e arricchiscono il racconto, ma non ne occultano mai lo 
schema diegetico reiterato: nella sua costanza episodica, questa strategia 
costituisce senz’altro il mezzo più efficace di orientamento del lettore nel 
mare magnum della macchina narrativa.

Oltre ad assumere funzione coesiva, l’espediente torna utile anche a 
certificare il tasso di verisimiglianza realistica della storia: contrariamente 
a quanto possa sembrare, Works non è un romanzo sulla precarietà lavora-
tiva, non foss’altro in ragione dell’anagrafe del protagonista, nato nel 
1960. È invece senza dubbio una storia di lotta di classe, benché ne man-
chino i presupposti politici basilari: la ribellione di chi narra nasce dalla 
personalizzazione insistita di un dissidio psicosociale.
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In scena, intanto, il protagonista spadroneggia indisturbato, mentre 
chi legge attende che l’inesauribile veemenza oppositiva del personaggio 
faccia strame del prossimo bersaglio. Quasi inutile dire che le aspettative 
vengono puntualmente soddisfatte: si tratti di un capo, di un collega, di un 
padrone, gli antagonisti sono dipinti con spietatezza feroce, spesso ricor-
rendo alla retorica del ritratto grottesco. Dopo una ben poco riguardosa 
presentazione, questi oppositori sono fatti oggetto di invettiva: l’impasto 
di schiettezza risoluta, rabbia e riprovazione ironica è un lievito discorsivo 
tanto univoco da non lasciarci molta scelta su da che parte stare.

Seduto alla mia postazione, spalle all’ufficio del capofabbrica, il fratello 
scemo del Presidente, che di mobili non ne capisce un cazzo, e anzi dà l’i-
dea di non capire un cazzo di niente, messo lì giusto per far sentire l’occhio 
del padrone, ruolo che, da ebete quale è, interpreta nel modo peggiore, 
cioè rompendo continuamente i coglioni con le sue domande da incompe-
tente, perché è stato ordinato questo e non quest’altro, perché un determi-
nato mobile è stato fatto così e non colà, e perché questo e perché quello, 
tutte le sue stupide domande cominciavano sempre con «perché», come 
quelle dei bambini, con la differenza che le sue avevano un fondo malevo-
lo, essendo l’ebete convinto che, tra i suoi compiti, ci fosse anche quello di 
supervisionare il lavoro altrui; peccato che del mio non ne capisse una min-
chia, tanto poco che, tutto sommato, smise abbastanza presto di darmi il 
tormento… (W, pp. 317-318)

È tuttavia assai probabile che, se si limitasse a quest’unica sceneggiatura, 
un narratore cosiffatto non potrebbe contare sulla condiscendenza di chi 
legge lungo l’intero fluviale arco del racconto. Per quanto le sue gesta possa-
no risultare godibili, il personaggio non manca certo di tratti sgradevoli: l’in-
transigenza a volte ottusa, la violenza verbale parossistica, la velata ma palpa-
bile misoginia, sono tutti elementi atti a suscitare, assieme alla comparteci-
pazione, parallele prese di distanza dei lettori, e soprattutto delle lettrici.

A riscattare la figura narrante, nonché soprattutto a conferire significa-
to e bellezza all’intero romanzo, provvede un ultimo elemento determi-
nante, che potremmo definire, ricorrendo a una sorta di paradosso, “l’e-
stroflessione del narratore monologico”.

Il fatto è che il profilo di questo narratore, tanto solitario entro le varia-
bili quinte del paesaggio umano in cui si muove, e così restio a concedere 
credito e spazio a prospettive altrui, non si risolve in disposizioni esclusiva-
mente disforiche, né tantomeno rimane prigioniero entro i confini del ri-
piegamento introflesso. Qui sta il tratto differenziale più importante che 
separa l’opera di Trevisan dai libri di tanti altri “io narranti del lavoro”, a 
partire dal romanzo che più spesso a Works è stato accostato, Ipotesi di una 
sconfitta di Falco, dove invece l’universo lavorativo esperito dal narratore è 
rappresentato come dominio dell’insensatezza, della sopraffazione, dello 
svilimento.
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	 23	 Toracca, Santi, La procedura di «Mobilità», cit., p. 485.
	 24	 Dove peraltro, oltre a mancare la rappresentazione ambientale, l’incursione nei paraggi di quella 

che sarà la nuova stagione professionale del protagonista non sembra distaccarsi dal registro deni-
gratorio tanto spesso consustanziale a chi narra: si pensi al trattamento riservato a un personaggio 
non nominato, ma agevolmente identificabile in Toni Servillo, nel capitolo 27, Il mondo gira; o lo 
stesso giudizio liquidatorio su Matteo Garrone; il quale, ovviamente, «non l’ha presa bene»: Poli-
castro, Conversazione con Vitaliano Trevisan, cit.

4.  Lavoro e sguardo antropologico
Il fascino e l’importanza di Works deve indubbiamente molto, invece, all’o-
scillazione quasi schizofrenica tra indisponibilità e chiusura selvatica nei 
confronti del mondo e degli altri, e il rovesciamento speculare di questa 
attitudine: dunque partecipazione, entusiasmo, interesse per ciò che al 
protagonista accade e per i diversi mestieri praticati. «Comunque sia la 
narrazione di Trevisan procede imperterrita nel segno dell’euforia e della 
vitalità. È implicita ma costante l’idea che ogni esperienza, anche se nega-
tiva, abbia valore».23 Le cose stanno proprio in questo modo, con la preci-
sazione che sono soprattutto gli spazi e le tecniche professionali, prima 
delle individualità che li abitano e vi si dedicano, a suscitare il coinvolgi-
mento della voce narrante. Nell’ottica di Trevisan, è il lavoro a disegnare il 
mondo.

Ancora una volta, a fornire prova testuale dell’assunto collaborano le 
modulazioni che stratificano il congegno romanzesco, tra vivacità narrati-
va e pause di descrizione di indole documentaria. È in quest’ultima zona, 
dunque mascherate dietro la neutralità apparente dell’affabulazione dida-
scalica, che vanno cercate le tracce della genuina, a tratti commovente 
adesione ai contesti messi in scena, rappresentati con autentica passione 
conoscitiva.

In questa direzione converge l’impianto delle coordinate di spazio del 
romanzo: all’ampiezza dell’arco temporale coperto dalla vicenda fa ri-
scontro una geografia accuratamente limitata entro una conurbazione di 
comuni veneti situati per lo più nelle province di Vicenza e Padova, se si ec-
cettuano la parentesi estiva in Germania e gli stacchi prolettici romani.24 
La descrizione ambientale, anch’essa ogni volta topograficamente specifi-
cata con scrupolo di precisione e volontà di mappatura minuziosa, occupa 
una porzione rilevantissima del testo: ciascuno dei circa ventisette diversi 
mestieri che il narratore esercita è presentato al lettore anzitutto a partire 
dalla collocazione territoriale e/o della conformazione architettonica del 
posto di lavoro.

Il ristorante era a Lupia, a pochi chilometri da Gavazzale, appena passato il 
ponte sull’Astego, che attraversa il fiume in quel tratto che già conoscevo 
così bene, dato che mio padre, da piccolo, mi ci portava sempre – Poianel-
la, il suo paese d’origine, era appena dopo Lupia. Conoscevo anche quel ri-



Il lavoro disegna  
il mondo:  
struttura 
romanzesca  
e sguardo 
antropologico  
in Works di 
Vitaliano Trevisan

81

allegoria82

storante, che un tempo era l’unica osteria del paese, specializzata in frittu-
re di pesce di fiume. Ora, dopo aver cambiato da poco gestione, era anche 
pizzeria. Il nuovo proprietario aveva diviso il lavoro in modo semplice: al 
piano terra solo pizze; al piano superiore ristorante. (W, p. 93)

La torre degli uffici che domina il paese e i suoi dintorni. Anni Settanta, 
cinque piani di calcestruzzo, vetro riflettente e alluminio anodizzato, piut-
tosto opprimente, sia fuori che dentro: al piano terra noi delle vendite Ita-
lia; al primo le vendite estero e la promozione; al secondo la mostra perma-
nente; al terzo gli uffici del personale e l’ufficio privato del capo dell’azien-
da; il quarto interamente occupato dal centro meccanografico; e infine il 
quinto, un grande open space con bancone bar, tv con schermo gigante, e 
salottini vari, uno dei quali con vista sul grande piazzale interno, con i par-
cheggi per gli impiegati e gli operai da una parte… (W, pp. 266-267)

A derivarne, per chi legge, è la ricchezza di un affresco socio-antropolo-
gico raramente offerto dalla saggistica, dal reportage, dalle scritture ibride 
e tantomeno dalla narrativa coeva: il paesaggio suburbano di quell’area 
d’Italia comunemente chiamata “nord est” si dispiega sotto i nostri occhi 
in un’accumulazione di dettagli che compongono la pluralità disorganica 
dei suoi panorami antropici, sempre indagati con puntiglio partecipe.

Gli affondi descrittivi che con maggior nettezza danno conto della cu-
riosità intensa di chi racconta riguardano in modo specifico le dinamiche 
delle mansioni professionali: in questo caso, chi narra è mosso dalla ricer-
ca della funzione del singolo gesto entro un quadro più ampio di cause e 
effetti. L’illustrazione dei processi di lavoro diviene così un aspetto di ori-
ginalità importante. Da instancabile indagatore e interprete qual è, il nar-
ratore spiega, chiosa, delucida; nessun particolare appare troppo tecnico 
per non meritare che il lettore ne sia edotto. Così ad esempio accade nella 
vicenda intitolata Ordini, sottordini ed esplosione di un codice, nel capitolo 17, 
Cucine componibili, quando il protagonista riesce all’improvviso, “esplosiva-
mente”, a comprendere il funzionamento dell’intero ciclo produttivo di 
un mobile, ne individua una falla e vi pone rimedio.

Grazie al capo dell’industrializzazione e alle sue spiegazioni, specie dal mo-
mento in cui, per farsi intendere meglio, aveva esploso davanti a me un codi-
ce, mostrandomi poi la relativa stampa, avevo iniziato a capire qualcosa di 
più, cioè avevo cominciato a entrare dentro quei codici del cazzo che digi-
tavo ogni giorno, a comprenderne la struttura, la divisione in famiglie, sot-
tofamiglie, materie prime, minuteria, tempi e metodi, e come tutto questo 
avesse un senso che prima mi sfuggiva completamente. Capii molto bene la 
questione dei tagli di serie e non di serie, che erano sempre fonte di frain-
tendimenti, errori, e conseguenti rimpalli di responsabilità, tra noi del 
commerciale e quelli della produzione. Soprattutto mi accorsi che c’era un 
particolare taglio a quarantacinque gradi che, pur presentandosi con rego-
larità, restava comunque uno speciale. […] quando mi sentii sicuro di me 
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stesso, preparai un piccolo fascicolo riguardante gli speciali in generale, e 
la possibilità di trasformare quel particolare taglio speciale, vista la sua ri-
correnza, in un taglio di serie, cosa che avrebbe migliorato la qualità del 
processo, e fatto risparmiare all’azienda tempo e denaro, e io, proprio io, 
entusiasta come uno scolaretto che mostra alla maestra la sua ricerca, pre-
sentai il tutto al direttore delle vendite… (W, pp. 280-281)

Qualunque sia la mansione di cui si tratta, il piacere del “lavoro ben fat-
to”, un concetto di leviana memoria, è d’altronde ricorrente nel testo, con 
effetti di galvanizzazione della pagina che ne controbilanciano le tonalità 
più cupe. Nel suo inedito e suggestivo impasto di adesione e distanza, pas-
sione e ribrezzo verso il mondo del lavoro, Works parla anche di noi: che al 
lavoro continuiamo a delegare la forma sociale della nostra vita, nonostan-
te tutto.
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Morena Marsilio, Figure della perdita. La scomparsa del lavoro industriale dalla Dismissione allo Stradone
•	 Il saggio indaga la figura della “perdita della fabbrica” nella narrativa italiana sul lavoro dell’ultimo ventennio con-

frontando tra loro due romanzi emblematici: La dismissione (2002) di Ermanno Rea e Lo stradone (2019) di France-
sco Pecoraro. Il primo, di cui si evidenziano le componenti di finzionalizzazione e le frequenti inserzioni metanarra-
tive, è un malinconico resoconto della fine della siderurgia italiana ma anche un “controcanto” operaio per mezzo 
del quale si rivendicano bellezza, funzionalità, efficienza degli impianti. Il tema della perdita della fabbrica riemerge 
in forme inattese nel recentissimo Stradone, specie nelle sequenze dedicate alla cultura operaia delle fornaci roma-
ne. In questo testo dominano tre dispositivi saggistici e riflessivi: l’iconotesto, il montaggio e l’enumerazione. Lo 
stradone, in tal modo, viene interpretato come un romanzo-saggio sulla fine del Novecento e sul definitivo “rista-
gno” delle speranze di emancipazione sociale, in cui l’invettiva prende il posto della malinconia.

•	 The essay investigates the topic of the “loss of the factory world” in Italian fiction of the last twenty years 
by comparing two emblematic novels: La dismissione (2002) by Ermanno Rea and Lo stradone (2019) by 
Francesco Pecoraro. The former, whose components of fictionalization and the frequent metanarrative 
insertions are highlighted, is both a melancholy account of the end of the Italian steel industry and a 
workers’ “counterpoint”, through which the beauty, the functionality and the efficiency of plants are 
claimed. The theme of the loss of the factory world re-emerges in unexpected forms in Pecoraro’s latest 
work, Lo Stradone, especially in the sequences dedicated to the workers’ culture of the Roman furnaces. 
In this text, three essayistic and reflective devices dominate: iconotext, montage and enumeration. This 
way, Lo Stradone is interpreted as a novel-essay on the end of the twentieth century and on the definitive 
“stagnation” of hopes for social emancipation, where invective replaces melancholy.

Stefano Lazzarin, Letteratura e sociologia. Con un focus sulla letteratura del precariato e il “caso Murgia”
•	 Il saggio cerca di identificare tre modelli teorici particolarmente fecondi del rapporto fra letteratura e sociologia, pri-

ma di verificarli sul corpus della letteratura italiana del precariato e più particolarmente sul romanzo di Michela Mur-
gia Il mondo deve sapere (2006).

•	 This article attempts to identify three theoretical patterns of the relationship between literature and 
sociology, and to verify their effectiveness by focusing on the Italian literature about precariat and in 
particular on the novel Il mondo deve sapere by Michela Murgia (2006).

Claudio Panella, Voci che (non) sono la mia: strategie enunciative ibride e ambivalenti nella narrativa del 
lavoro italiana
•	 Il saggio esplora la più recente produzione narrativa italiana dedicata al mondo del lavoro individuando alcune co-

stanti comuni a scritture dai diversi gradi di finzionalità. Tra queste, in primo luogo, la forma autodiegetica della nar-
razione dove abbondano l’uso della prima persona grammaticale, un’insistita dialettica con l’extra-letterario e l’esi-
bizione di una qualche matrice autobiografica non priva però di ambiguità. Nella prima parte del saggio si riepiloga-
no i titoli ormai canonici della narrativa testimoniale italiana sul lavoro, a partire da quelli di Aldo Nove, Andrea Baja-
ni e Michela Murgia apparsi quasi simultaneamente una quindicina di anni fa. Nella seconda si riscontrano tenden-
ze simili nel campo del romanzo attraverso l’analisi de La classe avversa (2020) di Alberto Albertini, libro d’esordio 
anch’esso figlio – ma in modi meno appariscenti – delle contaminazioni tra finzione, non finzione e autofinzione in 
voga negli ultimi anni.

•	 The essay explores 21st-century Italian narrative production on work by underlining the presence of 
constant features in texts with different degrees of fictionality. For example, first-person singular 
autodiegetic narrators, emphasis on the extra-literary framework and frequent autobiographical 
inspiration albeit ambiguous. The first part will overview what is now considered the canon of non-fiction 
literature on work: for instance, the books published approximately fifteen years ago by Aldo Nove, 
Andrea Bajani and Michela Murgia. The second part will find similar features in a recent debut novel, 
Alberto Albertini’s La classe avversa (2020), characterized by less obvious forms of contaminations 
between fiction, non-fiction and autofiction which have become very common in recent years.

Elisa Gambaro, Il lavoro disegna il mondo: struttura romanzesca e sguardo antropologico in Works di 
Vitaliano Trevisan
•	 Il saggio propone un’analisi della struttura romanzesca e del narratore di Works di Vitaliano Trevisan, indagando le 

peculiarità dell’opera nel quadro della diffusione della narrativa italiana sul lavoro negli ultimi due decenni. A dispet-
to di una materia narrativa molto ampia e stratificata, si individuano forti elementi di coesione narrativa e motivi di 
interesse critico: linearità della progressione d’intreccio, compattezza e presenza scenica della voce narrante, 
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commistione di partecipazione e distanza dal mondo rappresentato, illustrazione coinvolgente dei paesaggi antro-
pici e socioeconomici del nord est italiano.

•	 The paper investigates Works by Vitaliano Trevisan in the context of the massive spread of recent Italian 
fiction represents working conditions. Focus is put on the novel’s narrative structure and on the traits of the 
first-person narrator. Along these lines, it is argued that despite the novel’s very long plot and its apparent 
hybrid construction, the book has remarkable cohesive features that arouse critical interest: linear storyline, 
strong stage presence of the narrator, participation and distance in the representation of the workplace 
dynamics, enhancing portrayal of the Italian North-East anthropic and socio economical landscapes.

Carlo Baghetti, Subalternità e lotta di classe. Sogni, ire e rinunce della working class
•	 In questo saggio si ragiona intorno al motivo letterario della lotta di classe, all’interno della produzione letteraria di 

tre autori (Luigi Davì, Tommaso Di Ciaula, Alberto Prunetti), che possono essere considerati scrittori “interni” alla 
classe operaia. Pubblicati in periodi storici e politici molto differenti, Gymkhana-Cross (1957), Tuta blu (1978), Amian-
to e 108 metri (2012 e 2018), i romanzi offrono punti di vista parecchio distanti sulla lotta di classe: è praticamente 
assente nelle pagine di Davì; è uno strumento utile ma troppo poco utilizzato nella prosa di Di Ciaula; è un concetto 
attivo e operante a livello simbolico in Prunetti, ma non trova un’applicazione pratica. Oltre alla rappresentazione 
del motivo letterario della lotta di classe, il saggio è attento all’uso della lingua e alla costruzione delle situazioni nar-
rative.

•	 In this essay we discuss the literary motif of class struggle, within the literary production of three authors 
(Luigi Davì, Tommaso Di Ciaula, Alberto Prunetti), who can be considered “internal” writers of the working 
class. Published in very different historical and political periods, Gymkhana-Cross (1957), Tuta blu (1978), 
Amianto and 108 metri (2012 and 2018), the novels offer very different points of view on class struggle: it 
is practically absent in Davì’s pages; it is a useful tool but too little used in Di Ciaula’s prose; it is an active 
and operative concept on a symbolic level in Prunetti, but it does not find a practical application. Besides 
the representation of the literary motif of class struggle, the essay is attentive to the use of language and 
the construction of narrative situations.

Filippo Grendene, Un tramonto elettrico splende su Le vite potenziali
•	 Il saggio affronta il romanzo di Francesco Targhetta, Le vite potenziali, a partire da una serie di assunti: nel romanzo 

manca la dimensione storica, il tempo dell’opera è al presente; compare la dimensione storica, manca dunque la 
possibilità di degradazione; i personaggi esorbitano continuamente dalla propria funzione narrativa e sono resi at-
traverso strategie formali e retoriche complesse; il lavoro non è un tema dell’opera, ma una parte necessaria dello 
sfondo sociale che lo caratterizza. A partire da questi ragionamenti si tenta di allargare il discorso oltre i confini del 
romanzo stesso, per riflettere su alcuni dei problemi che legano tematologia, forma, contenuto.

•	 The essay deals with Francesco Targhetta’s Le vite potenziali, starting from a series of critical 
assumptions: in the novel the historical dimension lacks, the time of the work is the present; the 
historical dimension appears, therefore the possibility of degradation is missing; the characters 
continuously exorbitant from their narrative function and are rendered through complex formal strategies 
and rhetoric; the work is not a theme of the book, but a necessary part of the social background that 
characterizes it. Starting from these arguments, an attempt is made to broaden the discourse beyond the 
confines of the novel itself, to reflect on problems that link thematology, form, and content.

Pietro Baccino, Difendere i particolari. Gianni Celati, i folli, gli altri
•	 Il saggio propone un’interpretazione del mutamento che interessa la poetica di Gianni Celati nel passaggio tra gli 

anni Settanta e Ottanta. Vengono analizzati i presupposti teorici che Celati sviluppa, parallelamente all’elaborazione 
dei suoi primi quattro romanzi, nella convinzione che in essi siano già visibili alcune tra le spinte contraddittorie che 
porteranno, negli anni Ottanta, al superamento di una scrittura fondata sulla «proliferazione linguistica» di un perso-
naggio folle e marginale. Anche l’operazione decisamente anti-autoritaria del primo Celati è, come è stato detto del 
Sessantotto, duplice e per certi versi ambigua; il suo senso, e i problemi che essa pone, vengono qui analizzati ri-
chiamando la critica di Derrida alla Histoire de la folie di Foucault, da un lato, e la riflessione classica di Jameson sul 
postmodernismo dall’altro.

•	 The essay offers an interpretation of the change that affects Gianni Celati’s poetic during the 1970s and 
1980s. The theoretical assumptions developed by Celati, while comprising his first four novels, are 
analysed in the belief that they could show some of the contradictory thrusts that would lead him, in the 
1980s, to leave behind a writing based on the “linguistic proliferation” of a ‘fool’ and marginal character. 
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The decidedly anti-authoritarian operation of the first Celati is, as in-line the movement of 1968, twofold 
and problematic; the meaning and problems it poses are analysed by drawing on Derrida’s critique of 
Foucault’s Histoire de la folie, and Jameson’s classic reflection on postmodernism.

Emiliano Cavaliere, Se i figli incendiari si scoprono pompieri: padri e figli in Il rosso e il nero
•	 Il saggio si propone di problematizzare il ruolo del padre di Julien Sorel in Il Rosso e il Nero. Normalmente ritenuto un 

personaggio negativo, cui il protagonista del romanzo non può che opporsi, il padre di Julien Sorel è qui presentato 
sotto una luce diversa, cercando di far apparire il sottile filo che ne lega l’habitus a quello del figlio. Tramite l’analisi di 
alcuni passaggi cruciali del romanzo, studiati facendo ricorso alla nozione di “ritorno del represso”, il testo si sforza di 
provare che Julien Sorel è per molti versi influenzato e plasmato dal modello fornitogli dal padre, nonostante l’odio e 
l’implicita ribellione contro i valori di quest’ultimo che caratterizzano il protagonista. Lungi dal proporre un totale rove-
sciamento interpretativo, il saggio mira piuttosto a mostrare la complessità e l’ambivalenza intrinseche dell’eroe sten-
dhaliano, così come a mettere in rilievo alcune sfumature, lasciate spesso in secondo piano, che nondimeno contrad-
distinguono il suo rapporto con il padre. Le conclusioni apportate dall’analisi, inoltre, consentono di entrare nell’ambi-
to più generale del sottogenere del Bildungsroman e di riflettere su un tipo di relazione paterna più metaforica, ma 
ugualmente presente nelle pagine del romanzo: quella che lega i figli della Rivoluzione e i loro padri “settecenteschi”.

•	 In this essay the role of Julien Sorel’s father in the Red and the Black will be discussed. Usually portrayed 
as a negative character, with whom the protagonist cannot but be at odds, Julien’s father is here seen in 
a different light, so as to show the slight connection that binds his and his son’s habitus together. 
Through the analysis of some crucial passages of the novel, which were examined with reference to 
Orlando’s notion of “return of the repressed”, this essay aims to show how Julien is in many ways 
influenced and shaped by his father’s role model, in spite of his hatred and unconscious sense of 
rebellion towards the latter’s values. The aim of this essay is not in any way to suggest that the classical 
interpretation of Julien’s character should be completely reversed. The purpose is rather to show this 
character’s intrinsic complexity and ambivalence, as well as draw attention to certain nuances, which are 
not usually given great importance, but are nonetheless peculiar to this father and son relationship. 
Moreover, the conclusions drawn from this analysis can be applied to the more general field of the 
Bildungsroman, since they reflect upon a type of parental relationship which is essentially metaphoric, 
yet equally present in the pages of the novel, i.e. the relationship that exists between the sons of the 
Revolution and their fathers of the eighteenth century.

Giorgia Ghersi, La voce di Elsa. Individualità e coralità in Un «concerto» di centoventi professori di Gadda
•	 L’Adalgisa è una tappa intermedia e fondamentale nel lavoro di Gadda sulla costruzione della voce narrante: inter-

pretato spesso come il racconto polemico dell’odiosa-amata società milanese, il testo presenta, a ben vedere, un 
impianto satirico solo parziale che richiede un’analisi più approfondita per capire fino a che punto regga la satira e 
che effetto produca sulla plurivocità. Attraverso la lettura del “disegno” corale Un «concerto» di centoventi profes-
sori, il saggio si propone di mettere a fuoco il problema della voce dei personaggi e della rappresentazione dell’inte-
riorità di Elsa in relazione all’autore-narratore. Dopo la discussione delle varie strategie tentate da Gadda per armo-
nizzare il punto di vista altrui all’interno della pervasiva voce del narratore satirico, lo studio dello spazio discorsivo 
concesso ad Elsa permette di ripensare e rivalutare lo statuto del personaggio e la sua funzione stilistico-diegetica 
all’interno del Fulmine sul 220-Adalgisa.

•	 L’Adalgisa holds a transitional and fundamental position in Gadda’s work on the narrator. Although 
interpreted as a polemic against the hated-beloved Milanese society, L’Adalgisa is only partially 
characterised by a satirical structure, requiring a deeper analysis to fully understand to what extent satire 
works and its effect on polyphony. Analysing the choral short story Un «concerto» di centoventi 
professori, the aim is to study the issue of the characters’ voice and the representation of Elsa’s 
interiority in relation to the author-narrator. First of all, this essay discusses all the various strategies 
attempted by the author to harmonise the characters’ point of view under the satirical narrator pervasive 
voice. Then, the study of Elsa’s discursive space allows to re-think and re-evaluate the character’s status 
and its stylistic-narrative function in the Fulmine sul 220-Adalgisa.

Edoardo Bassetti, Scrivere (e dipingere) l’Altrove. Anna Banti, Artemisia e Lily Briscoe: per un’arte «di 
memoria, non di maniera»
•	 L’articolo tenta di delineare un’analisi comparata fra Artemisia (1947) di Anna Banti e To the Lighthouse (1927) di Vir-

ginia Woolf, con particolare attenzione ai personaggi di Artemisia e Lily Briscoe, entrambe pittrici. Sebbene la scrit-
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trice inglese sia stata più volte evocata dalla critica bantiana, infatti, mai le due autrici sono state oggetto di uno stu-
dio comparativo sistematico: approfondire i possibili legami intertestuali fra Artemisia e Al faro, cui spesso vengono 
preferite altre opere woolfiane come Orlando o A Room of One’s Own, potrebbe pertanto rivelarsi interessante per 
indagare da un’ulteriore prospettiva la costruzione del primo personaggio di finzione ispirato alla vicenda di Artemi-
sia Gentileschi – a maggior ragione perché nei decenni successivi la pittrice barocca sarà oggetto di un vero e pro-
prio processo di “finzionalizzazione”, fra romanzi, opere teatrali, film, graphic novel, docufiction ecc.

•	 The essay aims to outline a comparative analysis between Anna Banti’s Artemisia (1947) and Virginia 
Woolf’s To the Lighthouse, with a focus on the characters of Artemisia and Lily Briscoe, both painters. 
Indeed, even if the English writer was often mentioned by Banti’s critics, the two authors have never 
been the object of a systematic comparative study. Therefore, the article deepens the potential 
connections between Artemisia and To the Lighthouse (and not the most quoted Orlando or A Room of 
One’s Own) in order to investigate from a further point of view the construction of the first fictional 
character inspired by Artemisia Gentileschi - particularly since the baroque painter will be the subject of a 
massive fictionalising process in the following decades, including novels, plays, films, graphic novels, 
docufictions etc.
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Pietro Baccino
•	 si è formato all’Università degli studi di Torino. È stato studente ordinario presso la Scuola Normale Superiore di Pisa 

e presso l’Università di Pisa, dove si è laureato nel 2018 con una tesi su Gianni Celati. Ha svolto un periodo di studio 
e ricerca in Svizzera presso l’Université de Genéve. Attualmente è dottorando in Studi Italianistici all’Università di Pi-
sa. Il suo progetto di ricerca riguarda la rappresentazione e le dinamiche del desiderio e della volontà nei personag-
gi e nell’opera di Italo Svevo.

•	 studied at the University of Turin. He was also a student at the Scuola Normale Superiore of Pisa and at 
the University of Pisa, where he graduated in 2018 with a thesis on Gianni Celati. He carried out a period 
of study and research in Switzerland at the Université de Genéve. He is currently a PhD student in Italian 
Studies at the University of Pisa. His research project concerns the representation and dynamics of desire 
and will in the characters and work of Italo Svevo.

Carlo Baghetti
•	 è beneficiario di un contratto A*Midex – Académie d’Excellence, ha conseguito il dottorato di ricerca in Italianistica 

presso le Università di Roma La Sapienza e Aix-Marseille Université, con una tesi dedicata alle rappresentazioni let-
terarie del lavoro nell’Italia contemporanea (1994-2018). Ha dedicato studi anche la letteratura industriale e pro-
to-industriale italiana, alla Neoavanguardia – in particolare alla figura di Nanni Balestrini –, e alla non-fiction italiana. 
È attualmente ricercatore post-doc presso la Casa de Velázquez (École des Hautes Études Hispaniques et Ibériques 
– EHEHI) e sta ampliando i suoi studi sulle rappresentazioni letterarie di fenomeni sociali all’area mediterranea (Italia, 
Francia, Spagna).

•	 benefiting from an A*Midex – Académie d’Excellence contract, he obtained his PhD in Italian Studies at 
the Universities of Rome La Sapienza and Aix-Marseille Université, with a thesis dedicated to literary 
representations of work in contemporary Italy (1994-2018). He also dedicated studies to Italian industrial 
and proto-industrial literature, to the Neoavantgarde – In particular the figure of Nanni Balestrini –, and to 
Italian non-fiction. He is currently a post-doc researcher at the Casa de Velázquez (École des Hautes 
Études Hispaniques et Ibériques – EHEHI) and is expanding his scientific studies on the literary 
representations of social phenomena in the Mediterranean area (Italy, France, Spain).

Valentino Baldi
•	 insegna letteratura italiana presso l’Università per Stranieri di Siena. Ha pubblicato i libri Reale invisibile. Mimesi e in-

teriorità in Pirandello e Gadda (Marsilio 2010); Psicoanalisi, critica e letteratura. Problemi, esempi, prospettive (Paci-
ni 2014); Il sole e la morte. Saggio sulla teoria letteraria di Francesco Orlando (Quodlibet 2015); Come frantumi di 
mondi. Teoria della prosa e logica delle emozioni in Gadda (Quodlibet 2019).

•	 teaches Italian Literature at the University for Foreigners of Siena. He has published the books Reale 
invisibile. Mimesi e interiorità nella narrativa di Pirandello e Gadda (Marsilio 2010); Psicoanalisi, critica e 
letteratura. Problemi, esempi, prospettive (Pacini 2014); Il sole e la morte. Saggio sulla teoria letteraria di 
Francesco Orlando (Quodlibet 2015); Come frantumi di mondi. Teoria della prosa e logica delle emozioni in 
Gadda (Quodlibet 2019).

Anna Baldini
•	 è ricercatrice presso l’Università per Stranieri di Siena. È co-direttrice della rivista «allegoria», per la quale ha curato 

un numero speciale dedicato a Pierre Bourdieu e la sociologia della letteratura. Ha pubblicato Il comunista. Una sto-
ria letteraria dalla Resistenza agli anni Settanta (Utet 2008), grazie al quale ha ricevuto nel 2010 una Special Mention 
come Best Early Career Scholar alla prima edizione dell’Edinburgh Gadda Prize. Nel 2009-10 è stata British Academy 
Visiting Fellow presso l’università di Leeds. Tra 2013 e 2018 ha diretto l’unità di ricerca presso l’Università per Stranie-
ri di Siena del progetto «Firb» Storia e mappe digitali della letteratura tedesca in Italia: editoria, campo letterario in-
terferenza. È membro del comitato di redazione della collana dipartimentale «Testi e culture in Europa» (Pacini) e 
delle Edizioni Università per Stranieri. È co-autrice del manuale di letteratura per le scuole secondarie superiori La 
letteratura e noi (2013-14).

•	 is currently Research Fellow at the Università per Stranieri in Siena. She is co-director of the journal 
«allegoria», where she edited a special issue on Pierre Bourdieu e la sociologia della letteratura. She 
published the book Il comunista. Una storia letteraria dalla Resistenza agli anni Settanta (Utet 2008), that 
granted her a Special Mention as Best Early Career Scholar at the first edition of the Edinburgh Gadda 
Prize. In 2009-10 she was British Academy Visiting Fellow at the University of Leeds. Between 2013-2018 
she had participated to the Firb project History and Digital Maps of German Literature in Italy in the 20th 
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Century: Publishing, Field Structure, Interference. She is member of the editorial board of the Department 
series «Testi e culture in Europa» (Pacini) and of the Edizioni Università per Stranieri. She co-authored the 
high-school literary textbook La letteratura e noi (2013-14).

Edoardo Bassetti
•	 si è laureato con lode in Lettere moderne all’Università di Bologna con una tesi intitolata Una storia di “alluci” e “luci”. 

Gadda come “movente lombardo” della letteratura italiana, curata dal prof. Marco Antonio Bazzocchi. Nel primo se-
mestre dell’a.a. 2019/2020 ha trascorso un soggiorno di studio Erasmus alla Durham University (UK). Si è poi laurea-
to con lode in Italianistica all’Università di Bologna con una tesi intitolata Artemisia e Artemisie. Anna Banti e la ri-
scrittura di un “romanzo fenice”, sotto la guida del prof. Bazzocchi e del prof. Filippo Milani, con la preziosa collabo-
razione di Fausta Garavini. Attualmente è dottorando in filologia e critica all’Università di Siena con un progetto rela-
tivo alle riscritture letterarie della vicenda di Artemisia Gentileschi, e una conseguente analisi diacronica del proces-
so di mitizzazione legato alla pittrice. Nella sua produzione scientifica si è occupato principalmente dell’influenza 
che Longhi e Gadda esercitarono su Pasolini, delle prime lettrici di Leopardi e dell’opera di Anna Banti.

•	 graduated (Bachelor’s degree) cum laude in Modern Literature at the University of Bologna in 2018, with a 
thesis entitled A history of “toes” and “lights”. Gadda as “movente lombardo” of Italian literature, under the 
supervision of Prof Marco Antonio Bazzocchi. He studied as Erasmus student at Durham University (UK) in 
the first semester of a.y. 2019/2020. He graduated (Master degree) cum laude in Italian Studies at the 
University of Bologna in 2020, with a thesis entitled Artemisia and Artemisias. Anna Banti and the re-writing 
process of a “phoenix of a book”, under the supervision of Prof Bazzocchi and Prof Filippo Milani, with the 
precious collaboration of the scholar Fausta Garavini. He is currently a PhD student at the University of 
Siena in Philology and Critics, with a project on Artemisia Gentileschi’s literary re-writings and a consequent 
analysis of the mythologization process of her historical character. His research mainly focuses on Longhi 
and Gadda’s influences on Pasolini, Leopardi’s first female readers and Anna Banti’s oeuvre.

Marco Belpoliti
•	 insegna all’Università di Bergamo Critica letteraria, Letterature e arti visive. Nel 1997 ha curato l’edizione critica delle 

Opere di Primo Levi edite da Einaudi, e successivamente una serie di volumi postumi dello scrittore: Conversazioni 
e interviste; L’ultimo Natale di guerra; L’asimmetria e la vita; Tutti i racconti. Nel 2016 è uscita sempre presso Einaudi 
la nuova edizione delle Opere complete di Primo Levi in due volumi, cui si è aggiunto nel 2018 il terzo volume dedi-
cato alle conversazioni ed interviste. Tra i suoi ultimi volumi: Da quella prigione. Moro, Warhol e le Brigate Rosse 
(Guanda 2012); L’età dell’estremismo (Guanda 2014); Primo Levi di fronte e di profilo (Guanda 2015) che ha vinto il 
premio americano per la saggistica “The Bridge” nel 2016; La strategia della farfalla (Guanda 2015); Chi sono i terrori-
sti suicidi (Guanda 2017). Ha curato nella collana «Meridiani» di Mondadori, insieme con Nunzia Palmieri, il volume di 
Gianni Celati, Romanzi, cronache e racconti (2016). Ha partecipato come coautore e sceneggiatore al film di Davide 
Ferrario, La strada di Levi (2006). Dal 1991 dirige con Elio Grazioli la collana «Riga» dedicata ad autori contemporanei. 
È direttore del sito culturale «doppiozero». I suoi libri sono tradotti in francese, spagnolo, giapponese e polacco. Col-
labora a «la Repubblica» e a «l’Espresso».

•	 teaches Literary Criticism and Literature and Visual Arts at the University of Bergamo. In 1997 he edited 
the critical edition of Primo Levi’s Opere for Einaudi, followed by several posthumous volumes by the 
writer: Conversazioni e interviste; L’ultimo Natale di guerra; L’asimmetria e la vita; Tutti i racconti. In 2016 
Einaudi published a new edition of Primo Levi’s Opere complete, in two tomes, followed in 2018 by a third 
one, dedicated to conversations and interviews. Among his latest essays: Da quella prigione. Moro, Warhol 
e le Brigate Rosse (Guanda 2012); L’età dell’estremismo (Guanda 2014); Primo Levi di fronte e di profilo 
(Guanda 2015), winner of the “The Bridge” book award for non-fiction in 2016; La strategia della farfalla 
(Guanda 2015); Chi sono i terroristi suicidi (Guanda 2017). Together with Nunzia Palmieri, he edited for the 
Mondadori series «Meridiani» a volume of Gianni Celati’s writings, Romanzi, cronache e racconti (2016). 
He was co-author and screenwriter of Davide Ferrario’s movie La strada di Levi (2006). Since 1991 he is 
supervisor, with Elio Grazioli, of the series «Riga», devoted to contemporary authors. He is head of the 
cultural webpage «doppiozero». His books are translated in French, Spanish, Japanese and Polish. He 
contributes to the national newspapers «la Repubblica» and «l’Espresso».

Emiliano Cavaliere
•	 è dottorando all’EHESS (Cral). Lavora, sotto la direzione di Marion Carel e Barbara Carnevali, ad una tesi sull’ironia in 

Il Rosso e il Nero di Stendhal come possibilità soggettiva moderna, alternativa e al contempo figlia dell’ideale di au-
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tenticità alla base delle teorie rousseauiane del soggetto. Fondandosi su uno studio al contempo linguistico, lettera-
rio e filosofico dell’ironia del romanzo, cerca di mettere in luce, a partire da una certa maniera di esprimersi, uno 
specifico modo di essere che intrattiene legami tanto con le coeve trasformazioni teoriche riguardanti l’autonomia 
etico-estetica del soggetto quanto con la tradizione del pensiero moralista francese. I suoi interessi di ricerca si 
estendono in diversi ambiti: dal ruolo del concetto di “ironia” nella filosofia tedesca tra Settecento e Ottocento al pe-
so e al ruolo che l’espressione e l’attitudine ironica hanno potuto avere in epoca moderna, fino al significato che 
queste hanno assunto nel dibattito della critica contemporanea (nell’ambito della letteratura come della filosofia 
morale).

•	 is a PhD student at EHESS (Cral). He is currently working on a thesis on irony in Stendhal’s The Red and 
the Black as a modern subjective attitude which both stems from and stands as an alternative to 
Rousseau’s ideal of the individual’s authenticity, under the supervision of Marion Carel and Barbara 
Carnevali. Based on a linguistic, literary and philosophical study of the irony of the novel, he aims to draw 
attention to a specific way of being, consistent with a certain way of expression, which relates to the 
contemporary theoretical developments in the question of ethical and aesthetic autonomy of the 
individual as well as to the French moralists. His research interests range from the role of the notion of 
“irony” in German philosophy between the eighteenth and the nineteenth century, to the importance and 
role of ironic expression and ironic attitude in modern times, as well as their meaning in the 
contemporary literature and moral philosophy debate.

Christophe Dejours
•	 è psichiatra e psicoanalista ed è uno dei più importanti studiosi contemporanei delle relazioni tra soggettività e lavo-

ro. Già titolare delle cattedre di Psychologie du Travail e di Psychanalyse-Santé-Travail al Conservatoire National des 
Arts et Métiers (CNAM), oggi dirige l’Institut de Psychodynamique du Travail (IPDT) di Parigi. Ha scritto numerosi sag-
gi, tra cui: Travail, usure mentale. De la psychopathologie à la psychodynamique du travail (Bayard 1980); Le corps 
entre biologie et psychanalyse (Payot 1986); Recherches psychanalytiques sur le corps. Répression et subversion 
en psychosomatique (Payot 1989); Souffrance en France. La banalisation de l’injustice sociale (Seuil 1998); Travail vi-
vant I. Sexualité et travail (Payot 2009); Travail vivant II. Travail et émancipation (Payot 2009); Le choix. Souffrir au tra-
vail n’est pas une fatalité (Bayard 2015) e Situations du travail (PUF 2016).

•	 is psychiatrist and psychoanalyst and is among the most influential contemporary scholars in the field of 
study of the interrelations of subjectivity and work. Former professor of Psychologie du Travail and 
Psychanalyse-Santé-Travail at the Conservatoire National des Arts et Métiers (CNAM), he is currenthy 
Director of the Institut de Psychodynamique du Travail (IPDT) in Paris. Among his numerous essays: Travail, 
usure mentale. De la psychopathologie à la psychodynamique du travail (Bayard 1980); Le corps entre 
biologie et psychanalyse (Payot 1986); Recherches psychanalytiques sur le corps. Répression et subversion 
en psychosomatique (Payot 1989); Souffrance en France. La banalisation de l’injustice sociale (Seuil 1998); 
Travail vivant I. Sexualité et travail (Payot 2009); Travail vivant II. Travail et émancipation (Payot 2009); Le 
choix. Souffrir au travail n’est pas une fatalité (Bayard 2015) e Situations du travail (PUF 2016).

Elisa Gambaro
•	 è docente a contratto di Letteratura italiana contemporanea presso l’Università degli Studi di Milano, di Storytelling e 

scrittura argomentativa presso IULM Milano e collabora con l’Università di Milano Bicocca. I suoi interessi di ricerca 
riguardano le autrici italiane del ventesimo e ventunesimo secolo e la poesia degli anni Sessanta. È autrice di Il pro-
tagonismo femminile nell’opera di Ada Negri (Led 2010) e di Diventare autrice. Aleramo Morante de Céspedes Gin-
zburg Zangrandi Sereni (Unicopli 2018). Ha curato l’ultima edizione di Nascita e morte della massaia di Paola Masino 
(Feltrinelli 2019). Si è occupata di Sereni, Giudici, Fortini, editoria italiana tra le due guerre, Ferrante. Collabora all’an-
nuario «Tirature» dove ha scritto di libri, fumetti, soap opera.

•	 is Adjunct professor of Contemporary Italian Literature at the Università degli Studi di Milano, of 
Storytelling and writing at IULM, and she works with the Università di Milano Bicocca. Her main research 
interests focus on Italian 20th- and 21th-century women writers and Italian poetry in the sixties. Her 
publications include Il protagonismo femminile nell’opera di Ada Negri (Led 2010) and Diventare autrice. 
Aleramo Morante de Céspedes Ginzburg Zangrandi Sereni (Unicopli 2018). She edited Nascita e morte 
della massaia by Paola Masino (Feltrinelli 2019). She is author of scholarly articles on Sereni, Giudici, 
Fortini, Italian publishing in the interwar years, Ferrante. She contributes to “Tirature” where she has 
written essays about fiction, comics, soap opera.
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Giorgia Ghersi
•	 è dottoranda in Studi Italianistici all’Università di Pisa dove sta svolgendo un progetto di ricerca sulle forme del sag-

gio personale nella letteratura italiana contemporanea, con particolare attenzione ai rapporti tra riflessione, narra-
zione e autorappresentazione del sé. Formatasi all’Università di Pavia, ha lavorato per la tesi triennale su Germano 
Lombardi e poi si è laureata in Filologia Moderna con una tesi di commento all’Adalgisa di Gadda. Ha svolto periodi 
di studio e ricerca nelle Università di Gand e Losanna come assistente di lingua e letteratura italiana. È stata alunna 
del Collegio Nuovo e allieva dell’Istituto Universitario di Studi Superiori IUSS Pavia.

•	 Giorgia Ghersi is a PhD student in Italian Studies at the University of Pisa. She is carrying out a research 
project on the forms of the personal essay in contemporary Italian literature, with particular attention to 
the relationship between reflection, narration and self-representation of the author-narrator. She was 
educated in Pavia, where she received her Bachelor in Humanities with a study on Germano Lombardi’s 
first novel and her Master in Modern Philology with a commentary thesis on Gadda’s Adalgisa. She was a 
Visiting Scholar Researcher at the University of Ghent (autumn 2017) and at the University of Lausanne 
(autumn 2018). From 2013 to 2018 she was a student of the merit based Collegio Nuovo and of the 
University School for Advanced Studies IUSS Pavia.

Filippo Grendene
•	 è professore alle medie. Nel corso dell’università ha lavorato sull’opera di Romano Bilenchi e sulla saggistica di For-

tini; ha pubblicato vari lavori su saggistica e produzione poetica di quest’ultimo. Ha completato un dottorato in teo-
ria della letteratura, incentrato su due nessi storico-teorici: intertestualità e ri-uso. Ha pubblicato alcuni saggi sul te-
ma e sulle sue conseguenze critiche, in particolare in relazione all’opera di Manzoni.

•	 is a middle school teacher. During the university he worked on Romano Bilenchi’s work and on Fortini’s 
essays; he published several works on the latter’s essaystic and poetic production. He completed a PhD 
in literature theory, focusing on two historical-theoretical links: intertextuality and re-use. He has 
published some works on this subject and its critical consequences, in particular in relation to Manzoni’s 
work.

Paola Italia
•	 insegna Letteratura Italiana e Filologia Italiana all’Università di Bologna. Si è occupata di autori e temi dell’Ottocento 

e del Novecento, con una particolare attenzione allo studio e all’edizione delle varianti degli autori (Che cos’è la filo-
logia d’autore, scritto con Giulia Raboni, Carocci, 2010), tra cui Manzoni e Leopardi (Il metodo di Leopardi, Carocci 
2016). Ha studiato le carte e l’opera di Gadda (Come lavorava Gadda, Carocci 2017) e con Giorgio Pinotti e Claudio 
Vela è responsabile della nuova edizione Adelphi delle sue Opere.

•	 teaches Italian Literature and Italian Philology at the University of Bologna. She studied 19th- and 
20th-century authors and themes, with particular regard to the study and publication of several authors’ 
variants (Che cos’è la filologia d’autore, together with Giulia Raboni, Carocci, 2010), including Manzoni and 
Leopardi (Il metodo di Leopardi, Carocci 2016). She studied Gadda’s manuscripts and works (Come 
lavorava Gadda, Carocci 2017) and supervises with Giorgio Pinotti and Claudio Vela the new edition of his 
Opere for the publishing house Adelphi.

Stefano Lazzarin
•	 è maître de conférences d’italien all’Université Jean Monnet di Saint-Étienne (Francia). Si è occupato soprattutto di 

letteratura fantastica italiana. È il supervisore del manuale enciclopedico Il fantastico italiano. Bilancio critico e bi-
bliografia commentata (dal 1980 a oggi) (Mondadori Education-Le Monnier Università 2016).

•	 is Associate Professor (maître de conférences) in Italian language, literature and culture at the University 
Jean Monnet in Saint-Étienne (France). His research interests are in all forms of supernatural literature. He 
is the editor of the comprehensive annotated bibliography of Italian fantastic literature Il fantastico 
italiano. Bilancio critico e bibliografia commentata (dal 1980 a oggi) (Mondadori Education-Le Monnier 
Università 2016).

Morena Marsilio
•	 è dottore di ricerca in Italianistica con una tesi dal titolo Modi e forme dell’invenzione. Strategie finzionali e costanti 

tematiche nella narrativa dell’estremo contemporaneo (1995-2016). Ha pubblicato articoli e saggi in riviste come 
«L’Ulisse», «La critica sociologica», «Richard & Piggle», «Heteroglossia»; si è occupata in particolar modo dello spatial 
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turn, delle rappresentazioni letterarie del lavoro, dell’infanzia, del corpo e del trauma storico negli autori del nuovo 
millennio (Covacich, Trevisan, Vinci, Falco, Bajani, Lagioia, Vasta, Sarchi). È redattrice del blog «La letteratura e noi» di-
retto da Romano Luperini.

•	 has a PhD in Italian Studies with a research thesis on Modi e forme dell’invenzione. Strategie finzionali e 
costanti tematiche nella narrativa dell’estremo contemporaneo (1995-2016). Her articles and essays have 
been published in journals, such as «L’Ulisse», «La critica sociologica», «Richard & Piggle», 
«Heteroglossia», focusing in particular on the spatial turn, literary representations of work, childhood, the 
body and historical trauma in authors of the new millennium (Covacich, Trevisan, Vinci, Falco, Bajani, 
Lagioia, Vasta, Sarchi). She writes for the blog «La letteratura e noi» edited by Romano Luperini.

Claudio Panella
•	 è dottore di ricerca in Letterature e Culture Comparate e docente a contratto presso l’Università di Torino. Si occupa 

prevalentemente di letteratura italiana e francese del XX e XXI secolo e delle interazioni tra parola e arti visive. Suoi 
saggi sulla rappresentazione del lavoro industriale e post-industriale sono apparsi in riviste quali «Levia gravia», 
«Between», «Notos», «Costellazioni» e in numerosi volumi.

•	 is PhD in Literature and Comparative Cultures and lectures at the University of Turin. His research 
interests mainly concern Italian and French contemporary literature from the 20th and 21st century and 
the interactions between the verbal and the visual. His studies of the literary representation of industrial 
and post-industrial work have been published in reviews such as «Levia gravia», «Between», «Notos», 
«Costellazioni» and in several volumes.

Giorgio Pinotti
•	 lavora presso la casa editrice Adelphi. Si è occupato di D’Annunzio, Malaparte, Sciascia, Ortese, e soprattutto di Gad-

da, procurando l’edizione di numerosi carteggi e testi, fra cui Accoppiamenti giudiziosi (2011, con Paola Italia); Eros 
e Priapo (2016, con Paola Italia); La cognizione del dolore (2017, con Paola Italia e Claudio Vela), Quer pasticciaccio 
brutto de via Merulana (2018), La casa dei ricchi (2020). Altri suoi campi di interesse sono la letteratura francese con-
temporanea (ha tradotto e curato opere di Georges Simenon, Jean Genet, Vincent de Swarte, Irène Némirovsky, Mi-
lan Kundera, Jean Echenoz) e la storia dell’editoria (con Paola Italia ha curato Editori e filologi. Per una filologia edito-
riale, Bulzoni 2014; con Mariarosa Bricchi, Raffaella Poletti e Domenico Scarpa L’invenzione editoriale, Fondazione 
Mondadori 2018).

•	 works as editor at Adelphi publishing house. He studied D’Annunzio, Malaparte, Sciascia, Ortese, and 
above all Gadda, of which he supervised the publication of several works: Accoppiamenti giudiziosi 
(Adelphi 2011, with Paola Italia); Eros e Priapo (Adelphi 2016, with Paola Italia); La cognizione del dolore 
(Adelphi 2017, with Paola Italia and Claudio Vela), Quer pasticciaccio brutto de via Merulana (Adelphi 
2018), La casa dei ricchi (Adelphi 2020). His research interests also include contemporary French 
literature (he translated and edited various works by Georges Simenon, Jean Genet, Vincent de Swarte, 
Irène Némirovsky, Milan Kundera, Jean Echenoz) and history of the publishing industry (Editori e filologi. 
Per una filologia editoriale, with Paola Italia, Bulzoni 2014; L’invenzione editoriale, Fondazione Mondadori 
2018, with Mariarosa Bricchi, Raffaella Poletti and Domenico Scarpa).

Cristina Savettieri
•	 insegna letteratura italiana contemporanea all’Università di Pisa. Precedentemente ha lavorato alla Freie Universität 

Berlin come Alexander von Humboldt Research Fellow in letterature comparate (2011-2013), alla University of 
Edinburgh come Marie Skłodowska-Curie Fellow (2015-2017) e alla Scuola Normale Superiore (2017-2019). Tra i suoi 
principali interessi di ricerca l’opera di Carlo Emilio Gadda, il modernismo italiano ed europeo, le teorie e le pratiche 
del tragico da Aristotele all’età moderna, la narrativa contemporanea, la cultura della prima guerra mondiale, la sto-
ria e le rappresentazioni della lettura.

•	 teaches contemporary Italian literature at the University of Pisa. Previously she worked at Freie 
Universität Berlin as an Alexander von Humboldt Research Fellow in comparative literature (2011-2013), 
at the University of Edinburgh as a Marie Skłodowska-Curie Fellow (2015-2017) and at the Scuola 
Normale Superiore (2017-2019). Among her research interests are Carlo Emilio Gadda’s work, Italian 
and European Modernism, theories and practices of the tragic from Aristotle to the modern age, 
contemporary fiction, the culture of the First World War and the history and representations of reading 
and readers.
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Claudio Vela
•	 insegna Filologia italiana al Dipartimento di Musicologia e Beni Culturali dell’Università di Pavia (sede di Cremona). Si 

è occupato in particolare di poesia per musica, di letteratura rinascimentale, con studi su Machiavelli, Ariosto, Casti-
glione, Della Casa e soprattutto Bembo, di cui ha procurato l’edizione critica della princeps delle Prose della volgar 
lingua (Clueb 2001), e, in ambito novecentesco, di Carlo Emilio Gadda, con vari studi ed edizioni, tra cui quelle dell’A-
dalgisa (Adelphi 2012), del Guerriero, l’Amazzone, lo Spirito della poesia nel verso immortale del Foscolo (Adelphi 
2015), e con Paola Italia e Giorgio Pinotti (insieme ai quali dirige la nuova edizione Adelphi delle Opere di Gadda), del-
la Cognizione del dolore (Adelphi 2017).

•	 teaches Italian Philology at the Department of Musicology and Cultural Heritage of the University of Pavia 
(campus of Cremona). He mainly studied the genre of poetry in music and Renaissance literature, 
authoring essays on Machiavelli, Ariosto, Castiglione, Della Casa, and, above all, on Bembo, of which he 
edited the critical edition of the editio princeps of Prose della volgar lingua (Clueb 2001). He also studied, 
in the field of 20th-century literature, Carlo Emilio Gadda, publishing several studies and editions, 
including L’Adalgisa (Adelphi 2012), Il Guerriero, l’Amazzone, lo Spirito della poesia nel verso immortale 
del Foscolo (Adelphi 2015), and La cognizione del dolore with Paola Italia and Giorgio Pinotti (with whom 
he supervises the new edition of Gadda’s Opere for the publishing house Adelphi).
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