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Abstract: As a critic of the New International Order arisen in the aftermath of the end of 

bipolarism, Danilo Zolo rejects the progressive and optimistic image of contemporary 

international theory. First, he vehemently denounces the hierarchical nature of the Liberal 

Order, as well as the “global wars” which necessarily stems from it. Secondly, Zolo 

criticizes the political and legal cosmopolitanism which operates as a legitimating 

philosophy of the Global Order. Eventually, he puts forward a reversed image of the 

history of the last decades. For Zolo, globalization appears to be, not the era of a difficult 

but unrestrainable construction of a large web of (new) international institutions, but, 

rather, an era that sees the collapse of the classic institutions (beginning with war itself) 

that constituted the Westphalian system. 
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Premessa 
La dimensione internazionale compare molto presto tra gli interessi politici e intellettuali 

di Danilo Zolo, in particolare negli anni di collaborazione con Giorgio La Pira. Ma una 

riflessione sistematica e anche politicamente serrata su questi temi subentra solo dagli 

inizi degli anni Novanta del secolo scorso, sotto l’effetto di una sequenza ben 

riconoscibile di traumi storici: la guerra del Golfo del 1991, la proliferazione degli 

interventi dichiaratamente “umanitari” culminati nella guerra in Kosovo del 1999, gli 

attacchi dell’11 settembre 2001 e il successivo varo della cosiddetta “guerra globale al 

terrore”, le nuove guerre ancora più distruttive in Afghanistan e in Iraq a partire 

rispettivamente dal 2001 e dal 2003. 

Nello sforzo di ricostruire questa riflessione, una collocazione temporale così 

definita solleva due problemi tutt’altro che trascurabili. Il primo è consueto in ogni 

tentativo di inquadrare il percorso intellettuale di uno studioso in una cornice unitaria – a 

prezzo di lasciare sullo sfondo le tensioni, i ripensamenti, quasi sempre anche le 
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ambiguità che emergono con il procedere della riflessione. Nel caso di Zolo, in 

particolare, concentrare tutta l’attenzione sulla riflessione internazionalistica significa 

dover sorvolare sui rapporti tra questa riflessione e quella precedente sulla democrazia. 

Più ancora, significa mettere da parte tutti gli interrogativi riguardo al peso che sulla 

riflessione internazionalistica biograficamente tardiva di Zolo continua a esercitare la sua 

formazione culturale: il confronto con Marx attorno alla metà degli Settanta ma, 

soprattutto, la lunga e tormentata esperienza cristiana precedente – che, nonostante l’aspra 

rottura maturata a cavallo tra gli anni Sessanta e gli anni Settanta, Zolo riconosce ancora 

nel 2009 (in una bella e densa intervista) come “forse la più intensa e la più autentica” 

della sua vita1.  

L’altro problema, invece, è di natura specificamente storica. La riflessione 

internazionalistica di Danilo Zolo è radicata in un contesto molto determinato, che è 

quello del trionfo del Mondo Liberale tra la fine degli Ottanta e il decennio successivo 

del secolo scorso: un contesto caratterizzato dall’egemonia incontrastata degli Stati Uniti 

e dei loro alleati, dalla realtà e dalla retorica trionfalistica della globalizzazione, dalla 

convergenza di un numero sempre crescente di paesi verso il modello vincente del 

mercato e della democrazia e dall’inclinazione “universalista” e “umanitaria” a esportare 

e difendere i “diritti umani” anche al di fuori dell’inner circle delle democrazie liberali, 

se necessario attraverso l’uso della forza. Senonché questo contesto appare, da alcuni anni 

a questa parte, sempre più chiaramente al tramonto: con l’effetto di togliere alla 

riflessione di Zolo qualcosa della sua appassionata attualità, per relegarla quasi a 

testimonianza di un’epoca storica già conclusa, probabilmente, ma dalla quale resta 

impossibile prescindere se si vuole comprendere la realtà attuale. Proprio queste sono le 

coordinate temporali entro le quali rileggere Zolo alla fine del primo ventennio del XXI 

secolo. Da un lato, la sua riflessione duramente critica nei confronti del progetto di Nuovo 

Ordine Internazionale può valere come correttivo o, almeno, come integrazione delle 

ricostruzioni quasi sempre indulgenti (e sempre più spesso nostalgiche) del “decennio 

liberale” degli anni Novanta del secolo scorso. Dall’altro lato, proprio l’analisi 

disincantata e polemica di Zolo offre una chiave di lettura della crisi attuale dell’ordine 

 
1 D. Zolo, “Un granello di sabbia sollevato dal vento”, Intervista teorico-biografica a cura di M.L. 

Alecar Feitosa e G. Tosi, Iride, 23 (2010), 2, p. 259, ripubblicata in r/project anticapitalista: 
http://rproject.it/2018/09/danilo-zolo-una-biografia-intellettuale-i/. 
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internazionale più sofisticata e meno ingenua di tante altre interpretazioni centrate, 

invece, su qualche presunto “tradimento” della bontà del progetto originario. 

Infine, il fatto che la riflessione internazionalistica di Zolo sia tutta concentrata in 

un arco temporale così ristretto ha il vantaggio di procurarle una eccezionale coerenza 

interna: nella scelta dei temi, nei riferimenti intellettuali, prima di tutto negli obiettivi 

polemici. È la coerenza che la grava, indubbiamente, di una certa ripetitività: ma è anche 

il prezzo che è costretto pagare chiunque scriva non per qualche generica “curiosità” o, 

peggio, per semplici convenienze accademiche, ma perché mosso da un’autentica 

passione umana e intellettuale.  

 

1. Tra Santa Alleanza e Impero. La dissacrazione del Nuovo Ordine Liberale 
Il motivo dominante (ma forse sarebbe meglio dire, mutuando un’espressione di Carl 

Schmitt, la “verità esistenziale”) della riflessione internazionalistica di Danilo Zolo è, 

appunto, l’opposizione politicamente e umanamente appassionata al Nuovo Ordine 

Internazionale liberale varato all’indomani della fine del bipolarismo e assemblato 

politicamente, giuridicamente e retoricamente nel primo decennio del dopoguerra fredda. 

Del Nuovo Ordine Internazionale Zolo rigetta, prima di tutto, lo statuto di novità – che è 

anche una componente essenziale della sua auto-legittimazione. Questa pretesa di novità, 

ribadita in tutti i documenti costituenti degli anni Novanta (dall’Agenda for Peace 

pubblicata nel 1992 dalle Nazioni Unite alle US National Security Strategy di George 

H.W. Bush e di Bill Clinton, dal preambolo del Trattato di Maastricht del 1992 fino 

persino a certi passi dei Concetti Strategici della Nato del 1991 e del 1999), si esprime in 

una batteria di promesse dichiaratamente e, almeno apparentemente, coerenti tra loro: la 

presunta obsolescenza della guerra, se non in assoluto almeno all’interno della comunità 

più ristretta delle democrazie liberali2; la maturazione della “interdipendenza complessa”3 

già fiorita nel sistema capitalistico post-bellico in una compiuta globalizzazione 

economica, tecnologica e, in prospettiva, politica e culturale; la transizione universale 

 
2 Per una breve rassegna della letteratura e del dibattito sulla presunta obsolescenza della guerra, si 

vedano J. Mueller, Retreat from Doomsday: The Obsolescence of Major War, New York, Basic Books, 
1989; C. Kaysen, “Is war obsolete? A review essay”, International Security, 14 (1990), 4, pp. 42-64; R. 
Väyrynen (a cura di), The Waning of Major War. Theories and Debates, London & New York, Routledge, 
2006. 

3 R.O. Keohane, J.S. Nye, Power and Interdependence, Boston-London, Scott, Foreman and 
Company, 1977. 
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verso il mercato e la democrazia liberale, celebrati quali esiti apparentemente irreversibili 

di quasi duecento anni di “guerra civile occidentale”; il progressivo superamento 

dell’anarchia internazionale grazie allo sviluppo di un tessuto sempre più robusto di 

istituzioni internazionali, già impegnate a procurare una inedita governance ai fenomeni 

globali di natura economica, ambientale e umanitaria ma avviate, auspicabilmente, a 

realizzare il sogno “kantiano” di un governo mondiale4; soprattutto, l’affermazione di una 

“religione civile” dei diritti umani tanto forte da erodere e, in prospettiva, smontare il 

“vecchio” edificio della sovranità statale, attribuendo ai singoli individui la natura di 

soggetti dell’ordinamento internazionale e aprendo la strada al diritto e al dovere 

dell’ingerenza umanitaria.    

Attorno a questa multiforme promessa di novità sembrano convergere, per di più, 

tutti i principali produttori pubblici di linguaggio del “decennio liberale”, in una simbiosi 

per niente inedita di egemonia politica ed egemonia culturale – nonostante, anche in 

questo caso, la pretesa di eccezionalità veicolata dalla retorica del soft power5. Gli Stati 

Uniti, in prima battuta, dall’alto della loro dignità di inventori, promotori e garanti del 

Nuovo Ordine Internazionale (“egemoni benigni”, secondo la formula in voga negli otto 

anni dell’amministrazione Clinton). Le organizzazioni internazionali (dalle Nazioni Unite 

all’allora Comunità Europea), impegnate a rilanciare il proprio ruolo incastonandosi il 

più a fondo possibile nell’edificio in costruzione, in nome della formula enfatica e 

politicamente autoindulgente della multi-level governance. Il mondo intellettuale e 

accademico, entusiasticamente e disciplinatamente disponibile ad abbracciare le 

tematiche emergenti della “global politics”, della “transizione alla democrazia” e della 

“tutela dei diritti umani”, e impaziente di mettere in soffitta tutto quello che, nel “nuovo 

mondo”, appare destinato a figurare invece come “vecchio”, superfluo o “non pertinente” 

(la cultura “del passato”, la storia e, più in generale, tutto ciò che non si presta a prendere 

pragmaticamente la realtà per quello che è, just as it is6). Le stesse organizzazioni non 

governative, più paradossalmente, spesso critiche degli esiti politici ed economici del 

 
4 In questo contesto, l’aggettivo “kantiano” è utilizzato nel senso delle tre “tradizioni” della teoria 

delle relazioni internazionale. Su questa tripartizione, si veda M. Wight, International Theory. The Three 
Traditions, Leicester, Leicester University Press, 1991, trad. it. Teoria internazionale. Le tre tradizioni, 
Bologna, Il Ponte, 2011.  

5 J.S. Nye, “Soft power”, Foreign Policy, 80 (1990), pp. 153-71; J.S. Nye, “Soft power and American 
foreign policy”, Political Science Quarterly, 119 (2004), 2, pp. 255-70. 

6 J. Baudrillard, Amérique, Paris, Éditions Grasset & Fasquelle, 1986, trad. it. America, Milano, SE, 
2009, p. 39. 



     
 

JURA GENTIUM XVIII 1 – ANNO 2021 
 

 242 

Nuovo Ordine ma altrettanto spesso incapaci di smarcarsi dalle sue premesse intellettuali 

– tanto da non vedere (e non fare lo sforzo di vedere) che, nelle condizioni storico-

concrete dell’epoca, persino un intervento morale “nelle intenzioni degli individui” 

disinteressato si presta a essere impiegato “quale primo atto preparatorio della scena per 

il successivo intervento militare”7, se non addirittura quale “messa in scena” consolatoria 

di un intervento condotto convenientemente “fuori dalle scene”.   

A questa “cronosofia del compimento”, Danilo Zolo oppone quella che potremmo 

definire una tipica operazione “realista”. Invece di lasciarsi abbagliare dagli elementi 

(sebbene incontestabili) di discontinuità politica e giuridica dell’ordine internazionale in 

gestazione, Zolo preferisce riannodare le continuità di quest’ordine con due ordini 

internazionali precedenti che ne costituirebbero, in realtà, il “modello” inconfessabile. Il 

primo, il “Modello Santa Alleanza”, campeggia sin dalle prime pagine del saggio con il 

quale Zolo inaugura il suo corpo a corpo con il Nuovo Ordine Internazionale, 

Cosmopolis8. Dietro il carattere quasi ironico dell’associazione tra l’ordine liberale e la 

Santa Alleanza sono riconoscibili, in realtà, acquisizioni ben consolidate nella teoria 

contemporanea delle Relazioni Internazionali, quanto meno nella sua variante “realista”: 

la dipendenza di ogni ordine internazionale da una grande guerra costituente (la “guerra 

generale” delle teorie egemoniche9, così come la “guerra-fonte” di Norberto Bobbio10); il 

carattere duramente gerarchico di tutti gli ordini internazionali post-bellici; in queste 

condizioni, l’inevitabile strumentalizzazione ad opera dei vincitori del “bene” della pace, 

come quella che Hegel (in un passo ripetutamente citato da Zolo) ravvisa proprio 

nell’istituzione della Santa Alleanza11; l’impossibilità, anche per tutte le istituzioni 

internazionali successive, di sollevarsi al di sopra delle diseguaglianze di potere, riflessa 

oltre che nel funzionamento anche nella struttura e nell’origine stessa delle Nazioni Unite, 

“prodotto di un diktat imposto dalle grandi potenze agli altri Stati”12; l’ulteriore e drastica 

 
7 M. Hardt, A. Negri, Empire, Cambridge, Harvard University Press, 2000, trad. it. Impero. Il nuovo 

ordine della globalizzazione, Milano, Rizzoli, 2002, p. 50. 
8 D. Zolo, Cosmopolis. La prospettiva del governo mondiale, Milano, Feltrinelli, 2002 (prima 

edizione 1995). 
9 R. Gilpin, War and Change in International Politics, Cambridge, Cambridge University Press, 1981, 

trad. it. Guerra e mutamento nella politica internazionale, Bologna, Il Mulino, 1989. 
10 N. Bobbio, Il problema della guerra e le vie della pace, Bologna, Il Mulino, 1997. 
11 “Kant ha proposto una lega di Principi, la quale deve appianare le contese tra gli Stati, e la Santa 

Alleanza ebbe l’intento di essere, pressapoco, un siffatto istituto” (G.W.F. Hegel, Grundlinien der 
Philosophie des Rechts (1821), trad. it. Lineamenti di filosofia del diritto (aggiunta al paragrafo 324), 
Roma-Bari, Laterza, 1954, p. 388. 

12 D. Zolo, Cosmopolis, cit., p. 125. 
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subordinazione che si preannuncia per effetto della transizione dal bipolarismo 

all’unipolarismo, una volta che “al centro del sistema planetario della Cosmopolis splende 

un unico sole”13: 
Inevitabilmente, il progetto di pace universale tenderà a coincidere con la strategia di 

mantenimento dello status quo che la superpotenza vincitrice riterrà ottimale per la tutela dei 

propri ‘interessi vitali’ in quanto (unica) superpotenza. Ed è all’interno di questa strategia, 

non certo in competizione con essa, che verrà ovviamente collocato l’eventuale contributo 

delle Nazioni Unite14.  

Ma a quello che, entro questi limiti, potrebbe non sembrare altro che un insieme di luoghi 

comuni realisti, Zolo apporta due importanti qualificazioni. Intanto, per “Modello Santa 

Alleanza” egli non intende genericamente un ordine gerarchico, bensì un ordine 

gerarchico di tipo speciale: “il progetto di una città politica tendenzialmente universale, 

pacifica, gerarchica, monocentrica e, naturalmente, eurocentrica o comunque centrata in 

Occidente”15. Un modello cosmopolitico, dunque, ritagliato sulle dimensioni politiche ed 

economiche della globalizzazione, riflesso nella corrispondente espansione della 

“sicurezza nazionale” in global security, e capace persino di andare oltre il carattere 

“spazialmente discriminatorio” degli ordini internazionali del passato per imporre una 

“integrazione universalistica”, più preoccupata di prevenire e combattere possibili 

secessioni che di approntare trinceramenti ed esclusioni16. E un modello che, nello sforzo 

di legittimarsi, non si accontenta di promettere la stabilità internazionale e l’intangibilità 

dello status quo, ma ipostatizza “il congelamento della mappa geopolitica, economica e 

militare” in un vero e proprio “valore” della pace: 
 La pace, ha osservato Bert Röling, ha preso gradualmente il posto delle idee di cristianità e 

di civiltà come valore centrale sulla base del quale giustificare, nello stesso tempo, l’esistenza 

di un ordinamento internazionale, la necessità di una sua espansione e il mantenimento della 

sua struttura gerarchica17.     

L’altra qualificazione si riferisce ai meccanismi di funzionamento di questo 

“cosmopolitismo autocratico”18 allo stato nascente. Coerentemente con la sua portata 

compiutamente globale, il Nuovo Ordine Internazionale espone una struttura altrettanto 

 
13  Ibid., p. 41.  
14  Ibid., pp. 41-42. 
15  Ibid., p. 22. 
16 D. Zolo, Terrorismo umanitario. Dalla guerra del Golfo alla strage di Gaza, Reggio Emilia, 

Diabasis, 2009, pp. 50-53. 
17 D. Zolo, Cosmopolis, cit., p. 21. 
18  Ibid., p. 60. 
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compiutamente gerarchica. Verso l’alto, attraverso la subordinazione del Consiglio di 

Sicurezza delle Nazioni Unite il quale, per non finire marginalizzato, sa di doversi 

rassegnare al ruolo di “distributore automatico di legittimazione preventiva o successiva 

di guerre che le grandi potenze interessate farebbero in ogni caso, e fanno in ogni caso”19, 

concedendo loro “letters of marque o ‘lettere di corsa’” ex ante come in occasione della 

crisi e della successiva guerra del Golfo tra il 1990 e il 199120, oppure addirittura sanando 

ex post violazioni clamorose (e umilianti) come la guerra contro la Jugoslavia nel 1999 e 

quella distruttiva contro l’Iraq nel 2003. Verso il basso, soprattutto, il Grande Disegno di 

riorganizzazione politica, economica e ideologica del Mondo globalizzato richiede il 

“superamento” del “vecchio” principio della non ingerenza negli affari interni degli Stati 

sovrani, non importa se in nome della difesa dei diritti umani, come avviene “in rosa” 

negli anni Novanta, o in nome delle “dure” necessità strategiche della cosiddetta “guerra 

globale al terrore”, come avverrà nel decennio successivo: 
Quella che chiamiamo ‘globalizzazione’ non è un processo spontaneo di unificazione del 

mondo grazie alle leggi del mercato, secondo la retorica neoliberista diffusa in Occidente. La 

globalizzazione, per le crescenti discriminazioni economiche e politiche che comporta, 

richiede una costante vigilanza a livello globale, come emerge dalle strategie geopolitiche 

elaborate dai ‘cartografi’ statunitensi nei primi anni novanta del secolo scorso21.     

Questa duplice anomalia, orizzontale e verticale, del Nuovo Ordine Internazionale 

suggerisce molto presto a Zolo di sfumare il riferimento alla Santa Alleanza in quello 

ancora più impegnativo di Impero. Il passaggio, nonostante tutte le cautele, si rivela 

problematico. Intanto perché, al di fuori del terreno polemico-politico, Santa Alleanza e 

Impero restano modelli teoricamente e storicamente inconciliabili: la prima, pur piegando 

in senso gerarchico l’anarchia internazionale, presuppone l’esistenza di un sistema di 

Stati, mentre il secondo ne costituisce l’alternativa per antonomasia; la prima legittima a 

certe condizioni l’intervento esterno nella giurisdizione interna degli Stati minori, mentre 

il secondo ignora del tutto la distinzione; la prima, soprattutto, non nega il principio 

pluralistico di sovranità, mentre il secondo assomma su di sé tutta la legittimità 

internazionale. Lo stesso Zolo è consapevole di muoversi su un terreno accidentato, 

sdrucciolevole, forse inospitale, vuoi per l’esistenza di alternative teoriche forti (e 

probabilmente più convincenti) all’uso della nozione di “Impero” (prime fra tutte, la 

 
19 D. Zolo, Terrorismo umanitario, cit. p. 78. 
20 D. Zolo, La giustizia dei vincitori. Da Norimberga a Baghdad, Roma-Bari, Laterza, 2006, p. 19. 
21 D. Zolo, Terrorismo umanitario, cit., p. 96. 
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nozione di “egemonia”), vuoi per il rischio di ricadere in altre e storicamente situate 

nozioni di “imperialismo”22. Come se non bastasse, l’accezione tutto sommato prudente 

di Zolo si trova a doversi confrontare con quella ben più esigente avanzata nel 

fortunatissimo libro di Hardt e Negri23 i quali, invece, il riferimento all’Impero lo portano 

fino in fondo, tanto da preconizzare l’affermazione di una “sovranità imperiale” 

alternativa e superiore a tutte le sovranità nazionali, compresa quella solo apparentemente 

irresistibile degli Stati Uniti.      

In che cosa consisterebbe allora, e dove si fermerebbe, l’omologia proposta da 

Zolo tra il Nuovo Ordine Liberale e il “modello” imperiale? Il primo carattere lo 

conosciamo già: contrariamente alla logica anche spazialmente discriminante 

(interno/esterno, dentro/fuori, vicino/lontano) delle sovranità “nazionali” così come di 

molti ordinamenti internazionali del passato (compreso lo stesso Jus Publicum 

Europaeum)24, “l’attuale costituzione del mondo è tendenzialmente inclusiva, 

omologante e universalistica”25: non aspira a escludere o tenere a distanza ma, 

all’opposto, a “omologare, unire, sedare, ‘pacificare’, orientare verso una meta 

cosmopolitica e universalistica”26; non combatte contro nemici in senso proprio “esterni”, 

bensì “contro i possibili fautori di una destabilizzazione secessionistica, contro i paesi che 

attorno all’idea di uno sviluppo nazionale o regionale si propongano di sfidare 

l’America’s global leadership role”27. “L’universalismo potenziale degli imperi classici 

sembra assumere oggi un’attualità concreta. Gli Stati Uniti, impegnati come sono a 

promuovere, in quanto global power, l’ordine politico e lo sviluppo economico mondiale, 

svolgono un ruolo realmente ‘universale’”28. 

A questa vocazione universalistica corrisponde – e siamo al secondo punto – la 

promozione su scala altrettanto universale di un’unica costituzione politica ed economica 

(la sintesi di mercato e democrazia), un’unica tavola dei valori (la “religione civile” dei 

diritti umani) e persino un unico stile di vita (l’American way of life). È quello che gli 

 
22 D. Zolo, La giustizia dei vincitori, cit., pp. 109-26. Sullo stesso tema, D. Zolo, “Usi contemporanei 

di ‘Impero’”, Filosofia politica, 2 (2004), pp. 183-98. 
23 M. Hardt, A. Negri, op. cit. Una sintesi di questo confronto è in A. Negri, D. Zolo, “Un impero da 

discutere. Confronto tra Toni Negri e Danilo Zolo”, Reset, 73 (2002), pp. 8-19.    
24 C. Schmitt, Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum, Köln, Greven 

Verlag, 1950, trad. it. Il Nomos della Terra, Milano, Adelphi, 1991. 
25 D. Zolo, Terrorismo umanitario, cit., p.56. 
26  Ibid., p. 58. 
27  Ibid., p. 55. 
28  Ibid., p. 54 
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ideologi dell’ordine liberale celebrano nell’apoteosi del soft power americano. Ed è quello 

che, invece, Zolo denuncia come un’attitudine “monistica” o addirittura “monoteistica”, 

riconducibile in parte a quella che sembrerebbe una “deriva” caratteristica dell’“estremo 

Occidente americano”29 e in parte, ancora una volta, a quella che costituirebbe invece una 

logica comune anche a tutti gli Imperi del passato: 
un solo basileus, un solo logos, un solo nomos. In quanto imperator, l’imperatore è il supremo 

capo militare; in quanto pontifex maximus è il sommo sacerdote; in quanto princeps esercita 

una giustizia sovrana. Il regime imperiale si autoconcepisce e si impone come un regime 

mono-cratico, mono-teistico e mono-normativo30. 

Sempre a questa logica si ispira anche il terzo elemento. Come tutti gli imperi del passato, 

anche la nuova “costituzione imperiale” è, allo stesso tempo, “pacifista e 

cosmopolitica”31, almeno nel senso che l’Impero non si rappresenta mai come fondato 

soltanto sulla forza, bensì “sulla capacità di rappresentare la forza come se fosse al 

servizio del diritto e della pace. Tutti gli interventi dell’esercito imperiale”, ricordano 

Hardt e Negri sulla scorta di Tucidide, Livio, Tacito e Machiavelli, “sono sollecitati da 

una o più parti coinvolte in conflitti già in atto”32. Così che non è un caso se, anche nel 

contesto attuale, ogniqualvolta (sempre più spesso) ricorrono alla guerra gli Stati Uniti 

preferiscano rappresentarsi come “‘costretti’ a usare la forza delle armi per garantire un 

ordine pacifico, stabile e universale”33. “L’autorità ‘imperiale’ degli Stati Uniti”, nota 

Zolo, 
amministra la giustizia globale, definisce i torti e le ragioni dei sudditi, pone le condizioni 

dell’inclusione degli Stati nel novero dei vassalli fedeli o, invece, dei rogue states, svolge 

funzioni di polizia internazionale contro il terrorismo, appiana le differenze e gestisce le 

controversie locali […]. In poche parole: gli Stati Uniti operano per la pace e la giustizia 

internazionale. Il loro potere ‘imperiale’ è addirittura invocato dai sudditi per la sua capacità 

di risolvere i conflitti da un punto di vista universale, e cioè imparziale e lungimirante34.    

Infine, perché questa garanzia armata del Nuovo Ordine sia praticabile ed efficace, la 

costituzione imperiale prescrive che il proprio “potere” sia legibus solutus cioè, 

concretamente, che gli Stati Uniti non siano sottoposti agli stessi princìpi, alle stesse 

 
29 D. Zolo, La questione mediterranea, in F. Cassano, D. Zolo (cura di), L’alternativa mediterranea, 

Milano, Feltrinelli, 2007, p. 20. 
30 D. Zolo, La giustizia dei vincitori, cit., p. 113. 
31 D. Zolo, Terrorismo umanitario, cit., p. 56. 
32 M. Hardt, A. Negri, op. cit., pp. 31-32. 
33 D. Zolo, Terrorismo umanitario, cit., p. 56. 
34  Ibid., p. 55. 
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norme e alle stesse regole che valgono per tutti gli altri. È qui che l’interpretazione di 

Zolo si discosta più decisamente da quella di Hardt e Negri; ed è sempre qui, a ben 

guardare, che prende le distanze anche da quella “teoria dei regimi” nella quale lo stesso 

Zolo sembra intravedere una possibile alternativa alla costituzione imperiale35. Invece che 

in via di dissoluzione fianco a fianco con tutte le altre sovranità nazionali, la sovranità 

nazionale degli Stati Uniti esce persino rafforzata dalla scomparsa dell’ultimo 

competitore di pari livello – anzi tanto rafforzata da potersi intromettere sistematicamente 

nella sovranità altrui senza più tollerare, per sé, neppure quei “lacci” giuridici e 

istituzionali che la società degli Stati era stata capace di maturare in condizioni di 

equilibrio.    

 

2. La protesi militare del Nuovo Ordine. La “guerra globale” come soglia di 

indifferenza tra guerre umanitarie e guerra al terrore 
Ma la critica del Nuovo Ordine Internazionale si completa e si chiarisce definitivamente 

soltanto nella critica delle guerre combattute in suo nome – tanto che sarebbe il caso di 

chiedersi se non sia proprio la critica delle guerre cosiddette “umanitarie” a condurre Zolo 

alla critica radicale del Nuovo Ordine Internazionale. Anche in questo nesso non è 

difficile riconoscere una premessa teorica in senso lato realista. Diversamente dagli 

studiosi liberali, che tendono a vedere nella guerra una eccezione rispetto al corso normale 

delle relazioni tra gli attori e, quindi, un fenomeno poco rappresentativo dell’ambiente 

internazionale circostante, quelli realisti insistono sulla specularità tra guerra e pace: non 

solo nel senso banale che ogni guerra sfocia in una pace e ogni pace è il prodotto di una 

guerra, ma nel senso più importante che la guerra riflette sempre (tanto nelle modalità 

quanto nelle strategie di legittimazione) la convivenza internazionale alla quale 

appartiene e, reciprocamente, ogni convivenza internazionale produce un proprio 

caratteristico tipo di guerra. Ciò non può non valere, naturalmente, anche per il contesto 

attuale: “i processi di globalizzazione e di concentrazione del potere internazionale”, nota 

Zolo, “richiedono nuove forme di uso della forza”36. 

Dietro questa premessa teorica, tuttavia, si nasconde quella che sarebbe sbagliato 

ridurre a una semplice constatazione empirica. Contrariamente alle promesse ireniche 

 
35 D. Zolo, Cosmopolis, cit., pp. 126-32. 
36 D. Zolo, Terrorismo umanitario, cit., p. 95. 
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degli ideologi del Nuovo Ordine liberale e, ancora più ironicamente, al “mondo di carta” 

degli studiosi (giuristi e, sempre più spesso, politologi) che a queste promesse si sforzano 

di dare una veste razionale, Zolo sottolinea come il ricorso all’uso della forza da parte 

delle grandi potenze liberali non stia affatto diminuendo, anzi stia continuamente 

aumentando fino a trasformarsi in una pratica di routine e, sul terreno normativo, a 

smantellare l’impianto restrittivo della Carta delle Nazioni Unite. “Il processo di 

riabilitazione della guerra – riabilitazione politica, etica, religiosa – che è stato avviato in 

Occidente nell’ultimo decennio del secolo scorso” fa sì che “la guerra (sia) oggi 

pienamente ‘normalizzata’”37, non soltanto negli Stati Uniti ma anche in Europa e nella 

stessa Italia. Il rapporto tra questa riabilitazione, il Nuovo Ordine Internazionale e la fine 

dell’equilibrio strategico della guerra fredda è inequivocabile e, anche nella sequenza 

temporale, serrato. Dopo l’ouverture quasi immediata della Guerra del Golfo del 1991, la 

riabilitazione non smette di consolidarsi nel “militarismo umanitario” degli anni 

Novanta38 – inaugurato, anche questo, dall’intervento anglo-americano in Iraq a sostegno 

di curdi e sciiti all’indomani della conclusione della guerra del 1991 e culminato 

nell’intervento della Nato in Kosovo nel 1999 – fino a sfociare nell’architettura 

definitivamente bellicosa della “guerra globale al terrore”: una guerra non soltanto infinita 

ma, appunto, banalizzata una volta per tutte in routine repressiva, sottratta al controllo 

delle opinioni pubbliche nazionali e, a maggior ragione, della fantomatica opinione 

pubblica internazionale e, anzi, miracolosamente e ridicolmente conciliata con la sua 

cultura soi-disant “pacifista” (come nell’orgia allo stesso tempo bellicista e umanitaria 

dell’ultima guerra contro l’Isis). 

Il che non fa che riportarci al problema da cui siamo partiti: da dove può passare 

il legame a prima vista paradossale tra questa nuova forma della guerra, gli altrettanto 

nuovi “apparati retorici della sua giustificazione”39 e l’edificio dichiaratamente (e 

ipocritamente) pacifico del Nuovo Ordine Internazionale – a parte il fatto che tutti e tre 

hanno la propria origine nell’ultimo decennio del secolo scorso? Già a livello linguistico, 

la risposta sembrerebbe risiedere nel comune riferimento alla globalità: 
La guerra globale non è una guerra tra Stati che si contendono spazi territoriali definiti o 

risorse localizzate. È condotta all’insegna di una strategia che il suo attore principale gli Stati 

 
37  Ibid., p. 75. 
38  Ibid., pp. 82-85. 
39 D. Zolo, La giustizia dei vincitori, cit., p. 97. 
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Uniti d’America orienta verso obiettivi universali come la sicurezza globale (global security) 

e l’ordine mondiale (new world order), e non verso la conquista di spazi geopolitici da 

occupare stabilmente e annettere in qualche forma al proprio territorio. La ‘guerra globale’ è 

combattuta per decidere chi assumerà la funzione di leadership entro il sistema mondiale 

delle relazioni internazionali, chi imporrà le regole sistemiche della competizione fra le 

grandi potenze, chi avrà il potere di modellare politicamente i processi di allocazione delle 

risorse, e chi potrà far prevalere la propria visione del mondo, il proprio senso dell’ordine, il 

proprio ‘linguaggio’: Caesar dominus et supra grammaticam40.  

La “guerra globale” rispecchia, punto per punto, i caratteri dominanti dell’Ordine 

Internazionale liberale – e, rispecchiandoli, li smaschera. Ricalcando la portata universale 

e inclusiva del Nuovo Ordine, intanto, anzi realizzando e militarizzando la duplice 

polarità di economia (il mercato mondiale) e morale (i diritti dell’uomo) che è 

costitutivamente propria della sensibilità liberale e borghese41, la guerra globale è in senso 

geopolitico una guerra “despazializzata”42, sia nel senso dell’indifferenza alle specificità 

dei diversi contesti regionali o locali sia, ancora più radicalmente, nel senso 

dell’indifferenza alla giurisdizione interna dei singoli Stati (non importa qui se in nome 

della tutela dei diritti umani, della difesa avanzata contro il terrorismo o della 

ricostruzione e stabilizzazione di veri o presunti failing o failed states). Proprio in ciò sta, 

appunto, il significato più immediato dell’espressione “guerra globale” – nella quale, 

appunto, l’aggettivo “globale” si definisce non solo e non tanto nell’opposizione a 

“locale” quanto, piuttosto, nella radicale estraneità all’opposizione tra “interno” e 

“internazionale” forgiata dall’età moderna insieme al repertorio completo delle sue 

“chiare distinzioni” (pubblico/privato, civile/militare, guerra/pace)43. Nella guerra 

globale, il superamento dell’orizzonte strategico e normativo della guerra interstatale non 

produce una sintesi e una pace più complete ma, appunto, una “guerra di tipo nuovo, 

postmoderna” in quanto estranea alla spazialità moderna44, ritagliata sullo “spazio liscio” 

della globalizzazione e, quindi, priva di un “teatro delle operazioni” riconoscibile (anche 

 
40 D. Zolo, Terrorismo umanitario, cit., pp. 98-99. 
41 D. Zolo, Chi dice umanità, cit., pp. 72-73. In un gioco di rimandi caratteristico della sua apertura 

intellettuale, qui Zolo cita il capofila della Nouvelle Droite francese, Alain de Benoist il quale, a propria 
volta, si riferisce a un passo del Concetto del politico di Carl Schmitt.  

42 D. Zolo, Terrorismo umanitario, cit., p. 60. 
43 C. Galli, La guerra globale, Roma-Bari, Laterza, 2002. 
44  Ibid., p. 54. 
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in senso giuridico), e non limitabile per questa ragione neppure dal diritto internazionale: 

una guerra, in senso proprio, “illimitata”45. 

A questa infinitezza spaziale corrisponde, e non è ovviamente un caso, un’analoga 

infinitezza temporale. La guerra globale è, non per accidente ma per la natura dell’ordine 

a cui appartiene, una guerra preventiva: anzi una “guerra preventiva permanente”, per la 

stessa ragione per la quale è permanente la sorveglianza della polizia in qualunque ordine 

“interno” – quale pretende di essere, appunto, la “politica interna planetaria” 

(Weltinnenpolitik) del Nuovo Ordine liberale. Almeno su questo punto, in realtà, Zolo 

sembrerebbe cedere alla periodizzazione (che, come vedremo, per tutto il resto rifiuta) 

che colloca nell’11 settembre 2001 e nella successiva “Dottrina Bush” lo spartiacque tra 

due diversi tipi di guerra: “Dopo l’11 settembre”, scrive, “la guerra globale diviene una 

‘guerra globale preventiva’, nella forma della ‘guerra contro il terrorismo’”46. Ma non 

credo che sia forzato obiettare che, dalla sua stessa nozione di “guerra globale”, sia 

possibile evincere esattamente il contrario. La possibilità e la legittimità della “legittima 

difesa preventiva” (preemptive war) erano già contenute, infatti, nella conclamata 

trasformazione della guerra in “operazione di polizia internazionale”: una trasformazione 

che, più che abbassare la soglia tra la pace e la guerra, la dissolve completamente, 

portando la guerra sullo stesso “registro tematico […] interventista e repressivo”47 delle 

pratiche di sorveglianza, dilatandola come queste ultime in condizione permanente, e 

aprendo anche semanticamente lo spazio a quella osmosi di funzioni militari e funzioni 

di polizia che, anche prima di diventare uno dei tratti più innovativi (e inquietanti) della 

“guerra infinita” al terrore, era già stato uno dei tratti più celebrati dell’interventismo 

umanitario del decennio precedente.   

Infine, la stessa globalità che si dispiega in senso spaziale e temporale si completa, 

ipostatizzandosi, in senso simbolico: per il “costante richiamo a valori universali da parte 

delle potenze occidentali che la promuovono”48; per la conseguente squalificazione di tutti 

i nemici politici (sia statuali che non statuali) in semplice criminali o, addirittura, nemici 

dell’umanità; soprattutto, per il sintomatico ritorno della “antica dottrina” del bellum 

 
45 D. Zolo, Terrorismo umanitario, cit., p. 60. 
46 D. Zolo, La giustizia dei vincitori, cit., p. 102. 
47 D. Zolo, “Dal diritto internazionale al diritto cosmopolitico. Una discussione con Jürgen 

Habermas”, in D. Zolo, I signori della pace. Una critica del globalismo giuridico, Milano, Carocci, 1998, 
p. 61. 

48 D. Zolo, La giustizia dei vincitori, cit., p. 100. 
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justum”49 – “una dottrina imperiale, che suppone l’esistenza di un potere e di un’autorità 

al di sopra di ogni altra autorità”50. È proprio sul terreno della critica alla “guerra 

universalistico-umanitaria”51 che avviene l’incontro sempre più stretto di Danilo Zolo con 

Carl Schmitt: un incontro già prefigurato in Cosmopolis, suggellato pochi anni più tardi 

in Chi dice umanità e destinato a permeare tutta la polemica successiva contro la 

moralizzazione della guerra (Terrorismo umanitario) e la sua apoteosi giudiziaria (La 

giustizia dei vincitori). Da Schmitt, Zolo mutua la gran parte degli argomenti contro il 

“trionfo della guerra giusta”: il suo carattere moralmente e spazialmente discriminante, 

nel quale sopravvive, secolarizzato, “il nocciolo della dottrina ebraica della ‘guerra 

santa’”52; la subordinazione dello jus in bello allo jus ad bellum, fino al principio 

distruttivamente permissivo (simboleggiato dalla nozione di Suprema Emergenza di 

Michael Walzer) per il quale “i militari e gli uomini di Stato possono legittimamente 

violare i diritti degli innocenti pur di salvare la propria comunità politica”53 e, a maggior 

ragione, l’umanità, ogniqualvolta il nemico incarni una “minaccia radicale ai valori 

umani”, la cui vittoria andrebbe “letteralmente oltre ogni immaginazione”54; come 

conseguenza di ciò, il fatto che la guerra giusta sia non per qualche contingenza, ma per 

sua natura “una guerra non solo militarmente ma anche moralmente e giuridicamente 

senza proporzioni e senza limiti”55 e, quindi, costituisca non un progresso bensì una 

regressione rispetto alla “razionalizzazione” della violenza operata dallo Jus Publicum 

Europaeum.    

Rispetto a Schmitt, tuttavia – e rispetto all’epoca in cui Schmitt scriveva – Zolo 

mette in luce l’effetto permissivo che la riscoperta della guerra giusta esercita sul ricorso 

stesso alla guerra. Una volta smarrita ogni traccia della portata critica e restrittiva che 

possedeva ancora all’epoca della guerra del Vietnam (e alla quale si deve la riscoperta 

operata da Walzer), il richiamo alla giustizia si trasforma concretamente nel modo più 

efficace di superare le inibizioni liberali all’uso della forza e, quindi, nella più formidabile 

retorica di legittimazione della guerra. Questo è particolarmente evidente proprio nel 

 
49 D. Zolo, Terrorismo umanitario, cit., p. 76. 
50 D. Zolo, La giustizia dei vincitori, cit., p. 126. 
51 D. Zolo, Terrorismo umanitario, pp. 46-60.  
52 D. Zolo, La giustizia dei vincitori, cit., p. 91. 
53 M. Walzer, Just and Unjust Wars. A Moral Argument with Historical Illustrations, New York, 

Basic Books, 2000, p. 254. 
54  Ibid., p. 253. 
55 D. Zolo, Cosmopolis, cit., p. 138. 
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rapporto con il diritto. Se, entro certi limiti, la tradizione della guerra giusta può persino 

essere considerata come una delle matrici delle limitazioni giuridiche della guerra, nel 

suo uso attuale essa tende invece a rivolgersi sempre di più contro quelle limitazioni, 

contrapponendo ai “lacci” delle istituzioni e del diritto esistente qualche stato di 

emergenza umanitaria (come il rischio di un nuovo genocidio evocato all’epoca 

dell’intervento in Kosovo) o strategica (come il terrorismo o la proliferazione di armi di 

distruzione di massa nell’architettura della guerra globale al terrore). In questo senso, 

scrive Zolo a commento dell’intervento in Kosovo, “la guerra umanitaria restituisce agli 

Stati un indiscriminato ius ad bellum, vanifica le funzioni ‘pacificatrici’ del diritto 

internazionale e scredita lo stesso ideale cosmopolitico della cittadinanza universale”56. 

In questa paradossale compresenza di banalizzazione e moralizzazione dell’uso 

della forza, il nesso tra guerra globale e Nuovo Ordine Internazionale si stringe fin quasi 

all’equivalenza. In un senso, in quanto la guerra si rivela non l’eccezione o il taglio 

impresso di volta in volta dall’esterno (in forma di violazione dei diritti umani, atto 

terroristico o fallimento dello Stato), bensì la “protesi indispensabile della stabilità 

egemonica globale”57 – l’azione collettiva attraverso la quale l’Ordine Internazionale 

combatte “i possibili fautori di una destabilizzazione secessionistica” (rogue states, 

terroristi, organizzazioni criminali) e, nello stesso tempo, celebra se stesso sull’altare 

della Giustizia e dell’Umanità. Nell’altro senso, e in modo altrettanto coerente, la nozione 

di “guerra globale” ha l’effetto di riannodare la continuità tra le guerre umanitarie degli 

anni Novanta e la guerra al terrore del decennio successivo, contro l’interpretazione 

liberale interessata a costruire la leggenda nera di George Bush (così come, oggi, quella 

di Donald Trump) solo per comporre più agevolmente la leggenda rosa di Bill Clinton e 

Barack Obama (e, con essa, del carattere “benigno” dell’egemonia americana). “Le guerre 

umanitarie”, scrive senza mezzi termini Zolo, “non sono state che un preludio delle 

successive guerre preventive”58. Il che porta a sovvertire anche la periodizzazione 

dominante dell’ultimo trentennio. Non soltanto perché, come è ovvio, in questa cornice 

analitica l’attentato terroristico dell’11 settembre 2001 acquista “un rilievo marginale”59. 

La correzione più significativa sta nel fatto che la centralità negata all’11 settembre viene 

 
56 D. Zolo, Chi dice umanità, cit., p. 106. 
57 D. Zolo, Terrorismo umanitario, cit., p. 53. 
58  Ibid., p. 85. 
59  Ibid., p. 61. 
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riconosciuta invece a una guerra quasi del tutto dimenticata quale quella del Golfo del 

1991: una guerra considerata da Zolo non soltanto come “la prima guerra cosmopolitica”60 

ma, appunto, come il “modello” di tutte le guerre globali successive61.  

 

3. Andare oltre (o regredire prima di) Westphalia? La critica al 

cosmopolitismo politico e giuridico 
La critica di Danilo Zolo al Nuovo Ordine Internazionale culmina, anche sul piano 

teorico, in una critica più comprensiva al cosmopolitismo politico e giuridico. In questa 

critica, per la verità, non è sempre facile distinguere quanto sia indirizzato al 

cosmopolitismo in sé e quanto, invece, al significato storico-concreto che esso assume 

(che lo voglia o no) nel contesto della Cosmopolis liberale. Quello che appare evidente, 

invece – anche perché ricorre in tutta la produzione internazionalistica di Zolo – è che la 

critica non risparmia nessuna delle dimensioni prevalenti del progetto cosmopolitico: 

quella politica, quella sociale, quella etica e quella giuridica. 

Sul terreno politico, la critica di Zolo si concentra scontatamente sul rischio 

dell’abuso. In senso congiunturale, a finire sotto la lente è l’inevitabile strumentalità del 

cosmopolitismo giuridico e politico al progetto egemonico (o imperiale) degli Stati Uniti 

e dei loro alleati: una strumentalità che investe tutte le dimensioni dell’ordine 

internazionale per culminare nel caratteristico ossimoro della “guerra umanitaria” – nella 

quale, appunto, la “connessione fra universalismo e particolarismo, fra motivazioni etiche 

e decisionismo geopolitico, fra imparzialità giudiziaria ed egemonismo strategico è 

costante e conclamata”62. Ma quello che, nel contesto post-bipolare, ha semplicemente 

l’effetto di mettere una volta di più nelle mani di una Santa Alleanza il progetto utopistico 

della Pace Perpetua, vale più in generale per qualunque ipotetico Stato o governo 

mondiale. Qui Zolo si riallaccia a un motivo di prudenza comune a tutto il realismo 

politico: un motivo che attinge dichiaratamente da un “realista eterodosso” quale Hedley 

Bull, ma avrebbe potuto benissimo attingere persino da un realista “ortodosso” quale 

Kenneth Waltz. “In realtà”, osserva Zolo dialogando con Norberto Bobbio, 
non mi è facile capire come, una volta soppressa la sovranità dei Leviatani nazionali perché 

ritenuta responsabile dell’anarchia internazionale e della guerra, la sovranità dispotica o 

 
60 D. Zolo, Cosmopolis, cit., pp. 39-74. 
61 D. Zolo, Terrorismo umanitario, cit., p. 64. 
62 D. Zolo, Chi dice umanità, cit., p. 23. 
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totalitaria del Leviatano non ricompaia, e infinitamente rafforzata, nelle vesti dello Stato 

universale che unifica in sé la totalità del potere internazionale, prima diffuso e disperso in 

mille rivoli63. 

Tanto più che, a privare di qualunque possibile contrappeso questa eccezionale 

concentrazione del potere, provvede la critica al pendant sociologico del cosmopolitismo 

politico: la nozione di “opinione pubblica mondiale” o global civil society (non 

casualmente fortunatissima tra la seconda metà degli anni Ottanta e gli anni Novanta del 

secolo scorso, proprio nella fase di gestazione del Nuovo Ordine Internazionale liberale). 

Nella sua accezione più comune e ottimista, questa nozione non si accontenta di 

raggruppare un insieme eterogeneo di attori (Organizzazioni Non Governative, 

movimenti collettivi, “comunità epistemiche”, mass media) accomunati dalla 

consapevolezza del carattere globale dei problemi contemporanei e dalla capacità di 

mobilitarsi per imporli all’agenda politica. Nella nozione e nella retorica della global civil 

society c’è, in più, l’idea che questo insieme di attori possa operare come un’istanza 

critica, politicamente “progressiva”, tanto da costituire l’embrione di una democrazia 

transnazionale impegnata a promuovere la pace, diffondere i diritti e proteggere 

l’ambiente.  

Zolo si mostra diffidente nei confronti di tutte e due queste istanze64. Da un lato, 

dubita che all’“opinione pubblica mondiale” (così come, peraltro, alla sua trasfigurazione 

movimentista in “moltitudine”)  possa essere riconosciuta una soggettività in senso 

proprio: per la mancanza “di una qualche ‘intimità’ fra i membri del gruppo”, cioè di 

“legami pre-politici” capaci di rinviare a qualche identità collettiva65; e perché, sul piano 

più strettamente teorico, la trasposizione della nozione di civil society dall’ambito interno 

degli Stati nazionali euro-americani all’ambito internazionale non farebbe che replicare, 

esacerbandola, l’ingenua domestic analogy già convincentemente criticata da Hedley 

Bull66. Soprattutto, Zolo nega che al complesso di attori fusi sotto l’etichetta di global 

civil society possa essere riconosciuta un’autentica estraneità. Tutto l’opposto: invece che 

nemici del “monoteismo” liberale, essi si rivelano i suoi fondamentalisti ipocriti o 

inconsapevoli – quei western globalist che lo scrittore indiano Rajni Kotari (citato 

 
63 D. Zolo, “Teoria del diritto e ordine globale. Un dialogo con Norberto Bobbio”, in D. Zolo, I signori 

della pace, cit., p. 101. 
64 D. Zolo, Cosmopolis, cit., pp. 155-160. 
65 D. Zolo, “Dal diritto internazionale”, cit., p. 63. 
66 D. Zolo, Cosmopolis, cit., p. 157. 
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dall’amato Bull) dipingeva già come dei “comodi ed irati uomini dell’emisfero 

settentrionale che saltano da un continente all’altro nel tentativo di trasformare il mondo 

intero – la versione più recente del fardello dell’uomo bianco”67. Con l’aggravante che, 

in questa compiaciuta e ridicola catechesi dell’“altro”, gli unici “altri” che incontrano 

davvero sono quelli che, nei rispettivi paesi, sono già più simili a loro: i membri delle 

élites, dei quali accrescono la “la distanza sociale e culturale” rispetto a tutti i restanti 

cittadini68. 

Ben più impegnativa e, tanto sul piano intellettuale quanto su quello umano, più 

sofferta risulta la critica alla terza gamba del cosmopolitismo: l’etica internazionale e il 

richiamo ai diritti umani. A chiunque conosca anche solo superficialmente la storia 

personale di Danilo (qui lascio perdere volentieri il tono impersonale) e, a maggior 

ragione, a chiunque abbia avuto la fortuna di conoscerlo di persona sembrerebbe, più che 

inaccurato, persino offensivo intravedere in questa posizione un’indifferenza nei 

confronti delle sofferenze umane. Ma questo non fa che aggiungere radicalità alla sua 

critica. Nella quale, tralasciando in questa sede le motivazioni più propriamente 

filosofiche, spiccano come di consueto alcune motivazioni specificamente politiche. 

Prima di tutto, all’etica internazionale Zolo rimprovera una “vocazione apologetica”69 – 

una vocazione che può andare “molto al di là delle stesse intenzioni dei suoi autori”70. 

“Non è la politica internazionale che può essere concepita come una funzione dell’etica”, 

scrive Zolo sulle orme di Edward Carr, “ma è l’etica internazionale che si presta a essere 

usata come una funzione della politica nazionale”71. Questo motivo tipicamente realista è 

rafforzato dalla confutazione del carattere universale dei diritti umani e della stessa etica 

internazionale: sospettati, i primi, di non essere altro che il prodotto di vicende storiche e 

premesse individualistiche esclusivamente occidentali72, e l’altra di basarsi su un “rinvio 

implicito alla tradizione giudaico-cristiana, prevalentemente interpretata dal punto di 

vista del cristianesimo riformato: viene cioè identificata con la ‘morale normale’ che di 

fatto e per consuetudine è ritenuta tale all’interno delle società occidentali, in particolare 

 
67 H. Bull, The Anarchical Society. A Study of Order in World Politics, New York, Columbia 

University Press, 1977, tr. it. La società anarchica. L’ordine nella politica mondiale, Milano, Vita e 
Pensiero, 2005, p. 349. 

68 H. Bull, op. cit., citato in D. Zolo, Cosmopolis, cit., pp. 161-62. 
69 D. Zolo, Cosmopolis, cit., p. 107. 
70 Ibid. 
71  Ibid., pp. 107-08. 
72  Ibid., pp. 142-44. 
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quelle di cultura anglosassone”73. La risultante di tutto ciò è, ancora una volta, la denuncia 

delle guerre umanitarie o dell’esportazione armata della democrazia e dei diritti civili 

(secondo la grottesca legittimazione dell’interminabile occupazione dell’Afghanistan) 

come nient’altro che una scontata riproposizione della “secolare vocazione occidentale al 

controllo, alla occupazione e alla ‘civilizzazione’ del mondo non occidentale”74. 

Ma dove la critica di Zolo al cosmopolitismo raggiunge il punto culminante è, non 

casualmente, sul terreno giuridico sul quale è solito muoversi quale filosofo del diritto. 

Non è questo il luogo per soffermarsi su questa discussione. Basti dire che, del 

cosmopolitismo giuridico, Zolo rigetta esplicitamente tutte e quattro le fondamentali tesi 

normative75: quella kelseniana del primato del diritto internazionale e della progressiva 

riduzione della sovranità degli Stati; quella del centralismo giurisdizionale riflessa nello 

sviluppo della giustizia penale internazionale; quella del “pacifismo giuridico” impegnato 

ad abolire la guerra e disarmare gli Stati affidandosi essenzialmente a strumenti 

normativi; quella, infine, del global constitutionalism, fiducioso nella possibilità che 

istituzioni sovranazionali centralizzate tutelino le libertà fondamentali degli individui 

meglio di quanto abbiano saputo fare gli Stati. A dare alimento alla diffidenza di Zolo è, 

come di consueto, la vulnerabilità del diritto internazionale alla distribuzione 

eccezionalmente ineguale del potere caratteristica del mondo post-bipolare – una 

vulnerabilità destinata a marginalizzare il diritto e le istituzioni internazionali o, in 

alternativa, ad asservirli: 
Se l’assetto cosmopolitico del mondo deve essere concepito, come Habermas sostiene, come 

una espansione dell’istanza della sovranità popolare che è alla base dello “Stato democratico 

di diritto”, non si vede bene come questa espansione possa realizzarsi a partire da istituzioni 

come le Nazioni Unite. Si tratta infatti di istituzioni che non solo riproducono sul piano 

giuridico formale la gerarchia internazionale del potere economico-militare, affidando le sorti 

del mondo ad alcuni “signori della pace”, ma sono una puntuale negazione dei princìpi dello 

Stato di diritto […]76.    

Questa apertura del diritto sul versante del potere si manifesta fino in fondo proprio in ciò 

che è solitamente vantato come il segno per eccellenza della transizione verso un nuovo 

e più avanzato ordinamento internazionale, e contro il quale Danilo Zolo invece concentra 

 
73  Ibid., p. 83. 
74 D. Zolo, Terrorismo umanitario, cit., p. 43. 
75 D. Zolo, Cosmopolis, cit., p. 120. 
76 D. Zolo, Terrorismo umanitario, cit., p. 60. 
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sempre di più la sua polemica intellettuale e politica: la giustizia penale internazionale, 

inaugurata nel dopoguerra fredda dall’istituzione del Tribunale dell’Aja per la ex 

Jugoslavia e dal Tribunale di Arusha per il Rwanda e culminata, nel 1998, nell’istituzione 

della Corte Penale Internazionale. Al suo “giustizialismo umanitario”77, Zolo rimprovera 

incongruenze e debolezze già manifeste sul terreno giuridico78: la mancata repressione 

del “crimine per eccellenza” dell’aggressione (quale quello commesso dalla Nato in 

Kosovo nel 1999 e dalla coalizione anglo-americana in Iraq nel 2003); la violazione del 

principio della irretroattività della legge penale; la lesione del principio di eguaglianza di 

fronte alla legge; la mortificazione dei diritti della difesa; l’inesistenza o la rozzezza della 

“filosofia della pena” alla quale si ispira, secondo un modello tutt’altro che evoluto di 

tipo espiatorio e retributivo (riflesso nell’ampio ricorso alla pena di morte); quale 

complemento di ciò, l’appiattimento della pena su una “esemplarità intimidatoria che pare 

rivolta molto meno a prevenire la commissione di altri crimini che non a celebrare la 

potenza dei vincitori, […] esattamente come, in età premoderna, lo ‘splendore’ del 

supplizio del condannato era una celebrazione collettiva della maestà del re o 

dell’imperatore”79. Ma l’argomento decisivo, ancora una volta, è la subordinazione della 

giustizia penale internazionale alla volontà e agli interessi dei più forti: una 

subordinazione che si esprime nell’esclusione dalla giurisdizione dei crimini commessi 

dai vincitori o addirittura, come nel caso del Tribunale dell’Aja sulla ex Jugoslavia, 

nell’attribuzione a questi ultimi (in questo caso alla Nato) delle funzioni proprie di una 

polizia giudiziaria, quali la ricerca e l’arresto delle persone incriminate; e una 

subordinazione che trasforma, nei fatti, la “giustizia penale internazionale” in una forma 

degradata di “giustizia politica”, anzi più precisamente di “giustizia dei vincitori”, 

secondo il modello giuridicamente miserabile dei Tribunali di Norimberga e di Tokyo 

all’indomani della Seconda guerra mondiale.   

L’esito finale di questa imponente batteria di critiche è il rovesciamento – 

l’ennesimo – dell’immagine della storia veicolata dai politici e dagli studiosi liberali degli 

ultimi decenni: “Sarebbe probabilmente più coerente riconoscere che il modello di 

Westfalia – il modello dell’equilibrio e del coordinamento fra Stati sovrani e indipendenti 

– è, nonostante i suoi gravi limiti, giuridicamente meno ‘primitivo’ del modello della 

 
77 D. Zolo, Chi dice umanità, cit., p. 158. 
78 D. Zolo, La giustizia dei vincitori, cit., pp. 145-49. 
79  Ibid., p. 148. 
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Carta delle Nazioni Unite”80. In questo giudizio confluiscono fonti di ispirazione e 

argomenti eterogenei: la perorazione schmittiana del tradizionale “pluriverso” politico 

contro “l’universo” etico ed economico di matrice americana81 (una perorazione che Zolo 

traspone esplicitamente nella “alternativa” tra il “pluriverso” mediterraneo e l’ “universo” 

atlantico) 82; la diffidenza mutuata da Bull e Wight verso “l’eccesso di aspettative nei 

confronti del diritto internazionale”83; la difesa stessa della sovranità nazionale quale 

luogo imprescindibile della democrazia84, in contrasto non soltanto con gli scontati 

apologeti liberali della globalizzazione ma anche con le tesi di Hardt e Negri (ai quali, 

proprio per questo, rimprovera di condividere lo stesso “ottimismo imperiale” che 

pretendono di combattere)85. Ma dietro tutto ciò, nella sorprendente apologia del “modello 

westfaliano” traspare il particolarissimo realismo di Danilo Zolo: un realismo 

intransigente ma, allo stesso tempo (e forse per la stessa ragione), meno unilaterale di 

tanti realismi più diffusi. 

 

4. Conclusioni. Un realismo in guerra con la realtà 

Che Danilo Zolo si riallacci alla tradizione cosiddetta realista non può essere messo 

seriamente in discussione, a maggior ragione perché lo stesso Zolo non ha alcuna 

inibizione a riconoscerlo (in un contesto nel quale, invece, la polemica contro 

l’immaginaria “egemonia realista” è già diventata quasi un genere letterario). Tutti i 

motivi più comuni del realismo politico e giuridico compaiono nella sua riflessione: la 

diffidenza verso l’ideale di un “ordine perfetto”, a cui Zolo contrappone una tesi 

minimalistica dell’ordine internazionale; la preferenza per il pluralismo politico e, nella 

politica internazionale, per la pluralità degli Stati, ritenuti capaci di “svolgere una 

funzione ‘garantistica’ a livello internazionale così come la ‘poliarchia’ la svolge 

all’interno degli Stati”86; la sensibilità per le diseguaglianze di potere, non solo in termini 

militari ma anche in termini economici e sociali (come traspare nella dura polemica contro 

 
80 D. Zolo, Cosmopolis, cit., p. 126. 
81 C. Schmitt, Begriff des Politischen, Berlin, Walter Rothschild, 1932, trad. it. Il concetto di 

“politico”, in C. Schmitt, Le categorie del “politico”, Bologna, Il Mulino, 1972, pp. 137-39. 
82 D. Zolo, La questione mediterranea, cit. 
83 D. Zolo, Terrorismo umanitario, cit., p. 80. 
84 D. Zolo, Dal diritto internazionale, cit., p. 63. 
85 D. Zolo, La giustizia dei vincitori, cit., pp. 118-20. 
86 D. Zolo, Cosmopolis, cit., p. 159. 
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la retorica liberale della globalizzazione)87; la centralità del conflitto e, nella politica 

internazionale, della guerra; la confutazione della pretesa delle istituzioni internazionali 

e dello stesso diritto di “chiudersi in se stessi”, invece di restare (hobbesianamente e, 

ancora di più, schmittianamente) continuamente aperti sul lato dell’aggressività, della 

violenza, della paura e del potere88. Tipicamente realista, soprattutto, è l’“ermeneutica del 

sospetto” che spinge Zolo a guardare ostinatamente dietro la facciata dell’Ordine liberale 

– prendendosi quel “privilegio dell’interpretazione in male” che il libertino Gabriel 

Naudé ha il merito di avere associato in maniera memorabile al “punto di vista politico”89.   

Ma questo non toglie che il realismo di Zolo sia molto diverso da quello più 

consueto nella riflessione contemporanea sulle Relazioni Internazionali (e nella 

“disciplina” anglo-americana che, “dal suo interno”, fissa i limiti tra ciò che può e ciò che 

non può esser pensato senza sconfinare nella storia o nella filosofia). In primo luogo, e 

non casualmente, sono diversi i suoi riferimenti intellettuali. Pur non mancando il 

richiamo al padre fondatore del realismo nordamericano post-bellico, Hans Morgenthau 

– a cui si deve proprio l’analogia tra le Nazioni Unite e la Santa Alleanza90 – Zolo ignora 

completamente la successiva teoria dei sistemi e il neorealismo à la Waltz. Per 

privilegiare, invece, studiosi confinati sempre più ai margini del mainstream 

nordamericano delle Relazioni Internazionali contemporanee e riconducibili a quello che 

ha potuto essere definito “realismo classico” o “eterodosso” o “europeo”: Edward Carr, 

Max Weber (da cui attinge non casualmente l’enfasi sul “politeismo dei valori”), Hedley 

Bull (australiano, ma a lungo animatore della cosiddetta “scuola inglese” o “britannica” 

delle Relazioni Internazionali), Carl Schmitt soprattutto.  

Coerentemente con questi riferimenti, il “realismo” di Zolo implica un’accezione 

molto più ampia di che cosa sia la “realtà” e, in particolare, la realtà politica. Tenendosi 

alla larga dalla comica contrapposizione tra un realismo che, per essere realista, crede di 

dovere negare l’importanza delle idee, e un cosiddetto “costruttivismo” che, per 

riconoscere l’importanza delle idee, crede di dovere fare a meno degli argomenti realisti, 

Zolo non si stanca di smascherare gli interessi che si nascondono dietro l’arsenale retorico 

 
87 D. Zolo, Globalizzazione. Una mappa dei problemi, Roma-Bari, Laterza, 2004. 
88 D. Zolo, Teoria del diritto, cit., pp. 90-91. 
89 G. Naudé, Considérations politiques sur le coups d’État (1639), trad. it. Considerazioni politiche 

sui colpi di Stato, Torino, Aragno, 2015, p. 99. 
90 H. Morgenthau, Politics Among Nations. The Struggle for Power and Peace, New York, Alfred A. 

Knopf, 1960.  
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dei “valori” liberali e della loro vocazione all’universalità; ma senza per questo negare 

che, nella politica internazionale così come in qualunque politica, le preferenze culturali 

contino e orientino, insieme agli interessi, le scelte degli attori. La stessa polemica di Zolo 

contro il Nuovo Ordine Internazionale è ispirata, oltre che da criteri di prudenza politica, 

da una antropologia meno unilateralmente pessimista di quella di molto realismo. Ma, 

prima di tutto, da una idea di giustizia ben più intransigente di quella alla prova dei fatti 

conciliante degli ideologi dell’ordine liberale. E nella quale, anzi, si intravedono forse le 

tracce del suo travagliato rapporto con l’eredità cristiana (sarà davvero un caso che 

l’egemonia liberale sia rappresentata come “monoteismo”? E che l’opposizione a questo 

monoteismo figuri come una secessione – come se si trattasse, appunto, di un’eresia? E 

un’eresia contro la quale non può che essere condotta una guerra, più che giusta, 

addirittura “santa”?). 

Soprattutto, se Zolo è realista non è certo perché accetti la realtà come dato di 

fatto. Tutto l’opposto: in opposizione anche qui a tanti cosiddetti “idealismi” 

perfettamente allineati, loro sì, agli attori e alle ideologie dominanti, politicamente e 

culturalmente accomodanti e, spesso, anche umanamente furbastri – “realisti” anche loro, 

si potrebbe dire, ma solo nel senso del possesso di un mediocre “senso dell’opportunità” 

– quello di Zolo è un realismo in guerra con la realtà esistente e con l’atto di fede che la 

sostiene: quel There Is No Alternative che, da slogan di Margareth Thatcher, si sarebbe 

trasformato di lì a poco nella più lugubre parola d’ordine della sinistra europea.  
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