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La paura. Riflessioni interdisciplinari per un dibattito contemporaneo su violenza, ordine, 

sicurezza 
 

Claudia Storti 
 

Ringrazio il Presidente e il Consiglio dell’Istituto Lombardo per aver accolto la proposta di una 
nota sul libro La paura. Riflessioni interdisciplinari per un dibattito contemporaneo su violenza, 
ordine, sicurezza1. L’avevo sottoposta alla loro attenzione prima ancora che si potessero seppur 
intravedere i primi segni della paura totale e globale dei nostri giorni, quella della pandemia, che, 
come si potrebbe dire, sembra aver un po’ offuscato e fatto perdere spessore, almeno nell’opinione 
pubblica, a molte altre paure.  

L’idea di presentare un libro sulla paura incentrato sulla questione penale, come ‘parola chiave’ 
del dibattito attuale su violenza ordine e sicurezza era stata ispirata sia dall’attualità del tema, sia dalle 
caratteristiche del progetto di ricerca e dalla particolarità dell’itinerario che ha portato alla sua 
scrittura.  

Il libro sulla paura nasce nell’ambito di un progetto più ampio: quello di un laboratorio di 
riflessione interdisciplinare su alcuni concetti e temi cardine per l’indagine sulla complessità del 
problema penale (paura, dubbio, castigo) con precipuo riguardo alla paura della criminalità e quindi 
nell’ambito del tema della sicurezza o, meglio, della crescente in-sicurezza sociale, ormai oggetto di 
numerosi studi2. Nel 2018, il laboratorio, come sottolineato nella nota introduttiva al volume, ha 
coinvolto non solo storici e storici del diritto ma anche studiosi di antropologia, sociologia, filosofia, 
psicologia e politologia con lo scopo di affrontare in una «visione plurale dinamica e integrata» i 
caratteri del «sistema penale » e della «giustizia penale » dei tempi odierni3.  

Tale laboratorio è stato ideato dagli allievi (Luigi Lacché e Massimo Meccarelli)  del 
grandissimo storico del diritto penale Mario Sbriccoli, scomparso prematuramente nel 2005, che ha 
aperto nuovi percorsi per l’indagine e la comprensione del fenomeno penale dal medioevo alla 
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1 Quaderno di Storia del penale e della giustizia, 1(2019) La paura. Riflessioni interdisciplinari per un dibattito 
contemporaneo su violenza, ordine, sicurezza, http://eum.unimc.it/it/catalogo/646-quaderno-di-storia-del-penale-e-
della-giustizia-1-2019-la-paura (d’ora innanzi = La paura). Nel frattempo è già uscita la continuazione di questa rivista: 
Quaderno di storia del penale e della giustizia 2(2020) Il Dubbio. Riflessioni interdisciplinari per un dibattito 
contemporaneo su certezza, giustizia, mass media e diritto di punire http://eum.unimc.it/it/catalogo/696-quaderno-di-
storia-del-penale-e-della-giustizia-2-2020-il-dubbio 
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3 L. Lacchè, M. Meccarelli, Paura in criminalibus: il problema penale tra sentimento umano e dinamiche sociali, La paura, 
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contemporaneità lasciando un’eredità  indelebile4. La stessa immagine raffigurata sulla copertina 
della paura è tratta da un disegno di Pablo Picasso, che Mario Sbriccoli aveva riprodotto nei suoi ex 
libris.  

 
 
FIg. 1 (in allegato) 
 
Per uno dei frequenti repentini inconvenienti di questi tempi strani,  Luigi Lacchè, già Rettore 

dell’Università di Macerata e storico del diritto costituzionale e del diritto penale, che avrebbe dovuto 
illustrarlo oggi non può essere presente5. Floriana Colao, professore ordinario di storia del diritto 
nell’Università di Siena, ha accettato di discuterne con noi non solo con la sua consueta disponibilità 
e entusiasmo per la ricerca, ma anche per il suo spirito di condivisione e continuo desiderio di dialogo 
e di contraddittorio sui risultati degli studi. Studi che accomunano da tanti anni, come è attestato dalle 
ricerche congiunte, alcuni storici del diritto delle Università di Macerata, di Siena, di Milano con il 
coinvolgimento di colleghi di altre università italiane, tra le quali mi limito a citare quelle su Processo 
penale e opinione pubblica6, sulla, cosiddetta, Legislazione grigia7, su Giustizia penale e politica in 
Italia tra Otto e Novecento8, sul Diritto del Duce9 e, naturalmente, appunto sulla Paura. 

Floriana Colao, studiosa di tantissimi ambiti della storia giuridica, e autrice di studi e monografie 
fino all’età contemporanea, si è dedicata negli ultimi anni soprattutto allo studio del diritto e del 
processo penale, e di lei mi limito a ricordare qui soltanto il ‘cimento’ della pubblicazione della prima 
monografia sulla storia del diritto e del processo penale nell’età repubblicana, dalla fine del fascismo 
all’inizio del nuovo secolo e millennio intitolata Giustizia e politica. Il processo penale nell’Italia 
repubblicana. Il suo coraggio di studiosa alla ricerca di percorsi di interpretazione nell’intreccio tra 
politica e giustizia è dimostrato dal fatto che la maggior parte del suo testo è dedicata all’indagine del 
‘problema penale’ per un periodo così recente e ancora controverso, quello degli anni Sessanta-
Novanta del secolo scorso, dilaniato tra due opposti orientamenti di politica legislativa e giudiziaria: 
Un periodo, in parte connotato dal cosiddetto garantismo ossia dal tentativo di attuare i principi 
costituzionali nel processo penale ancora regolato – seppure con successive modifiche - fino alla fine 
degli anni Ottanta dal codice di procedura penale fascista, in parte caratterizzato da frequenti 
provvedimenti di emergenza adottati per far fronte a fenomeni ricorrenti e violenti dello stragismo e 
del terrorismo, per molti aspetti ancora avvolti dal ‘segreto’10.  

 
4 Gli straordinari risultati della ricerca di Mario Sbriccoli sono stati rilevati da numerosissimi colleghi in Penale, giustizia, 
potere. Metodi, ricerche, storiografie per ricordare Mario Sbriccoli, a cura di L. Lacchè, Macerata, eum, 2007 e in Principio 
di legalità e diritto penale, Milano, Giuffrè, 2007 (Quaderni fiorentini, 36 2007). Tra le sue pubblicazioni più importanti 
M. Sbriccoli, L’interpretazione dello Statuto : contributo allo studio della funzione dei giuristi nell’età comunale. Milano, 
A. Giuffrè, 1969; Id., Crimen laesae maiestatis : il problema del reato politico alle soglie della scienza penalistica moderna, 
Milano: Giuffre, 1974; Id., Ordo iuris : storia e forme dell’esperienza giuridica, Milano, Giuffrè, 2003; Id., Storia del diritto 
penale e della giustizia : scritti editi e inediti (1972-2007). Milano, Giuffrè, 2009. 
5 L. Lacchè, La giustizia per i galantuomini. Ordine e libertà nell’Italia liberale: il dibattito sul carcere preventivo : 1865-
1913. Milano: A. Giuffrè, 1990; Id., Non giudicate : antropologia della giustizia e figure dell’opinione pubblica tra Otto e 
Novecento, Napoli, Satura, 2009; Id., La libertà che guida il popolo: Le tre gloriose giornate del luglio 1830 e le Chartes nel 
costituzionalismo francese. Bologna, Il Mulino, 2002; Id., History & constitution. Developments in European 
constitutionalism: the comparative experience of Italy, France, Switzerland and Belgium (19th - 20th centuries), Frankfurt 
am Main, Vittorio Klostermann, 2016. 
6 Processo penale e opinione pubblica in Italia tra Otto e Novecento, a cura di F. Colao, L. Lacchè, C. Storti, Bologna, Il 
Mulino, 2008. 
7 Perpetue appendici e codicilli alle leggi italiane, a cura di F. Colao, L. Lacchè, C. Storti, C. Valsecchi, Macerata, eum, 2011. 
8 Giustizia penale e politica in Italia tra Otto e Novecento. Modelli e esperienze tra integrazione e conflitto, a cura di F. 
Colao, L. Lacchè, C. Storti, Milano, Giuffrè, 2015 
9 Il diritto del Duce. Giustizia e repressione nell’Italia fascista, a cura di L. Lacchè, Roma, Donzelli Editore 2015. 
10  F. Colao, Giustizia e politica : il processo penale nell’Italia repubblicana. Milano, Giuffrè, 2013. Ricordo, inoltre, tra le 
sue monografie: F. Colao,  Il delitto politico tra Ottocento e Novecento : da delitto fittizio a nemico dello Stato. Milano: A. 
Giuffrè, 1986; Ead., La giustizia criminale senese nell’età delle riforme leopoldine : post tenebras spero lucem. Milano, 
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Prima di darle la parola, cercherò di indicare alcune linee sull’impostazione generale del tema 
della Paura, che si presta a diverse prospettive di lettura a partire proprio dalla coppia sistema penale 
/ paura, facendo un rapido esame degli scritti di carattere generale e introduttivo agli aspetti più tecnici 
degli effetti della paura nel penale.  

Vorrei, però, fare una considerazione preliminare sul fatto che gli storici ritengano di poter dare 
il loro contributo all’’analisi dell’ attualità’ e che, nella loro opinione, lo studio della storia sia utile, 
se non indispensabile, per orientarsi nei complessi meandri del presente.  Non è solo questione di 
attitudine degli storici, ma anche questione che assilla tutti coloro che vogliono riformare 
l’ordinamento delle facoltà di giurisprudenza, con l’eliminare, appunto, il più possibile gli 
insegnamenti storico giuridici. Da storico non posso che ribadire l’utilità dell’analisi del presente, 
prendendo le mosse dalla considerazione che essa è fondamentale, innanzitutto, proprio per la ricerca 
storica: sono di frequente i caratteri del presente che suggeriscono nuove prospettive di indagine sul 
passato, le quali aprono, a loro volta, percorsi di analisi altrimenti non avvertibili e consentono, in tal 
modo, di cogliere aspetti fondamentali sia del passato, sia del presente che sarebbe altrimenti 
impossibile svelare. 

Chiudo la parentesi e vengo all’oggetto del mie considerazioni: di quale paura si tratta e perché 
è utile mettere a fuoco la paura come chiave di interpretazione dei caratteri del sistema penale odierno. 

Da quest’ultimo punto di vista il sistema penale appare connotato da due caratteristiche solo 
apparentemente in contrasto tra loro. Da un lato, si assiste alla  dilatazione del diritto di punire, in una 
sorta di ‘pan-punitivismo’ o di inflazione di norme che producono una iper-specializzazione dei reati 
e delle relative pene e una frammentazione della scala penale (pensiamo alla recente categoria 
dell’omicidio stradale, alla riforma della legittima difesa, ai nuovi reati connessi con l’immigrazione). 
Dall’altro, il sistema penale  – che appare nel complesso più frammentario e, nel contempo, meno 
efficace – è in crisi: una crisi dovuta non ultimo alla molteplicità dei suoi scopi e dei suoi indirizzi. 

In aggiunta, in una crescita continua del fenomeno della giurisdizionalizzazione (iniziata 
peraltro ormai da parecchi decenni), la giustizia penale, a sua volta, comporta che sempre più di 
sovente i giudici siano chiamati a dare risposte alla società (ora, come anche nel passato più recente, 
in campi nei quali il legislatore non riesce o non vuole intervenire) con sentenze che, in molti casi, 
assumono un valore simbolico e con l’inflizione di pene le quali nell’immaginario comune assumono 
la funzione della vendetta e dell’esclusione piuttosto che quella della rieducazione (del pensiero 
illuminista e liberale) per tralasciare poi il discorso sulla funzione ‘riparativa’ della pena secondo le 
più innovative tendenze di una parte  della cultura e della scienza giuridica11. 

La sensazione degli ideatori del laboratorio, condivisa dalla maggioranza dei partecipanti, è stata 
quella di un «circolo vizioso tra [paura come] allarme sociale, più o meno reale, populismo e rischio 
di strumentalizzazione politica del diritto penale». Nella riflessione di molti, si tratta di un rischio che 
riguarda non solo l’Italia, ma molte società democratiche12, in un’ età, come la nostra, ormai 
qualificata come «età dell’incertezza »13 per  una società dell’astrazione14. 

Per quanto concerne il secondo termine di questo discorso, ossia la paura nelle sue infinite 
declinazioni da timore a terrore, non vi è chi non riconosca che si tratta di un sentimento o, meglio, 
di un istinto non eliminabile né sradicabile15, provocato sia da elementi  e processi  fisici e neurologici 

 
Giuffre, 1989; Ead., La libertà di insegnamento e l’autonomia nell’università liberale : norme e progetti per l’istruzione 
superiore in Italia, 1848-1923, Milano, Giuffrè, 1995; Ead., Progetti di codificazione civile nella Toscana della 
restaurazione, Bologna, Monduzzi, 1999; Ead., Avvocati del Risorgimento nella Toscana della restaurazione, Bologna, Il 
mulino, 2006; Ead., Introduzione a L’Italia a 80 anni dalle leggi antiebraiche e a 70 dalla Costituzione. Atti del Convegno 
tenuto a Siena nei giorni 25 e 26 ottobre 2018, a cura di M. Perini,  Pisa, Pacini giuridica, 2019. 
11 G. Mannozzi, Il “ruolo” della paura nel diritto penale e nelle scelte di politica criminale, La paura, 275-294. 
12 L. Lacché, M. Meccarelli, Paura in criminalibus: il problema penale tra sentimento umano e dinamiche sociali, La paura, 
7-13, in part. 7. 
13 L. Scuccimarra, Semantiche della paura. Un itinerario concettuale, La paura, 17-34, in part. 17. 
14 R. Mancini, Dialettiche della paura nella società dell’astrazione, La paura, 35-54, in part. 35.  
15 R. Mancini,  Dialettiche della paura cit , 48 
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individuali, sia da influssi e dinamiche emotivi,  di carattere ‘collettivo’16 e di natura culturale e 
sociale17 , né che, come la storia dimostra, essa possa portare a effetti del tutto opposti nella 
produzione di comportamenti di difesa. Da un lato, la paura può ingenerare una reazione razionale e 
guidata dal ‘discernimento’, innanzitutto, sui motivi che l’hanno prodotta; dall’altro, una reazione di 
annullamento della razionalità.  

La storia della società è stata continuamente intessuta di paure, talune persistenti o ricorrenti, 
altre ‘nuove’18, a loro volta riconducibili a categorie di fenomeni ora di carattere naturale come la 
morte, le catastrofi, le malattie/epidemie, le carestie, ora di carattere sociale (guerra, rivoluzioni, 
complotti, terrorismo), ora legate allo status delle persone: basti pensare a tutti coloro che dal 
medioevo al XIX secolo sono stati definiti (anche dal punto di vista delle categorie del diritto) come 
vagabondi, per non dire degli emarginati, degli stranieri e ora, soprattutto, dei migranti. 

E’ , inoltre, inutile ricordare che, a fronte della maggioranza di questi fenomeni generatori di 
paura ora di natura, per così dire, oggettiva, ora determinati, invece, dalle cosiddette ‘culture della 
paura’19 , l‘antidoto’ - potremmo dire ‘naturale’-  è stato ed è identificato nella protezione e nella 
sicurezza o meglio nella ricerca di protezione e di  sicurezza.  Tanto che, se si rivolge lo sguardo al 
passato, proprio intorno a questi due termini paura/ricerca di protezione e sicurezza, secondo autori 
‘classici’ la paura ha rappresentato «l’inizio, la molla della politica »20. 

 Il pensiero corre allora inevitabilmente, innanzitutto, alle teorie del contratto sociale come 
fondamento dello Stato, tra le quali quella del Leviathan di Thomas Hobbes del 1651 costituisce un 
archetipo di età moderna non solo dell’assolutismo o del dispotismo, ma anche dell’interpretazione 
e dell’uso della paura. E’ sembrato, dunque, a molti corretto assumere Hobbes come paradigma per 
l’interpretazione di tanti fenomeni odierni nei quali la paura (nel senso di emozione) è utilizzata come 
strumento ideologico-gerarchico di dominio sulla società, o almeno su una parte della società21. 

E’ indubbio che nella ‘secolarizzazione’ della paura realizzata da Hobbes, contro il quale, non 
a caso, prese le distanze Cesare Beccaria22, la paura sia strumento funzionale al controllo sociale e 
veicolo dell’obbedienza, nonché fondamento del diritto di punire.  E questo, a sua volta, produce un 
circolo vizioso e un paradosso. Il rispetto del contratto sociale è originato dalla paura (in natura fear)23 
che induce alla ricerca di protezione e, con una sorta di paradosso, produce come risultato finale la 
paura, o meglio, il terrore della pena (terror of some punishment) nei confronti del ‘protettore’. Una 
variante di tale rappresentazione sarebbe costituita da una conversione dei caratteri della paura che 
da irrazionale nello stato di natura, si trasformerebbe in razionale quanto si passi al suo utilizzo nello 
stato ‘politico’24, tanto più che lo stesso Hobbes indicava un freno all’assolutismo o al dispotismo nel 
principio di positivismo legislativo (o di legalità) e in una sorta di auto-limite per il sovrano che 
avrebbe dovuto consistere nel lasciare libertà ai sudditi negli ambiti irrilevanti per la sicurezza dello 
Stato e non disciplinati dalla legge. 

In ogni caso, l’archetipo hobbesiano dell’uso politico della paura a scopi di dominio era ormai 
consolidato. 

Nei regimi dispotici secondo Montesquieu proprio la paura che fa da collante tra gli individui 
genera anche desertificazione sociale, in quanto finisce per tenere i ‘cittadini’ separati tra loro25. 
Quale è stato il ruolo della paura nei regimi totalitari come quello fascista e nazista? Se, per natura, 
la paura può avere l’utilità pratica di stimolare ad evitare pericoli, questa utilità, come ha sottolineato 

 
16 R. Cornelli, La paura nel campo penale cit., 65 ss., 71 ss 
17 L. Scuccimarra, Semantiche della paura cit. , 17-20. 
18 L. Lacché, M. Meccarelli, Paura in criminalibus cit., 10 e nota 9. 
19 L. Scuccimarra, Semantiche della paura cit., 18. 
20 L. Scuccimarra, Semantiche della paura cit., 25 
21 R. Mancini,  Dialettiche della paura cit , 50 
22 R. Cornelli, La paura nel campo penale cit., p. 79. 
23 L. Scuccimarra, Semantiche della paura cit., 27 
24 L. Scuccimarra, Semantiche della paura cit., 29 
25 L. Scuccimarra, Semantiche della paura cit., 32 
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Anna Arendt, cade in quei tipi di regime nei quali le persone sono oggetto di eliminazione non per 
effetto dei loro comportamenti e delle loro colpe e senza alcun riguardo «a atti o comportamenti 
individuali», ma soltanto perché qualificate come appartenenti a razze inferiori e ritenute inadatte a 
vivere26. Per non dire di quello che si suole dire anche oggi nella propaganda contro i migranti, che, 
non solo, mettono a rischio di ‘contaminazione’ o di ‘corruzione’ i nostri valori e i nostri principi, ma 
anche il nostro benessere e ci ‘impoveriscono’. Dal passato al presente, dunque, in continue ricorrenze 
di argomenti, elaborati, innanzitutto, senza alcuna base scientifica, a soli fini di persuasione. 

Una lunga digressione potrebbe riguardare ancora il fenomeno globale del terrorismo a sua volta 
articolato, come il lemma terrore, in categorie differenti che vanno dal terrorismo militare a quello 
psicologico, il cui elemento di congiunzione appare comunque consistere nel non scegliere una 
vittima specifica, ma nel fare delle vittime un mezzo per raggiungere un bersaglio terzo  e per ottenere 
per questa via gli effetti politici desiderati con il generare il terrore di massa 27.  

Una prima considerazione di carattere generale, prima di passare alle declinazioni penalistiche 
della paura, potrebbe consistere, allora in questo. Possiamo sostenere che la paura abbia costituito nel 
passato, e continui a costituire nel presente, un potente strumento di creazione del consenso intorno 
a colui o a coloro che offrono ‘una’ difesa? che alimentare paure e creare nemici, per proporsi come 
difensori, rappresenti un meccanismo di coesione più volte utilizzato nella storia?  

Quali sono le paure che pervadono la società, cosiddetta liquida, della globalizzazione? In certi 
casi, si tratta di paure fondate e derivanti da reazioni psico-fisiche a minacce oggettive provenienti 
dall’esterno28; in altri casi, invece, di paure costruite, alimentate, propagandate e rese ‘pervasive’ e 
funzionali al tentativo di affermazione di un potere che - in una sorta di circolarità tra politica e paura 
- si fonda sulla costruzione di figure di nemico29, le quali, a loro volta, servono alla costruzione di 
un’identità e di un’unità.  

Si tratta allora di paure tanto più pericolose e distruttive in quanto costituiscono un’alternativa 
all’elaborazione di programmi e di progetti o, persino, servono come catalizzatori del consenso in 
assenza di una progettualità per l’azione della politica. 
Sono paure, inoltre, che, secondo molti (per fortuna) potrebbero essere, invece, sfruttate per 
rivolgere tutte le forze verso la creazione di rapporti, di scambi, di dialogo, di legami. Si tratterebbe 
dunque di ‘canalizzare’ la paura per rivolgerla, con il concorso di ‘forze più propizie «a una società 
abitabile, umanizzata e democratica»30. 

Sappiamo, però, molto bene che i concetti di ‘città’ o di società, di democrazia e di giustizia non 
sono concetti fissi e immutabili, e esigono una continua e indefessa elaborazione e difesa da parte di 
tutti31. Per dirla con le parole di uno storico del diritto, si potrebbe concludere questa prima parte 
dicendo che la democrazia, come ogni forma di organizzazione ideata nella storia, non è una categoria 
astratta, ma un percorso, che  esige un continuo aggiornamento per approssimazioni successive e che, 
quindi, il vero timore è proprio quello di smarrire il cammino. 
 

Floriana Colao 
 
Ringrazio anch’io il Presidente e il Consiglio dell’Istituto lombardo per l’occasione di presentare il 
libro La paura. Riflessioni interdisciplinari per un dibattito contemporaneo su violenza, ordine, 
sicurezza e diritto di punire. Un grazie all’amica Claudia Storti e il rammarico per non essere a 
Milano per la pandemia, l’auspicio di prossime occasioni di incontri ‘senza schermo’. 

 
26 L. Scuccimarra, Semantiche della paura cit., 33 
27 F. Benigno, La paura estrema in politica: sui concetti di terrore e terrorismo, Quaderno di Storia del penale e della 
giustizia, 1(2019),pp. 56-57 
28 L. Scuccimarra, Semantiche della paura cit., 34. 
29 R. Mancini,  Dialettiche della paura cit., 49, con riferimento alla cosiddetta antropologia della mancanza e della perdita. 
30 R. Mancini,  Dialettiche della paura cit., 48. 
31 R. Cornelli, La paura nel campo penale cit., p. 88. 



 6 

Riassumo dunque alcuni temi della ricca sezione Storia del diritto penale del volume; 
mantengo lo stile colloquiale dell’intervento del 3 Dicembre 2020, limitandomi ad aggiungere poche 
note. In apertura del volume Luigi Lacchè e Massimo Meccarelli definiscono la paura «sentimento 
umano che si colora però diversamente a seconda dei tempi e delle latitudini»32, ‘storicizzando’, per 
così dire, il sentimento sub specie iuris. L’attenzione riservata al discorso giuridico aggiunge un 
importante elemento alla storiografia sulla paura, a principiare dal ‘classico’ di Jean Delumeau – 
riproposto di recente – sui dispositivi e le attrezzature mentali per oggettivare l’angoscia nell’età 
moderna33. Un tema dominante nelle ricostruzioni storiche:  il nesso paura-Potere, che – soprattutto 
nella lezione di Hobbes, ‘scandalosa’ all’epoca – rende il sentimento puntello della sicurezza e 
dunque dell’ordine, secondo la prospettiva indicata, tra gli altri, da Carlo Ginzburg34. Di «monarchia 
della paura» ha scritto Martha C. Nussbaum, a proposito della tendenza di taluni assetti politici ad 
allarmare i propri «sudditi», anche senza fondamento, con l’alterare la loro capacità di giudizio. Il 
volume indica la paura come un veleno per la democrazia, perché toglie alle persone libertà di 
pensiero e studia gli antidoti35.  

Le Storie ripercorse da La paura riflettono su talune polarizzazioni, timore/paura/, 
panico/terrore, identità/alterità, normalità/devianza, classi lavoratrici/classi pericolose, ius puniendi 
pubblico/autodifesa privata. In questi schemi i contributi presentano tratti differenziali, di tempo e 
spazio; il saggio di Mario Piccinini differenzia il «panico» dalla «semantica della paura», 
rintracciandone una genealogia nel pensiero politico del primo Seicento, poi nelle più note pagine di 
Hobbes, Montaigne, Bacone, Shaftesbury, col panico passione politica e limite interno della 
politica36. La lezione dell’autore del Leviatano ritorna anche nel contributo di Emilia Musumeci sul 
veneficio; l’autrice mostra che l’uso del veleno – fobia ancestrale – rende il crimine sfuggente per le 
modalità misteriose di esecuzione. Il veneficio è ‘terribile’ anche per portare il marchio del 
tradimento, per esser propinato dai ‘mani amiche’, la moglie – anche nell’Ottocento sarà considerato 
‘delitto di donne’ – i servitori, per confondersi, fin dall’etimologia, con il medicamento benefico. 
Emilia Musumeci ripercorre le origini romanistiche e le accezioni altomedievali del veneficio, di cui, 
tra l’altro, è complicato per l’interprete cogliere i tratti del tentativo. Si sofferma sulle voci dei giuristi, 
dal medioevo sapienziale alle trattatistica moderna, con particolare riferimento al Tractatus criminalis 
di Tiberio Deciani, che esamina profili sostanzali e processuali dell’atrocitas veneficii, e di Prospero 
Farinacci, a proposito del «crimen occultum et difficilis probationis». L’autrice coglie un 
avvicinamento tra veleno e pratiche magiche, opera dei giuristi e del ‘senso comune’; l’aggravante 
dell’omicidio si colora dei tratti del maleficio delle streghe e degli untori, dalla morte nera del 1348 
a quella ‘manzoniana’ della Milano del 1630, con gli untori – come è noto – processati e condannati. 
Emilia Musumeci mostra che le dottrine illuministiche e il progresso delle scienze non avrebbero 
scalzato certe fobie sociali; ricorda la paura che il colera del 1835 fosse stato diffuso ad arte dai medici 
o dai governanti, con «episodi di panico collettivo»37.  

Il saggio di chi vi parla segue il pensiero giuridico sul circuito paura-potere-diritto e 
l’impervia costruzione di regole giuridiche ‘non paurose’ tra ius puniendi dello Stato e diritto dei 
cittadini a difendersi, tra difesa legittima ed eccesso, crime of self-defence nel modello di common 
law. Dall’Unità ai giorni nostri la legittima difesa è parsa legata alle percezioni sociali dei beni 
aggrediti o minacciati – ‘la vita e la roba’, il pudore e la ‘fama’ – e tra vittime e aggressori, i primi 

 
32 L. Lacchè, M. Meccarelli, Paura in criminalibus : il problema penale tra sentimento umano e dinamiche sociali, in La 
paura. Riflessioni interdisciplinari per un dibattito contemporaneo su violenza, ordine, sicurezza e diritto di punire, 
Macerata, Eum, 2019, p. 10; sul volume cfr. la densa recensione di A. Sciumè, Leggendo La paura. Riflessioni 
interdisciplinari per un dibattito contemporaneo su violenza, ordine, sicurezza e diritto di punire, Studi senesi, 2/2020, 
427-437.    
33 J. Delumeau, La paura in occidente, Storia della paura in età moderna, Milano, Il saggiatore, 2018. 
34 C. Ginzburg, Paura reverenza terrore. Cinque saggi di iconografia politica, Milano, Adelphi, 2015, 57. 
35 M. C. Nussbaum, La monarchia della paura, Considerazioni sulla crisi politica attuale, Bologna, Il Mulino, 2020 
36 M. Piccinini, Stagioni del panico. Prime linee di ricerca, La paura, 91-112 
37 E. Musumeci, La paura del crimen occultum. Declinazioni del veneficio in antico regime, La paura, 113-128, in part. 
128. 
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‘ontologicamente’ onesti, separati dalla proteiforme «mala setta» nazionale. Nelle varie stagioni la 
legittima difesa si è rivelata banco di prova del rapporto tra Stato, crimine, beni tutelati e ‘senso di 
giustizia’ della società; la ‘grande fondazione’ ne cives ad arma veniant ne ha disegnato i profili di 
extrema ratio, in parallelo con l’uso della forza pubblica. Nella ‘zona grigia’ della perturbatio 
animi la codificazione penale si è sforzata di’‘oggettivare la paura’, tra il «timore per la sicurezza 
personale» del codice Zanardelli ed il «pericolo attuale» del codice Rocco. Norme generali e 
astratte hanno inteso scongiurare l’identificazione dell’istituto con la sua ‘parente scomoda’, la 
vendetta, la cui «fuoruscita» – come ha scritto Mario Sbriccoli – si sta rivelando «impresa non da 
poco». La recente riforma ispirata allo slogan ‘tautologico’ per cui la difesa è sempre legittima – 
che fa appello alla paura, frutto del ‘populismo penale’ – non può non rimettere all’interprete il 
giudizio sull’«offesa legittimata»38.  

Il penale «strumento delle paure dei principi» – come scriveva Francesco Carrara – è 
ripercorso anche nel denso saggio di Marco Miletti, che rintraccia le interferenze tra rito giudiziario 
e paure, in un percorso di catarsi individuale e pacificazione pubblica. L’autore coglie che dalle 
origini religiose del giudizio – la giustizia in nome di Dio – si approda alle «autorità secolari» dello 
Stato moderno. Mostra che del processo romano canonico, comunemente definito come archetipo del 
‘modello inquisitorio’, i tribunali laici conservarono molti tratti, la procedibilità ex officio, la 
delazione e la tortura per fini probatori, la compressione della difesa tecnica. Individua uno snodo 
nella critica illuministica di Beccaria, scegliendone un passo cruciale nel mutamento di ‘senso’ del 
processo penale, «un uomo non può chiamarsi reo prima della sentenza del giudice». Nel saggio di 
Miletti Montesquieu è richiamato per evocare il rispetto della forme processuali, pena gli animi «in 
preda alla paura», i «volti pallidi». Per l’Illuminismo il processo penale non doveva infatti atterrire; 
si stagliava – in una pagina di Filangieri – lo «spavento del malvagio», da combinare però con la 
«sicurezza dell’innocente». Miletti mostra poi che nell’Italia liberale la penalistica tematizzava il rito 
o come «incubo» dei «galantuomini» – memorabili le pagine di Carrara sulla «immoralità del carcere 
preventivo», che domoralizzava anche l’opinione pubblica – o come «difesa sociale contro i 
delinquenti». Nel primo caso rilevava la paura dell’inquisito, nel secondo quella della società; 
l’autoritarismo fascista avrebbe accentuato quest’ultimo profilo, a scapito delle garanzie. Neppure il 
‘modello accusatorio’, seppure ‘all’italiana’ – delineato nell’unico codice della Repubblica – avrebbe 
scalzato questo tratto permanente della giustizia penale. In età repubblicana la paura dell’avviso di 
garanzia – ‘sostitutivo’ del castigo – pare oltretutto complicata dal conflitto tra potere politico e 
magistratura e dalla mediatizzazione della giustizia penale, esemplare la vicenda della prescrizione e 
del ‘fine processo mai’; da qui una più che fondata «ipocondria giudiziaria»39.  

Dal penale la paura sembra irrompere anche nel campo della codificazione civile, come mostra 
il saggio di Giacomo Pace Gravina. L’autore osserva che nel codice civile non ci aspetteremmo una 
nozione precisa della paura, elemento essenziale dei reati – l’estorsione, le minacce, il recente stalking 
– e base della legittima difesa. Il saggio ne dimostra la notevole rilevanza nel diritto delle obbligazioni 
e nel diritto matrimoniale e successorio, con l’esposizione di sè e i beni «ad un male ingiusto e 
notevole». La paura rileva come specchio della violenza, che costituisce uno dei vizi del consenso 
nel contratto (artt. 1434 e seguenti del codice civile del 1942). Pace ricostruisce una «genealogia del 
timore» della scienza civilistica, pur rimasta estranea alle ricerche dei fisiologi, psicologi, psichiatri, 
un nome per tutti Angelo Mosso, La Paura, Milano 1884. Dal lavoro dei giuristi sulle fonti 
romanistiche e canonistiche allo sguardo dell’Encyclopedie Pace coglie la differenza tra una paura 
grave – quella della morte – che colpisce anche uomini forti; una leggera, atta a turbare uomini pavidi 
o timidi. Il legislatore napoleonico pare mutuare dall’Illuminismo un modello razionalistico, col 
sostituire l’homo constantissimo con quello ‘ragionevole’; nel paradigma della razionalità la paura 
per essere rilevante doveva poter incidere sulla volontà della maggior parte degli individui, con un 
riferimento alla ‘media dei soggetti’. Pace osserva che il codice civile italiano del 1865 parla di 
«persona sensata», con un ‘nocciolo duro’ di inevitabile relativismo nel considerare il turbamento 

 
38 F. Colao, Paura e legittima difesa. Questioni di «moderame» tra Otto e Novecento, La paura, 129-146, in part. 145. 
39 M.N. Miletti, La paura del processo. Spunti nella penalistica italiana (secoli XVIII-XX), La paura, 199-238, in part. 236.  



 8 

dell’animo – un terrore che paralizza – in grado di viziare il consenso, rimesso al prisma della 
giurisprudenza in tema di annullamento di obbligazioni e contratti conclusi per violenza morale40.   
 La dialettica paura/potere, tra storia e sistema, è particolarmente evidente nel saggio di Luigi 
Lacchè; alla ricerca di «archetipi e radici» il promotore dei Quaderni di storia del penale e della 
giustizia afferma che «l’ordine giuridico liberale riflette un’idea di sovranità e uno stile di pensiero 
che hanno a che fare con la razionalità del governo di soggetti dotati di autonomia morale e piena 
capacità decisionale e che esclude, in tutto o in parte, la non-soggettività o soggettività altre da 
sottoporre a dispositivi disciplinari». Nel delineare la «genealogia delle classi pericolose» Lacchè 
argomenta che il ceto politico postunitario fu incapace di rispondere alla richiesta di partecipazione 
di soggetti percepiti come elemento di disturbo della ‘Libertà proprietaria’ dell’homo oeconomicus. 
Da qui la distinzione anche antropologica classi laboriose/classi pericolose, l’avvicinamento del 
povero – già alter Christus – al delinquente, lo straccione, il vagabondo, che minaccia l’ordine della 
città, esemplari le pagine da Victor Hugo a Dickens. Quanto alla politica, Lacchè coglie in particolare 
nel discorso di Thiers del 1850 il paradigma della separazione tra popolo laborioso e feccia, branco 
che spaventa Parigi e la Francia. Analizza poi il contributo centrale offerto dall’antropologia 
criminale alla definizione dell’uomo pericoloso, oltre che delinquente; Cesare Lombroso ed adepti 
sembrano rendere di senso comune l’alterità tra normali e poveri, criminali, folli, nel segno di una 
inferiorità biologica e sociale, che necessita di misure di prevenzione praeter delictum, punto di crisi 
del principio di legalità. Il denso saggio si sviluppa tra prospettiva storica e la continuità della messa 
in scena di un ‘sempreverde’ confine tra il noi ed il ‘nemico di turno’, il «capro espiatorio»; la paura 
dei migranti – come nell’Ottocento ‘minaccia del numero’ – pare suggerire un «ritorno al futuro», la 
«costituzione materiale del sistema repressivo e preventivo che consenta regimi diversi e attenuati di 
legalità»; questa, per Lacchè, la «vera posta il gioco»41.  
 «La storica paura dell’immigrazione di massa» è ricostruita, anche con una efficace 
iconografia, dal saggio di Michele Pifferi. L’autore premette che oggi per la società non rileva il 
timore della libertà di migrare dell’individuo – già tematizzata da Ugo Grozio – ma la dimensione 
collettiva del fenomeno, la discessio singulorum, con il rischio e la paura per cui «civilis societas 
subsistere non possit». In un ampia prospettiva comparata Pifferi ricorda che l’articolo 3 del codice 
civile del Regno d’Italia considerava il diritto di soggiorno dello straniero un diritto naturale e civile. 
Osserva che nel 1865 erano gli Italiani ad emigrare, a confronto di una scarsa immigrazione; e che, 
interpretando l’art. 3, la dottrina poneva comunque il tema dell’eccezione al principio del 
‘riconoscimento del diritto’ in caso di «invasione di stranieri». Quanto agli Stati uniti – ‘laboratorio’ 
del tema – Pifferi mostra che le politiche restrizioniste, dopo una lunga fase di open doors, erano 
sorrette dal consenso dei Sindacati, allarmati dalla concorrenza salariale e il benessere a rischio di 
fronte alla «Alien invasion». Il saggio illustra poi che nel 1882 il governo inaugurava un regime 
giuridico discriminatorio nei confronti degli asiatici; la rivista Wasp raffigurava il cinese fornito di 
undici mani, per svolgere altrettanti mestieri, sottratti ai nativi. Nei popolari cartoons erano i 
lavoratori – un francese, un ebreo, un afroamericano, un irlandese, un veterano della guerra civile – 
ad erigere un muro contro l’arrivo del pericolo giallo, che abbatte la sua muraglia, ostacolo alla 
partenza. Pifferi ricorda inoltre l’Alien Act del Parlamento inglese, 1905, con la categoria, vaga, degli 
indesiderabili, e con l’argomento del pericolo per il welfare state, perimetrato sui cittadini entro i 
confini nazionali. Mostra la potenza comunicativa delle «costanti retoriche della paura», il «suicidio 
della razza e criminalità degli immigrati»; ma anche la forza dell’argomento dell’apprendimento dei 
valori della democrazia americana, condizione di diventare buoni cittadini. La conclusione è un 
problema aperto: le leggi sul controllo dei confini hanno bisogno della paura per legittimare il loro 
carattere extra ordinem; il diritto in materia deve garantire la sicurezza, ma può non essere in grado 
di rispondere alle istanze securitarie, propagandate ma anche reali o percepite tali42.  

 
40 G. Pace Gravina, «I contratti conclusi sotto l’impero tirannico della paura». L’accezione del timore nel diritto delle 
obbligazioni dell’età dei Codici, La paura, 147-158, in part. 157 
41 L. Lacchè, La paura delle «classi pericolose». Ritorno al futuro ?, La paura, 159-178, in part. 178. 
42 M. Pifferi, Paure dello straniero e controllo dei confini. Una prospettiva storico-giuridica, La paura, 179-198. 



 9 

Nel dramma di questi giorni – di questi tanti mesi – è la pandemia ad essersi imposta come 
paura dominante, di morire e soprattutto di veder morire i propri cari; anche se Danilo Zolo anni 
addietro aveva ricordato la «paura della morte […] pane quotidiano di una umanità che vive nella 
disperazione»43. Quanto al ‘governo’ della paura, alla relazione tra paura e potere, mi sembrano 
importanti le considerazioni del saggio di Claudia Storti, posto a conclusione del volume. «La 
democrazia, nella quale tutti noi continuiamo a credere» – scrive l’autrice – è «paradigma di tutela 
dei diritti individuali e di ordine contro la forza e la violenza […] tuttavia la crisi di funzionamento 
del modello democratico è sotto gli occhi di tutti»44. Tra storia e drammatico presente chiudo con 
tanti dubbi ed una considerazione: se non vogliamo rassegnarsi alla prospettiva per cui l’ordine 
liberal-democratico è inadatto a risolvere i problemi della società – anche nel vuoto di intelligenza 
politica – in risposta alle legittime paure per tutti si pone il tema culturale della ricerca di strumenti 
soprattutto giuridici all’altezza dei problemi, in grado di incanalare le soluzioni nell’alveo e nel 
rispetto dei principi costituzionali, sovranazionali ed internazionali. 

 
          

 
 

 

 
43 D. Zolo, Sulla paura. Fragilità, aggressività, potere, Milano, Feltrinelli, 2011. 
44 C. Storti, A proposito di uso politico della paura, La paura, 295-299, in part. 298. 


