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Sagas et transmission identitaire 
Hexagrammes peuls chez Amadou Hampâté Bâ  

et Tierno Monénembo 

Silvia RIVA 

Università degli Studi di Milano (Italie) 

La saga : un « fossile du futur » ? 
Avec l’analyse de la saga dans le domaine de la théorie littéraire, nous 

allons aborder une forme mixte, dont la définition demeure complexe et 
plurielle. 

Dans un essai de 1930, André Jolles1, philologue et comparatiste 
hollandais, ami de Johan Huizinga et Aby Warburg, répertoriait la Saga, 
ainsi que la Légende, le Mythe, la Devinette, la Locution, le Cas mémo-
rable, le Conte et le Trait d’esprit, sous la rubrique de : « Formes qui ne 
sont saisies, ni par la stylistique, ni par la rhétorique, ni par la poétique, 
ni même peut-être par l’« écriture », qui ne deviennent pas véritable-
ment des œuvres quoiqu’elles fassent partie de l’art. »2 

Bref, nous touchons à des formes que l’on peut qualifier de 
« simples »3. 

Voilà donc une taxonomie de formes, grâce auxquelles l’homme 
interviendrait dans la confusion du monde : « il approfondit, il réduit, il 
réunit ; il rassemble les éléments connexes, il sépare, il divise, il 
décompose et rassemble l’essentiel sur ses petits tas. Les différences 
s’élargissent, l’équivoque s’élimine ou bien il est renvoyé et ramené à 

 ............................................................  
1  André Jolles (Den Helder 1874-Leipzig 1946). 
2  André Jolles, Einfache Formen [1930] ; traduit en français par Antoine Marie 

Buguettrad, Formes simples, Paris, Seuil, 1972, p. 17. 
3  Il est intéressant de remarquer que si, dans la version originale, le terme utilisé est 

bien « saga », dans la tradition française on ne trouve que le mot « Geste ». 
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l’univocité. Déploiement de l’explication et repliement du classement – 
l’homme parvient ainsi jusqu’aux formes fondamentales. »4 

Il s’agit là, sans aucun doute, d’une approche morphologique qui 
vise, dans les années de l’invention de l’atlas de la mémoire erratique, à 
réparer l’oubli, par la tradition générique, de ces formes orales à leur 
origine souvent anonymes, collectives, impersonnelles, bref spontanées, 
et à les soustraire au domaine de l’ethnographie pour les « réintégrer à la 
littérature »5. Entreprise d’autant plus louable que la critique, à l’excep-
tion de Yi-Ling Ru6, peine aujourd’hui encore à prendre en compte cette 
catégorie hybride, où les tableaux de l’Histoire officielle, fondés sur le 
principe de réalité, se mêlent à des histoires particulières, orientées par le 
principe du plaisir. 

Certes, comme l’a remarqué Antoine Compagnon dans son cours sur 
la notion de genre, l’approche d’André Jolles pèche par trop d’empi-
risme7 et par une perspective excessivement intéressée aux origines (les 
Urformen), « avec une sorte de nostalgie romantique pour la naissance 
de l’art dans le langage considéré comme source d’inventions formelles 
et de création. »8 

En outre : 
Jolles fait l’hypothèse de correspondances entre les formes simples et […l]es 
visions du monde : par exemple [il propose] la famille pour la geste, la 
science pour le mythe, l’expérience pour la locution, la pesée [critique des 
normes] pour le cas mémorable (p. 42). Par une sorte d’invariant essentia-
liste perpétué au sein de la démarche formaliste, la vision du monde 
demeure ancrée dans les formes savantes.9 

Ce n’est donc peut-être pas un hasard si la question de la saga, vue 
par le biais de la dichotomie filiation/affiliation, a été reprise par les 
études culturalistes, notamment par son chantre, Edward Saïd, qui a lu 
dans la notion de « filiation » la vision du monde dominante de la 
société pré-moderne, intéressée par la préservation du statu quo en vertu 

 ............................................................  
4  André Jolles, Formes simples, op. cit., p. 20. 
5  Antoine Compagnon, « Approche formaliste du genre », in La notion de genre, 

http://www.fabula.org/compagnon/genre9.php (consulté en 2009). 
6  Yi-Ling Ru, The Family Novel. Toward a Generic Definition, New York, Peter Lang 

Publishing (American University Studies ; Series XIX), 1992, p. 5-40.  
7  Antoine Compagnon, « Approche formaliste du genre », op. cit. : « dans ce 

recensement des formes simples, le nombre et la nature de la liste ne sont pas justifiés. 
Il s’agit d’un inventaire descriptif, non systématique. Le projet est bien d’inventorier 
le réel littéraire et de refuser la tentation idéaliste incarnée dans la triade 
traditionnelle. » 

8  Idem. 
9  Idem. 
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de liens basés sur l’héritage et l’identité, et dans l’« affiliation » la domi-
nante de la modernité, marquée par la rupture des liens de nécessité 
dans un monde fragmenté et globalisé10. Les expressions littéraires issues 
de ces deux sociétés en seraient, d’après lui, le reflet. 

La question est donc assez complexe ; et elle l’est paradoxalement 
d’autant plus si l’on prend en compte le domaine des littératures franco-
phones, qui se sont interrogées depuis leurs débuts, et aujourd’hui 
encore, sur les notions d’origine et d’identité. 

Dans les pages qui suivent, il s’agira donc d’étudier, à l’aune des 
suggestions critiques évoquées plus haut, ainsi que des définitions conte-
nues dans Le dictionnaire du littéraire paru sous la direction de Paul 
Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala, quelques œuvres de deux 
auteurs qui se sont signalés, dans le panorama narratif de l’Afrique sub-
saharienne francophone, par la restitution de fresques historiques et 
familiales.  

Tout en étant séparés par l’âge (l’un pourrait être regardé comme 
l’aîné de l’autre) et tout en provenant d’espaces géographiques consi-
dérés aujourd’hui comme différents (l’un est malien, l’autre guinéen), ils 
ont un commun une référence culturelle fondatrice : l’appartenance à 
l’univers peul. Deuxième point commun, ils restituent cette relation à un 
espace mental et territorial nomade à ses débuts, il faut le rappeler, en 
tant qu’auteurs et/ou narrateurs dans des œuvres fort différentes, qui, 
comme nous essayerons de le démontrer, ont un rapport plus ou moins 
étroit avec la saga. Un « genre » qu’on pourrait estimer en « voie de (re)-
constitution ». Un genre que quelqu’un a défini comme un « fossile du 
futur »11. 

La difficile constitution d’un corpus :  
entre Mémoire(s) et Histoire(s) 

Si, à la page 159 du roman Peuls de Tierno Monénembo, paru au 
Seuil en 2004, le narrateur fait ouvertement référence à : « la sombre saga 
des Yalalbé où les bouderies et les ruptures, les vieilles rancunes et les 
coups de couteau rythmaient les naissances et les morts, les trans-
humances et les initiations de façon aussi régulière que les changements 
de saison »12, dans les textes littéraires d’Amadou Hampâté Bâ, la 
narration de la dimension mémorielle semblerait, de prime abord, 

 ............................................................  
10  Edward Saïd, The World, the Text and the Critic, Cambridge (MA), Harvard 

University Press, 1983, p. 16-25, 123-124, 131-139, 154-155, 194. 
11  Stefano Calabrese, www.letteratura.global. Il romanzo dopo il postmoderno, Turin, 

Einaudi, 2005, p. 174. (C’est moi qui traduis). 
12  Tierno Monénembo, Peuls, Paris, Seuil, 2004, p. 159. 
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l’emporter sur la démarche chorale et sérielle, typique de la saga, à partir 
du sous-titre Mémoires. Celui-ci a toutefois été choisi non pas par 
l’auteur (qui venait de disparaître à la date de parution du premier des 
deux tomes qui forment le corpus biographique), mais par ses éditeurs. 

Dans le premier volet, Amkoullel, l’enfant peul, sorti en 1993, ainsi 
que dans le deuxième, paru un an après, Oui mon commandant !, tout en 
racontant son avènement à l’âge adulte, sa vie et la parabole d’une 
initiation spirituelle, morale, narrative et scripturale qui occupe la 
première moitié du XXe siècle, Amadou Hampâté Bâ nous illustre le 
destin exceptionnel d’un jeune homme peul issu d’une famille tout aussi 
exceptionnelle. Son histoire personnelle est inextricablement enche-
vêtrée à l’histoire d’une « lignée », à la saga d’un clan, d’une famille, qu’il 
décrit de manière scrupuleuse tout en cédant, tour à tour, la parole à ses 
interprètes. 

À cet égard, il suffit de lire l’incipit d’Amkoullel, l’enfant peul : 
En Afrique traditionnelle, l’individu est inséparable de sa lignée, qui 
continue de vivre à travers lui et dont il n’est que le prolongement. C’est 
pourquoi, lorsqu’on veut honorer quelqu’un, on le salue en lançant plusieurs 
fois non pas son nom personnel […] mais le nom de son clan : « Bâ ! Bâ ! » 
ou « Diallo ! Diallo ! » ou « Cissé ! Cissé ! » car ce n’est pas un individu isolé 
que l’on salue, mais, à travers lui, toute la lignée de ses ancêtres.13 

La narration continue en évoquant l’arrière-fond territorial du 
Macina (« une région du Mali située dans ce qu’on appelle la “Boucle du 
Niger” »14), où s’inscrit le « double héritage »15 familial du narrateur) : 
d’un côté les Peuls de l’Empire du Macina (l’empire théocratique fondé 
au XIXe siècle par le marabout Sékou Amadou, et qui est le sujet d’un 
livre d’Histoire publié par Hampâté Bâ en collaboration avec Jacques 
Daget16), de l’autre les Toucouleurs de l’armée d’El Hadji Omar, « le 
grand conquérant et chef religieux venu de l’ouest et dont l’empire, 
après avoir vaincu et absorbé l’Empire peul du Macina en 1862, s’étendit 
depuis l’est de la Guinée jusqu’à Tombouctou. »17 

Ainsi, histoire personnelle et grande Histoire se recoupent-elles tout 
au long de la narration du traditionaliste malien et de sa famille, qui se 
prolonge dans le deuxième tome, Oui mon commandant !, et qui 
commence, cette fois, par « Une leçon d’histoire » (voilà l’intitulé du 
premier paragraphe). Le narrateur, désirant « donner une idée de la 
 ............................................................  
13  Amadou Hampâté Bâ, Amkoullel, l’enfant peul, Paris, Actes Sud, 1992, p. 19. 
14  Idem. 
15  Ibidem, p. 20. 
16  Amadou Hampâté Bâ et Jacques Daget, L’Empire peul du Macina, vol. I (1818-1853), 

Paris-The Hague, Mouton & Co, 1962. 
17  Amadou Hampâté Bâ, Amkoullel, l’enfant peul, op. cit., p. 19-20. 
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façon dont, à l’époque, [elle] se transmettait »18, insiste sur les modalités 
de la dissémination de la chaîne initiatique : 

Mon père, commença le griot, l’a appris de son père qui l’avait entendu de 
son propre père, et la chaîne remonte ainsi jusqu’au grand-père de mon 
grand-père. Celui-ci conta qu’une nuit le dernier Mansa du Mandé 
(empereur du Mandé, ou Mali), Mama Makan Keïta, s’éjecta comme un 
ressort de sa couchette. Drapé dans sa couverture, il sortit de sa chambre et 
se mit à arpenter la cour en criant comme un fou : « Biton Mamari 
Kouloubali ! Biton Mamari Kouloubali ! J’en ai assez d’entendre parler de ce 
jeune homme de Ségou qui veut jouer au caïman alors qu’il n’est qu’un 
lézard dont j’ai trop tardé à couper la queue ! »19 

On reviendra sur la classification de « Mémoires » pour ce qui 
concerne les écrits de Hampâté Bâ. Pour l’instant, observons que 
l’Empire peul du Macina, l’armée d’El Hadji Omar, Mansa Makan Keïta, 
Samory, l’histoire du Sansanding, la capitale du royaume de 
Mademba Sy (« l’ancien postier devenu roi par la grâce de la République 
française »20), la dynastie des Djalloubés… sont autant de noms qui 
reviennent également dans la geste des Peuls relatée dans le roman 
éponyme de Monénembo, bien que le récit des hauts et menus faits des 
descendants de l’ancêtre Dôya Malal se termine juste avant le tournant 
du XXe siècle, c’est-à-dire là où la vie et l’histoire d’Amadou Hampâté Bâ 
commencent à être racontées dans les Mémoires. 

Chronologiquement et concrètement, les deux auteurs se passent 
donc le témoin, comme on le dirait dans une course de relais. 

Et, en effet, si Monénembo met en place une stratégie narrative de 
distanciation, tout en confiant le rôle de narrateur à un « parent à 
plaisanterie » des Peuls, un Sérère qui n’épargne à ses cousins nomades 
ni railleries ni invectives (« vagabond, voleur de royaumes et de 
poules »21), il est indéniable que l’auteur guinéen « s’adresse d’abord au 
personnage du Peul du Récit, […] au-delà à l’ensemble de la commu-
nauté peule et bien entendu [à ses] lecteurs »22. En tout cas, on reste dans 
un cadre « familial » : entre pasteurs peuls et Sérères sédentaires, tout est 
permis sauf la guerre23. 

 ............................................................  
18  Amadou Hampâté Bâ, Oui mon commandant !, Paris, Actes Sud, 1996, p. 15. 
19  Ibidem, p. 15-16. 
20  Ibidem, p. 39. 
21  Tierno Monénembo, Peuls, op. cit., p. 12. 
22  Jacques Chevrier, « Présentation à Tierno Monénembo », Interculturel Francophonies, 

n° 9, juin-juillet 2006, p. 9. 
23  Tierno Monénembo, Peuls, op. cit., p. 13 : « Toi, l’ignoble berger, moi, le noble 

Sérère ! À toi les sinistres pastourelles et les déplorables églogues ; à moi, les hymnes 
virils des chasseurs. À toi l’écuelle à traire et la corde aux neufs nœuds ; à moi la houe 
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Le fonds historico-culturel peul apparente donc les œuvres en 
question ici, et leurs narrateurs, c’est-à-dire leurs témoins, partagent le 
même souci de transformer la tradition, qui implique la continuité de la 
transmission d’un patrimoine culturel, en mémoire, concevable 
uniquement sur la base de la prise de conscience d’une rupture 
(historique et/ou culturelle) de sa possibilité de passation. D’ailleurs, 
comme l’a observé Jürg Glauser, un des spécialistes des sagas islandaises 
du XIIIe siècle, les sagas des auteurs les plus créatifs étaient déjà celles 
dans lesquelles ces derniers textualisaient une mémoire culturelle dont 
ils percevaient une disparition sans retour24. Bref, il s’agissait, et il s’agit 
dans notre cas aussi, de « faire souche », autrement dit, d’inaugurer la 
naissance de nouvelles généalogies possibles. 

Ce n’est donc pas un hasard si les deux auteurs suspendent la 
narration de leurs récits, respectivement, à l’affirmation de la présence 
coloniale (en ce qui concerne Monénembo, c’est-à-dire en 1896), et à 
l’effondrement du mythe de l’homme blanc après la Grande Guerre 
(pour ce qui est de Hampâté Bâ, dont le récit s’arrête en 1933). Avec 
plusieurs références aux fêlures profondes qui mettront en cause la 
cohésion et la texture du monde pré-colonial (à partir du système 
éducatif traditionnel, pour continuer avec la crise du système juridique, 
politique, commercial, de gestion des terres, de conciliation des conflits 
et des rapports entre hommes et communautés). 

Ces fêlures cosmographiques, au sens de l’impossibilité de poursuivre 
dans la compilation de la cartographie organique du monde peul, 
invitent, dans le roman de Monénembo, à entreprendre une démarche 
scripturale « en forme d’anamnèse »25 ou de « remplissage »26, visant à 
abolir, par un excès d’Histoire/s, les trous de mémoire ou plutôt – ce qui 
revient au même – ses trop pleins. 

 ............................................................  
du semeur de mil. À toi la calebasse de lait, à moi la gourde de vin de palme… Les 
ancêtres nous ont donné tous les droits, sauf le droit à la guerre. Nous pouvons 
chahuter à loisir et vomir les injures qui nous plaisent. Entre nous, toutes les 
grossièretés sont permises. Au village, ils ont un mot pour ça : la parenté à 
plaisanteries. » 

24 Jürg Glauser, « Sagas of Icelanders and þættir as Literary Representation of a New 
Social Space », in Margaret Clunies Ross (ed.), Old Icelandic literature and society, 
Cambridge, Cambridge University Press (Cambridge Studies in Medieval Literature ; 
42), 2000, p. 211. Il se réfère, en particulier, à la perte de l’indépendance de l’Islande 
qui eut lieu en 1262-1264. 

25 Jacques Chevrier, « Présentation à Tierno Monénembo », art. cit., p. 9. 
26 Cfr à ce propos l’article d’Auguste Léopold Mbondé-Mouangué, « La composition 

discursive dans Peuls de Tierno Monénembo. La raillerie comme procédé rhétorique, 
de construction et de solidarité », in « Tierno Monénembo », Interculturel 
Francophonies n° 9, art. cit., p. 49. 
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Les points communs entre les deux corpus ne s’arrêtent donc pas à 
de simples données référentielles, dont la plus voyante réside, comme on 
vient de le souligner, dans le fonds culturel peul dans lequel baignent les 
deux narrations. 

Considérons, à cet effet, leur dimension littéraire, voire morpholo-
gique. 

À première vue, tous les textes en question se situent entre trois 
formes, ou « sous-genres »27 romanesques, dans lesquels la dimension 
conservative du passé et du bagage de ses enseignements semble primor-
diale : les mémoires, le roman familial, le roman historique. 

Les Mémoires d’Amadou Hampâté Bâ non seulement participent à la 
fois de l’histoire et de l’autobiographie28, comme le veut la convention du 
genre mémoriel, mais ils empruntent au roman familial l’attention au 
clan, à la communauté, à l’appartenance religieuse et à l’évolution des 
caractères, qui reviennent de manière cyclique et qui sont représentés à 
travers des tableaux qui deviennent de véritables hommages, sinon des 
sources de noyaux narratifs indépendants et exploitables. 

Qu’on songe, par exemple, aux pages consacrées à Koullel, le maître 
conteur d’Amadou Hampâté Bâ, ou bien à Tierno Bokar, le maître 
coranique (auquel Hampâté Bâ consacre un texte hagiographique en 
1980 : Vie et enseignement de Tierno Bokar29), à Théodore Monod, le 
maître ethnologue qui deviendra plus tard un ami fraternel et un des co-
auteurs des œuvres de transcription du patrimoine oral, ou bien à 
Wangrin30. Ce dernier est d’ailleurs le héros du célèbre roman éponyme, 
paru en 1973 – ce qui confirme la sensation qu’on éprouve parfois en 
lisant l’œuvre de Hampâté Bâ de « ressassement de l’écriture ». Il s’agit, 
en effet, d’une écriture qui ne cesse pas, au fil de milliers de pages, de 
reprendre ses éléments constitutifs, stylistiques et thématiques, mais 
aussi narratifs : elle revient sur les personnages, les épisodes (par 
exemple la « question des bœufs », une anecdote cocasse décrite aussi 
bien dans Amkoullel, l’enfant peul que dans L’étrange destin de 
Wangrin31), les motifs (par exemple, la métaphore du « métier à tisser »32 

 ............................................................  
27 Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Le dictionnaire du littéraire, 

Paris, PUF, 2002, p. 548, entrée « Roman familial ». 
28  Ibidem, p. 385, entrée « Mémoires ». 
29 Amadou Hampâté Bâ, Vie et enseignement de Tierno Bokar, Paris, Seuil (Points 

Sagesses ; 23), 1980. 
30  Amadou Hampâté Bâ, Oui mon commandant !, op. cit., p. 326 et suiv. ; p. 427 et suiv. 
31  Amadou Hampâté Bâ, L’étrange destin de Wangrin, ou les roueries d’un interprète 

africain, Paris, Union générale d’éditions (10/18), 1973, p. 168-233 ; Amkoullel, 
l’enfant peul, op. cit., p. 269 et suiv. ; Oui mon commandant !, op. cit., p. 78-89. 

32  Amadou Hampâté Bâ, Oui mon commandant !, op. cit., p. 254, 360, 374. 
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pour évoquer le mystère de la vie de l’homme ; ou encore les gestes de 
divination à travers le symbole de l’hexagramme, sur lequel il faudra 
revenir). Enfin, ses œuvres reviennent constamment sur la transmission 
des valeurs, notamment sur les enseignements religieux (voir à ce 
propos, outre le texte cité sur Tierno Bokar, l’essai Jésus vu par un 
Musulman33), mais aussi sur les vertus de la pulaaku, le code des 
comportements considérés comme spécifiquement peuls34 (transmis, 
entre autres, dans les contes initiatiques Koumen et Kaïdara, mais aussi 
dans Njeddo Dewal, mère de la calamité et Petit Bodiel).  

La chaîne de la transmission est ininterrompue, comme l’atteste le 
passage suivant, tiré de Amkoullel, l’enfant peul :  

« Puisque tu m’as questionnée aujourd’hui sur ton père [dit Niélé, la 
servante-mère35 qui s’occupe à l’époque du petit Amadou], c’est que le 
moment est venu pour toi de connaître son histoire… »  
Je m’assis à côté d’elle, et c’est alors qu’elle me raconta pour la première fois, 
du début jusqu’à la fin, l’histoire incroyable de Hampâté, qui se racontait 
alors comme un roman dans notre famille et dans bien des foyers de 
Bandiagara. J’en avais déjà entendu des bribes, mais cette fois-ci on me la 
racontait pour moi tout seul, comme à une grande personne. Je n’ai certes 
pas tout retenu ce jour-là, mais je l’entendrai bien des fois par la suite – ce 
qui me permet d’introduire dans le récit de Niélé quelques précisions, 
notamment historiques, qui n’y figuraient sans doute pas au départ.36 

Contrevenant, mais seulement en partie, à l’évolution/issue négative, 
typique des tragédies familiales des prototypes modernes occidentaux – 
que l’on songe au sous-titre des Buddenbrook, « Le déclin d’une 
famille »37) – Amkoullel et Oui mon commandant ! empruntent au 
 ............................................................  
33  Amadou Hampâté Bâ, Jésus vu par un Musulman, Abidjan-Dakar, Nouvelles Éditions 

Africaines, 1976. 
34  Sur la pulaaku cfr, entre autres, les études anthropologiques de Marguerite Dupire, 

« Réflexions sur l’ethnicité peule », in Itinérances en pays peul et ailleurs, Paris, 
Mémoires de la Société des africanistes, 1981, II, p. 169 et de Youssouf Diallo et 
Günther Schlee, L’ethnicité peule dans des contextes nouveaux : la dynamique des 
frontières, Paris, Karthala, 2000, p. 131. 

35  Dans Amkoullel, l’enfant peul on explique (note 6, p. 519) que « La servante-mère, 
souvent une très jeune fille, seconde la mère et s’occupe de l’enfant depuis sa 
naissance ou son jeune âge ». 

36  Amadou Hampâté Bâ, Amkoullel, l’enfant peul, op. cit., p. 34. 
37  À côté de Thomas Mann, je pense aux ancêtres du XIXe siècle, notamment aux 

romans cycliques de Benjamin Disraeli (la trilogie Coningsby (1844), Sybil (1845) et 
Tancred (1847)) et à tous les romans où l’« impératif généalogique » l’emporte – les 
cycles de Giovanni Verga en Italie, de Zola en France, pour ne citer que les plus 
connus. Mais je songe également aux « romans-fleuve » du XXe siècle, tels que la 
célèbre Forsyte Saga (1906-1921) de John Galsworthy en Angleterre, la trilogie, au 
titre révélateur, Famille, Printemps, Automne du Chinois Pa Kin, pseud. de Li Pei Kan 
(1933-1940), et, en France, à Romain Rolland (Jean-Christophe, 1904-1912), à Jules 
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roman historique son caractère le plus typique, c’est-à-dire sa hantise 
d’expliquer (parfois, de contrôler) le présent à travers une restitution 
narrative de la réalité temporelle du passé. Autrement dit, il s’agit d’une 
textualisation du passé qui simule l’Histoire en en faisant une histoire, 
tout en empruntant à l’idée hégélienne de l’Histoire comme drame. 

Si, comme on l’a rappelé plus haut, Hampâté Bâ a écrit la chronique 
de L’Empire peul du Macina38, qui illustre la parabole de l’empire 
théocratique de Cheikou Amadou de sa naissance (en 1818) à la 
conquête française (1893), comme l’auteur l’affirme dans l’Avant-propos, 
cette histoire « n’est que la transposition en français des traditions 
orales », qui se compose de légendes, récits, apologies de familles, « traits 
de foi et de pitié », « anecdotes édifiantes » ou « hagiographies »39. 

Cette dimension d’oralité est reprise et amplifiée dans les Mémoires, 
où l’on peut lire la description du drapeau français en ces termes pour le 
moins flamboyants, sinon hyperboliques : 

Ô Amadou fils de Hampâté ! Sais-tu comment les tondjons, ces soldats 
bambaras de l’empire de Ségou connus pour leur libertinage et leur franc-
parler, désignaient chacun des trois esprits du grand fétiche de la France ? Ils 
appelaient le premier bakagué, le bleu, et prétendaient qu’il surveille le ciel 
bleu pour essayer d’empêcher Dieu d’intervenir dans les affaires des Noirs. 
Ils disaient que le deuxième, gnegué, le blanc, répand une tache blanche sur 
la cornée des yeux des « sujets français » pour mieux les aveugler. Quant au 
troisième, torowoulen, le rouge, pour eux il était chargé de répandre le sang 
des ennemis et des indisciplinés. 
Ce fétiche triplet de la France s’est révélé plus fort que le chapelet à cent 
grains, fétiche des marabouts toucouleurs, et plus efficace que les douze 
grands dieux du panthéon banmana (bambara) de Ségou. Oui, le fétiche 
français a supplanté tous les fétiches locaux et il occupe leur place. Voilà 
trente et un ans que cela dure, et Dieu seul sait combien de temps cela 
durera encore !40 

Prenons maintenant le roman de Tierno Monénembo. 
De prime abord, Peuls semblerait rentrer dans une forme littéraire 

plus « pure ». On l’a déjà rappelé : Peuls s’auto-définit en tant que saga. 
Nous retrouvons, alors, plusieurs de ses éléments constitutifs41 :  
- on n’a pas affaire à une seule histoire, mais à une série d’histoires ;  

 ............................................................  
Romains (Les hommes de bonne volonté, 1932-1956), à Roger Martin du Gard (1922-
1936) et à Henri Troyat dans La lumière des justes (1959-1963). 

38  Amadou Hampâté Bâ et Jacques Daget, L’Empire peul du Macina, op. cit. 
39  Ibidem, p. 13. 
40  Amadou Hampâté Bâ, Oui mon commandant !, op. cit., p. 31-32. 
41  Cfr à ce propos Calabrese, Stefano, www.letteratura.global, op. cit., p. 174. 
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- le héros se multiplie en un agglomérat de « parents » isomorphes 
(dans le roman de Monénembo les noms de Birom et Birane, les 
jumeaux ennemis issus de Dôya Malal, appartenant du clan des 
Bâ et du sous-clan des Yalalbé, sont presque innombrables) ;  

- le récit ne se concentre pas sur une action, mais sur un comporte-
ment héréditaire qui se réitère lui-aussi de manière compulsive, et 
que l’on enregistre sur un intervalle temporel dont on aurait du 
mal à voir la fin, sinon par interruption exogame. 

Cependant Peuls participe, en même temps, du roman historique42 : 
personnages et évènements de l’histoire du Fouta-Toro, du Fouta-
Djallon et du Macina, non seulement sont mêlés à la fiction du récit d’un 
Sérère, mais jouent un rôle essentiel dans le déroulement du récit, qui 
calque les trois étapes de l’histoire des Peuls :  

- du XVe siècle à 1640 (avec l’installation aux « pays des trois 
fleuves » de ce peuple nomade provenant de l’Est, selon le beau 
prologue en italiques, raconté sous forme de mythe génésiaque. 
« Au commencement était la vache », où l’on enchaîne sur un 
registre où le ton emphatique et la parodie ont toujours partie 
liée) ; 

- de 1650 à 1845 (avec l’islamisation de cette partie de l’Afrique et 
l’instauration des règnes théocratiques. Le rôle de l’Islam est 
d’ailleurs fondamental dans tous les ouvrages étudiés ici43) ; 

- de 1845 à 1896 (avec la colonisation de l’Afrique de l’Ouest et la 
révélation de l’homme blanc). 

Il est aisé de remarquer une sorte de rétrécissement du temps dans 
les parties du roman à mesure que l’on s’approche du présent, comme si 
le narrateur opérait « par saturation » : le temps mythique des ancêtres, 
qui avaient connu le roi Salomon dans le pays de Héli et Yôyo44, et le 
temps des exploits des derniers Birom et Birane présentent une densité 
hors norme, où l’amnésie est absente. Agir et être s’identifient, selon une 
téléologie qui débouche, toutefois, sur un vide – sur lequel il faudra 
revenir. 

Si, dans le cas des Mémoires de Hampâté Bâ, il est possible d’évoquer 
un sentiment de ressassement de l’histoire et de la narration – elles aussi 
 ............................................................  
42  Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Le dictionnaire du littéraire, 

op. cit., entrée « Roman historique », p. 550 : « Le roman historique forme un sous-
genre du roman où des personnages et des évènements historiques non seulement 
sont mêlés à la fiction, mais jouent un rôle essentiel dans le déroulement du récit ». 

43  En ce qui concerne les rapports entre Amadou Hampâté Bâ et l’Islam du point de vue 
littéraire, cfr Rebecca Masterton, « Islamic Mystical Resonances in Fulbe Literature », 
Journal of Islamic Studies, vol. 19, n° 1, 2008, p. 36-58. 

44  Tierno Monénembo, Peuls, op. cit., p. 15. 
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débouchant sur une cessation abrupte45 –, chez Monénembo, on assiste 
plutôt à un entassement d’histoires, où les personnages assument 
presque le rôle d’intertextes.  

De la même manière, l’« accumulation d’opérateurs métalinguis-
tiques »46 – je pense, entre autres, aux Remerciements du paratexte aux 
spécialistes de l’histoire peule et aux institutions qui la conservent (entre 
autres, Djibril Tamsir Niane), ainsi qu’à la notation scrupuleuse des 
sources en bas de page –, doublent la généalogie narrative dans le roman 
de Monénembo. Autrement dit, on peut non seulement essayer de 
dresser l’arbre généalogique issu de l’ancêtre Dôya Malal, mais on peut 
également dessiner une cartographie des emprunts intertextuels, de 
matrice historique ou ethnographique, qui fondent la saga des Peuls47. 
Des cartes géographiques sont, d’ailleurs, insérées en annexe tant dans le 
roman de Monénembo que dans les Mémoires de Hampâté Bâ. En 
outre, dans Peuls, l’intrusion de codes linguistiques multiples, qui 
coexistent avec une langue française tout à fait transparente et 
standardisée, ajoute aux jeux d’intertextualité évoqués jusqu’ici48. 

Si le plaisir de la lecture ne réside donc pas tant dans la matière de la 
narration, qui explore, parfois de manière excessivement exhaustive, les 
méandres d’une Histoire immense résumée en environ quatre cents 
pages, on la découvre du côté du style flamboyant et de la trouvaille de 
l’invective, confiée stratégiquement à ce « parent à plaisanterie », dont 

 ............................................................  
45  On pourrait se demander si la cessation de la parution des tomes des Mémoires est 

due à un manque de notes autographes de Hampâté Bâ pour les années qui suivent 
1933, ou bien à la disparition d’Hélène Heckmann, la légataire littéraire qui prit le 
relève de la publication des manuscrits de Hampâté Bâ à la suite de son décès, et dont 
les interventions sont toutefois faibles jusqu’à la parution du premier tome. Sur cet 
aspect délicat, voir, entre autres, Vittorio Morabito, « Hélène Heckmann au service 
d’un sage », in Ahmadou Touré et N’Tji Idriss Mariko, Amadou Hampâté Bâ, homme 
de science et de sagesse : mélanges pour le centième anniversaire de la naissance, Paris, 
Karthala, 2005, p. 293. 

46  Auguste Léopold Mbondé-Mouangué, « La composition discursive dans Peuls de 
Tierno Monénembo », art. cit., p. 48. 

47  C’est une démarche que Monénembo avait déjà entreprise, sur un ton et avec un sens 
différent, dans son roman précédent Cinéma (Paris, Seuil (Cadre Rouge), 1997. Yves 
Chemla a observé (dans « Entre la colonisation et l’Indépendance, je ne saurais te dire 
laquelle est la pire », in « Tierno Monénembo », Interculturel Francophonies, n° 9, 
art. cit., p. 158-159) que dans ce roman le réel ne parvient pas « à être figuré dans une 
représentation stable, sur laquelle s’appuieraient les perceptions, les paroles, les 
échanges », mais c’est paradoxalement l’invisible de la narration, pris en charge, dans 
le cas de Cinéma, par la fiction des films, qui fait sens. 

48  Cfr sur ce point, l’article de Musanji-Mwatha, « Langage et jubilation dans Peuls de 
Tierno Monénembo », Interculturel Francophonies, n° 9, op. cit., p. 70 et suiv. 
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les critiques ont plusieurs fois souligné l’« esthétique du contraste »49. 
Quant au sens, lui aussi est, en quelque sorte, « excentrique » à la 
narration : le motif qui semble offrir une consistance, cette fois tout à fait 
romanesque, ainsi qu’une cohésion transversale au récit, est lui aussi 
intertextuel. Il s’agit notamment de l’hexagramme de coralline. 

Ce symbole, constitué de deux triangles équilatéraux inversés (la dite 
étoile de David), était l’une des trois formes de sceau de Salomon50 : le 
souverain qui, dans la tradition musulmane, est le chef de l’armée des 
anges et des démons, et qui, dans la tradition peule, comme il est écrit 
dans le prologue du roman de Monénembo, est le contemporain du 
premier roi peul dont on ait connaissance (Ilo Yalâdi)51. L’hexagramme 
est donc en partage entre Islam, Hébraïsme et fulanité. 

Dans son roman Monénembo évoque le fait que les souverains étaient 
tous deux éleveurs d’autruches. Cet élément (qui n’est pas explicité et 
reste dans un flou narratif pouvant faire penser à un simple ressort 
exotique), est en réalité fondamental à la compréhension du contexte 
narratif de Peuls si l’on songe à l’explication de l’origine de ce symbole, 
donnée cette fois par Hampâté Bâ dans une note du récit initiatique 
Koumen – ce qui corrobore l’idée de parenté intertextuelle et de filiation 
entre tous les textes de notre corpus52 :  

il y a une relation entre l’œuf d’autruche et l’hexagramme, faddunde ndaw 
(de faddade, protéger, et ndaw, autruche), « ce dont l’autruche se sert pour 
protéger (sa ponte) ». Lorsqu’une troupe d’hommes ou un troupeau de 
bœufs s’arrête, le chef du convoi dessine, à cheval ou à pied, un hexagramme 
sur le sol et l’on campe au milieu. L’autruche est censée agir de même : elle 
danse en traçant un large hexagramme sur le sol avant de pondre. Cette 
figure représente l’univers, ses directions cardinales, le zénith et le nadir, le 
temps et ses divisions (sept jours pour la semaine, douze mois pour 
l’année).53 

Le motif de l’hexagramme coule souterrainement tout au long de 
notre corpus : dans le roman Peuls, il est transmis depuis la nuit des 

 ............................................................  
49  Auguste Léopold Mbondé-Mouangué, « La composition discursive dans Peuls de 

Tierno Monénembo », art. cit., p. 53. 
50  Cfr Paul Bonnenfant, Les maisons de Zabîd : éclat et douceur de la décoration. 

Patrimoine mondial de l’Unesco, Paris, Maisonneuve&Larose, 2008, p. 22. 
51  Tierno Monénembo, Peuls, op. cit., p. 15. 
52  Rappelons que l’hexagramme est constamment évoqué dans les autres textes de 

Hampâté Bâ, à chaque fois qu’on rencontre des passages décisionnels significatifs 
dans ses œuvres romanesques, aussi bien dans les Mémoires que dans L’étrange destin 
de Wangrin ; de la même manière, dans le roman Peuls on retrouve fréquemment le 
renvoi au dieu Koumen (par exemple, p. 183 et p. 473). 

53 Amadou Hampâté Bâ et Germaine Dieterlen, Koumen, texte initiatique des pasteurs 
peuls, Paris, Mouton, 1961, note 3, p. 40 et 42. 
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temps de père en fils. Il prend ensuite des chemins tortueux et moins 
directs, pour finir « le jour du Jugement dernier »54 (c’est-à-dire avec 
l’arrivée des Français et une fois que « l’incendie avait cessé, [et que] l’on 
devait apprendre à survivre sous le poids des eaux qui avaient servi à 
l’éteindre »55), entre les mains du dernier avatar de Dôya Malal. Un 
homonyme de ce dernier lui suggère ensuite de vendre l’amulette en tant 
qu’objet dépourvu de sa fonction magique, de protection, d’appar-
tenance, bref de symbole : il cède finalement l’hexagramme, par l’assen-
timent du silence, à une femme soussou qui fait le ménage dans sa 
chambre du quartier de Conakry (appelé Dixinn), où il s’enferme, avant 
de mourir, la tête tournée vers la Mecque : 

– Tiens, prends ça, homonyme ! lui dit-il. 
– Qu’est-ce que c’est ? 
– Regarde toi-même et dis-moi ce que c’est ! 
– C’est un bijou !… Ou alors un gri-gri ! 
– Garde-le ! Là où je vais, je n’en aurai pas besoin.[…] 
– Tu ne veux pas me dire ce que c’est ? 
– À vrai dire, je ne le sais pas moi-même. 
À cause de l’eau, on arrêta les génuflexions et on se contenta de prier dans la 
tête. C’était écrit : après les Coniaguis, les Bagas puis les Nalous, puis les 
Soussous, puis les Mandingues, puis les Peuls, puis les Français. Après les 
Français, la fin du monde !… 
– Dis-moi, homonyme, tu l’as ramassé dans une grange ou bien c’est là-bas, 
dans le Bôwé, que tu l’as arraché à une de tes victimes ? 
– C’est mon père qui me l’a donné. Il l’a lui-même reçu de son père. Cet 
objet appartenait à un de mes ancêtres du Fouta-Tôro. Si j’en crois les griots, 
il serait le premier Noir à avoir planté de la tomate et du maïs dans le pays 
des trois fleuves. Mais à quoi pouvait bien servir cet objet ? Je n’en sais rien. 
[…] 
– Il t’a laissé là un drôle d’héritage, homonyme ! 
Il regarda de nouveau l’objet puis le porta à son cou. 
– Il te va très bien, homonyme ! 
– Alors, pour moi, ce sera un bijou. Pas un talisman ! 
– Garde-le ou vends-le aux Blancs. En Gambie, les Anglais offrent mille 
cauris pour une poterie, trois mille pour un masque.56 

L’insistance sur la fin des jours, associées, dans les dernières pages du 
roman Peuls, à la fin du monde et au déluge, concluent le cycle de 
commencement du monde : « Au début était la vache ».  

 ............................................................  
54  Tierno Monénembo, Peuls, op. cit., p. 366. 
55  Ibidem, p. 370. 
56  Ibidem, p. 375-376. 
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Un monde où le nom et son poids originaire (souvenons-nous du 
discours de Hampâté Bâ sur le nom des clans) est avili au point de deve-
nir simple homonymie, et où les lieux perdent leur valeur fondatrice.  

Toutefois, le choix du territoire de Dixinn pour la fin de la dynastie a 
valeur d’indice significatif57 : c’est sur cette côte de la corniche nord de la 
presqu’île de Conakry qu’au XIIe siècle arriva la première vague de Peuls 
qui engendra une autre migration, celle des Bagas58. Peuls, au lieu d’être 
le roman de la célébration d’une identité bien définie, serait-il, au fond, 
la célébration de migrations successives, dont le genre de la saga semble 
mieux rendre compte ?  

Cet élément lié à l’histoire de Dixinn n’est pas explicité non plus dans 
le roman, comme si la fin du long récit, qui procédait par accumulations 
complétives, s’arrêtait pour inviter le lecteur à intervenir dans l’Histoire 
afin de la déchiffrer, ou bien, afin de prendre un nouveau témoin pour la 
continuer. 

Et c’est justement dans le sens d’une continuité et du déchiffrement 
(qui est également un défrichement) de l’histoire des autres, les Blancs 
cette fois, que le livre suivant de Monénembo, Le roi de Kahel (2008) 
s’achemine : ce nouveau récit, écrit à la troisième personne, amplifie un 
noyau narratif à peine esquissé dans Peuls, qui concerne le bizarre 
personnage d’Olivier de Sanderval (un industriel lyonnais qui, entre 
1877 et 1880, s’entêta à vouloir se tailler un royaume dans le territoire 
peul du Fouta-Djalon, et qui contribua à la fondation de Conakry). 

Selon les meilleures lois du sous-genre de la saga, qui s’offre comme 
un réservoir de matière toujours exploitable, chaque partie périphérique 
du cycle de Peuls peut devenir le point focal d’un autre, et ainsi de suite, 
de manière erratique.  

Il s’agit, en quelque sorte, d’un auto-pillage et de la mise en abyme 
d’une mise à sac des histoires et de l’Histoire. 

Sur les épilogues des textes du corpus 
L’issue de ce roman serait-elle donc catastrophique ? Cette saga 

déboucherait-elle vraiment sur une tabula rasa, étant donné la mort du 
nom (donc du clan), la perte de la signification des symboles (la 
coralline), la perte de la possession d’un territoire et d’un système de vie 
nomade, d’un code de valeurs communautaires au profit de l’apparition 

 ............................................................  
57  Ibidem, p. 375. 
58  Régis Goujet, Benoît Lootvoet et M. J. Da Veiga Coutinho, Commerce et 

transformation du poisson à Dixinn (Conakry). Éléments d’analyse historique, 
sociologique et économique, Document scientifique du Centre de recherche 
halieutique de Boussoura, Conakry, n° 17, 1992, p. 1-79.  
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des valeurs nouvelles des fondateurs de villes, où la vie se sédentarise 
suivant une « géométrie quelconque » ? 

Avant d’essayer une réponse à cette question, revenons sur les 
épilogues des Mémoires de Hampâté Bâ. 

À la fin du premier livre, Amkoullel, l’enfant peul, un incendie détruit 
la maison familiale du narrateur où ses parents « perdirent tout ce qu’ils 
possédaient »59 (souvenons-nous de l’incendie de la guerre menée contre 
les derniers avatars de Dôya Malal, qui avait cessé « grâce » au déluge). 
Cependant, le jeune Amadou, qui avait eu comme inspecteur 
M. Frédéric Assomption, « le père culturel de presque tous les vieux 
fonctionnaires indigènes originaires du Soudan [français] » qui ambi-
tionnait faire d’eux de « pur[s] produit[s] intellectuel[s] de la culture 
française »60, ne se rend pas à Gorée, comme l’administration française 
s’y attendait : le refus de la mère d’Amadou le conduit sur une 
embarcation qui fend en deux « les eaux soyeuses et limpides du vieux 
fleuve » et dont le courant le porte vers « la grande aventure de [s]a vie 
d’homme »61. Toutefois, « la première grande éclipse dans la trans-
mission orale des connaissances traditionnelles » venait d’avoir lieu avec 
la guerre de 191462. 

Le deuxième volet des Mémoires, par contre, se termine par un 
« Retour aux sources » – tel est le titre du dernier chapitre63. Mais il ne 
s’agit plus des sources orales de l’initiation peule – les éditeurs le 
soulignent dans une note en bas de page :  

L’initiation peule proprement dite n’existait d’ailleurs déjà plus, à cette 
époque, que dans les milieux purement pastoraux. 
Grâce à l’autorisation donnée par Tierno Bokar, et dans le strict respect des 
conditions posées par lui, A. H. Bâ aura plus tard une attitude d’ouverture 
qui lui permettra notamment de recevoir, en 1943, les connaissances 
relevant de l’initiation pastorale peule […] par l’un des derniers grands 
« silatiguis » peuls, Ardo Dembo, rencontré dans le Ferlo sénégalais à 
l’occasion d’une enquête ethnographique et religieuse effectuée pour le 
compte de l’IFAN. C’est alors qu’Ardo Dembo lui transmettra le texte 
Koumen, qu’il publiera plus tard avec G. Dieterlen.64 

L’initiation du deuxième tome concerne plutôt l’accession à la lecture 
du Livre (al-kitâb).  

 ............................................................  
59  Amadou Hampâté Bâ, Amkoullel, l’enfant peul, op. cit., p. 498. 
60  Ibidem, p. 499. 
61  Ibidem, p. 518. 
62  Ibidem, p. 465. 
63  Amadou Hampâté Bâ, Oui mon commandant !, op. cit., p. 447. 
64  Ibidem, note de bas de p. 503. 
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L’année 1933 marque ainsi la fin de la « phase voltaïque » de la car-
rière du narrateur et son retour à Bamako, où il aura la fonction de 
« premier secrétaire de la mairie »65.  

Son maître spirituel, Tierno Bokar, mourra bientôt (en 1940). 
Théodore Monod, fondateur de l’Institut français (puis fondamental, 
après 1960) d’Afrique noire (IFAN), deviendra non pas le sujet d’un 
roman ultérieur (comme ce sera le cas pour le roi de Kahel avec 
Monénembo), mais le facilitateur scientifique d’un travail infatigable de 
collecte et de transmission de la « bibliothèque de l’oralité ». 

Les modalités scripturaires de l’oralité sont d’ailleurs l’ingrédient 
principal des textes du grand traditionaliste malien ; je ne reviendrai pas 
sur cet aspect qui a été beaucoup étudié par la critique.  

En ce qui concerne le roman Peuls, il semblerait toutefois que l’utili-
sation de techniques d’écriture imitant les procédés de l’oralité (la dite 
« oralité feinte ») soit un stratagème pour donner à l’Histoire cette 
apparence épique qu’on retrouve, par exemple, dans la transcription de 
la geste de Soundjata par les soins d’un Wâ Kamissoko, ou d’un Djibril 
Tamsir Niane – auquel Monénembo, comme on l’a déjà souligné, rend 
d’ailleurs hommage dans ses remerciements en exergue de Peuls. Prose 
rythmée, symbolisations, reprises récurrentes, epos – c’est-à-dire, homo-
logation de l’être avec son action : voilà les éléments de la matière orale 
recomposée dans l’écriture de l’auteur guinéen. 

Mais une saga n’est pas une chanson de geste, même si, dans les 
textes des deux auteurs, nous sommes en présence d’une fiction de 
fondation : la fondation d’une existence singulière, représentative du 
passage de l’époque précoloniale à l’époque coloniale et de l’éclipse d’un 
monde qui n’a plus cours, dans le cas des mémoires ; la fondation d’une 
dynastie qui a répandu dans l’Afrique occidentale, et pendant plusieurs 
siècles, les valeurs de la pulaaku et de l’Islam, et qui s’éclipse devant 
l’apparition d’une cosmographie autre, dans le roman de Monénembo. 

Dans les deux cas, l’accent semblerait être donc toujours mis sur 
l’interruption de la répétition d’un monde grâce à un genre littéraire qui 
fait de la répétition son ressort principal.  

Nomadismes et formes contemporaines de la saga 
Mais il y a d’autres fondations, au niveau plus profond de l’analyse 

des textes : comme l’a démontré Kusum Aggarwal de manière convain-
cante, dans l’œuvre de Hampâté Bâ, et j’ajouterais, notamment dans 
Amkoullel, l’enfant peul, on assiste à l’accession du narrateur à une 
fonction auctoriale, où la production scientifique (en tant qu’africaniste) 
 ............................................................  
65  Ibidem, p. 506. 
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et la production littéraire convergent pour légitimer un discours sur 
l’Afrique qui, bien qu’endogène, ne postule pas une « ligne de séparation 
nette entre l’Afrique et l’Europe, entre le savoir européen et celui élaboré 
par les Africains »66. À la croisée des antipodes, cette œuvre monumen-
tale, qui connaît une certaine complicité intellectuelle et scientifique 
avec les chercheurs africanistes de n’importe quelle latitude, « est avant 
tout un acte de défi, contre le flux du temps et l’immobilisme des savoirs 
canonisés »67. 

Si on peut utiliser donc le terme de saga pour Hampâté Bâ, cette 
définition doit être utilisée moins pour un cycle d’œuvres à caractère 
familial ou historique, choisies à l’intérieur de sa production (notam-
ment, les Mémoires), que pour la totalité de sa production et de son 
discours déferlant et, en même temps, d’une parfaite densité et cohésion. 
Il s’agit d’un discours sériel, formé de plusieurs volets (nous l’avons vu, 
l’hagiographie, le récit initiatique, les parémiologies, les contes, l’élégie, 
etc.) qui se répètent transversalement à l’intérieur de l’opus pour nous 
livrer le portrait d’une mémoire toujours vivante et mouvante. 

Quant à Tierno Monénembo, à travers l’entassement des épisodes 
qui forment son roman Peuls, il semble nous dire que la forme simple de 
la geste traditionnelle n’est plus en mesure de nous offrir des réponses 
définitives : le mélange du prédictif et de l’accidentel, de l’individuel et 
du collectif, ainsi que l’acte d’énonciation qui prend toujours ses 
distances par rapport à son énoncé (grâce au stratagème du narrateur 
Sérère), décrètent la fin de la confiance dans le retour cyclique du même 
et de ses modalités scripturales. 

Qu’allons-nous devenir, donc ? Voilà la grande question de 
n’importe quelle saga. 

Malgré l’impression de fin d’un monde ou de déluge, les textes du 
corpus ne se situent complètement ni dans l’enclos de la filiation, ni dans 
l’anarchie de l’affiliation.  

Autrement dit, ils ouvrent à la multiplication d’autres textes, bour-
geons qui se développent à partir de l’arbre qui a ses racines plantées 
dans la culture peule, mais des branches qui s’étendent en tous sens dans 
le monde. Et il est impossible de ne pas rappeler l’étendue erratique et 
« déambulatoire » de la production romanesque de Monénembo, qui se 
nourrit de l’exil et du voyage68, et qui, avec L’aîné des orphelins, s’est 
 ............................................................  
66  Kusum Aggarwal, Amadou Hampâté Bâ et l’africanisme. De la recherche 

anthropologique à l’exercice de la fonction auctoriale, Paris-Montréal, L’Harmattan, 
1999, p. 247. 

67  Ibidem, p. 16. 
68  Cfr Christiane Albert, « Errance et déambulation urbaine chez Tierno Monénembo », 

in Interculturel francophonies n° 9, op. cit., p. 107-118. 
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inscrite dans le projet « Écrire par devoir de mémoire » autour du 
génocide rwandais, pour prolonger le plus longtemps possible l’écho des 
cris d’identités meurtrières. 

La transmission d’une culture ne se fait pas en autarcie. 
Comme le rappelle le narrateur de Oui mon commandant ! dans la 

dernière page du livre : « “L’arc-en-ciel doit sa beauté à la variété de ses 
couleurs” – fut lancé dans la première moitié du siècle, au cœur du Mali, 
au fond d’une modeste concession africaine, à une époque où le moins 
que l’on puisse dire est que de telles notions n’étaient encore, par-ci par-
là, que des balbutiements timides… »69. 

Les pratiques d’identification et les représentations de l’identité ne 
coïncident pas non plus dans Peuls. Si, dans le roman, le « “tu” [c’est-à-
dire, l’identité peule] [est] muré dans un mutisme énonciatif » qui 
contraste avec l’effervescence de son action70, c’est parce que la narration 
est conçue comme une sorte d’écrin qui contient les matériaux des récits 
des futurs narrateurs possibles. La preuve en est que dans le roman qui 
suivra, Le roi de Kahel, véritable bourgeon sorti du tronc de Peuls, 
Tierno Monénembo épouse le regard de son personnage Olivier de 
Sanderval sur l’Afrique, lequel, à son tour, avait trouvé la motivation de 
son entreprise folle de création d’un État indépendant au Fouta-Djalon 
dans les récits d’autres conteurs : les « récits de Mollien, […] de Mungo 
Park ou de Lambert »71, les carnets du Voyage à Tombouctou par René 
Caillé qui, à son avis, dépassait « Ulysse ou Attila »72. 

Pour conclure, ce que je propose est donc de voir dans la prolifé-
ration des récits issus de troncs communs (les Mémoires pour Hampâté 
Bâ et les romans Peuls et Le roi de Kahel pour Monénembo)73 la véritable 
dynamique de la saga contemporaine, non seulement dans cette partie 
de l’Afrique : comme le rappelle Peter Sloterdijk74, dans un globe où la 
circonférence ne contient plus le monde et où les hiérarchies sont 
bouleversées, « aucun folklore territorial ne pourrait aujourd’hui empê-
 ............................................................  
69  Amadou Hampâté Bâ, Oui mon commandant !, op. cit., p. 506. 
70  Auguste Léopold Mbondé-Mouangué, « La composition discursive dans Peuls de 

Tierno Monénembo », art. cit., p. 52. 
71  Tierno Monénembo, Le roi de Kahlel, Paris, Seuil, 2008, p. 235. 
72  Ibidem, p. 43. 
73  Je ne pense pas que cette insistance sur le fonds peul puisse prêter à des malentendus, 

quant à une sorte d’affirmation identitaire. Tant les textes « universalistes » 
d’Amadou Hampâté Bâ (je pense, en particulier, à Jésus vu par un musulman), que le 
roman de Monénembo sur le Rwanda (L’aîné des orphelins) suffisent pour écarter les 
doutes à propos d’une sorte de tentative de « tribunalisation de l’Histoire », selon les 
mots du philosophe allemand Odo Marquard. 

74  Sloterdijk, Peter, Sphères II. Globes [1999], traduit de l’allemand par Olivier Mannoni, 
Paris, Maren Sell, 2010. 
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cher la diaspora progressive d’un lieu sans soi à un soi sans lieu »75. 
Autrement dit, la distinction substantielle entre local et global apparaît 
périmée. Cette forme de « fossile du futur » qu’est la saga, nous raconte 
alors la dissémination nomade de la parole – et toute parole, avant de 
pouvoir se disséminer sur la terre, doit d’abord s’enraciner quelque part. 

Voilà ce en quoi se trouve, à mon sens, la trame du questionnement 
sur l’identité peule chez les deux auteurs : tout comme les meneurs de 
troupeaux peuls d’autrefois, quand ils s’arrêtent pour établir leur 
campement et bâtir un nouveau morceau de monde par le charme de 
leur parole, ils dessinent un hexagramme – symbole de confluence 
d’identités et de spiritualités plurielles –, qui trace un univers ouvert sur 
toutes les directions cardinales : le zénith et le nadir, le temps et ses 
prolongements. C’est un espace où l’identité se change en une idensité 
pour conjurer le risque que le « sceau de Salomon » ne devienne, un jour 
ou l’autre, une étoile jaune réglementaire à porter obligatoirement, bien 
visible, à la façon d’un insigne. 

 
 

 ............................................................  
75 Calabrese, Stefano, www.letteratura.global. Il romanzo dopo il postmoderno, op. cit., 

p. 48-49. (C’est moi qui traduis en français). 


