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Una letteratura degli immigrati in Italia esiste ormai da trent’anni, cioè da quel biennio 1990-1991 in 

cui sono stati pubblicati quattro pionieristici romanzi: Io, venditore d’elefanti. Una vita per forza tra 

Dakar, Parigi e Milano del senegalese Pap Khouma, Immigrato del tunisino Salah Methnani, La 

promessa di Hamadi di Saidou Moussa Ba, anche lui senegalese, e Chiamatemi Alì del marocchino 

Mohamed Bouchane. Questi quattro romanzi sono stati accostati per alcune evidenti somiglianze: 

sono tutte autobiografie in cui il migrante racconta in prima persona le proprie esperienze di vita; gli 

autori sono tutti provenienti dall’Africa divenuti scrittori solo dopo la migrazione; e soprattutto la 

scrittura non è stata autonoma, ma collaborativa: quelli di Khouma e di Bouchane sono libri “a cura 

di”, rispettivamente, Oreste Pivetta, giornalista, e Carla De Girolamo e Daniele Miccione, giornalisti 

e insegnanti di italiano; gli altri due, quelli di Moussa Ba e di Methnani, sono romanzi scritti a quattro 

mani: Mario Fortunato e Alessandro Micheletti risultano infatti coautori dei testi.  

 

La critica ha sottolineato, quasi in presa diretta, la particolarità di queste “scritture collaborative”, in 

cui non è del tutto chiaro né il ruolo dell’autore migrante né in che modo, concretamente, siano state 

scritte queste opere. Remo Cacciatori, in un saggio pubblicato in Tirature nel 1991, ha parlato a 

questo riguardo di una “comune anomalia”, mentre Mario Santagostini, in un articolo su l’Unità 

nell’agosto dello stesso anno ha rilevato una “questione della lingua latente e irrisolta” che si cela 

dietro questi romanzi e che rispecchierebbe la condizione di “esiliati” degli autori stessi, ancora in 

cerca di una lingua che li accolga. Santagostini auspicava l’avvento di libri scritti da immigrati senza 

intermediazione linguistica, segno dell’avvenuta conquista di una voce propria, una voce politica e 

sociale non solo letteraria. E simile è stata l’interpretazione di Armando Gnisci, per cui quella dei 

romanzi autobiografici in cui l’autore migrante collabora con un intellettuale italiano sarebbe da 

intendersi come una prima fase della letteratura migrante, esauritasi nel giro di pochi anni, cui è 

seguita una seconda fase definita “carsica”, perché silenziosamente, grazie a piccole case editrici, 

associazioni di volontariato e concorsi locali, i migranti hanno conquistato un loro spazio autonomo; 

questa fase sarebbe poi sfociata in una terza in cui, accanto agli immigrati di prima generazione, 



hanno cominciato a farsi conoscere i loro figli e le loro figlie, le cosiddette seconde generazioni, con 

piena padronanza della lingua italiana e piena autonomia nella scrittura.  

 

Questa storicizzazione della letteratura migrante non considera però che la scrittura collaborativa non 

è stata solo un’esperienza limitata nel tempo e causata esclusivamente da una presunta impossibilità 

iniziale di prendere parola da parte degli immigrati. Infatti, a trent’anni da quella prima fase, questo 

modus scribendi articolato e sospetto permane: come ha scritto Idriss Amid nel suo saggio Can the 

migrant speak? Problemi di (co-)autorialità in Immigrato di Mario Fortunato e Salah Mathnani,  

 

«questo tipo di produzione letteraria in cooperazione in realtà non è mai stato superato del tutto [...]. I metodi 

adoperati a volte si assomigliano e altre volte presentano delle novità, ma le problematiche legate alle questioni 

dell’(in)autenticità e dei rapporti di forza e di potere perdurano.» (p. 95) 

 

«Accade così», ha osservato Chiara Denti in un suo contributo apparso sulla rivista “Scritture migranti”, 

«accade così che l’ipotesi formulata dal discorso critico, che vedeva la letteratura della migrazione inserita in 

un percorso a tappe in vista dell’autonomizzazione, venga drasticamente smentita.» (p. 60). 

 

Tra le autobiografie collaborative dell’ultimo decennio, si può citare Il deserto negli occhi di Ibrahim 

Kane Annour, tuareg nato in Niger e migrato in Italia, a Pordenone, dove ha sede la più grande 

comunità tuareg d’Italia. Il libro è scritto a quattro mani con Elisa Cozzarini, già autrice o curatrice 

in passato di altri lavori sul tema della migrazione, e termina con una Nota dell’autrice (ed è già 

significativo che non sia una “nota degli autori”) che chiarisce alcuni aspetti della loro collaborazione: 

«ho conosciuto Ibrahim nel 2007 e dopo poco mi ha chiesto di scrivere con lui la storia della sua 

vita», da cui si evince che l’idea del libro è del solo Ibrahim; «ci incontravamo [prosegue] e io, con 

il mio portatile, raccoglievo la testimonianza di Ibrahim», dunque il migrante racconta e la giornalista 

trascrive (infatti nella quarta di copertina c’è una foto che li ritrae uno accanto all’altra e Cozzarini 

ha appunto il pc in mano); «le mie domande andavano nella direzione di una nuova forma del testo, 

dove la dimensione narrativa fosse prevalente rispetto al lavoro giornalistico», è quindi ipotizzabile 

che inizialmente la forma pensata per il libro fosse quella del reportage giornalistico e in corso d’opera 

il testo abbia poi assunto una “dimensione narrativa”.  

 

Altrettanto interessante circa i modi della cooperazione è il libro scritto a quattro mani da Soma 

Makan Fofana, nato in Mali e giunto clandestinamente in Italia nel 2011, e Alessandro Tamburini, 

scrittore, autore di romanzi di ambientazione africana (L’onore delle armi, vincitore del Premio 



Grinzane Cavour nel 1998) o che affrontano il tema della migrazione clandestina, come il più recente 

Quel che so di Adonai. Il libro nato dalla loro collaborazione, edito nel 2019 da Pequod, si intitola 

Quando la terra scotta. Vita di un giovane africano dal Mali al Trentino. La trama, anticipata e 

condensata nel sottotitolo, segue passo a passo la vita di Soma dal suo villaggio in Mali alla capitale 

Bamako, da qui in Libia e poi a Lampedusa fino al trasferimento nel Centro di accoglienza di Trento. 

Anche in questo caso la storia è narrata in prima persona dal migrante (il libro si apre con la frase “io 

non so quando sono nato, ma solo dove”), ma al termine di ogni capitolo si leggono delle parti in 

corsivo dove a prendere parola è invece Tamburini, che racconta gli incontri tra i due durante 

l'elaborazione del testo. Qua e là, in queste parti, spuntano elementi utili alla comprensione del 

metodo con cui hanno lavorato («siamo seduti ai due lati del tavolo, Soma che racconta e io che 

trascrivo sulla tastiera del PC portatile. Nel frattempo registro...») oppure sulla competenza linguistica 

dell’autore migrante («Soma si esprime bene in italiano ma a momenti gli manca una parola, mi 

chiede aiuto e la cerchiamo insieme. Oppure per spiegarsi meglio fa un disegno, a volte pesca 

un’immagine da Internet col cellulare.»). 

In questo romanzo come nel precedente quindi, la coautorialità è consistita nella trascrizione di un 

racconto orale. Tuttavia, Cozzarini non ha lasciato tracce di sé nel racconto, ma solo nella Nota finale, 

mentre la presenza di Tamburini è scoperta e tangibile. 

 

Più incerta da definire è invece la collaborazione tra Amadou Kane e Giulio Garau, autori de Il sogno 

fasullo. Memorie di un raffinato migrante senegalese in Italia. In copertina c’è una foto del “raffinato 

migrante” - lo stesso Amadou - e nella disposizione dei nomi in copertina si nota che l’ordine 

alfabetico non è rispettato, a favore del senegalese che precede il giornalista italiano. Garau poi non 

compare mai nel racconto, non firma né la prefazione (affidata allo scrittore Paolo Rumiz) né 

l’introduzione (scritta dal glottoteta inventore dell’europanto Diego Marani). C’è però una dedica 

iniziale firmata da “Giulio” (presumibilmente proprio Giulio Garau) che dedica questo libro ai suoi 

figli. Garau ricompare infine nei ringraziamenti, firmati dal solo Amadou, ma senza che venga 

specificato in alcun modo il motivo del ringraziamento. 

Né il testo né il paratesto aiutano in alcun modo ad interpretare come sia avvenuta la collaborazione 

tra i due. 

 

Rispetto alle autobiografie collaborative di trent’anni fa non sembrano esserci grosse novità. Anche 

Oreste Pivetta, nella sua Introduzione al libro di Pap Khouma, dichiarava: “ho pensato che fosse utile 

trascrivere, cercando di rispettare al massimo spontaneità e immediatezza, quanto Pap mi ha 

raccontato in questi mesi”. Ma se il “trascrittore” Pivetta è divenuto poi curatore del testo di Khouma, 



le più recenti “trascrizioni” di Cozzarini e Tamburini hanno loro permesso di divenire coautori. 

Decisamente più incerta è stata la coautorialità tra Methnani e Fortunato, su cui ha cercato di fare luce 

Idriss Amid nel già citato saggio Can the migrant speak?, non essendo ancora chiaro, nonostante 

varie dichiarazioni di Fortunato successive alla pubblicazione del libro, quale sia stato il ruolo 

effettivo di Methnani. Così come mancano elementi per comprendere l’incidenza di Giulio Garau 

sulla stesura del racconto di Amadou Kane. 

 

Problemi di autorialità si riscontrano anche per quelle opere in cui il migrante si è limitato a raccontare 

la propria storia personale ad uno scrittore italiano, senza che gli sia stata in alcun modo riconosciuta 

la paternità dell’opera. È il caso di diversi romanzi recenti, come I pesci devono nuotare di Paolo Di 

Stefano, Io sono con te – Storia di Brigitte di Melania Mazzucco, Nel mare ci sono i coccodrilli. 

Storia vera di Enaiatollah Akbari di Fabio Geda, Il mare nasconde le stelle. Storia vera di Remon, il 

ragazzo venuto dalle onde di Francesca Barra, tutti editi da grandi case editrici (Mondadori, Einaudi, 

Baldini&Castoldi, Garzanti). È questa la “nuova frontiera” della letteratura italiana della migrazione, 

come ha prontamente osservato Ugo Fracassa, che consiste nel (cito) “definitivo scivolamento della 

persona del testimone in una dimensione di fiction, la sua riconfigurazione cioè come personaggio, 

sia pure protagonista, sancita talvolta dalla menzione del nome nel sottotitolo e sempre dalla sua 

obliterazione nei luoghi testuali adibiti alla manifestazione dell’autorialità” (p. 240).  

Il migrante è informatore e garante di veridicità, ma non autore; la storia narrata è una “storia vera” 

di una “persona vera”, ma non è un’autobiografia, nemmeno un’autobiografia collaborativa. Ci si 

chiede allora, venuto meno il dato biografico relativo all’autore, ovvero la sua provenienza altra, se 

si possa ancora parlare di romanzi appartenenti alla letteratura della migrazione. Se si guarda a chi li 

ha scritti probabilmente no; se si guarda a come sono scritti forse sì, perché sono romanzi che 

rispettano le caratteristiche “di genere”, se così si può chiamare, dal titolo “parlante”, alla narrazione 

in prima persona, fino alla trama che segue rigorosamente ed immancabilmente una traiettoria di 

migrazione che dal villaggio natale, tappa dopo tappa, termina al centro di accoglienza italiano, al 

raggiungimento del permesso di soggiorno, ad una, in definitiva, integrazione riuscita.  

In questa insistenza su una trama “geografica” - i libri sono spesso corredati di mappe e cartine - sta 

la principale distanza rispetto alle autobiografie dei pionieri della letteratura migrante, che invece 

riservavano maggiore spazio alle difficili condizioni di vita dell’immigrato clandestino in Italia. Oggi 

sembra esserci più attenzione, o più curiosità, per le condizioni di partenza, per le cause del transito 

migratorio e per il transito stesso.    

 



Per quanto concerne gli esiti linguistici di queste scritture collaborative, frutto di una mediazione che 

come ha osservato Armando Gnisci è “endolinguistica, interlinguistica, interculturale e 

intersemiotica”, si noterà anzitutto la sostanziale assenza di deviazioni dallo standard. L'originalità si 

mostra raramente e, come ha dimostrato Gabriella Cartago, tra le prime in Italia ad occuparsi del 

tipo di italiano degli scrittori immigrati, andrà indagata “nelle associazioni inedite di materiali 

tradizionali”, nella proposizione di modi di dire, di proverbi di sapienze altre e lontane (le aspirazioni 

erano annegate come carte nell’acqua, si dice da noi, scrivono Cozzarini e Annour), di immagini, di 

similitudini e metafore (la montagna... sembra la lingua della ghirba).   

 

Non è nella sintassi o nella morfologia che vanno cercate le innovazioni linguistiche. L’incidenza del 

migrante nel testo si misura nel lessico, che viene, cito sempre da Cartago, “ripopolato e rinnovato in 

vitalità per l’innesto di speci esotiche” in quanto “si lega con immaginari diversi dai tradizionali 

indigeni”. Un lessico che però difficilmente potrà essere ripopolato e rinnovato, qualora il migrante, 

che è portatore di una lingua e una cultura e non solo di una “storia vera”, sia escluso dalla costruzione 

del testo, rilegato al solo ruolo di informatore. 

 

Un capitolo a parte riguarda poi gli stranierismi, che davvero abbondano in queste opere. Talvolta 

sono spiegati in nota, come nel libro di Cozzarini e Annour, oppure resi comprensibili al lettore 

tramite una traduzione mimetizzata nel testo: 

 

il suono di piccoli tamburelli, gli akanzan (p. 53);  

le prime a portarmi le congratulazioni furono le amiche di mia moglie, che mi si rivolgevano con il nome 

onorevole di angu, il nuovo sposo. (p. 100);  

 

Altre volte la spiegazione è più articolata e approfondita, come per gaduma e mungar, le due parole 

che danno il nome al quindicesimo capitolo del libro di Fofana e Tamburini. La traduzione non è 

immediata, ma la comprensione avviene con la lettura del capitolo: il protagonista, dopo aver lasciato 

il Mali si trova ora in Libia e sta cercando un lavoro; presto si accorge che tutti i migranti come lui 

girano sempre con martello e scalpello perché l'impiego più semplice da trovare per loro è nell’edilizia 

e, svela il protagonista, questo lavoro “dal nome dei due attrezzi viene chiamato gaduma e mungar. Tutti 

conoscono queste parole in arabo.” (p. 169). Successivamente i due termini si ripresentano senza altri 

sostegni per l’interpretazione: 

 

Il lavoro giornaliero era di nuovo gaduma e mungar e la sera tornavamo a casa sfiniti (p. 173); 

Siamo andati assieme a fare una giornata di gaduma e mungar (p. 174).  



 

In linea generale, gli stranierismi proposti in questi testi riguardano soprattutto la gastronomia (nomi 

di cibi, bevande e ingredienti tipici della cucina d’origine); la sfera religiosa (nomi di preghiere, 

festività, pratiche sacre, guide spirituali), la moda (abiti, vestiti, tessuti), le tradizioni popolari (feste 

laiche, pratiche, usanze), la musica (canzoni, danze e strumenti), l’oggettistica (manufatti, amuleti, 

portafortuna). Più rare sono le parole designanti giochi e divertimenti, parti della città o della casa, 

gergalismi (in particolare relativi al mondo della prostituzione e delle droghe). 

 

L’inserzione di tali termini dalle lingue materne degli scrittori in opere scritte in lingua italiana è un 

fatto da rimarcare, essendo significativo per la storia dell’italiano e rappresentativo della storia 

recente dell’Italia. Si incontrano, infatti, parole provenienti da lingue con cui l’italiano non ha avuto 

che minimi contatti, o nessun contatto, nel corso della sua storia. Penso, tra le altre, a lingue come il 

wolof, l’ewondo, l’hausa, l’igbo, il somalo, lo swahili, le cui sonorità fanno capolino nella letteratura 

italiana degli immigrati. Inoltre, appare evidente come l’incontro tra queste lingue e l’italiano non 

riguardi solo gli scrittori, ma tutti i migranti giunti in Italia. Ed è per questo davvero opportuna la 

proposta di Laura Ricci di riunire i forestierismi derivati dalle lingue parlate nei paesi di recente 

immigrazione in una apposita classe di prestiti, che la studiosa ha ribattezzato “migratismi”.  

La letteratura della migrazione è una fonte preziosa per l’individuazione e lo studio dei migratismi, 

dato che gli autori sono direttamente coinvolti nel processo di aggiornamento lessicale in corso in 

italiano e possono perciò offrire spunti, naturalmente da verificare tramite la comparazione con altre 

fonti, sulla presenza di nuove parole migranti in Italia.  

 

 


