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GRÜNBEIN E DANTE 
SEDENDO ET QUIESCENDO ANIMA EFFICITUR SAPIENS

Rosalba Maletta
Università degli Studi di Milano

Das drohende Fahrzeug, die Maschine der Bürgerkriege, hatte 
ein uraltes Schlafbedürfnis in mir geweckt. Bis hierher war der 
Körper gekommen, nun suchte er Ruhe, eine Pause im Fortgang 

(Grünbein 1995: 21-22)

E com’elli ebbe sua parola detta,
una voce di presso sonò: “Forse

che di sedere in pria avrai distretta!” 
(Purgatorio, IV, vv. 97-99)

1. sedendo et quiescendo

Data la complessità e ricchezza della produzione grünbeiniana posso – nel-
lo spazio e nel contesto dati – solo accennare a qualche plesso strutturale 
intorno al quale mi pare incentrarsi la presenza di Dante nell’opera del po-
eta di Dresda.

Mi soffermerò pertanto sulle occorrenze del lessicale ‘verschlafen’, così 
come individuato in due loci del corpus grünbeiniano. A mio modo di vedere 
essi costituiscono la concrezione di uno snodo fondamentale per compren-
dere la tensione etica che innerva la produzione di questo autore di lingua 



tedesca sostanziando un suo mito fondativo di genealogia poetica, in cui 
Dante rientra a pieno titolo1.

Durs Grünbein, classe 1962, nasce a Dresda 17 anni dopo i bombarda-
menti del 13 febbraio 1945, che rasero al suolo la perla del Barocco tedesco, 
e un anno dopo la costruzione del Muro di Berlino, quando la RDT decide di 
intrattenere cittadini e intellettuali nello ‘splendido’ isolamento durato sino 
alla sera del 7 ottobre 1989.

Nel trambusto di Alexanderplatz il corpo del poeta avanza alla ricerca di 
un momento di pace. Dopo una pluridecennale pratica di disciplina e con-
trollo, la sera fatidica quel corpo vuole riposare, mettersi a dormire, dimen-
ticare l’impotenza, la dittatura fisiologica, l’umiliazione collettiva.

E inopinatamente il poeta sente il bisogno di appoggiarsi a un carro ar-
mato, finalmente pur esso defunzionalizzato e sfaccendato:

Es war der Körper, der sich hier, vor allen Worten, wie in der An-
wandlung des Kleinkinds, seiner Erschöpfung hingeben wollte: 
etwas, das länger ausgeharrt hatte, beklemmender eingezwängt 
als die immerfort fluchtbereiten Gedanken. Es war, als hätte ich, 
im Rücken des Panzers, dieses eine Mal die Geschichte verschlafen 
wollen, minutenlang, bevor alles in Fahrt kam, den Körper verges-
send in einem traumlosen Schlaf.2 (Grünbein 1995: 22-23 – c. m.).

Sopraffatto da un impulso simile a quello del bambino piccolo, il corpo cede 
alla spossatezza come il Muro, come la RDT. Sostare all’ombra del mostro 
asiatico, che è divenuto un appoggio cui abbandonarsi, rende sapienti. Una 
stanchezza fisiologica induce una situazione di bianco della mente, atta a 
vagliare fuori di ogni costrutto ideologico, di ogni illusione, di ogni suddi-
visione categoriale:

1   Una straordinaria documentazione su come Grünbein legga e interpreti Dante è dato 
ricavare da due eventi fruibili in rete. In Una conversazione con Dante il 31/10/2020 alle ore 
21.00 Durs Grünbein ha dialogato da Berlino con il germanista Maurizio Pirro. L’Incontro –
promosso dalla Fondazione di Monte Verità e inizialmente concepito come una conversazione 
tra Durs Grünbein, Stefano Prandi e Fabio Pusterla, accompagnata da letture di Leonardo de 
Colle – è stato sostituito da un’intervista in remoto a causa dell’emergenza sanitaria: http://
www.fondazioneteatro.ch/it/eventiletterari/services/event.html?evid=64ad5e28-496c-4420-a1
7a-366740496c11 (consultazione: 1/11/2020). Sei anni prima, presso l’ICI Berlin (Kulturlabor 
Institute for Cultural Inquiry), precisamente il 27 febbraio 2014 alle ore 19.30, si è tenuto l’in-
contro Dichtung als Wissen. Durs Grünbein spricht über Dante. Durs Grünbein ha parlato del suo 
Dante con Manuele Gragnolati, Fabian Lampart e Aldo Venturelli. La registrazione è fruibile al 
link: https://www.ici-berlin.org/events/dichtung-als-wissen/ (consultazione: 1/11/2020).

2   «Qui era il corpo che, prima di tutte le parole, come nell’impulso del bambino piccolo, 
voleva lasciarsi andare alla spossatezza: a qualcosa che aveva resistito più a lungo, costretto in 
maniera più opprimente rispetto ai pensieri, perennemente pronti alla fuga. Fu come se per 
una volta, alle spalle del carro armato, io avessi voluto mancare l’appuntamento con la storia, 
per qualche minuto, prima che tutto si mettesse in moto, dimenticando il corpo in un sonno 
senza sogni». Le traduzioni del presente contributo sono sempre a mia cura.

286

| rosalba maletta |



[…] plötzlich hatte ich, ein heimkehrender Schlachtenbummler, 
weit hinter den anderen zurückgeblieben, den Wunsch, mich 
niederzulassen dort im Schatten des Panzers, an seine stähler-
nen Ketten und Räder gelehnt, minutenlang mit geschlossenen 
Augen. Das drohende Fahrzeug, die Maschine der Bürgerkriege, 
hatte ein uraltes Schlafbedürfnis in mir geweckt. Bis hierher war 
der Körper gekommen, nun suchte er Ruhe, eine Pause im Fort-
gang.3 (21-22)

Il viaggiatore senza respiro e senza riposo, il frequentatore delle camere 
d’albergo e degli aeroporti, che ci presentano le raccolte poetiche a venire, 
è legato a una visione interiore di profonda stabilità e saldezza4. Non cede 
alle lusinghe delle nuove utopie, non alle soteriologie all inclusive, caricatura 
goffa e pacchiana del Gesamtkunstwerk5.

Ubriacarsi di libertà per l’Occidente, anelato miraggio di anni e anni? Da 
una parte l’ebbrezza, l’euforica cecità della folla assetata di libertà la notte 
dell’apertura dei confini e dell’assalto al Muro, dall’altra un corpo di poeta 
con l’impellente necessità di una pausa.

In uno scritto recente suggerivo il paragone tra la postura di Grünbein e 
quella del Belacqua immortalato nel Canto IV del Purgatorio (Maletta 2020: 
88). Al concittadino di Dante l’Anonimo Fiorentino attribuisce la frase di 
derivazione aristotelica: «sedendo et quiescendo anima efficitur sapiens»6.

Intravvedo questa disposizione nella μῆτις corporea e nella sagacia euri-
stica di Grünbein poeta, intellettuale, scrittore profondamente consapevole 
della storia europea, dei suoi crimini e misfatti, dei meriti che hanno costru-
ito il canone occidentale, al quale egli si richiama come uno dei rarissimi 
poeti contemporanei di statura mondiale7.

3   «[…] all’improvviso io, un tifoso in rientro dalla trasferta, rimasto indietro di un bel pezzo 
rispetto agli altri, provai il desiderio di adagiarmi all’ombra del carro armato, stare appoggiato 
alle sue catene, alle sue ruote di acciaio, con gli occhi chiusi, per qualche minuto. Il veicolo 
minaccioso, la macchina delle guerre civili aveva risvegliato in me un ancestrale bisogno di 
sonno. Il corpo era giunto sin qui, adesso cercava quiete, una pausa prima di proseguire». Il 
composto ‘Schlachtenbummler’ assume nel contesto dato una connotazione ironica e auto-i-
ronica, col più che il Duden registra la prima occorrenza del termine nella guerra franco-prus-
siana del 1870-1871. La parola designava quei civili che si spingevano al fronte per mera curio-
sità. Altra nota di rilievo è che il termine viene accolto nel Rechtschreibduden per la prima volta 
nel 1961, anno della costruzione del Muro di Berlino: https://www.duden.de/rechtschreibung/
Schlachtenbummler (consultazione 1/11/2020).

4   Si veda la celebre lirica Kosmopolit (Grünbein 1999: 85), le poesie della raccolta 
Zündkerzen (2017), quelle de Il bosco bianco (2020), in particolare Landschaft in Schwingung/ 
Paesaggio in vibrazione (50-51).

5   Si veda a tal proposito Transit Berlin (Grünbein 1996d: 136-143).
6   Dante Alighieri, La Divina Commedia, a cura di Natalino Sapegno. Vol. II Purgatorio, 

nota 98, pp. 42-43.
7   «Als ich von dem Thema „Untergang des Abendlandes“ erfahren habe, erhob ich hefti-

gen Einspruch, da diese Spenglersche Formel nicht für mich gilt. Ich habe dafür plädiert, dass 
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In particolare rilevo come l’amico liutaio, con il quale Dante era uso mot-
teggiare, segnali al viator la necessità di una pazienza della facoltà sensitiva, 
di una latenza in cui il corpo si fa capace di sopportare l’esposizione al tempo 
per poi trascenderla o riscattarla mediante le preghiere di un cuore benevo-
lo, disposto alla gratia. Che altro senso potrebbe mai avere la presenza della 
poesia nel mondo? Sedendo et quiescendo anima efficitur sapiens8.

Sette secoli dopo, appoggiato a un carrarmato sovietico che punta il can-
none su Alexanderplatz, un giovane poeta proveniente dai dominii di Arrigo 
VII, assiduo lettore di Dante sin dalle prime prove, sente il bisogno di dor-
mire, cede a un’impellente necessità corporale atta a produrre uno iato nella 
coscienza che, dato l’evento senza precedenti, si vuole ipervigile9.

Appoggiato al mostro asiatico il corpo cade in un sonno senza sogni. 
Vengono in mente i personaggi di Beckett10 e pure quella chiosa di ferace 
resistenza passiva che è L’Épuisé di Deleuze11.

man vom „Tauchgang im Abendland“ spricht, weil ich genau das die ganze Zeit tue. Ich tauche 
herum in den abendländischen Errungenschaften der Menschheit, hier und da tauche ich wie 
eine Robbe in die Jetztzeit auf, schaue mich um und finde manches wieder und manches ver-
loren. Aber das ist ungefähr der Zustand, in dem ich mich bewege. Dabei nimmt man vieles 
wahr.» - «Come venni a sapere che il tema [di questa conversazione – NdT] era Tramonto dell’Occi-
dente, protestai a gran voce poiché la formazione spengleriana non mi si confà. Mi sono battuto 
perché si parlasse di “Immersione nell’Occidente”, giacché è esattamente quel che faccio in 
continuazione. Compio un giro immersivo nelle conquiste occidentali dell’umanità; qui e là 
riemergo nell’epoca attuale come una foca. Mi guardo intorno e mentre ritrovo qualcosa, qual-
cos’altro va perso. Ma è più o meno questa la condizione nella quale mi muovo. Così facendo 
ci si accorge di parecchie cose», con queste immagini e metafore si esprime Grünbein in una 
conversazione con Joachim Kaiser (Grünbein-Kaiser 2009: 38-39).

8   Questa mia impressione, suffragata da diversi passaggi nel corpus grünbeiniano, trova 
un’ulteriore conferma in ciò che il poeta dichiara a proposito del Belacqua di Beckett in una 
recentissima conversazione (Grünbein-Ruzzenenti 2021).

9   Su Dante e Grünbein si vedano specialmente i seguenti contributi: Lampart (2002); 
Eskin (2002; 2010; 2013); Krämer (2007). Nel 2009, passando in rassegna la ricezione di 
Dante in area linguistica tedesca, Rita Unfer Lukoschik rilevava come il nuovo millennio si 
fosse aperto con fenomeni interessanti e menzionava Grünbein che «compone poesie d’ispira-
zione dantesca (Der Soldat 1999)» (2009: 190).

10   Autore che sin dalle prime prove si intrattiene con Belacqua facendone un protagonista 
della sua narrativa quantomeno sino a Company (1986) e che Grünbein ha espressamente 
menzionato nel corso dell’Incontro Una conversazione con Dante, di cui alla nota 1.

11   Proprio a partire da Deleuze con Für die sterbenden Kälber – quarta e ultima delle sue 
Lezioni oxoniensi (Lord Weidenfeld Lectures 2019) – Grünbein ci consegna uno splendido bilancio 
sulla necessità di scrivere e del perché risulti impossibile sottrarsi alla trasmissione transgene-
razionale. Non si può fingere di non appartenere a un popolo che ha commesso crimini atroci 
benché, come tedesco nato nel 1962, si sia mancato (verschlafen) l’appuntamento con il Terzo 
Reich: «Ich kann nur sagen: ich habe das Dritte Reich verschlafen, und jemand könnte mir zuru-
fen: Träum weiter, Freund! Die Frage kann also nur lauten: läßt sich aus dieser Geschichte, 
läßt sich aus dem geschichtlichen Verlauf überhaupt etwas lernen?» (Grünbein 2020a: 135 
– c. m.) - «Posso solamente dire che ho mancato l’appuntamento con il Terzo Reich e qualcuno 
potrebbe gridarmi: Continua a sognare, amico! La domanda può allora essere solamente: è 
possibile imparare qualcosa da questa storia, è possibile imparare qualcosa dallo sviluppo sto-
rico?». Anche qui la scelta cade sul lessicale verschlafen e la risposta che Grünbein offre a se 
stesso e al lettore è ancora una volta analoga all’atteggiamento di Belacqua, se consideriamo 
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Non c’è democrazia che non conosca barbarie, non c’è costituzione demo-
cratica che non fondi le sue leggi su corpi smembrati, fatti a pezzi, scempiati: 
«Keine Demokratie ohne ihre barbarischen Episoden, aus keiner Verfassung 
mehr wegzudenken sind die zerstückelten Leiber» (Grünbein 1995: 19).

Come nel Canto IV del Purgatorio, anche in questa postura dinanzi alla 
‘fine della storia’, che Grünbein narratore della notte fatidica attribuisce a 
Grünbein, attore nella stessa, vi è qualcosa di sardonico. Il corpo trova un 
appoggio proprio in quel sistema programmato per ‘schiantarlo’ e quando si 
rialza, pronto per nuove avventure, scevro di nostalgie e disillusioni, conqui-
sta una latenza che apre a lucidità di analisi e di giudizio critico.

Questo ci comunica Grünbein con quell’attitudine che, se discende dalla 
figura del Danton büchneriano, guadagna con saldezza la «regalità antro-
pocentrica» di homo instrumentum humanitatis che Kantorowicz riconosce 
all’opera e alla figura di Dante (1989: 443).

Al pari di Dante agens e auctor, come Dante né agens né auctor bensì puro 
viator Grünbein raccoglie il corpo che si appoggia per sostenere un pensiero 
non conforme e sottrarsi all’ipomaniacalità contagiosa, alle promesse di un 
Ovest come novella Atlantide.

Con Dante il poeta che ha vissuto all’ombra del Muro sa (sapio / sapiens) 
che tutta la terra è pur sempre «L’aiuola che ci fa tanto feroci» (Paradiso, 
XXII, v. 151):

Mag sein, daß die Utopien mit der Seele gesucht werden, aus-
getragen werden sie auf den Knochen zerschundener Körper, 
bezahlt mit den Biographien derer, die mitgeschleift werden ins 
jeweils nächste häßliche Paradies.12 (Grünbein 1995: 20)

L’Inferno di Dante per Grünbein è, è stato e sarà ‘il prossimo brutto paradi-
so’. Nel Discorso di Darmstadt c’è la consapevolezza che da St. Just in avanti 
a reggere le sorti del mondo e i destini degli umani fu il Terrore, la pratica 
genocidaria. Dietro le violenze della storia si stagliano le future leggi natu-
rali, legate ai poteri e ai paradigmi dominanti. Gli scenari sono popolati da 
quei «Golgota dello Spirito» (19) di cui Hegel alla fine della Fenomenologia 
dello spirito ci parla «dalla prospettiva a volo d’uccello del filosofo» ma che il 
poeta chiama supplizi.

Il lessicale ‘verschlafen’, nell’accezione che Grünbein gli attribuisce nel 
Discorso di Darmstadt, rilegge le fonti storiche che segnano le tappe della 
modernità; questa inaugura una dimensione di potere strutturata intorno a 
necessità violente presentate come violenze necessarie.

la sollecitazione che il poeta si e ci rivolge a sostare presso determinati passaggi letterari per 
leggere gli eventi storici (138).

12   «Può darsi che sia l’anima a cercare le utopie, esse vengono poi realizzate sulle ossa di 
corpi scorticati, pagate con le biografie di coloro i quali, ogni volta, sono trascinati nel prossimo 
brutto paradiso».
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A differenza delle parole di Stephen a Mr. Deasy nello Ulysses (1922) – 
«History is a nightmare from which I am trying to awake» (1961: 34) – il 
sonno di Grünbein-Belacqua è privo di sogni e, conseguentemente, di incu-
bi, in ogni caso è privo di produzione onirica che accede alla rappresentazio-
ne, proprio per questo intende scuotere e risvegliare il lettore.

Le «Schädelstätten des Geistes» (Grünbein 1995: 19) che il poeta ripren-
de da Hegel, variando la citazione, servono il Sapere Assoluto e coronano 
la Phänomenologie des Geistes che si conclude con la Unendlichkeit, il ‘buon’ 
infinito ispirato a Schiller13.

Tornare su quella conclusione e quell’uso dei poeti alla luce delle vicende 
storiche successive mette i brividi. Mancare la Storia (verschlafen), quella con 
l’iniziale maiuscola, la hegeliana ‘begriffene Geschichte’, significa immer-
gersi nella vita che scorre e fluisce per sostare nella contingenza e incon-
trare l’incomputabile che sta prima di ogni parola e reclama nel corpo, col 
corpo un’etica della relazione.

2. prender le misure a dante

Con il saggio Galilei vermißt Dantes Hölle14 Grünbein rivendica una presen-
za al poetico che non si riduce a misura, agrimensura (1996a: 96) proprio 
perché mostra, insieme a Dante, quanto sostare in situazioni e contingenze 
risulti indispensabile a una poetica capace di proporre un’altra visione della 
realtà presunta oggettiva.

13   Grünbein presenta una variante della imponente chiusa della Phänomenologie des 
Geistes (1807). Nel celeberrimo capitolo VIII Hegel affida il compimento al Sapere Assoluto 
che attraversa i fenomeni per sussumerli in quel che il filosofo definisce: «Die Schädelstätte 
des absoluten Geistes, die Wirklichkeit, Wahrheit und Gewißheit seines Throns, ohne den er 
das leblose Einsame wäre; nur – / aus dem Kelche dieses Geisterreiches / schäumt ihm seine 
Unendlichkeit.» - «Il Golgota dello Spirito assoluto, la realtà effettuale, la verità e la certezza del 
suo trono, senza cui esso sarebbe l’Uno tutto solo privo di vita; soltanto – / dal calice di questo 
regno degli spiriti / a lui spumeggia la sua infinità.» (Hegel 1986: 591). Rilevo come, a sua 
volta, Hegel modifichi, per meglio dire rettifichi Schiller, poiché Die Freundschaft (1782) si con-
clude su una infinità senza possessivo: «aus dem Kelch des ganzen Seelenreiches / schäumt 
ihm - die Unendlichkeit» (Schiller 1782: 151).

14   Nella raccolta del 1996, Galilei vermißt Dantes Hölle und bleibt an den Maßen hängen. 
Aufsätze 1989-1995, Frankfurt am Main, Suhrkamp: 89-104. L’intiera raccolta di saggi si apre 
con un celebre esergo dantesco da Inferno, XXVI, vv. 112-120 in originale e in traduzione: «“O 
frati”, dissi “che per cento milia / perigli siete giunti a l’occidente, / a questa tanto picciola 
vigilia // d’i nostri sensi ch’è del rimanente, / non vogliate negar l’esperienza, / di retro al sol, 
del mondo sanza gente. // Considerate la vostra semenza: / fatti non foste a viver come bruti, 
/ ma per seguir virtute e canoscenza” – “Die ihr so weit gekommen seid nach Westen / Durch 
tausende Gefahren, Brüder, lohnt / Die kurze Wachzeit, die den Sinnen bleibt als Rest / Mit 
der Erfahrung einer Welt, die unbewohnt / Hinter der Sonne liegt. Aus welchem Samen ihr / 
Geschaffen seid, bedenkt. Daß ihr Erkenntis folgt / Und nicht dahinlebt wie das wilde Tier” 
(Dante, Inferno, 26. Gesang)» (7).
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Questa è la dimensione che Grünbein riconosce in Dante homo viator, là 
dove il giovane Galileo prende le misure all’Inferno e, nella stasi descrittiva, 
oblitera la δύναμις connaturata a ogni procedimento creativo:

Galilei lebt dagegen längst in einer anderen Ordnung, unter-
wegs zur Stasis und Statik, er muß keine Tiefenschichten er-
schließen, nichts transparent machen. […] Er wird der Koor-
dinator statischer Welten sein, nach seinem Willen wird das 
Naturgesetz sich im Vakuum etablieren, im Gleichgewicht einer 
prästabilierten Welt. Sosehr Dante die Aristotelischen Gesetze 
(der Poesie) durch seine bewegliche Mimesis, sein Sprechen in 
Hunderten Rollen, Dutzenden Idiomen, sprengte – sowenig hat 
Galilei ihm darin folgen können.15 (97-98)

Il fatto è che per Dante non si dà sussunzione bensì processualità, così come 
non si dà «sensata esperienza» senza simultaneità: «Immerfort unterwegs, 
ins Gespräch vertieft oder neugierig den Gefolterten zugewandt, ist Dante 
der lebende Beweis für den Prozeßcharakter aller wirklichen Künste, für 
ihr kinetisches, taktiles, physiologisches Arbeiten»16 (97).

Proprio la dimensione soggettiva e poetica, che scarta dalla quantificazio-
ne, non conosce nette separazioni tra ‘dentro’ e ‘fuori’:

Innen und Außen zugleich, ist für Dante die poetische Sprache: 
ein Mittel der Fortbewegung, ein Werkzeug, ein Spektroskop. 
Von ihm läßt sich lernen, wie das Ereignis zum Anlaß wird, 
aus dem die Gedichtzeile hervotritt. Das Gedicht wird zum Kris-
tallfeld, zur Lichtung, auf der die Gedanken glitzern, die Worte 
spielen in ihrer Unmittelbarkeit.17 (Ibidem)

Ed è per questo che nella poesia accade il mondo, accadono ‘il regno e la 
gloria’ (Agamben) e il ‘trasumanar’, oltre che novello lemma, è verbo che 
segnala il dispiegarsi di quel che può l’umano nel tempo, il suo passaggio, 

15   «Galilei vive per contro da un pezzo in un altro ordine. Sulla via della stasi e della statica 
non deve rendere accessibili abissalità, nulla ha da rendere trasparente. […] Diverrà il coordi-
natore di mondi statici, per sua volontà la legge naturale si afferma nel vuoto, nell’equilibrio di 
un mondo prestabilito. Per quanto Dante abbia dissolto le leggi aristoteliche (della poesia) con 
la sua mimesi mobile, col prendere la parola in centinaia di ruoli, dozzine di idiomi, altrettanto 
poco Galileo è stato in grado di seguirlo».

16   «Perennemente in movimento, immerso in una conversazione ovvero rivolto con 
curiosità ai suppliziati, Dante è la prova vivente del carattere processuale di ogni vera arte, del 
suo funzionamento cinetico, tattile, fisiologico».

17   «Contemporaneamente interna e esterna, per Dante la lingua poetica è un mezzo di 
locomozione, uno strumento, uno spettroscopio. Così si apprende come l’avvenimento costi-
tuisca l’occasione da cui nascono i versi. La poesia diviene il campo cristallino, la radura su cui 
i pensieri scintillano e le parole brillano nella loro immediatezza».
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la sua presenza nel mestiere del poeta, il cui ‘essempio’ è di natura affatto 
diversa rispetto alle ‘sensate esperienze’ e alla ‘necessaria’ dimostrazione18:

Trasumanar significar per verba
non si poria; però l’essemplo basti
a cui esperienza grazia serba (Paradiso, I, vv. 70-72)

Più che ultraterreno Durs Grünbein considera il viaggio di Dante psiche-
delico, nell’accezione prima e più propria del termine (1996a: 96-97). Un 
viaggio fantastico porta a un allargamento delle dimensioni della coscienza, 
a uno scarto che non è mai una linea retta bensì zigzagante.

Il lessema psychedelic, coniato in psichiatria da Humpry Osmond nel 
1957, è propriamente «rivelatore della psiche»19. Per Grünbein Dante fa ma-
nifesta la dimensione psichica, quella componente essenziale della poesia 
che, a differenza della misurazione esatta del sito dell’Inferno, proposta con 
metodo da Galileo sulla scia del Manetti e del Vellutello nelle Lezioni all’Acca-
demia fiorentina del 1587-158820, conduce a un ampliamento della coscienza:

Denn Dichten beginnt als Schichtung zunächst ganz sinnloser 
Bewußstseinsstadien, durch die der einzelne, mühselig oder 
tänzelnd, hindurchmuß, ohne Rücksicht auf Kausalitäten und 
Chronologien.21 (Grünbein 1996b: 19)

Ciò è quanto la feracia poetica e interpretativa di Grünbein, lettore di Dante, 
contrappone al Galileo misuratore dei gironi infernali, acribico calcolatore 
dell’ampiezza delle ali di Lucifero (Grünbein 1996a: 96).

Ecco allora meglio chiarito il senso del parallelo con Belacqua e del lessi-
cale verschlafen la sera del crollo inatteso e imprevisto della RDT.

Fare entrare il tempo dell’uomo nella carne della parola non significa 
fare della poesia una religione ovvero una teologia, bensì garantire alla pa-
rola poetica una trascendenza che, a proposito di Dante, Grünbein definisce 
anche ‘psichedelica’ nell’accezione appena sopra indagata, rispetto al deter-
minismo e al riduzionismo galileiani (93):

18   Sono termini che Galilei impiega nella celebre missiva indirizzata a Cristina di Lorena, 
madre del Granduca di Toscana Cosimo de’ Medici (Galilei 1968, V: 309-348), riprodotta in 
SCIENZA E FEDE: http://disf.org/galileo-lettera-a-madama-cristina-di-lorena (consultazione: 
1/11/2020). Verisimilmente completata nel giugno del 1615, come si legge nel Portale Galileo: 
https://portalegalileo.museogalileo.it/igjr.asp?c=17468 (consultazione: 1/11/2020).

19   «Comp. del gr. ψυχή “anima, psiche” e tema di δηλόω “manifestare”»: VOCE 
PSICHEDELICO IN VOCABOLARIO TRECCANI: https://www.treccani.it/vocabolario/
psichedelico/ (consultazione: 1/11/2020).

20   Le due Lezioni in Galilei 2011: 19-58.
21   «Ché il poetare comincia come stratificazione, dapprima di stadi coscienziali affatto 

privi di senso, che il singolo deve attraversare a fatica o a passo di danza, senza curarsi di prin-
cipii causali o cronologici».
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Oder Dichtung, was war das noch? Entführung in alte Gefühle…
[…]
Nichts Halbes, nichts Ganzes also, doch das gewisse Etwas zuviel.
Dem einen Gebet ohne Gott, dem andern das „Echt Absolut Reelle.“
Jene Zickzacknaht – Vernunft, an Affekte und Mythen gebunden,
Die den schläfrigen Leib präpariert mit empfindsamen Stellen.
Rückkehr der Echos zur Quelle, zum Mund, wo die Laute sich runden.
Atembild, hingehaucht in die Frostluft, ins taufrische nihil.22 (Grün-
bein 2002: 145)

Da quale notte dell’umano ci può trarre una poesia se non trasfiguriamo 
più? Se non romanticizziamo più?23 Quale notte può rischiarare?

Viene in mente il celeberrimo passo del Purgatorio in cui Virgilio e Stazio 
si scambiano parole. Ombre tra le ombre, rese carne viva e loquace dai versi 
di Dante, dalla figuralità (Auerbach) della sua lingua:

Già s’inchinava ad abbracciar li piedi 
al mio dottor, ma el li disse: “Frate, 
non far, ché tu se’ ombra e ombra vedi”.

Ed ei surgendo: “Or puoi la quantitate 
comprender de l’amor ch’a te mi scalda, 
quand’io dismento nostra vanitate, 

trattando l’ombre come cosa salda.” (Purgatorio, XXI, vv. 130-136)

Nel Purgatorio Stazio fa professione di ammirazione a Virgilio e per mostra-
re ai due pellegrini quanto egli abbia saputo apprendere dalla lezione del 
mantovano, si inchina ad abbracciare i piedi del Maestro: «trattando l’ombre 
come cosa salda».

Non è forse questo il ‘lavoro di civiltà’ del poeta e il compito della poesia 
nel mondo?

22   La poesia Erklärte Nacht / Notte dichiarata chiude la raccolta omonima: «Oppure far 
poesia, che altro ancora era? Rapimento in sentimenti antichi… / […] / Nulla a metà, nulla per 
intero dunque, ma pure quel certo qualcosa di troppo. / Per uno preghiera senza Dio, per altri 
il “Vero assoluto Reale”. / Quella zigzagante sutura – ragione, legata a affetti e miti, / che il 
corpo assonnato prepara con parti sensibili. / Ritorno degli echi alla fonte, alla bocca, dove i 
suoni si arrotondano. / Immagine di fiato, emessa nell’aria gelata, nel rugiadoso nihil».

23   Tra virgolette nella poesia nitidamente riconoscibile il riferimento al programma nova-
lisiano di poeticizzare il mondo (1798) unendo ogni ambito dello scibile umano: «Die Poesie 
ist das echt absolut Reelle. Dies ist der Kern meiner Philosophie. Je poetischer, je wahrer» 
(Novalis vol. 2: 647).
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Wir sind allenfalls Boten, gerade die Dichter, die untereinander 
etwas weiterreichen, das gelegentlich Kreise zieht. Ich bin mir 
nicht sicher, ob die Mehrheitsgesellschaft davon je etwas wissen 
wollte.24 (Grünbein 2020b: 12)

Sono parole pronunziate da Grünbein a Milano nel Trentennale della 
Caduta del Muro di Berlino eppure sembra di vedere la Commedia dantesca: 
il passaggio di testimone, la consegna di un mandato etico per il vivente 
insieme alla politura di un linguaggio unico, di pragmatica trascendenza 
che a tutti si volge e si rivolge: «Die Apostrophe ist das Geheimnis seiner 
Wirkung, die Hochzeit von Blick und Stimme: Seht her, hier spricht ein le-
bendiges Wesen, das sich für Augenblicke ganz in Anschauung verwandelt 
hat» (Grünbein 1996a: 97)25.

È quella natura ibrida e multiforme che Grünbein ritiene essenziale alla 
presenza del poetico. È qualcosa che kantianamente ci permette di esperire 
e conoscere il mondo ma è pre-categoriale; si esprime mediante le griglie 
del linguaggio ma viene da un altrove, collocato ai margini della teologia e 
della retorica (1996b: 30).

3. «per lo gran mar de l’essere»

Per correr miglior acque alza le vele
omai la navicella del mio ingegno,
che lascia dietro a sé mar sì crudele;

e canterò di quel secondo regno
dove l’umano spirito si purga
e di salire al ciel diventa degno (Purgatorio, I, vv. 1-6)

Sedendo et quiescendo anima efficitur sapiens implica tutt’altra disposizione 
all’ascolto del corpo proprio e dell’ambiente per predisporre al viaggio. Ed è 
proprio il corpo in continua sollecitazione sensoriale e in assetto psichico a 
riposo a contraddistinguere, secondo Grünbein, il viaggio di Dante nell’im-
maginario poetico universale.

Un viaggio di parole originate da un corpo in movimento che conosce 
la sapienza della latenza, quella che scherzosamente ci ricorda Belacqua, 
quella che Grünbein mette in campo la notte fatidica.

24   «Siamo tutt’al più messaggeri, specialmente i poeti: essi si trasmettono l’un l’altro qual-
cosa che di quando in quando si allarga in cerchi concentrici. Non sono sicuro che la maggior 
parte della società ne abbia mai voluto sapere alcunché» (Grünbein 2020b: 13).

25   «L’apostrofe è il segreto della sua efficacia, il matrimonio di sguardo e voce: vedete un 
po’, qui parla un essere vivente che per qualche istante si è del tutto mutato in visione».
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Nella chiusa del primo saggio espressamente dedicato a Dante Grünbein 
rileva come Mandel’štàm inserisse il più celebre dei cittadini di Firenze in 
una linea di discendenze visionarie. Contemporaneo della meccanica quan-
tistica e testimone di un mondo che andava sgretolandosi tra spartizioni e 
giochi di potere Osip Mandel’štàm pone il pensiero dei grandi naturalisti à 
la Darwin in connessione con Dante che definisce, in quanto loro predeces-
sore, il ‘Descartes della metafora’ (Grünbein 1996a: 103)26.

Nella poesia – Grünbein prosegue a citare da Mandel’štàm – gli appa-
recchi di misurazione sono strumenti di natura particolare. L’ago di una 
bussola che comincia a vibrare non si sottomette alla tempesta magnetica 
bensì la origina (Ibidem).

Al monolite utopico e ideologico Grünbein oppone lo sfavillio della pa-
rola creatrice di mondi e situazioni poiché, come i fisici delle particelle, egli 
è consapevole che la realtà è co-creata dall’osservatore e che il principio di 
complementarietà domina il mondo del non-visibile, non percepibile da un 
organo umano ma che la parola poetica sa evocare:

Ne l’ordine ch’io dico sono accline
tutte nature, per diverse sorti, 
più al principio loro e men vicine;

onde si muovono a diversi porti 
per lo gran mar de l’essere, e ciascuna 
con istinto a lei dato che la porti (Paradiso, I, vv. 109-114)

Proprio per «lo gran mar de l’essere» si mette Grünbein nella prosa 
Meerfahrt mit Dante (2009), che presenta una differente contestualizzazio-
ne del lessicale verschlafen (43-44).

Tredici anni dopo aver considerato la ὕβϱις di Galileo nel pretendere di 
ridurre a quantità misurabile lo spazio-tempo dantesco, Grünbein sente il 
bisogno di andar per mare con il poeta che, come pochi altri, ha contribuito 
a fondare il canone occidentale27: «“Ich nehme einen nie befahrnen Kurs” / 
“L’acqua ch’io prendo già mai non si corse”, Paradiso, II, 7» (41).

Sulla via dell’esilio Thomas Mann affronta il viaggio transoceanico con 
Cervantes e scrive Meerfahrt mit Don Quijote28. A vent’anni dalla fatidica notte 

26   L‘immagine è ripresa nei materiali preparatori a Vom Schnee oder Descartes in 
Deutschland (2003), in particolare nella Vorrede (Grünbein 2004: 101), e analizzata in Eskin 
(2007). Una rivisitazione della stessa, su cui tornerò in un lavoro ulteriore, è in Der cartesische 
Taucher. Drei Meditationen (Grünbein 2008: 21).

27   Il riferimento è naturalmente a Il canone occidentale di Harold Bloom. A parte il terzo 
capitolo — “La singolarità di Dante: Beatrice e Ulisse” (85-116), tutto il Canone è attraversato dalla 
imponente peculiarità dell’opus dantesco.

28   Il tema del viaggio per mare nella letteratura di lingua tedesca è amplissimo e merite-
rebbe ben altra trattazione anche solo limitandoci a Eichendorff, a Brahms che musica Heine e 
a Hesse. Un accenno a Meerfahrt mit Don Quijote di Thomas Mann: pubblicato in due puntate 
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in cui aveva sentito il bisogno di sottrarsi alla giostra di euforie inconcludenti 
per adagiare corpo e anima contro una montagna di ferro e cingoli, finalmen-
te priva di attrito volvente, Grünbein traversa il mare con Dante e fa riferi-
mento alla partizione in uso all’epoca di Goethe tra vulcaniani e nettuniani.

Benché Dante sia da ascrivere ai vulcaniani e lo stesso Grünbein sia au-
tore di un saggio poetico e poetologico dal titolo Vulkan und Gedicht (1996c: 
34-39), egli riconosce come taluni aspetti della Commedia si avvicinino a una 
poetica ‘nettuniana’ (Grünbein 2009: 38).

A tal proposito richiama la chiusa del poema portando la nostra attenzio-
ne sulla stupefacente immagine che già secondo Curtius29 costituisce hapax 
e dà voce a uno dei loci più ‘patetici’ dell’intiera Commedia (42).

La terzina in rima incatenata chiama in causa – al culmine della visio-
ne della rosa dei beati, proprio là dove Dante è profondamente immerso 
nell’Empireo – l’impresa degli Argonauti che hanno varcato limiti inauditi:

Es ist der Moment, da Mythos und Geschichte in einer Art Wa-
chablösung sich kreuzen, ein absoluter Knotenpunkt, den wie im-
mer der Reim markiert. […] Staunend registriert der Gott, wie 
die Zukunft ihn einholt und überrollt.

„Ein Punkt kann mehr Entrücktheit mir bereiten
Als zweieinhalb Jahrtausend bei dem Zug,
Da starr Neptun sah Argo s̓ Schatten gleiten.“

[„Un punto solo m’è maggior letargo
Che venticinque secoli a la ‘mpresa,
che fé Nettuno ammirar l’ombra d’Argo.” Paradiso, XXXIII, 94] 30

(42 – c. m.)

(5-15 novembre 1934) nella Neue Zürcher Zeitung, il testo contiene una riflessione sul Quijote 
che è al contempo una chiave di accesso alla resistenza di uno scrittore. Mann si imbarca con 
la famiglia nel settembre di quello stesso anno per gli USA. In terra statunitense cresce il suo 
impegno nell’esortare i Tedeschi e la Germania a non calpestare i valori che hanno saputo colti-
vare. Significativamente il testo venne posto a suggello del volume Leiden und Größe der Meister. 
Neue Aufsätze, Fischer, Berlin 1935 (recte dicembre 1934), l’ultima opera di Mann a vedere la 
luce nella Germania nazificata.

29   La fonte indicata da Curtius è l’Achilleide di Stazio (Curtius 1984: 320) e Grünbein 
sottolinea come, conformemente a ciò, colà sia Teti, non già Nettuno a guardare e stupire 
(2009: 42).

30   «È il momento in cui mito e storia si intersecano in una specie di cambio della guardia. 
Un punto cruciale assoluto, che come sempre è messo in rilievo dalla rima. […] Sbalordito, il dio 
percepisce come il futuro lo raggiunga e lo travolga. // „Ein Punkt kann mehr Entrücktheit mir 
bereiten / Als zweieinhalb Jahrtausend bei dem Zug, / Da starr Neptun sah Argo’s Schatten 
gleiten.“ // [„Un punto solo m’è maggior letargo / Che venticinque secoli a la ‘mpresa, / che fé 
Nettuno ammirar l’ombra d’Argo.” Paradiso, XXXIII, 94]».
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Grünbein riprende il ‘nodo’ della visione che Dante ci presenta nei ver-
si subito precedenti, come a segnalarci che pure per lui si tocca qui un 
punto capitale che implica il modo di guardare al mondo come a un tutto 
auto-organizzato:

sustanze e accidenti e lor costume,
quasi conflati insieme, per tal modo
che ciò ch’i’ dico è un semplice lume.

La forma universal di questo nodo
credo ch’i’ vidi, perché più di largo,
dicendo questo, mi sento ch’i’ godo (Paradiso, XXXIII, vv. 88-93)

Il seguito del testo di Grünbein comporta una serie di capovolgimenti atti 
a far deflagrare i succitati versi in tutte le direzioni e dare voce al tempo 
dell’uomo nel puro accadere degli eventi e dello sperimentare se stesso.

L’apoteosi cristiana, così Grünbein, esprime in verità la detronizzazione 
del dio marino. Nettuno viene surclassato dai nuovi sistemi di trasporto. Ma 
c’è un altro punto su cui si sofferma Grünbein.

Dopo che Beatrice, l’amata perduta, ha indirizzato il sorriso al poeta e 
di nuovo si volge alla fonte eterna, non c’è modo di tornare alla meraviglia 
pre-umana e non a caso, come Curtius, Grünbein sottolinea che qui la rima 
è portata su ‘Argo / letargo’ (2009: 42-43).

Che valore può avere indugiare su questi versi? Proviamo a enunciarlo 
con lo stesso Dante:

Così la mente mia, tutta sospesa,
mirava fissa, immobile e attenta,
e sempre di mirar faceasi accesa (Paradiso, XXXIII, vv. 94-99)

La poesia fonda un nuovo incontro che il poeta trasmette al mondo attingen-
do a quella fonte sorgiva in cui ciascun interprete non fa che moltiplicare la 
trasmissione significante senza mai raggiungere una uni-vocità misurabile, 
quantificabile, riducibile alla logica del tertium non dabitur:

Es legt den Vergleich zweier Zeiten nahe, die an sich unver-
gleichbar sind: die des auf ewig angehaltenem Atems im Mo-
ment der mystischen Einheit mit Gott — und jene andere linea-
re, die Zeit der Historiker, in der das Rad erfunden wird und der 
Webstuhl, das Schiff und der Buchdruck und eines Tages auch 
Flugzeug und Mondrakete. Dantes Vergleich, so die eine Lesart, 
geht hier deutlich zuungusten der letzteren aus, so als wollte 
er sagen: In einem Moment der Unachtsamkeit gegen Gott ist 

297

| grünbein e dante sedendo et quiescendo anima efficitur sapiens |



mehr verloren, als wenn der Mensch ein paar Jahrhunderte lang 
den Fortschritt verschlafen hätte. Es ist aber Neptun, der hier ins 
Staunen gerät, nicht der Mensch, und schon darum sind weitere 
Lesarten gefragt. Oder einladender ausgedrückt: Es braucht im-
mer neue Leser für ein Gedicht von solch verborgener Komple-
xität.31 (Grünbein 2009: 43 – c. m.)

I ribaltamenti cui Grünbein sottopone il nostro ragionamento si muovono 
ancora intorno al lessicale ‘verschlafen’, qui da intendersi nell’accezione di 
‘mancare un appuntamento con la storia’, là dove nel caso di Grünbein-
Belacqua ‘verschlafen’ come sonno senza sogni proteggeva dall’inganno del 
Sapere Assoluto che sa di sapersi e vigila perché logica e ontologia battano 
all’unisono nell’anima razionale.

Ci contenteremmo di questa conclusione, se Grünbein non operasse un 
ulteriore ribaltamento, atto a capovolgere le nostre aspettative e il nostro si-
stema di credenze:

Mit dem Auftauchen der Argo nahm die Raumrevolution ihren 
Anfang, die später dann Abenteurer wie Columbus, Magellan, 
James Cook und Vitus Bering mit ihren Entdeckungsreisen be-
siegelten. Ein Schritt hinaus über das Mittelmeer, die Heimat der 
homerischen Götter, und die Erde war in ihrer Kugelgestalt ent-
hüllt, und damit zum ersten Mal globalisiert. Die Väter hätten den 
Aufstand der Söhne verschlafen. In einer millenaren Aufwallung 
wird das Zeitalter der maritimen Begrenztheit abgeschüttelt, die 
Erde ganz in Besitz genommen. Denn schließlich war Atlas, was 
sich nun erst ganz offenbarte, der Sohn des Poseidon.32 (44)

La pointe finale non rinunzia al mito che innerva il titolo della raccolta Die 
Bars von Atlantis (2009), poiché nel secondo dialogo, dedicato alla prodigio-

31   «Si suggerisce il paragone tra due temporalità in sé incomparabili: quella del respiro, 
trattenuto in eterno nel momento dell’unione mistica con Dio – e quell’altra, lineare, l’epoca 
degli storici, in cui si inventò la ruota e il telaio, l’imbarcazione e la stampa e un bel giorno 
anche aeroplano e missile lunare. Il paragone di Dante, così recita un’interpretazione, va qui 
nettamente a sfavore della seconda, come se egli volesse dire: In un momento di disattenzione 
verso Dio si perde di più che se l’essere umano avesse dimenticato il progresso per un paio di 
secoli. E tuttavia qui a stupirsi è Nettuno, non l’essere umano, e già per questo sono richieste 
ulteriori interpretazioni. Ovvero, formulato in maniera più allettante: c’è bisogno di sempre 
nuovi lettori per un poema di una tale recondita complessità».

32   «La rivoluzione dello spazio che, in seguito, figure ardimentose come Colombo, 
Magellano, James Cook e Vitus Bering suggellarono con i loro viaggi di esplorazione, ebbe 
inizio con l’improvviso apparire della nave Argo. Un passo oltre il Mar Mediterraneo, il luogo 
natio degli dèi omerici, e la terra venne svelata nella sua forma sferica e, con ciò stesso, per 
la prima volta globalizzata. I padri avevano mancato la rivolta dei figli maschi. In un ribollire 
millenario ci si liberò dell’epoca che imponeva limiti di navigazione marittima, la terra venne 
interamente posseduta. Perché poi alla fin fine Atlante, la qual cosa si rivelò del tutto sola-
mente allora, era il figlio di Poseidone».
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sa civiltà sita al di là delle Colonne d’Eracle, Platone narra di come Poseidone 
regnasse magnificamente sopra Atlantide avendo sposato Clito, dalla quale 
ebbe 10 figli, e il primo chiamò Atlante, da cui il mare Atlantico33.

Per designare il dio del mare Grünbein qui ricorre al teonimo greco, 
la cui origine è verisimilmente dal vocativo *Ποτειδῶν e Δᾶς, medesima 
particella preellenica dell’etimologia di Demetra (Chantraine 1999: 930-
931). Poseidone: Signore-Sposo della Terra, di quelle terre site al di là delle 
Colonne d’Eracle e del mondo mediterraneo34.

Nel Crizia il mito di Atlantide si interrompe nel punto in cui i discendenti 
di Poseidone vanno progressivamente smarrendo i tratti divini e, assimilan-
do costumi sempre più umani, quali rozzezza, cupidigia, bramosia, suscita-
no l’ira di Zeus che chiama a raccolta gli dèi «nella loro più augusta dimora, 
la quale, al centro dell’intero universo, vede tutte le cose che partecipano del 
divenire, e dopo averli convocati disse…» (Platone: 2317).

Il dio al centro dell’intero universo prende la parola per deliberare sulla 
sorte di quelle terre e di quegli abitanti ma appunto qui il Crizia si inter-
rompe e – così mi pare suggerisca Grünbein – il progresso non si ferma. Al 
lettore il giudizio, dacché la condanna divina resta sospesa proprio là dove la 
narrazione di Platone sulla punizione di Atlantide si interrompe.

Se «il folle volo» di Ulisse (Inferno, XXVI, vv. 112-142 – Grünbein 2009: 
38-40) comporta la temerarietà di un moto inopinato e scomposto per la 
civiltà cristiana, l’impresa di Giasone ci conduce al mito degli Argonauti e 
allo stupore del dio del mare dinanzi alla prima nave che osò solcare i suoi 
possedimenti incrociando la dimensione orizzontale, del viaggio oltre i li-
miti, con la dimensione verticale, che fa segno a un sistema di coordinate 
capaci di trascendere il commercio interumano e dove il singolo è solo con 
la propria spiritualità. Solo ma portatore della specie nel processo di ominiz-
zazione percorso in un battito di ciglia.

4. anima efficitur sapiens

Del pari lo sguardo di Beatrice, che tiene gli occhi fissi «ne l’etterne rote» 
(Paradiso, I, v. 64), permette a Dante di accedere in maniera mediata alla 
visione di quanto è pura luce35.

33   Platone, Κριτίας / Crizia, in Idem, 20092, Tutte le opere, con un saggio di Francesco 
Adorno, a cura di Enrico V. Maltese, Edizioni integrali con testo greco a fronte, Roma, Newton 
Compton: 2292-2317, in particolare: 2306-2307. La nota 40 di p. 2306 fa giustamente rilevare 
come questo Atlante non vada confuso con il gigante omonimo, il quale, secondo il mito, fu 
condannato a reggere il peso della terra avendo preso parte alla guerra dei Titani contro Zeus.

34   Per la voce ‘Nettuno’, di probabile derivazione etrusca, si veda: Ernout A.-Meillet A. 
2001: 438.

35   Dagli occhi di Beatrice all’ipersfera di Riemann alla cosmologia quantistica si muovono 
le considerazioni di Patapievici (2006).
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Ed è proprio la ricerca scientifica maturata negli ultimi due secoli che, 
sovvertendo il concetto di verisimiglianza al pari della poesia, dimostra 
come la velocità della luce possieda le dimensioni fisiche necessarie per 
trasformare un tempo in una distanza, tanto da poter dire che chi guarda il 
cielo guarda nel passato (Progetto IDIFO  2006-2009: 220-223).

La traversata di Grünbein con Dante (2009), vent’anni dopo la decantata 
‘fine della storia’ (1989), comporta un viaggio alle origini della poesia, di 
quel che George Steiner chiama Grammatiche della creazione.

Der Vers ist ein Taucher, er zieht in die Tiefe, sucht nach den 
Schätzen
Am Meeresgrund, draußen im Hirn. Er konspiriert mit den 
Sternen.
Metaphern sind diese flachen Steine, die man aufs offene Meer
Schleudert vom Ufer aus. Die trippelnd die Wasserfläche berüh-
ren,
Drei, vier, fünf, sechs Mal im Glücksfall, bevor sie bleischwer
Den Spiegel durchbrechen als Lot. Risse, die durch die Zeiten 
führen.
Philosophie in Metren, Musik der Freudensprünge von Wort zu 
Ding.
Geschenkt, sagt der eine, der andre: vom Scharfsinn gemacht.
Was bleibt, sind Gedichte. Lieder, wie sie die Sterblichkeit singt.
Ein Reiseführer, der beste, beim Exodus aus der menschlichen 
Nacht.36 (Grünbein 2002: 145)

Se la notte non può più essere ‘trasfigurata’, dati gli eventi del ‘secolo bre-
ve’ e lasciando da canto gli echi hölderliniani, mettersi in mare con Dante 
significa cercare la poesia di una ‘notte dichiarata’ (Erklärte Nacht 2002).

La via è schiusa per le acquisizioni della MQ che è la scienza del secolo 
di Mandel’štàm, come – e lo abbiamo rilevato – Grünbein fa notare già nel 
1996 (1996a: 103).

Anzi Grünbein conclude il suo saggio su Dante e Galilei con una consta-
tazione ancora più netta: «Daß die Lektüre der Commedia selbst ein wissen-

36   «Il verso è un sommozzatore, attira nelle abissalità, cerca i tesori / sul fondo del mare, 
fuori nel cerebro. Cospira con le stelle. / Metafore sono questi sassi piatti, che si scagliano 
dalla riva / sul mare aperto. Che sfiorano la superficie dell’acqua rimbalzando / tre, quattro, 
cinque, sei volte se hai fortuna, prima di infrangere lo specchio / come scandaglio di piombo. 
Fenditure che conducono attraverso i tempi. / Filosofia in metri, musica dei salti di gioia da 
parola a cosa (Ding). / Regalo, dice uno; l’altro: fatti di perspicacia. / Quel che rimane, sono 
poesie. Canzoni, come le canta la nostra natura di mortali. / Un vademecum, il migliore, per 
l’esodo dalla notte degli umani».
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schaftlicher Versuch sein muß, leuchtet 600 Jahre nach ihrer Entstehung 
zum ersten Mal wieder ein»37 (103-104).

Oggi, che siamo a celebrare Dante a 700 anni dalla morte, le parole di 
Grünbein suonano ancora più necessarie: sta a noi, eredi di quelle che chia-
miamo le Humanities, far germogliare un dialogo tra scienza e poesia isti-
tutivo di una visione olistica del mondo e del vivente, senza dimenticare la 
massima di Belacqua.
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