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Trittico al Padiglione

Silvia Bignami, Paolo Rusconi

AMBIENTE

Incomincia a esser valido Klein quando
fa tutto bleu che é una dimensione...

Lui, 'ha intuito lo spazio, pero, te lo dico,
quelli, proprio, che ’hanno capito siamo
io e Manzoni: Manzoni con la linea
all’infinito e, fino adesso, nessuno ’ha
raggiunto, guarda, con tutte le sperimen-
tazioni che stan facendo, é la scoperta
piu grande che ci sia; eio col buco.

Guarda, ho parlato una volta con un critico,
talmente cretino, americano, c’era anche
Vedova, che mi dice prima di tutto:

‘eh, lei spazialista, cosa crede?...’.

E, intanto, sapeva che ero spaziale, diceva
cheio non ero niente e, intanto, sapeva
quello che facevo, incominciava col sapere
chi sonoio e cosa faccio ‘che se lei mi dice
cheio non ho inventato lo Spazialismo,
vuoi dire che mi conosce, che non sono

uno sconosciuto’. Dice ‘ma si, ma lei...

lo spazio, ma cosa vuole, lei italiano,

lo spazio... noi americani, i deserti
dell’Arizona, Ii’... ‘AR’, dico, ‘quello é,
appunto, lo spazio?... Perché allora,
guardi, io non sono italiano, io sono
argentino e ho la pampas che é dieci volte
piu grande dei deserti dell’Arizona...,

ma lo spazio non é la pampas, lo spazio
éeun altro nella testa, capisce?”

Il lavoro di Luisa Lambri sullo spazio
avviene a due livelli: uno ¢ interno

alla composizione della fotografia,
I'altro riguarda I'installazione nel luogo
dove la fotografia viene vista. Il suo
intervento sta nell'innescare un dialogo
tra il suo movimento, lo “spazio dell’im-
magine” e quello all’interno del quale

si colloca lo spettatore: “... le mie foto-
grafie sono per molti versi autoritratti
privi della mia rappresentazione,

ma pieni delle mie esperienze.
Il mio lavoro esiste dove storie,
immagini personali e collettive
si sovrappongono”z.

In questa attitudine si puo spiegare
il richiamo ad Autoritratto di Carla
Lonzi, che invece di proiettare sulle
opere e sugli artisti schemi mentali
e giudizi critici precostituiti, da loro
lo spazio per esprimersi liberamente
e direttamente in prima persona.

Luisa Lambri entra in una serie
di spazi creati e profondamente connotati
da architetti e artisti: lo spazio ambientale
di Fontana, quello installativo di Donald
Judd, quello della scultura manipolabile
di Lygia Clark... Non ha I'intenzione
di mostrarceli o di descrivere esaustiva-
mente le loro strutture, ma mira a una
dimensione soggettiva che li trasforma
in costruzioni di volumi, vuoti, luci
e trasparenze, in ambienti, secondo
una propria modalita esperienziale
che declina anche i passaggi
del tempo e la caducita delle cose
e della natura. Sono immagini che fanno
entrare nella profondita dello spazio,
lo estendono, lo dilatano, evidenziano
dettagli, riflessi, rifrazioni e suggeriscono
percorsi e passaggi da una superficie
a un’altra, tra un dentro e un fuori, tra
esterno e interno. Lo sguardo di Lambri
su opere e ambienti creati da altri non
puo che diventare a sua volta uno spazio
nuovo: le sue fotografie “abitano”

il luogo, ci entrano, permettono di “guar-
dare attraverso”, di costruire uno spazio

ulteriore che puo essere vissuto al di la

di quello che si vede.

Non a caso la mostra inizia con
quattro immagini di un taglio di Fontana
che si riferiscono all’Ambiente spaziale
per Documenta 4 di Kassel, 1968:
una sala completamente bianca con
un percorso labirintico che conduceva
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a un pannello in gesso bianco con un
grande “taglio” verticale. Lambri
non ci fa vedere il labirinto ma si con-
centra sul taglio inseguendo piuttosto,
nella sequenza delle immagini, minime
variazioni di luci, ombre e inquadrature.
Non sono fotografie dei celebri Tagli,
sono fotografie di uno spazio: “sembrano,
ma non sono”. Le sue intenzioni
coincidono idealmente con le ricerche
di Fontana, con quell’idea - alla base
del Manifesto tecnico dello spazialismo
del 1951 - dello “sviluppo di un’arte
basata nell’'unita di tempo e spazio”.
Fontana voleva rendere presente lo
spazio totale, facendone fare al pubblico
diretta esperienza, insieme sensoriale
e mentale, a partire dall’Ambiente
realizzato nella Galleria del Naviglio
nel 1949; analogamente, qui, Lambri
si appropria contemporaneamente
sia dello spazio di Fontana sia di quello
di Ignazio Gardella, 'architetto del PAC
- che con Fontana aveva gia lavorato
ai progetti per 'E42 -, creando un
rapporto stringente e intimo tra immagini
e architettura del luogo e aprendo
innumerevoli dialoghi che vedono
al centro i visitatori.

Forse tutto inizia all’ingresso
del Padiglione, con la ceramica modellata
a mano e smaltata con lumeggiature
in oro dello stemma della citta, che
ai milanesi piace pensare sia di Fontana
(e forse ¢ vero) e si trova li da quando
I'edificio ¢ stato inaugurato nel 1954,
con una mostra di Georges Rouault.
Una possibile soglia segnata da Fontana
che apre la riflessione di Lambri insieme
sullo spazialismo e su quell’architettura
di Gardella, costruita per volumi di luce
naturale e artificiale.

Si potrebbero ancora immaginare
altri legami o suggestioni pilt nascosti
o sotterranei o capovolti tra i lavori dei
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due artisti, a partire da una propensione
per la serie; ma anche intrecciando la
collaborazione serrata di Fontana con
gli architetti e le loro maniere di model-
lare lo spazio - nelle Triennali milanesi
degli anni trenta e poi nelle ricerche

di sintesi delle arti negli anni cinquanta
- con l'utilizzo dell’architettura da parte
di Lambri per inventare immagini

e costruire una propria forma di tridi-
mensionalita. La serialita o meglio

la sequenzialita dei lavori dell’artista

- “penso che la parola ‘sequenza’ renda
piu forte e intrigante il rapporto che lega
un certo numero di immagini fra

di loro”s - ha a che fare con I'esperienza,
con esperienze di posizionamenti

e azioni nello spazio: quasi una sorta

di performance spazio-ambientale fatta
di piccoli gesti o movimenti, come aprire
una finestra o abbassare una tapparella
per comporre una propria poetica verita
del luogo. Chi guarda puo rincorrere

le sequenze fotografiche di un edificio

o di un’opera, secondo un proprio
percorso personale fatto di incastri,

di variazioni ritmiche, di astrazioni,

di segni, di sottili analogie tra finestre,
porte, griglie, soglie, angoli, persiane,
vetrate, lucernari, foglie, alberi. Anche
il lavoro spazialista di Fontana si presta
in particolar modo a questa visione

per sequenze, proprio perché si struttura
fin dall’inizio per serie successive,
seppur parallele: buchi, tagli, gessi,
pietre, ceramiche, Nature. Ma cosi come
per il maestro argentino, anche per Luisa
Lambri il ricorso alla serialita approda

a un unico lavoro complessivo, articolato
per approfondimenti, articolazioni

e sovrapposizioni di storie apparente-
mente diverse, ma che ritrovano la
propria unita attraverso il suo sguardo.
Si possono poi riannodare i fili ricor-
dando la sua predilezione per il minima-

lismo americano, per I'uso della luce
e dello spazio, per il coinvolgimento
dello spettatore da parte degli artisti
di Light and Space Movement della West
Coast, da Robert Irwin a Larry Bell,
di cui Fontana potrebbe essere conside-
rato un precursore. Ma anche allargare
le maglie allo “spazio totale” e tridimen-
sionale della ricerca di Piero Manzoni
che si relaziona con superficie, materiale
e forma negli Achromes, con la dimen-
sione temporale nelle Linee e si struttura
con la bianchezza monocroma, che
si puo intravvedere nella serie di foto-
grafie di Lambri presso gli Strathmore
Apartements di Richard Neutra a
Los Angeles, dove tutto sbhiadisce
in una morbida astrazione geometrica.
O ancora rincorrere i ritmi ripetibili
all’infinito delle tele a rilievo di Enrico
Castellani, con la loro configurazione
tridimensionale, o la ricerca di Carla
Accardi intorno ai fenomeni ottici
della Iuce e della trasparenza, come
nelle Finestre costituite da strati di
sicofoil dipinti a smalto col ricorrente
motivo ‘a coda di rondine’ per aumenta-
re la vibratilita della superficie e rendere
piu vivo il gioco dei riflessi.

Di sicuro anche per Luisa Lambri
¢ fondamentale “un’esperienza visiva,
fisica e mentale dello spettatore™,
come scriveva Fontana a Enrico
Crispolti nella celebre lettera del 1961
a proposito del primo ambiente del 1949:
“L’ambiente era completamente nero,
con la luce nera di Wood, entravi trovan-
doti completamente isolato con te stesso,
ogni spettatore reagiva col suo stato
d’animo del momento, precisamente
non influenzavi 'uvomo con oggetti,
o forme imposteli come merce in
vendita, 'uomo era con se stesso
colla sua coscienza, colla sua ignoranza,
colla sua maniera etc etc”.

FINESTRA

Du rouge au vert tout le jaune se meurt

Quand chantent les aras dans les foréts
natales

Abatis de pihis

Ily a un poéme a faire sur l'oiseau qui n’a
qu'une aile

Nous lUenverrons en message
téléphonique

Traumatisme géant

1l fait couler les yeux

Voila une jolie jeune fille parmi les jeunes
Turinaises

Le pauvre jeune homme se mouchait dans
sa cravate blanche

Tu souleveras le rideau

Et maintenant voila que s’ouvre
la fenétre

Araignées quand les mains tissaient
la lumiere

Beauté pdleur insondables violets

Nous tenterons en vain de prendre
du repos

On commencera a minuit

Quand on a le temps on a la liberté

Bigorneaux Lottes multiples Soleils
et 'Oursin du couchant

Unevieille paire de chaussures jaunes
devant la fenétre

Tours

Les Tours ce sont les rues

Puits

Puits ce sont les places

Puits

Arbres creux qui abritent les Cdpresses
vagabondes

Les Chabins chantent des airs a mourir

Aux Chabines marronnes

Et loie oua-oua trompette au nord

Ou les chasseurs de ratons

Raclent les pelleteries

Etincelant diamant

Vancouver

Ou le train blanc de neige et de feux
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nocturnes fuit
Uhiver
O Paris
Du rouge au vert tout le jaune se meurt
Paris Vancouver Hyéres Maintenon
New-York et les Antilles
La fenétre s’ouvre comme une orange
Le beau fruit de la lumiéres

Guillaume Apollinaire, Les Fenétres, in
Calligrammes (1918), Lausanne, Mermod,
ed. 1952

NATURA

E questione di dettagli. Un philodendron
appare davanti alla finestra a ribalta

di Casa Fernando Milldn e si innesca
una serie di automatismi visivi in un
mutevole gioco di citazioni: le grandi
foglie della monstera sullo sfondo

nello studio di Matisse a Nizza, dove,

in primo piano, Lydia Delectorskaya
posa con la testa dolcemente ruotatas,

o ancora la medesima pianta tropicale
nel piccolo solarium dell’alloggio

per quattro persone alla VI Triennale
milanese del 19367. Non & 'unico brano
di elaborazione automatica o meglio

di “tilt”s che giunge dai lavori di Luisa
Lambri, perché essi consentono al primo
sguardo di avviare un motore di relazioni
e di sovrasensi molto ampio.

Non sara, dunque, improduttivo
ripercorrere I'opera dell’artista guardan-
do ai dettagli di soggetto vegetale,

a come la natura sottilmente e irresisti-
bilmente si introduca nello spazio visivo
delle finestre, delle persiane, dei lucer-
nari delle architetture moderne, e non
sara un pretesto per riavviare la discus-
sione sul ruolo della natura nell’edilizia
modernista, sulle quote di verde e

i coefficienti di aria e luce da una parte,
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oppure sulle piu calzanti visioni poetiche
della vegetazione nelle vetrate di Mies
van der Rohe o degli innesti indisciplinati
nel giardino di casa Barragan.

Un primo sondaggio di percorso
puo essere svolto su un gruppo di opere
del 2007 della serie Sheats-Goldstein
House, in cui gli elementi architettonici
sono contaminati dallo spazio naturale.
Questa serie, in mostra al Padiglione
d’Arte Contemporanea, ¢ collocata
su strutture di vetro con base in cemento
nella cosiddetta “vasca”, la zona a livello
del parco che si apre con una grande
vetrata. Del soggetto e della sua evolu-
zione nell’opera di Lambri ¢ gia stato
scritto compiutamente da Douglas Fogle-.
Il punto di partenza sono le fotografie
dei salici bianchi ripresi dal lucernario
della casa progettata da John Lautner
sulle colline di Los Angeles, cido nono-
stante non v’¢ dubbio che la linea
di ricerca dell’artista sia indirizzata
non a ridare la tranche de vie ma a creare
delle superfici che si smaterializzano
nella luce e dove la luce stessa dipende
dalla materia fotografica che I’accoglie.
L'esito finale, infatti, batte una strada
misteriosa e frastagliata che ha a
che fare con la sostanza particolare
di cui sono fatte le opere di Lambri, una
sostanza fluida composta di luce-spazio,
ovvero la creazione di un media differente
fuori dai generi tradizionali: sono,
infatti, immagini nuove che hanno nello
scatto fotografico solo il dato di avvio.
Nel caso di Sheats-Goldstein House
iriflessi della vegetazione arborea
si trasformano in una materia morbida
in continua trasformazione, alludendo
alla trasparenza tra interno e esterno
e al rapporto di questa con gli spazi.

A questo punto entra in gioco
un’ulteriore prospettiva di lettura, vale
a dire la collocazione delle serie negli

ambienti del Padiglione. Si potrebbe
definire un satori, come scriveva Roland
Barthesw», perché il visitatore, entrato
nella “vasca”, si trova al centro di una
“visuale mutevole e continua, profonda
nella trasparenza fino alla veduta
dell’esterno”. La citazione ¢ di Gio Ponti
in “Domus” all’'indomani dell’inaugura-
zione del PAC" e vi ¢ una concomitanza
tra le cose, perché i lavori di Lambri
rispondono con una sottile e spontanea
adesione alle sollecitazioni delle strutture
architettoniche e naturali, anzi, si
potrebbe dire che amplificano le caratte-
ristiche degli ambienti progettati da
Ignazio Gardella. Della ri-costruzione
ex-novo delle vecchie scuderie di

Villa Reale nel PAC sappiamo quasi
tutto, tuttavia non sara superfluo ricor-
dare il ruolo avuto dai “volumi luminosi”,
“il senso di sospensione che deriva

dalla varieta dei livelli, il continuo

e modulato variare delle prospettive

e della luce, lo stesso basso orizzonte
del parco che si srotola, al di la della
grande vetrata, come fosse una pittura
cinese”=. Le parole di Giulio Carlo Argan
non fanno che confermare la speciale
osmosi che si ¢ venuta a creare tra il
luogo, la sua verita e le opere di Lambri.
A fianco di questa influenza reciproca
esiste un’altra sollecitazione architetto-
nica che suona come un detonatore per
la catena di relazioni che vanno a creare
cortocircuiti visivi e di significato.
Sempre Argan, a proposito delle archi-
tetture museali e del PAC, parla di
un’architettura del vuoto e della necessita
che quel vuoto debba ricevere una
configurazione formale, cio¢ possa
diventare uno “spazio”. Sulla relazione
tra spazio e organizzazione dello

stesso si ¢ gia precedentemente

discusso nell’emergenza del confronto
con il lavoro di Fontana.

Indicazioni aggiuntive arrivano dalla
disposizione del prototipo del Cavalete
de cristal, il sistema autoportante ideato
da Lina Bo Bardi, su cui sono montate
le opere della Sheats-Goldstein House.
Siricorda come tale sistema fu progetta-
to dall’architetto per il MASP (Museu

de Arte de Sao Paulo) con lo scopo

di prolungare le grandi pareti di vetro
dell’edificio e di ottenere I'effetto
straniante di quadri che fluttuano
nell’aria=. Ebbene, I'organizzazione
dello spazio concepito da Lambri

con i cavalletti di cristallo nella “vasca”,
luogo destinato originariamente
all’esposizione della scultura, si risolve
in un mondo fluttuante e luminoso

fatto di sottrazione, di vuoto, di forme
e immagini che si attraversano tra

il parco e le ex-scuderie.

Anche la natura si ¢ ripresa i suoi
spazi in quest’opera di Lambri, perché
essa non ¢ piu il polo della tradizionale
antinomia con l'artificiale, con I’elemento
architettonico, ma diventa, per cosi dire,
autosufficiente: un territorio libero da
implicazioni culturali e spalancato alla
consapevolezza fisica. E quello
che succede per la gia citata serie del
philodendron della casa di Paulo Mendes
da Rocha e in parte anche nella piu
recente serie (2016) della Farnsworth
House di Ludwig Mies van der Rohe.
Quest’ultimo gruppo di opere disposte
nella galleria al piano superiore del PAC
si riallaccia idealmente al punto focale
del piano inferiore, la grande vetrata
che immette nel parco. In questo caso
la risposta potenzialmente emotiva
e rivelatrice scaturisce dal rapporto
poetico tra I'astrazione delle linee
architettoniche e I'’elemento narrativo
esercitato dalla proiezione delle
ombre delle latifoglie sul pavimento
dell’ambiente.
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Se le opere di Lambri rendono possibili
degli incontri straordinari e inediti
attraverso l'associazione libera della
memoria, che siano i versi simultanei

di Apollinaire o le foglie di una pianta
tropicale tra San Paolo, Nizza e Milano,
I'interesse dell’artista per le architetture

1 Lucio Fontana, da C. Lonzi, Autoritratto (Bari 1969),
Roma, et al., 2010, pp. 91-92; pp. 103-106.

2 Le parole di Luisa Lambri qui citate sono tratte
da una conversazione con chi scrive (Milano, PAC,

2 ottobre 2020).
3 Ibid.
4 Ibid.

5 Latraduzione del testo che segue € apparsa
in Apollinaire, Alcool Calligrammi, a c. di S. Zoppi,
Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1986,
pp. 236-239: “Le finestre / Dal rosso al verde tutto
il giallo smuore / Quando gli ara cantano nelle foreste
natie/Carneficine di pihi / Bisognerebbe scrivere
una poesia sull’'uccello monoalato / E inoltrarla
per telefono / Trauma gigante / Umido agli occhi /
Ecco una fanciulla graziosa fra le giovani torinesi /
Lui povero ragazzo si soffiava il naso nella cravatta
bianca / Tu scosteraila tenda / Ed ecco che s’apre
la finestra / Ragni le mani allora tessevano la luce /
Bellezza pallore viola inesplorabili / Non riusciremo
a prendere riposo / Cominceremo a mezzanotte /
Chi ha tempo ha liberta / Lasca Lumachine di mare
multipli Soli Riccio del tramonto / Vecchio paio
di scarpe gialle davanti alla finestra / Torri / Le Torri
sono strade / Pozzi / Le piazze sono Pozzi / Pozzi /
Alberi cavi danno asilo alle Capresse vagabonde /
Gli Sciabini cantano arie da morire / Per le Sciabine
fuggiasche / E 'oca ua-ua strombazza al nord /
Li i cacciatori di procioni / Raschiano pelli / Fulgido
diamante / Vancouver / Dove il treno bianco di neve
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iconiche del modernismo apre a nuove

e inattese prossimita, perché questi
edifici sono monumenti dell’immaginario
collettivo, perché il tempo li rende fragili
e minacciati, e perché il loro senso
ultimo ¢ da ricercare nell'umanesimo
dell’incontro con la natura.

e di fuochi notturni fugge dall'inverno / Parigi Parigi /
Dal rosso al verde tutto il giallo smuore / Parigi
Vancouver Hyéres Maintenon New York Antille /

La finestra si apre come un’arancia/ L'incantevole
frutto della luce.

6 Lafotografia € della meta degli anni Trenta
e appartiene agli archivi Matisse.

7 Siveda VIl Triennale di Milano, Mostra dell’abitazione,
Albini, Camus, Clausetti, Gardella, Mazzoleni,
Minoletti, Mucchi, Palanti, Romano, N. 2: tipo
di alloggio per quattro persone, Archivio Fotografico
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