Opera di copertina

"Per tutto I'oro del mondo" ci riconduce
a "La danza" di Matisse. Mentre l'artista
francese vuole descrivere I'uomo calato
nella natura e utilizza dei colori accesi
per esprimere energia, armonia, positi-
vita e “Joie de vivre”(che per inciso e il
titolo di un altro lavoro importante di
Matisse), l'opera di Cervi Kervischer
vuole rappresentare il sopravvento di
una cultura, assemblata/composta da
molteplici e differenti linguaggi, sulla
natura. | personaggi di “Per tutto I'oro
del mondo" risultano soltanto tre
invece dei cinque de “La danza”; con cio,
I’Artista vuole sottolineare come I'armo-
nia dell'Umanita si e interrotta, che non
esiste piu il cerchio vitale (vedi il “Giardi-
no delle Delizie” di Lucas Cranach,
esempio delle danze in cerchio di molte
tradizioni e culture). Inoltre, i personag-
gi sono svuotati di energia vitalistica e
appaiano diafani e trasparenti, espres-
sione di quel vivere distaccato dalla
natura, in uno spazio puramente
astratto/simbolico, interrotti nel natu-
rale fluire umano, alla ricerca di quell'o-
ro perso nella notte dei tempi che
rimanda alla famosa eta dell'oro citata
da molti filosofi incluso Platone.

Ci piace immaginare che questo semplice manuale possa
divenire un abbecedario per una nuova conoscenza nella
nuove cure palliative: nuovi orizzonti con nuovi saperi per
un nuovo futuro.
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anime e corpi

Altri orizzonti per le cure palliative

a cura di Oscar Corli e Roberta Vecchi

I CuraAutori di “Siamo Anime e Corpi” hanno
riconosciuto nel quadro "Per tutto l'oro del
mondo” di Paolo Cervi Kervischer gli elementi
del titolo del testo laddove i corpi sono espres-
si nella loro consistenza, concretezza e
volumetria ma al contempo trasformati in una
fisicita impalpabile grazie alle pennellate di
colore bianco che cancellano la loro materiali-
ta per lasciare spazio e far emergere una
leggerezza e vaporosita che ci conduce
all’astrazione dell’anima.

| tre personaggio emergono da uno sfondo
fatto di lettere, parole, caratteri, simboli,
monogrammi in un tutto confuso, apparente-
mente senza logica. E questo sfondo ben
rappresenta questo libro, sommatoria di
articoli, commenti, narrazioni, testimonianze,
rimandi letterari e opere d’arte in un tutto
apparentemente confuso che invece, al pari
dell'intenzionalita dell'opera di Cervi Kervi-
scher, rappresenta la cultura che consente
quell’apprendimento e approfondimento che
diventano ponte di giunzione tra '’Anima del
Sanitario e '’Anima del Malato.
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Gli SPONSOR

L’Associazione Amici Hospice Pineta ¢ una onlus nata per aiutare i malati, adulti e minori, e
i loro famigliari, nelle fasi avanzate di malattie non piu responsive alle comuni terapie e che
necessitano di Cure Palliative (C.P.) e/o Cure Palliative Pediatriche (C.P.P.). Queste consen-
tono il raggiungimento della migliore qualita di vita residua possibile, senza prolungare né
abbreviare I’esistenza e affermano il valore della vita.

L’Associazione Amici Hospice Pineta ha assunto come proprie le indicazioni della Legge 38
del 15.3.2010 “Disposizioni per garantire ’accesso nella rete di Cure Palliative e Terapia del
Dolore” e successive disposizioni e circolari emesse dal Ministero della Salute, e della recente
Legge 217 del 22.12.2019 “Norme in materia di consenso informato e disposizioni anticipate
di trattamento”.

L’Associazione Amici Hospice Pineta ¢ attiva nel

* sostenere i malati accolti presso Hospice della Casa di Cura Pineta del Carso di Duino-Auri-
sina, nelle loro piccole necessita e supportare emotivamente grazie alla preziosa disponibilita
di volontari adeguatamente formati sui temi del fine vita (L.38/10 art.1);

* supportare, anche economicamente, quei nuclei familiari che la malattia ha reso fragili;

* acquistare presidi sanitari necessari per migliorare la qualita di vita dei malati ricoverati;

* ottimizzare le condizioni di albergaggio presso la struttura di accoglienza rendendola sempre
piu “casa’;

* divulgare la filosofia delle C.P. dell’adulto e del bambino attraverso incontri informativi
aperti alla cittadinanza (L. 38/10 art 4);

* migliorare la formazione dei sanitari che lavorano in questi peculiari ambiti attraverso il
Centro di formazione C.P. e C.P.P. “F. Visintin” (L.38/10 art.8) attivo nell’organizzare conve-
gni regionali e nazionali sui temi del fine vita

*sostenere il “Progetto Roxi” nato per propagandare la cultura delle C.P. e C.P.P. nei paesi
dell’Est Europa, sviluppando una bella collaborazione con sanitari della Polonia, Romania,
Repubblica Slovacca, Albania e Bulgaria;

*ideare e supportare i progetti culturali nazionali quali “La Giornata della Psicologia in Cure
Palliative” ¢ “Psicologi Psicoterapeuti in Movimento” che vede la partecipazione di psicolo-
gi e altri sanitari che operano nella rete di C.P. e C.P.P. che desiderano confrontarsi, acquisire
nuove conoscenze e crescere insieme a questo giovane modello di cura.

* sostenere la produzione di narrazioni — scientifiche volte alla divulgazione dei diritti del
bambino/adolescente morente.

La realizzazione del libro “Siamo anime e corpi. Altri orizzonti in cure palliative” é stata pos-
sibile grazie alla generosita del sig. Adriano Perini, qualificato fotografo triestino.
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Capitolo 11

La Fotografia tra MH e CP

DAVANTI AL DOLORE.
MALATTIA E MORTE IN FOTOGRAFIA

di Davide Colombo

Nella letteratura artistica sul tema della morte in fotografia, sembra quasi
inevitabile partire da quanto spiegato da Roland Barthes in La camera chiara:
la fotografia ha sempre a che fare con la morte, poiché ha sempre a che fare
con la dimensione del tempo. E una compressione del tempo: ogni fotografia ¢
legata a un tempo gia finito, che non ¢ e non sara piu. Lo scatto fotografico — in
particolare, il ritratto fotografico — ¢ una micro-esperienza di morte:

“Immaginariamente, la Fotografia (quella che io assumo) rappresenta
quel particolarissimo momento in cui, a dire il vero, non sono né un oggetto
né un soggetto, ma piuttosto un soggetto che si sente diventare oggetto: in
quel momento io vivo una micro-esperienza della morte (della parentesi): io
divento veramente spettro”.

Dal momento che la fotografia preleva I’istante e lo rende perpetuo per
preservarlo dallo scorrere del tempo e dalla perdita, la morte ¢ condizione
ontologica della fotografia:

“In fondo, cio che io ravviso nella foto che mi viene fatta ( ‘I’intenzione’
con la quale la guardo), é la Morte: la Morte é 1’eidos di quella Foto™.

Del resto, alle origini della fotografia, di una fotografia intesa come
possibilitd immaginifica e non solo come documentazione della realta, c’¢ la
fotografia di una morte, o meglio la messa in scena di una finta morte attuata
da Hippolyte Bayard in Le Noye del 18 ottobre 1840°. Bayard si fotografa come
un morto annegato nella Senna: il corpo abbandonato, esanime, appoggiato al
muro e con gli occhi chiusi. Sul retro dell’immagine, a meta tra una lettera
d’addio scritta di suo pugno e un resoconto cronachistico dell’evento luttuoso,
attacca il governo francese per il mancato appoggio alla sua invenzione, che

1. R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Einaudi, Torino, 1980 (ed. orig. 1980),
p. 15.

2. Ivi, p. 17.

3. Le fotografie citate in questo saggio sono facilmente recuperabili online.
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invece era stato riservato a Louis Daguerre.

Fotografia e morte sono due universi che hanno legami ontologici molto
stretti, al di 1a che la morte sia il soggetto esplicito di una fotografia*:

“Ogni fotografia ¢ un memento mori. Fare una fotografia significa
partecipare della mortalita, della vulnerabilita e della mutabilita di un’altra
persona (o di un’altra cosa). Ed é proprio isolando un determinato momento e
congelandolo che tutte le fotografie attestano l'inesorabile azione dissolvente
del tempo”°.

Le fotografie sono traccia, sono impronta di una realta, di un tempo, di
un’esperienza; diventano cosi veicolo del ricordo, della memoria. Ma non ¢
detto che sia la fotografia della morte ad accendere il ricordo della vita. Dopo
la morte della madre anziana, al termine della malattia durante la quale 1’aveva
accudita fino alla fine, Barthes, riordinando alcune fotografie della madre,
constato che non sempre era in grado di ritrovarla, e di riconoscerla; talvolta
fugacemente, talvolta parzialmente. Alla fine, trovo I’essenza della sua identita
—la sua dolcezza — in una fotografia molto vecchia e consunta che mostrava due
bambini in piedi, sua madre di cinque anni e il fratello di sette anni.

Nel libro Davanti al dolore degli altri — dedicato alla rappresentazione
fotografica del dolore e delle sofferenze causate dalle guerre e dell’orrore della
morte, che ¢ stato uno dei soggetti principali del fotogiornalismo novecentesco
— Susan Sontag afferma che, nonostante tutto, ricordare ¢ un atto etico:

“Con nostro grande dolore, la memoria é [’unico legame che ci unisce ai
morti. Pertanto, la convinzione che il ricordo sia un atto etico é profondamente
radicata nella nostra natura di esseri umani, che sanno di dover morire e
piangono la perdita di coloro che nel normale corso degli eventi muoiono
prima — nonni, genitori, insegnanti e amici pin vecchi. L’insensibilita e ['oblio
sembrano andare di pari passo. Ma la storia ci offre segnali contraddittori
riguardo al valore del ricordo nell’arco temporale molto piu lungo della
storia collettiva. C’e troppa ingiustizia nel mondo. E il troppo ricordare
esaspera. Fare pace significa dimenticare. Per giungere a una riconciliazione
é necessario che la memoria sia difettosa e limitata™°.

Che sia il dolore degli altri (cari o sconosciuti, vicini o lontani) o il proprio,

4. Federica Muzzarelli, Morire in fotografia, in Eadem, L’invenzione del fotografico. Storia e
idee della fotografia dell’ Ottocento, Einaudi, Torino, 2014, pp. 179-181.

5. Susan Sontag, Sulla fotografia. Realta e immagine nella nostra societa, Einaudi, Torino,
1978 (ed. orig. 1973), p. 15.

6. Susan Sontag, Davanti al dolore degli altri, Nottetempo, Milano, 2021 (ed. orig. 2003), p. 132.
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che sia il dolore per una malattia o per la morte (avvenuta o inevitabilmente
annunciata), la fotografia perpetua nel tempo quell’evento e i sentimenti
(anche profondamente diversi, compresa I’indifferenza e I’assuefazione) che
esso suscita. Le immagini sono un invito a prestare attenzione, a riflettere,
ad apprendere, a rielaborare, ma non offrono garanzia che cio avvenga. Le
variabili sono molte, e riguardano la sfera emotiva e razionale personale, tanto
quanto quella storica, sociale e temporale. Le fotografie di un’atrocita possono
suscitare risposte opposte: sgomento, disperazione, indifferenza, reazione.
La fotografia non ¢ solo documentazione del dolore, ma anche speranza di
sopravvivenza, azione catartica.

Il tempo fa la sua parte. Il contesto fa la sua parte. Il luogo fa la sua
parte. Le medesime fotografie di situazioni drammatiche e dolorose viste in
una galleria d’arte, in un museo, presso un’associazione umanitaria o in un
ospedale, nel chiuso della propria stanza o nell’album di famiglia, o pubblicate
su un giornale oppure online, assumono un senso e un valore differenti.
Come in un libro fotografico, la singola immagine assume il suo significato
pitt profondo nella concatenazione delle immagini che vi sono selezionate
e pubblicate, il luogo in cui il dolore viene reso pubblico e di cui si fa
esperienza, influenza il meccanismo di relazione empatica o razionale che con
esso si instaura. Come dice la stessa Sontag, alcune fotografie richiederebbero
I’equivalente di uno spazio “sacro” in cui poterle guardare’. Frequenti, infatti,
sono le lamentele e le accuse di immoralita e voyerismo a quei compendi di
realta anestetizzata che la fotografia ci offre di eventi drammatici; un monito
contro I’idea (o la presunzione) di fare esperienza a distanza della sofferenza
degli altri. La fotografia, per ’ambiguita della sua stessa natura ontologica,
infatti, & traccia della realta e copia estrapolata da quella realta. L’accusa di
voyerismo si salda con quella di estetizzazione. Quanto spesso si ritiene che le
fotografie che raffigurano la sofferenza non dovrebbero essere belle, in quanto
la bellezza sposterebbe I’attenzione dalla gravita del fatto rappresentato
al medium in sé, compromettendo 1’autenticita e il carattere documentario
dell’immagine e dando addito a dubbi di manipolazione o inganno®. Tuttavia,
sappiamo benissimo che la fotografia, anche quando rispetta i canoni stilistici
di oggettivita, impersonalita e schiettezza, non ¢ il resoconto trasparente di un
evento, ma il risultato di un’osservazione soggettiva, di un punto di vista, di
una scelta.

7. 1Ivi, p. 137.
8. Ivi, pp. 38-39.
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L’ affiancare un exemplum fotografico accanto all’altro svela la variazione
del modo di percepire e interagire con la coscienza del dolore, della malattia e
della morte nel corso della storia. Tale consapevolezza metodologica dovrebbe
mettere in luce e in guardia da assolutizzazioni e semplificazioni eccessive,
tenendo ben presente la complessita dell’identita dell’immagine fotografica e
della sua funzione comunicativa.

La fotografia post mortem in voga in epoca vittoriana e divenuta pratica
abbastanza comune fino ai primi due decenni del Novecento in Europa’,
rivela — al pari di certa letteratura del periodo — come la nostra percezione
della malattia e della morte sia cambiata con il mutare del contesto sociale
e culturale. Oggi, infatti, nella maggioranza dei casi, I’idea di fotografare le
spoglie senza vita di un caro, ¢ percepita come macabra e morbosa.

Nella societa contemporanea industriale, a lungo, la malattia e la morte
sono state rimosse come qualcosa da nascondere, ma, in realta, da sempre sono
sottoposte a un uso figurato e metaforico'®. Nel mondo antico — nell’Iliade e
nell’Odissea —, la malattia era una punizione soprannaturale, uno strumento
dell’ira divina. Nell’Ottocento, I’idea romantica della malattia come
espressione del carattere del malato si estese fino ad affermare che il carattere
¢ la causa della malattia, che i malati sono responsabili della propria malattia.
La psicologizzazione della malattia da I’impressione di fornire un controllo
su eventi come le malattie gravi. Ma la malattia non ¢ una metafora. Tuttavia,
I’uso metaforico della malattia dice molto di come la societa interpreti (in un
dato tempo) la malattia e il malato. Sontag evidenzia come la terminologia
predominante nelle descrizioni del cancro sia tratta dal linguaggio bellico,
e come la descrizione di un fenomeno, equiparandolo a un cancro, sia un
incitamento all’aggressivita e alla violenza!!.

Sebbene non sia propriamente una fotografia post mortem, la molto citata
Fading Away, stampa combinata di cinque negativi realizzata da Henry Peach
Robinson nel 1858, voleva mostrare quale avrebbe potuto essere 1’aspetto di
una giovane ragazza all’approssimarsi della morte: I’immagine ¢ costruita su
un sapiente equilibrio compositivo simmetrico, che vede alcuni famigliari al
capezzale di una giovinetta morente e il padre, di spalle, che guarda oltre la

9. Si vedano Alberto Manodori Sagredo, L’ultima posa. Il ritratto fotografico funerario 1850-
1950 e il suo contesto funebre, Universitalia, Roma, 2013; Mirko Orlando, Forografia post
mortem, Castelvecchi, Roma 2013; Deborah Lutz, Relics of Death in Victorian Literature and
Culture, Cambridge University Press, Cambridge, 2015.

10. Susan Sontag, Malattia come metafora, Nottetempo, Milano, 2020 (ed. orig. 1977).

11. Ivi, pp. 91 e 114.
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finestra verso il paesaggio esterno e il cielo carico di nuvole — a riempire lo
spazio simbolico al centro della fotografia —, secondo uno stilema tipicamente
romantico. La scena ¢ lo svelamento di un dolore privato, che, pur senza
drammi o particolari cruenti e pervasa da una serenita o disillusione fatalistica
diffusa, fu percepita come disturbante per la sua verita di dolore avvertibile
e con cui identificarsi. La messa in mostra della morte non ¢ certamente una
novita — dalle maschere mortuarie alle rappresentazioni pittoriche tragiche
e drammatiche —, ma ¢ la “veritda” visiva della fotografia che alimenta
I’avverabilita del dolore per la morte di un caro. Si supera il limite della
dimensione familiare, a cui era sempre stata legata la morte. La progressiva
diffusione della fotografia post mortem in epoca vittoriana va di pari passo con
il ruolo attivo assunto dalla famiglia nel prendersi cura del defunto (e della
sua “bellezza”) e con la crescente volonta di avere immagini che definiscano
il legame famigliare. Nei suoi studi sugli atteggiamenti di fronte alla morte
nella societa occidentale, Philippe Ariés'?, evidenzia la nuova importanza
attribuita al focolare domestico e alla sua relazione con la morte all’interno
della societa borghese della seconda meta dell’Ottocento. La fotografia
post mortem serve a ricordare 1’avvenimento, a preservarne I’immagine e a
rinsaldare il legame affettivo. La famiglia, cosi, conserva I’immagine fedele e
bella del caro defunto auspicando un ricongiungimento degli affetti; in molte
immagini, infatti, i defunti vengono fotografati insieme ai familiari. Del resto,
nella seconda meta dell’Ottocento, il contesto domestico e famigliare favori
I'intensificazione della pratica della fotografia grazie all’abitudine a custodire
le fotografie in album data dalla diffusione esponenziale delle carte de visite
brevettate da Eugene Disdéri, che diedero un grande impulso al processo di
democratizzazione e massificazione della fotografia nel XIX secolo.

Nella societa borghese del periodo, la morte ¢ attesa come liberazione
dalle sofferenze della malattia per il raggiungimento della pace eterna; ¢ intesa
come “bella morte” e in molti casi i defunti vengono raffigurati in una posa
naturale e semplice, immersi in un sonno profondo, come a negare il palesarsi
della morte stessa, oppure con accanto oggetti della vita quotidiana. I bambini
defunti sono fotografati distesi nella culla come se stessero dormendo, spesso
in compagnia del giocattolo preferito.

Sebbene non amasse la pratica, preferendo delegarla agli assistenti o
lasciarla ad altri studi fotografici, anche Nadar ha realizzato alcune fotografie

12. Cfr. Philippe Ariés, Storia della morte in Occidente: dal medioevo ai giorni nostri, Rizzoli,
Milano, 1980.
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post mortem, con risultati notevoli, come nel caso di Victor Hugo (1885), in cui
viene messa in gioco tutta una tradizione iconografica mutuata dalla pittura:
la luce che indora il volto assume un carattere spirituale e il candore delle
vesti e del cuscino sottolineano I’incorruttibilita morale dello scrittore. Nel
1859 Nadar aveva realizzato piu scatti della salma della poetessa e scrittrice
Marceline Desbordes-Valmore, offrendo immagini opposte della morte: in un
caso, Nadar sottolinea la sofferenza della malattia, nell’altro, invece, presenta
la scrittrice come sopita in un sonno profondissimo, protetta dal focolare
domestico.

La fotografia post mortem, quindi, si lega all’elaborazione del lutto, alla
restituzione alla visibilita (cioe¢ alla possibilita di offrirsi a uno sguardo) e alla
condivisione pubblica di un’esperienza privata ma universale. La condivisione
¢ una delle vie che puo portare al passaggio catartico, all’elaborazione del lutto.
L’immagine fotografica perpetua il ricordo del caro defunto, ma puo anche
favorirne il distacco attraverso un’oggettivazione altra rispetto la realta di cui
¢ copia. Tuttavia, le reazioni possono essere contrastanti, perché il “noi” che
osserviamo ¢ molto diversificato e non va dato per scontato. Nel 2006 Annie
Leibovitz ha pubblicato il libro di grande successo A Photographer’s Life, in
cui mescola fotografie di lavoro — comparse su “Rolling Stone”, “Vanity Fair”,
“Vogue” o realizzate per le campagne pubblicitarie — con immagini personali,
comprese quelle della sua vita con Susan Sontag, morta di leucemia nel 2004.
La serie di scatti dedicati al periodo della malattia si conclude con I’immagine
della scrittrice sul letto di morte: il cadavere con i capelli bianchi e corti, in un
lungo vestito plissettato, pronto per la sepoltura nel cimitero di Montparnasse.
La scelta di pubblicare queste fotografie fu duramente criticata dal figlio di
Sontag, David Rieff, nel libro Senza consolazione. Gli ultimi giorni di Susan
Sontag, etichettandole come “immagini carnevalesche della morte di una
celebrita”!4.

Alcuni fotografi, nel momento in cui la malattia, la morte e il dolore
li hanno colpiti negli affetti personali o nella loro persona, hanno trovato
nella fotografia lo strumento catartico che poteva fermare il processo di
annichilimento, congelando quei corpi e quei volti destinati a scomparire. La
fotografia colma un’assenza. Richard Avedon, Sally Mann, Nobuyoshi Araki,
Eugene Richards, Annie Leibovitz, Robert Mapplethorpe, Hannah Wilke

13. Annie Leibovitz, A Photographer’s Life. 1990-2005, Random House, New York, 2006.
14. David Rieft, Senza consolazione. Gli ultimi giorni di Susan Sontag, Mondadori, Milano,
2009, p.100.
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hanno rivolto ’obbiettivo verso i propri cari o verso se stessi documentando
malattia e morte.

Trail 1967 e il 1973, Richard Avedon fotografa il padre in varie situazioni,
con una frequenza che cresce nell’ultimo anno prima della sua morte a
causa del cancro, testimoniando il progredire della malattia, ma, soprattutto,
avviando un processo di riconoscimento dei reciproci sentimenti. Le fotografie
scattate al Sarasota Memorial Hospital vedono gli elementi distintivi della
situazione ospedaliera dissolversi nel bianco dell’immagine, per concentrarsi
sull’espressivita profonda del volto del padre.

Alla lotta contro il cancro da parte delle proprie mogli sono dedicati due
lavori fotografici di Nobuyoshi Araki e di Eugene Richards. Dopo il pilt noto
Sentimental Journey del 1971 dedicato alla luna di miele con la moglie, in
Winter Journey (1989-1990)"> Araki documenta in maniera affettuosa e al
contempo drammatica il decorso della malattia della moglie fino alla morte.
Il libro Exploding into Life'®, pubblicato nel 1986, tre anni dopo la morte
della scrittrice Dorothea Lynch, affetta da un tumore al seno, comprende le
fotografie scattate da Richards a partire dal 1978 e il testo autobiografico di
Lynch sulla sua esperienza attraverso operazioni, chemioterapia, dolore e
affetti. Il volume diviene comunicazione pubblica di un’esperienza privata
di malattia e dolore, vissuta non nell’isolamento ma nella relazione, che ¢
interna alla coppia, ma che si apre a una comunita pit ampia di pazienti e
ammalati, riconfigurando lo spazio istituzionale e formale di un ospedale.
Pur procedendo parallelamente come due discorsi autonomi, le fotografie e i
testi costruiscono un’intima relazione che rimanda a esperienze, emozioni e
pensieri riconoscibili e condivisibili che conferiscono a chi soffre una dignita
che reclama. Le fotografie e i testi diventano uno spazio in cui la conoscenza
della malattia (e di se stessi nel decorso della malattia) prende forma, puo
essere comunicata e condivisa. Il progetto era nato come protesta contro la
mancanza di informazioni e contro il silenzio attorno al cancro al seno: “che
cosa sembra una donna con un tumore al seno?” si chiede Lynch. Richards
documenta fotograficamente la mastectomia della moglie, le procedure di
chemioterapia e le sue reazioni ai trattamenti, tanto quanto le storie di altri
pazienti all’interno dell’ospedale. Sebbene a seguito delle resistenze delle
autorita ospedaliere, il progetto originario di libro collettivo non fu realizzato,
Exploding into Life fa di una storia personale e privata la fonte di un dialogo

15. Nobuyoshi Araki, Sentimental Journey, Winter Journey, Shinchosha, Tokyo, 1991.
16. Eugene Richards, Dorothea Lynch, Exploding into Life, Aperture, New York, 1986.
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con gli altri pazienti di cancro o affetti da altre malattie'’.

Il rendere pubblica una malattia risponde a una necessita di conoscenza
e comunicazione, di verita e dignita. Talvolta con finalita provocatorie
ed effetti polemici. Nel 1991 Oliviero Toscani utilizzo la versione a colori
della fotografia di David Kirby morente a causa dell’Aids e attorniato dai
suoi famigliari, scattata da Therese Frare nel 1990. La fotografia, richiesta
dalla famiglia d Kirby per sensibilizzare I’opinione pubblica e mostrare la
realta concreta di una malattia di cui ben poco si parlava in quegli anni, fu
pubblicata su “Life” nel novembre dello stesso anno. L'uso fatto da Toscani
per lanciare una provocatoria campagna pubblicitaria per United Colors of
Benetton mescolo comunicazione commerciale e denuncia sociale della scarsa
attenzione che veniva data ai malati di Aids a causa dei pregiudizi legati alle
modalita di contagio.

Affrontare anche le malattie infettive ed epidemiche, come I’Aids,
spogliandole delle appropriazioni retoriche e delle ipocrisie sociali puo
aiutare a conoscere pill a fondo la realta della malattia e ad affrontarla con la
necessaria consapevolezza. E il fotografo puo farlo, rivolgendo la camera su
stesso come fa Robert Mapplethorpe, che conclude quel diario per immagini
che sono i suoi autoritratti — a partire dalle pose dandy della fine degli anni
Sessanta — con una serie di scatti in cui il volto emaciato ¢ scavato dall’Aids,
oppure entrando con delicatezza nella quotidianita di sieropositivi e ammalati,
come proposto da Gideon Mendel in The Ward (1993)'8. In quell’anno Mendel
trascorre alcune settimane fotografando i reparti Broderip e Charles Bell del
Middlesex Hospital di Londra come parte del progetto Positive Lives: in un
periodo in cui alto ¢ il livello di stigmatizzazione e paura, quattro pazienti
accettano di essere fotografati assieme a compagni, familiari e amici. Mendel
documenta i trattamenti medici e molti aspetti della vita in reparto, fino a
soffermarsi sull’intimita delle relazioni createsi tra medici, infermieri, pazienti
e famigliari. L’ impatto di questo lavoro sul proseguimento della sua produzione
fotografica fu decisivo nel passare da un approccio fotogiornalistico tipico di
molti lavori sullo stesso tema degli anni Novanta, come A Broken Landscape
e An Evolving Response finanziati dal W. Eugene Smith Memorial Fund for
Humanistic Photography, a quello da attivista visivo, alla base del progetto
Framing AIDS avviato nei primi anni Duemila, con cui il fotografo offre ai

17. Cfr. Agnese Sile, Exploring Intimacy in Collaborative Photographic Narratives of Breast
Cancer, in “Humanities”, 9, n. 1: 27, https://doi.org/10.3390/h9010027
18. Gideon Mendel, The Ward, Trolley Books, Londra, 1993.
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malati di Aids un luogo di condivisione delle loro storie con le loro parole e
con le loro immagini.

Altrettanto dirette sono le fotografie di The Julie Project, in seguito
raccolte da Darcy Padilla nel libro Family Love, 1993-2014". La fotogiornalista
americana ha documentato per quasi due decenni e senza alcuna censura,
la vita di Julie Baird e della sua famiglia: un percorso fotografico crudo e
doloroso, dalla California all’Alaska, che culmina con la morte della donna
nel settembre del 2010 per Aids. Le immagini sono spesso abrasive e taglienti
(forse fin troppo), nell’esibire la miseria di una vita che lotta per sopravvivere
all’autodistruzione e alla malattia: un caso paradigmatico di una parte
della societa americana lasciata ai margini. In realta lo sguardo sensibile e
ravvicinato di Padilla fa emergere un’onesta compassione verso Julie, tale
da renderla umana. Accorciare la distanza e abbattere il filtro divisorio tra
fotografo e soggetto fotografato &, infatti, la via che ha permesso a diversi
fotografi di registrare con grande profondita condizioni di vita marginali o
devastate dalla malattia, restituendo loro dignita e riconoscimento sociale.

Nell’ambito della documentazione fotografica delle malattie mentali, oltre
al pionieristico lavoro di Raymond Depardon presso I’ospedale psichiatrico
di San Clemente a Venezia (1942)%, in Italia, i ben noti lavori di lavori di
Luciano D’Alessandro, Gli esclusi (1969)*! e di Carla Cerati e Gianni Berengo
Gardin, Morire di classe (1969)* — a cui negli anni sono seguiti altri reportage
simili per soggetto e impostazione condotti da Gian Butturini (1973), Uliano
Lucas (1975, 1978), Paola Mattioli (1975), Mimmo Jodice (1977), Emilio
Tremolada (1975, 1977) — hanno mostrato al pubblico la realta brutale e
disumana dei manicomi e hanno svelato il condizionamento culturale attuato
dalla fotografia psichiatrica avviata nell’ Ottocento, che ha contribuito a creare
lo stigma e il paradigma del folle, individuo da espellere dalla comunita®.

“Se dunque originariamente il malato soffre della perdita della propria
identita, l’istituzione e i parametri psichiatrici gliene costruiscono una nuova,

19. Darcy Padilla, Family Love, 1993-2014, La Martiniere, Parigi, 2014.

20. Raymond Depardon, San Clemente, Centre National de la Photographie, Parigi, 1984.

21. Luciano D’Alessandro, Gli Esclusi: fotoreportage da un’istituzione totale, Ed. Il Diafram-
ma, Milano, 1969; con un testo di Sergio Piro.

22. Morire di classe. La condizione manicomiale fotografata da Carla Cerati e Gianni Berengo
Gardin, a cura di Franco Basaglia, Franca Basaglia Ongaro, Einaudi, Torino, 1969.

23. Cfr. Hrayr Terzian, La fotografia psichiatrica, in Nascita della fotografia psichiatrica (Ve-
nezia, Ca’ Corner della Regina, 31 gennaio-8 marzo 1981), a cura di Franco Cagnetta, La
Biennale di Venezia, Venezia, 1981, pp. 21-24.
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attraverso il tipo di rapporto oggettivante che con lui stabiliscono e gli
stereotipi culturali di cui lo circondano. Immesso in una realtd la cui finalita
terapeutica si limita alla custodia della pericolosita della malattia, I'internato
assume l’istituzione come proprio corpo, incorporando 'immagine di sé che
essa gli impone. La malattia viene cosi a trasformarsi gradualmente in cio
che e listituzione psichiatrica e listituzione trova conferma alla validita
dei suoi principi nel malato costruito secondo i suoi parametri. Il fatto, del
resto, € dimostrato dalla perfetta rispondenza delle regole dell’organizzazione
manicomiale a cio che il paziente diventa, una volta ricoverato, tanto che
sarebbe gia sufficiente analizzare i paradigmi su cui procede la vita asilare,
per conoscere esattamente il livello di spersonalizzazione e di degradazione
morale cui giunge I’internato dopo un periodo di ospedalizzazione”*.

Entrambi i1 progetti fotografici — realizzati da D’Alessandro tra il 1965
e il 1967 presso 'ospedale psichiatrico di Nocera Superiore, e da Cerati e
Berengo Gardin nel 1968 negli ospedali psichiatrici di Gorizia, Colorno e
Firenze — svelano la condizione di vuoto e di solitudine del malato all’interno
dell’istituzione manicomiale che li esclude dal mondo per proteggere chi sta
fuori, “1 sani”, dalla follia. La discriminazione non ¢ data solo dalla malattia,
ma anche dalle condizioni economiche e sociali dei pazienti: il “matto” povero
¢ dentro, il “matto” ricco ¢ fuori. I fotografi entrano nell’intimita dei soggetti
fotografati con cautela, attenti a non superare il limite sottile tra rivelazione
e sfruttamento, tra compassione ed eccitazione pruriginosa. [ fotografi
ricostruiscono I’identita del malato mentale riconoscendogli dignita. Se la
comunicazione con i malati ¢ bloccata, le fotografie di D’Alessandro fanno
parlare le mani che riescono a esprimere lo stato di abbandono, di disgregazione
e di sopruso. Se il tema non ¢& solo clinico, ma anche sociale, Berengo Gardin
affianca alle fotografie di malati all’interno degli spazi degradati e squallidi
degli ospedali psichiatrici e chiusi dietro a grate, inferriate o reti metalliche,
immagini di realta esterne — 1’azione aggressiva di un poliziotto durante le
manifestazioni del 1968 in Piazza San Marco a Venezia o I’apatia di una festa
di giovani borghesi — che creano rimandi di senso per assonanza o contrasto.
Le fotografie di Cerati e Berengo Gardin vengono montate all’interno del
libro attraverso ripetizioni diversamente variate rendendo palese il senso di
angoscia, svilimento e abbandono che pervade i luoghi, e dialogando con
citazioni da testi letterari che evocano la degradazione dell’uomo da parte di
altri uomini.

24. Morire di classe, cit., p.n.n.
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Negli stessi anni, Diane Arbus, cercando di cogliere cio che resiste sotto il
mostruoso, cioe il nucleo inaccessibile di ogni individuo, si spinge nel mondo
dei freaks, del perturbante e della follia. Tra il 1970 e il 1971 Arbus realizza
la sua ultima serie Untitled™ all’interno di diversi istituti per malattie mentali,
in particolare a Vineland, nel New Jersey, rimaste a lungo inedite dopo il suo
suicidio nel luglio 1971.

“I giochi, i travestimenti di Halloween delle donne giovani e vecchie,
i loro lineamenti toccati dalla malattia, gli abiti, le maschere, prendono in
questo contesto particolare il valore di un’ebbra danza funebre, impregnata
di una comicita folle, di fronte alla quale ci ritraiamo come di fronte a uno
spettacolo troppo autentico, indiscreto. Ci vergogniamo, ma non possiamo
vincere 'impulso che ci obbliga a guardare. Li, Arbus ritrovava una sorta di
impossibile innocenza, di oblio del tempo e della morte”.

Le fotografie di Arbus mettono a nudo la complessita dello sguardo
fotografico e I’ambiguita percepibile dall’osservatore. Il fatto che la non piena
consapevolezza della propria condizione possa rendere “piu facile” da parte
dei malati di mente, 1’esporsi in messe in posa che guardano direttamente la
camera, suscita in chi guarda sensazioni contrastanti: li rende consapevoli della
non neutralita dell’immagine fotografica e dell’impegno che viene richiesto a
chi guarda, che non pud essere uno spettatore passivo.

25. Diane Arbus, Untitled, Thames & Hudson, New York, 1995.
26. Stefano Chiodi, Diane Arbus. Il banale leggendario, in “Doppiozero”, 2011, https://www.
doppiozero.com/rubriche/27/201112/il-banale-leggendario-diane-arbus.
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