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quando siamo “sulla scena”. È qui nel retroscena dell’accademia – nella libreria, 
nel negozio di frutta, nel bar – dove c’è relazione insieme, vita in comune – che si 
può pensare e studiare. 

“Per fare questo dobbiamo tornare a lavorare sulla didattica”, scrivono gli 
autori ed è proprio questo il punto: dare alla parola “didattica” tutto il suo valore 
riproduttivo di trasferimento e di impasto di conoscenza tra dentro e fuori, tra 
docenti e studenti. Tutto il suo valore di “studio” e nell’intreccio necessario con la 
dimensione della ricerca, che nella sua dimensione di relazione e di responsabilità 
verso la società (RRI) implica che tutti gli attor* (ricercator*, cittadin*, politic*, 
imprese, organizzazioni del terzo settore, ecc.) lavorino insieme durante l’intero 
processo di ricerca per allineare sia il processo che i suoi risultati con i valori, i 
bisogni e le aspettative sociali.

Chiamare “studio” tutto ciò significa essere coinvolti in una pratica intellet-
tuale comune, più lenta magari, come tutte le cose che non procedono indivi-
dualmente ma “danzano insieme”; una pratica che, come auspicano Montedoro 
e Pasqui, riduca “la pressione implacabile a pubblicare” e che stia più vicino alla 
vita vera, consentendo una postura per l’accademia che gli autori chiamano di “re-
sponsabilità civile”, l’unica che consente di “pensare in termini di cittadinanza, di 
capacità di formare cittadini e cittadine consapevoli”. Ripartendo magari da una 
riflessione su un testo fondamentale riportato in appendice, vale a dire il discorso 
di Calamandrei che nel 1950 al Congresso dell’Associazione a difesa della Scuola 
Nazionale richiama le istituzioni educative al loro ruolo di “formazione della clas-
se dirigente” non solo nel senso politico ma nel senso culturale e tecnico “coloro 
che sono a capo delle officine e delle aziende, coloro che insegnano, che scrivono, 
gli artisti, i professionisti e i poeti”. 

DOVE SONO I MEDICI DELLA CULTURA?

di Rossella Fabbrichesi*

Eccoci di fronte ad un piccolo, ma importantissimo libro. Credo che sia es-
senziale continuare a parlare dei problemi che pone perché possano trovare voce, 
finalmente, il nostro disagio, il nostro disorientamento, la nostra immagine del 
futuro dell’insegnamento. Sono docente di Filosofia Teoretica, in un grande di-
partimento del Nord Italia che accoglie 700 matricole all’anno. Ho trascorso gli 
ultimi mesi, invece che ad occuparmi dei miei moltissimi studenti – meno ancora 
ovviamente dei miei studi – a compilare relazioni della CPDS, a consultare do-
cumenti (SUA, SMA, RRC, PDT, ecc.), a soppesare la “redditività” e preparare 
l’invio di pdf funzionali alla procedura VQR. Lascio volutamente inesplicati gli 
acronimi, che per altro ogni collega ben comprenderà: sono anche loro un segno 
del mondo a caselle, dalla semantica rigida in cui ci tocca navigare. Le parole da 
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utilizzare sono standardizzate, i problemi da trattare sono quelli indicati dalle 
linee-guida dell’ANVUR o del MUR. Io concordo, sia chiaro, con gli autori del 
libro sul fatto che le storture di prima, quando si era liberi di svolgere didattica, 
ricerca e compiti gestionali come meglio pareva, sono state spesso un disastro. 
Ma questo, verso cui siamo avviati, può rivelarsi come un disastro di portata ben 
più radicale. È un naufragio della cultura e della formazione, a causare il quale 
congiurano ormai molti aspetti del sistema. Siamo passati dall’arroganza del po-
tere, anche individuale, ad una macchina pervasiva che ruba tempo e energie, che 
è di tutti in generale e di nessuno in particolare, che ci abitua ad un nuovo modo 
di frequentare gli ambienti professionali. Ma gli ambienti della nostra professione, 
non dimentichiamolo, sono luoghi in cui siamo responsabili della costruzione di 
un progetto antropo-paidetico, di formazione dell’umano. L’assicurazione della 
qualità, la customer satisfaction, i crediti da acquisire, l’Università come gran-
de azienda centrata sui target che si devono raggiungere (non invento niente, si 
guardi il sito di qualunque grande Università degli Studi o dei suoi Presidi della 
Qualità…) – tutto il vocabolario economicista che ci costringe ad affannarci 
dietro compiti e finalità che sono come camici di contenzione, si concretizza in 
una serie di operazioni che, a mio modo di vedere, agiscono come veri e propri 
dispositivi non solo di potere, ma di sapere (come diceva Foucault). Essi mirano 
alla formazione di colui che “sa” come colui che “fa” secondo procedure e pro-
tocolli rigidi da cui non può distanziarsi. E se l’anarchia della vecchia Università 
era tossica, l’ossessione organizzativa e valutativa della nuova Università rischia 
di essere ugualmente autolesiva. Il mugugno è spesso generale, ma la capacità di 
dismettere questi abiti imposti non solo non è esercitata, ma neppure considerata. 
Ci si rassegna, nel migliore dei casi, si fa in modo che “tutto cambi perché nulla 
cambi”.

Per ciò penso che questo volume sia così importante. Concordo con ogni sin-
gola affermazione. Mi indigno ancora di più vedendo messi in fila tutti i proble-
mi. Mi risveglio: è tempo di fare qualcosa. Per continuare a pensare insieme, ad 
esempio, come può essere svolta oggi la formazione, «perché invece il docente 
non si sente più investito della responsabilità» di farla (Montedoro e Pasqui, 2020, 
pp. 35-36).

Proseguirò la discussione avviata dai due autori, molto brevemente, secondo 
due direttive: una più “civile” e una più ampiamente storico-teorica. Mi sembra 
che siano i due vettori che vengono maggiormente seguiti nel testo e mi fa piacere 
aggiungere qualcosa dal mio punto di vista, quello della filosofia.

Primo punto: 

La giusta attenzione alla costruzione di percorsi efficienti e di una 
relazione con la capacità di assorbimento da parte di mercati del 
lavoro sempre più complessi e internazionalizzati, da un punto di 
vista di mentalità ha però portato a una vera e propria superfeta-
zione di tutta questa dimensione performativa, gestazionale, valu-
tativa nell’accezione quantitativa e algoritmica. D’altra parte, l’altra 
questione centrale è quella dell’autonomia e dell’eteronomia, e cioè 
che l’università non decide – e non può decidere – da sola. Questo 
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è sempre stato un principio costitutivo dell’università in Occidente: 
l’università era il luogo dell’autonomia e, se vuoi, era il luogo della 
libertà (ivi, p. 41).

Recita infatti un commento all’art. 33 della Costituzione che ricorda proprio 
l’autonomia universitaria:

Nella nostra Costituzione non è casuale che l’Università goda di una 
particolare e specifica attenzione rispetto all’intero comparto dell’i-
struzione, in quanto le sue connotazioni di libertà e di autonomia 
non potevano e non possono schiacciarla su realtà scolastiche alle 
quali non compete l’elaborazione scientifica del sapere, quanto piut-
tosto la trasmissione, in termini informativi e formativi, di contenuti 
culturali, sebbene problematizzati e pedagogicamente sperimentati 
e/o semplessi (Di Genio, 2018).

L’universitas studiorum era pensata un tempo come il luogo in cui giovani e 
docenti si ritrovavano, in modo del tutto libero da ruoli, gerarchie e professioni, 
alla ricerca di uno spazio di auto-governo. In questo spazio libero immaginavano 
e praticavano nuovi modi e contenuti di insegnamento, esercitavano in comune 
lo studio, che – come leggiamo nel testo in Appendice del volume, a firma di 
Agamben – non è la ricerca, sempre finalizzata a un risultato e legata all’impiego 
di determinati strumenti, ma la riflessione su di un qualsiasi tema, privo di alcuna 
urgenza e apparente utilità, che si può svolgere solo nel tempo del riposo, della 
quiete (scholé in greco era questo) ed è mosso dal desiderio: desiderio di sapere, 
attrazione verso il bello-vero. Questo significa, come dirà Nietzsche, mettere la 
conoscenza al servizio della vita e non la vita al servizio della conoscenza. 

Si pensi invece a quello che succede oggi in molti corsi di laurea di facoltà 
umanistiche, una volta dedicati a puri percorsi monografici, in cui si imparava a 
pensare con chi insegnava, un maestro che in aula portava gli esiti della propria 
ricerca. Ora come libri di testo si scelgono prevalentemente i manuali, i dizionari 
tematici; i corsi puramente teoretici sono in estinzione: si impone uno sguardo 
neutrale, panoramico, che spieghi punto per punto tutto ciò che è stato sistematiz-
zato all’interno di una certa disciplina, centrando l’attenzione sul contemporaneo. 
Imparzialità di giudizio, istruzione, informazione, rigida distinzione in anni di 
corso. Questo è sensato forse a Medicina, non a Filosofia. Ma gli standard, appun-
to, devono essere uguali, e il rapporto, cui dobbiamo tutti soggiacere tra obiettivi 
di apprendimento e sbocchi professionali, è per noi impietoso. La Facoltà di Studi 
Umanistici è però una Facoltà a carattere prevalentemente culturale. Di quanti 
filosofi o letterati da “impiegare” avrà bisogno la Lombardia nei prossimi cinque, 
dieci anni? Ci si dovrebbe allora forse chiedere seriamente se la filosofia sia una 
professione e se rimanga uno spazio in Università per chi si occupi davvero di for-
mazione e cultura, e di formazione “umanistica” in particolare.

In verità, noi stiamo assistendo alla fine dello studio universitario come eserci-
zio di pensiero “in proprio”, come un cammino diversificato in vari percorsi teori-
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ci, di elaborazione di concetti, o, come dice la Costituzione, libera ricerca guidati 
da un mentore. Via, invece, alla totale liceizzazione: l’università rimane una scuo-
la dove si impartiscono alcuni insegnamenti di base (quello che non viene fatto 
prima, si dice, e forse è vero anche questo, e dovrà essere oggetto di discussione). 
Lo studente viene riempito come un otre; si accumulano nozioni, si moltiplicano 
le informazioni. Presto esse verranno dimenticate e non si sarà dotato il discente 
di nessun vero strumento critico e costruttivo. Il punto, forse, non è continuare a 
versare acqua nell’otre e chiudere bene i lacci per un miglior trasporto altrove, ma 
insegnare ad aprire la mente, svuotarla e ripulirla ben bene perché poi sia riempita 
a poco a poco da se stessi, non da altri.

Come scrive Nietzsche, deluso dal suo percorso universitario e dai suoi maestri: 
“Quella brulicante genia di filologi dei nostri giorni, quell’affaccendarsi da talpe, 
con le cavità mascellari rigonfie e lo sguardo cieco, contente di essersi accaparrate 
un verme, e indifferenti verso i veri, urgenti problemi della vita” (Nietzsche, 1869, 
p. 158n).

Come render meno talpe i nostri studenti, allora? Come far sì che non escano 
dai loro studi con uno sguardo cieco? Eccomi allora a Nietzsche e alla seconda 
parte del mio breve commento. Come studiosa di filosofia non potevo esimermi 
dal citare questo autore che ha dedicato i primi anni di vita – ma non solo quelli – 
a riflettere sul tema della Bildung e della Kultur.

In un altro piccolo, ma importantissimo libro (Nietzsche 1872)2, Nietzsche si 
confronta con il desolante panorama della cultura del suo tempo e con la nuova 
scuola di Stato che si sta imponendo in Germania. E si pensi che egli parla alla 
fine del secolo XIX, un tempo che, nella nostra visione odierna, appare di immen-
sa maturità intellettuale. Ma il pensatore tedesco già vi intravede molti segni di 
decadence:

Noi troviamo che lo scopo ultimo della cultura è costituito dall’utili-
tà, o più precisamente dal guadagno, dal lucro in denaro che sia più 
grande possibile. In base a questa tendenza, la cultura sarebbe pres-
sappoco da definire come l’abilità con cui ci si mantiene “all’altezza 
del nostro tempo”, con cui si conoscono tutte le strade che facciano 
arricchire nel modo più facile, con cui si dominano tutti i mezzi uti-
li al commercio tra uomini e popoli. Il vero problema della cultura 
consisterebbe perciò nell’educare uomini quanto più possibile “cor-
renti”, nel senso in cui si chiama “corrente” una moneta (ivi, p. 31).

Nietzsche crede che la cultura si sia ridotta a mera erudizione. In Università si 
viene dotati di un voluminoso manuale di istruzioni, da tener sottomano e man-
dare a memoria nelle rispettive professioni. Certamente, si studia di più, si cono-
sce di più, ci si specializza, ma si tratta di un accrescimento benefico, o – con le 
parole di Nietzsche – di un ingrossamento ipertrofico (ivi, pp. 74-75)3. Il corpo 

2 Sono del parere che i libri che hanno qualcosa da dire lo dicono brevemente, con ful-
gide pennellate, proprio come il volume che discutiamo qui.

3 Si veda per un ottimo commento su questi temi, Marcellino (2021).
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della cultura si ammala per indigestione. Chi saprà più curare l’uomo nella sua in-
terezza? A questo punto è allora necessario trovare un medico della cultura – un 
medico-filosofo, dice Nietzsche, “nel senso eccezionale della parola – attento al 
problema della salute collettiva di un popolo, di un’epoca, di una razza, dell’uma-
nità” (Nietzsche, 1882, Prefazione alla seconda edizione).

Egli specifica che la cultura di Stato ha il compito di agire sulle forze spiri-
tuali dei giovani soltanto nella misura in cui esse possono servire e giovare alle 
istituzioni esistenti. Ma il tema della Kultur, come lui lo vede, indica altro: la 
formazione deve servire all’individuo non a fini esterni, ma per poter configurare 
un lavoro su di sé, una costruzione antropo-paidetica, in cui è in gioco l’esistenza, 
non solo il sapere.

[…] ognuno deve organizzare il caos in sé, concentrandosi sui suoi 
bisogni veri. La sua onestà, il suo carattere gagliardo e verace do-
vranno in un qualche giorno insorgere contro il fatto che sempre e 
solo si parli ripetendo, si impari da altri e si imiti; comincerà allora 
a capire che la cultura può essere ancora qualcosa d’altro che deco-
razione della vita (Nietzsche, 1874, p. 99).

Alla fine, la cultura deve portarci a superare noi stessi, a disincrostarci dalle 
antiche usanze e dal conformismo che accompagna il vivere comune. Memneso 
apistein, è il detto greco che più volte Nietzsche ripete nei suoi scritti: ricordati di 
non credere, di essere sospettoso. Ma come è possibile essere critici e sospettosi 
di ogni sapere imposto se nessuno ci insegna questa pratica, inaugurata proprio 
all’interno dell’antica comunità universitaria del sapere? Si tratta evidentemente 
di un’attitudine a pensare in modo diverso, di un’abitudine a “prendere distanza”, 
non di un contenuto disciplinare.

La Bildung che Nietzsche vagheggia è oggi inattuale a confronto con un’epoca 
che deve spendere, utilizzare, finalizzare, esigere prestazioni, e la cultura è diven-
tata merce, o puro servizio per acquisire competenze diversificate e molto spe-
cializzate. È certo inevitabile, forse anche auspicabile, che sia così (e mi fa molto 
piacere, quando sono ammalata, che mi possa vedere un neurologo specializzato 
in Parkinson piuttosto che un medico generico), ma se si pensa al senso originario 
della parola universitas – un’associazione coesa di menti che sapevano colloquia-
re insieme: il medico, il filosofo, il giurista – non si può non dolersi del fatto che 
questo aspetto oggi sembri perduto.

Per stare alle etimologie, sempre Nietzsche (1870-73, p. 155) ci ricorda che la 
radice della parola latina sapere in latino equivale a “gustare” (da sapio). Il sa-
piente è l’uomo che sa gustare, l’uomo dal gusto più raffinato, colui che osserva e 
conosce le più sottili sfumature dell’esperienza. E traduce questa sapienza in una 
forma di vita libera dai pregiudizi, dagli asservimenti, dalle schiavitù sia interiori, 
sia esteriori.

Mi chiedo che ne sarà di quest’uomo “universale”, in quale “università” potrà 
educare il suo gusto.
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