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Maurizio Pirro

(Bari)

«ZLwischen Gott und Satany. Goethe a Napoli

Tra 1 lettori del 17aggio in Italia di Goethe, e in particolare delle corri-
spondenze napoletane, bisogna comprendere anche — la circostanza po-
trebbe non essere troppo nota — Luigi Einaudi. Al celebre economista si
deve nella primavera del 1918, sulla rivista «LLa riforma sociale», una recen-
sione alla raccolta delle Lettere da Napoli di V'olfango Goethe che Giustino
Fortunato, il loro curatore, aveva appena pubblicato in volume rinnovan-
done la prima edizione, che era apparsa nel 1874 sull’«Unita Nazionale» di
Napoli. L’intervento di Einaudi, che si intitola Goethe, la leggenda del lazza-
rone napoletano ed il valore del lavoro, contiene diverse espressioni di apprez-
zamento per la lucidita e 'assenza di pregiudizio con cui Goethe rappre-
senta l'esistenza della plebe napoletana. «Dopo aver molto osservaton, cosi
Einaudi, «Goethe conclude non gia che i napoletani siano oziosi o disoc-
cupati, ma che lavorano in modo diverso, piu sobriamente, piu consape-
volmente, meno brutalmente che 1 popoli settentrionali»'. La lode di que-
sta idillica condizione di sereno appagamento induce poi Einaudi ad attri-
buire a Goethe (non senza qualche ragione, se si pensa a certe pagine dei
Wanderjabre o al finale della seconda parte del Faus?) una consapevolezza
profetica circa il destino di alienazione del capitalismo maturo, in cui 'o-
perosita — cosi ancora Einaudi — non mira piu ad accrescere «la massa di
cose utili apprestate all'uomow, bensi ad accrescerle «inutilmente, inspi-
rando 'amore del lavoro per il lavoro, provocando I'affanno di salire e
crescendo il travaglio dell'uomo»”.

Ora, ¢ innegabile che Goethe, in accordo con la tempesta di vitalita nel-
la quale si sente immerso durante tutto il suo soggiorno napoletano, colga
anche nella condizione dei lazzari un segno di quella felice e naturale pri-

! Cito da una ristampa dello scritto di Einaudi apparsa in Giustino Fortunato: Le fettere
da Napoli di Volfango Goethe, Rieti 1928, p. 131.
2 Ivi, p. 136.
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mordialita che ai suoi occhi impregna tutta la citta rendendola simile a un
giardino delle delizie immerso in una perenne eta dell’oro. Il viaggiatore
non aveva peraltro mancato di teorizzare esplicitamente la necessita, per
una retta comprensione dei costumi meridionali, di mantenere una pro-
spettiva neutrale e libera dalle passioni di parte, spingendosi fino a ipotiz-
zare la possibilita di condurre proprio sulla plebe partenopea veti e propri
esperimenti di descrizione sociologica. A Charlotte von Stein scrive il 25
maggio 1787 che

wenn man diese Stadt nur in sich selbst und recht im Detail ansieht
und sie nicht mit einem nordisch moralischen Policey Maasstab an-
sieht; so ist es ein groB3er herrlicher Anblick und du weiB3t daf3 dieses
eben meine Manier ist. Wenn ich mich hier aufhielte wollte ich ein
Tableau de Naples geben dessen man sich freuen sollte, es ist eben eine
Stadt die man ibersehen kann und doch so unendlich manigfaltig
und so lebendig. Es miif3te aber zugleich ein wohliberdachtes griind-
liches Werck werden.3

La fascinazione emanata da cio che a Goethe appare come lo spetta-
colo di un tacito accordo tra uomo e natura non ¢ pero priva di una nota
di straniamento e di profondo disorientamento. Anche nel vivo del suo
sforzo di comprensione etnografica Goethe ¢ molto lontano dal distacco e
dall’ironico disincanto che circa mezzo secolo piu avanti Alexandre Du-
mas manifestera nel Corricolo, i dove descrivera Napoli come ormai larga-
mente conquistata alle mode dominanti della civilizzazione europea e i
lazzaroni come una curiosita folkloristica sul punto di scomparire’. ’im-
pressione che I'immagine del primitivo suscita in Goethe ¢ semmai affine,
proprio nei frangenti di piu caldo entusiasmo, a quell’incrocio di attrazione
e perplessita nei confronti dell’estraneo che caratterizza i resoconti dei
viaggiatori europei circa i loro contatti con le popolazioni indigene del
continente americano. Opere di vastissima circolazione nelle biblioteche
dei dotti europei come il Grand voyage du pays des Hurons di Gabriel Sagard e
soprattutto i Moeurs des sauvages américains comparées aux moeurs des premiers
temps del padre Lafitau non solo contribuiscono in modo decisivo alla co-
noscenza delle condizioni di esistenza materiale in territori di importanza

3 Goethes Werke. Hrsg. im Auftrage der GroBherzogin Sophie von Sachsen («Weimarer
Ausgabe), IV. Abteilung (Goethes Briefe), Band 8: Iralienische Reise. August 1786 — Juni 1788,
Weimar 1890, p. 216.

* «Ahime, il lazzarone si perde: chi voglia ancora vederlo deve affrettarsi. Napoli illu-
minata a gas; Napoli con i suoi restaurants e con i suoi bazar spaventa I'indolente figlio del
molo» (Alexandre Dumas: I/ corricolo, Firenze 1985, p. 92).
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crescente per le attivita economiche del vecchio continente, bensi forni-
scono anche un vivace e articolato tessuto argomentativo per quel dibat-
tito sull’origine della societa che nel’Europa del diciottesimo secolo co-
stituisce una sorta di questione obbligata, e in definitiva partecipano alla
definizione di una linea identitaria comune offrendo alla cultura europea,
incentrata sul prestigio della tradizione classica, un antimodello basato sul-
le forme del selvaggio e del primitivo. In Rousseau, come ¢ noto, la co-
struzione ideologica di uno stato di ingenuita aurorale del genere umano ¢
alimentata proprio dalla confidenza con 1 racconti di viaggio di esploratori
e avventurieri — ma ¢ in generale tutta la letteratura europea a fare i conti,
verso la meta del Settecento, con il fantasma della sauvagerie, ora respin-
gendolo come espressione di arretratezza e incivilta, ora incorporandolo in
generi sorretti da una lunga e illustre tradizione espressiva (¢ il caso della
poesia bucolica, che assimila il selvaggio costringendolo nell’abito stiliz-
zato del pastore greco), ora impiantandovi un programma di rivendica-
zioni politico-sociali indirizzato evidentemente contro i sistemi feudali
dominanti nell’Europa del tempo. 1l selvaggio respinge il colto osservatore
europeo perché gli pone davanti 'immagine di uno stato anarchico e non
disciplinato dagli strumenti della civilta, ma al tempo stesso lo affascina
con la sua liberta non ancora imbrigliata da quegli stessi strumenti, indu-
cendolo a vagheggiare una condizione di riconquistata naturalezza e di
rinnovata innocenza’.

Goethe a Napoli ¢ investito dalla medesima ambivalenza. Pochi giorni
dopo larrivo in citta riferisce con entusiasmo della liberalita e della gene-
rosa apertura che dal profilo del paesaggio sembra comunicarsi agli abi-
tanti. Alla data del 3 marzo 1787 si legge per esempio che «man mag sich
hier an Rom gar nicht zurtickerinnern; gegen die hiesige freie Lage kommt
einem die Hauptstadt der Welt im Tibergrunde wie ein altes, tibelplaciertes
Kloster vor’. E quando entrera in contatto con le élites intellettuali della
citta, a casa di Gaetano Filangieri, non manchera di rilevarne 'inclinazione
a un illuminismo particolarmente avanzato. Napoli gli appare come il luo-
go di una possibile rieducazione a una elementare sanita dell’esistenza, la
cordiale alacrita dei suoi abitanti come la testimonianza di una incorrotta

5 Fondamentale su questi argomenti ¢ il contributo di conoscenza e lucidita analitica
prestato da Lionello Sozzi: Inmmagini del selvaggio. Mito e realta nel primitivismo enrgpeo, Roma
2002.

¢ Johann Wolfgang von Goethe: Werke. «Hamburger Ausgabey in 14 Binden, Bd. 11:
Autobiographische Schriften II1. Textkritisch durchgesehen von Erich Trunz. Kommentiert
von Herbert von Einem, Miinchen 199413, p. 189.
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integrita primordiale. I1 16 marzo scrive che «Neapel ist ein Paradies, je-
dermann lebt in einer Art von trunkner Selbstvergessenheit. Mir geht es
ebenso, ich erkenne mich kaum, ich scheine mir ein ganz anderer Mensch.
Gestern dacht’ ich: “Entweder du warst sonst toll, oder du bist es jetzt”«’.
E ancora: «Wenn man in Rom gern studieren mag, so will man hier nur
leben; man vergifit sich und die Welt, und fiir mich ist es eine wunderliche
Empfindung, nur mit genieBenden Menschen umzugehen»®. Questo smar-
rimento, questa radicale torsione identitaria che dall'incontro con I'estra-
neo lo obbliga a una profonda revisione del proprio modello di autorap-
presentazione culturale, si spinge in Goethe sino alle soglie di un’euforia
orglastica, abbandonata all'influsso del vitale e del dionisiaco. In questo
stordimento va in crisi ogni possibile forma di mediazione verbale: «Wenn
ich Worte schreiben will, so stehen mir immer Bilder vor Augen des
fruchtbaren Landes, des freien Meeres, der duftigen Inseln, des rauchen-
den Berges, und mir fehlen die Organe, das alles darzustellen»’. Cosi scrive
il 17 marzo nella prima di quelle osservazioni climatologiche che lo porte-
ranno a mettere in relazione 'economia di pura sussistenza dominante a
queste latitudini temperate con I'inutilita di provvedere a far scorta di ri-
sorse atte a fronteggiare eventuali periodi di carestia o di particolare rigore
meteorologico. Il Sud, dunque, come terapia contro gli eccessi della civi-
lizzazione e come ritorno a una cultura piu viva e profonda dell’'umano.

Ma questo trasporto e questa apparente soggezione rappresentano sol-
tanto una delle due facce della medaglia. I’entusiasmo manifestato da Goe-
the nei quasi due mesi del suo soggiorno napoletano merita di essere re-
lativizzato, o meglio piu precisamente contestualizzato nel disegno com-
plessivo del suo itinerario intellettuale, sulla base di almeno due considera-
zioni. Una riguarda, come gia anticipato, il dibattito sul primitivo che, dif-
fuso in tutta Europa, ¢ sicuramente ben presente a Goethe e lo condiziona
anche nel suo giudizio sulla citta; I’altra riguarda piu in generale il progetto
culturale al quale Goethe pone mano proprio durante i mesi italiani e che
trovera poi piena esplicitazione negli anni della stretta e quotidiana colla-
borazione con Friedrich Schiller. I’immagine di Napoli verra ripresa da
Goethe anche in questa fase, con risultati il cui interesse, come cerchero di
dimostrare, si spinge oltre il limite meramente aneddotico o etnografico.

Il primo punto chiama in causa un tema tipicamente culturologico:
come ci accostiamo al diverso? Cosa percepiamo dell’identita dell’altro? In

7 Ini, p. 207.
8 Ini, pp. 208-209.
9 Ini, p. 200.
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realta a Napoli Goethe vede in primo luogo quello che il complesso delle
sue conoscenze preesistenti e delle sue aspettative culturali sulla citta lo
induce a vedere. Il fuoco meridiano che dal punto di vista di Goethe per-
vade lesistenza del popolo napoletano ¢ innanzi tutto il frutto di un’idea
prestabilita del Sud come modello esistenziale e civile definito dalla sua in-
superabile inconciliabilita con il mondo settentrionale dal quale Goethe
proviene. In questo senso l'attrazione per le forme del primitivo assume il
significato di una provvisoria inversione carnevalesca, di un travestimento
estetico inteso a confermarsi, attraverso la fugace esperienza dell’estraneo,
nella stabilita del proprio personale disegno identitario. Goethe applica alla
plebe napoletana gli stessi stereotipi etnografici che 1 viaggiatori europei
proiettavano sui costumi delle popolazioni indigene dei territori che essi
visitavano per la prima volta. Quando per esempio si trova dinanzi allo
spettacolo dei bambini che, per riscaldarsi, si dispongono a circolo sul trat-
to di strada in cui un fabbro aveva appena terminato di lavorare con dei
trucioli incandescenti, Goethe, a contatto con una condotta che gli appare
intrisa di un’arcana profondita rituale, ma che pure gli resta del tutto in-
comprensibile, associa significativamente questi bambini agli uroni, la tribu
indiana del’America settentrionale che in Europa I'esotismo legato alle
campagne di colonizzazione aveva identificato antonomasticamente come
il simbolo piu compiuto del selvaggio e del primordiale. Il bozzetto che
Goethe dedica alla scena in data 12 marzo ¢ un esempio molto inte-
ressante di costruzione letteraria dell’estranco ed ¢ utile leggerlo nella sua
interezza:

Der Morgen war kalt und feuchtlich, es hatte wenig geregnet. Ich ge-
langte auf einen Platz, wo die groBen Quadern des Pflasters reinlich
gekehrt erschienen. Zu meiner groBlen Verwunderung sah ich auf
diesem vollig ebenen, gleichen Boden eine Anzahl zetlumpter Kna-
ben im Kreise kauzend, die Hinde gegen den Boden gewendet, als
wenn sie sich wiarmten. Erst hielt ich’s fir eine Posse, als ich aber ih-
re Mienen véllig ernsthaft und beruhigt sah wie bei einem beftie-
digten Bediirfnis, so strengte ich meinen Scharfsinn mdglichst an, er
wollte mich aber nicht begiinstigen. Ich mufite daher fragen, was
denn diese Affchen zu der sonderbaren Positur verleite und sie in
diesen regelmifligen Kreis versammle.

Hierauf erfuhr ich, dal3 ein anwohnender Schmied auf dieser Stelle
eine Radschiene heil3 gemacht, welches auf folgende Weise geschieht.
Der eiserne Reif wird auf den Boden gelegt und auf ihn im Kreise so
viel Eichenspine gehduft, als man nétig hilt, ihn bis auf den erfor-
detlichen Grad zu erweichen. Das entzliindete Holz brennt ab, die
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Schiene wird ums Rad gelegt und die Asche sorgfiltig weggekehrt.
Die dem Pflaster mitgeteilte Wirme benutzen sogleich die kleinen
Huronen und rithren sich nicht eher von der Stelle, als bis sie den
letzten warmen Hauch ausgezogen haben. Beispiele solcher Geniig-
samkeit und aufmerksamen Benutzens dessen, was sonst verloren-
ginge, gibt es hier unzihlige. Ich finde in diesem Volk die lebhafteste
und geistreichste Industrie, nicht um reich zu werden, sondern um
sorgenfrei zu leben.!?

Il giorno dopo, questa volta non piu tra i lazzari di strada, bensi tra il
pubblico aristocratico dei salotti, una nuova manifestazione di perturbante
diversita di costumi viene addomesticata e neutralizzata mediante il ricorso
a una congeniale metafora tratta dal mondo delle esplorazioni e dei rac-
conti di viaggio. In casa del marchese Venuti il pittore Tischbein, una delle
presenze piu ricorrenti nel diario italiano, improvvisa con pochi tratti teste
a grandezza naturale, scatenando apprezzamenti di vivacita tale da ricor-
dare a Goethe il modo «wie Neuseelinder [sich] bei Erblickung eines
Kriegsschiffes gebirden»''. Superfluo rilevare come Goethe non sia mai
stato in Nuova Zelanda; quello che conta ¢ la prontezza con cui I'espres-
sione del nuovo e dell’estraneo viene normalizzata tramite il riferimento
paradossale a un modello ormai standardizzato di alterita, che proprio in
virtu della sua appartenenza al lessico comune della cultura europea del
tempo riduce I'esotico a una misura per cosi dire familiare, in ogni caso
depurata da ogni possibile fonte di pericolo. Quando poi 'ammirazione
per l'abilita del pittore induce nei presenti il desiderio di armeggiare essi
stessi col pennelli imbrattandosi reciprocamente il viso, Goethe ha — pro-
prio grazie all’applicazione dello stereotipo culturale — completamente su-
perato il disagio iniziale e puo chiosare la scena chiamando in causa espli-
citamente la categoria di primitivita:

Ist darin nicht etwas Urspriingliches der Menschengattung? Und es
war eine gebildete Gesellschaft in dem Hause eines Mannes, der
selbst recht wacker zeichnet und malt. Man macht sich von diesem
Geschlecht keine Begriffe, wenn man sie nicht gesehen hat.1?

L’eruzione del dionisiaco che Goethe sperimenta nell'incontro con il
costume meridionale ¢ dunque, nei giorni del soggiorno napoletano, sia
apprezzata come possibile fonte di rigenerazione, sia disattivata mediante

10 T, p. 200.
1 Ii, p. 205.
12 [, pp. 205-206.
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il suo incorporamento in una sovrastruttura dall’evidente funzione difen-
siva. Questa ambivalenza restera legata per lo scrittore allimmagine di
Napoli anche negli anni a venire e impregnera profondamente la rappre-
sentazione letteraria che egli ne dara in un’opera del classicismo maturo, le
Unterbaltungen deutscher Ausgewanderten.

Innanzi tutto ¢ utile qualche parola di inquadramento generale su que-
sto lavoro palesemente non compiuto, al quale Goethe attende nel 1795
destinandolo alla pubblicazione nelle «Horen», la rivista fondata da Schiller
con P'obiettivo di offrire una tribuna a quanti intendessero occuparsi di let-
teratura senza cedere all’obbligo di prendere posizione sui fatti politici che
in quegli stessi anni, a partire dalla Francia, travagliavano I'Europa intera,
trovando anche presso la massima parte degli intellettuali tedeschi un’eco
di straordinaria ampiezza”. Fatto sta che Goethe pare venir meno alle pre-
scrizioni dell’amico ambientando I'intreccio di questa operina in una fami-
glia di nobili tedeschi costretti ad abbandonare i loro possedimenti sui
quali incombe I'insidia dell’esercito rivoluzionario. Raggiunto un posto si-
curo, 1 profughi provano a ripristinare 1 rituali della socievolezza cosi bru-
scamente interrotti raccontandosi delle storie. 11 riferimento al Decameron di
Boccaccio ¢ trasparente, e in effetti le Unterbaltungen sono note come il
primo esempio di assimilazione della tradizione novellistica romanza nel
corpo della letteratura tedesca'’. Le sei novelle che i convenuti hanno il

13 Sulla storia della rivista cfr. Michael Bohler: Die Freundschaft von Schiller und Goethe als
literatursoziologisches Paradigma, in Internationales Archiv fiir Sozialgeschichte der dentschen Literatur
5, 1980, pp. 33-67.

14 Nella ormai cospicua bibliografia critica sulle Unterhaltungen segnaliamo i lavori di
Bernd Briutigam: Die dsthetische Erziehung der dentschen Ausgewanderten, in Zeitschrift fiir dent-
sche Philologie 96, 1977, pp. 508-539; Gerhard Neumann: Die Anfange deutscher Novellistik.
Schillers «V erbrecher ans verlorener Ebre» — Goethes «Unterbaltungen dentscher Ausgewanderten», in
Unser Commercium. Goethes und Schillers Literaturpolitik. Hrsg. von Wilfried Barner, Eberhard
Limmert und Norbert Oellers, Stuttgart 1984, pp. 433-460; Bernhard Gajek: Sittlichkeit
statt Revolution. Die Versohnung von Pflicht und Neigung als “unerhirte Begebenbeit”. Zu Goethes
«Unterbaltungen dentscher Ausgewanderten», in 1Vielfalt der Perspektiven. Wissenschaft und Kunst in
der Aunseinandersetzung mit Goethes Werk. Hrsg. von Hans-Werner Eroms und Hartmut
Laufhiitte, Passau 1984, pp. 149-163; Christine Triger: Goethes «Unterhaltungen dentscher
Ausgewanderten» als Ausdruck eines novellistischen ZeitbewnfStseins, in Goethe-Jabrbuch 107, 1990,
pp. 144-157; Carl Niekerk: Bildungskrisen. Die Frage nach dem Subjekt in Goethes «Unterhaltun-
gen deutscher Ausgewanderten», Tubingen 1995; Sigrid Bauschinger: «Unterhaltungen deutscher
Ausgewanderten», in Goethe-Handbuch. Hrsg. von Bernd Witte u.a., Bd. 3: Prosaschriften. Hrsg.
von Bernd Witte und Peter Schmidt, Stuttgart — Weimar 1997, pp. 232-252; Hartmut
Reinhardt: Asthetische Geselligkeit. Goethes literarischer Dialog mit Schiller in den «Unterhaltungen
dentscher Ausgewanderten», in Pragnanter Moment. Studien ur dentschen Literatur der Aufklirnng
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tempo di raccontarsi (la maggior parte delle quali a opera di un saggio a-
mico di famiglia, nel quale non ¢ difficile identificare una proiezione dello
stesso Goethe) fanno capo senza eccezioni al motivo della rinuncia,
dell’ Entsagung, uno dei cardini fondamentali del sistema ideologico sotteso
allattivita del Goethe “classico”. Presentando la moderazione, il conteni-
mento dei desideri, 'appagamento in una misura di medieta ideale come le
virta piu alte del’umano, Goethe recupera di fatto la polemica anti-
rivoluzionaria che era alla base della rivista, condannando implicitamente il
furore giacobino come espressione di disordine e di eccesso, dunque come
condotta contraria ai principi stessi della dignita umana. Nelle due novelle
conclusive — quelle nelle quali I'esercizio dell’Enfsagung ¢ presentato come
il sereno trionfo della ragione sull’impulso naturale — i personaggi rinun-
ciano al soddisfacimento delle proprie inclinazioni non appena hanno
chiara cognizione del danno che tale soddisfacimento recherebbe ad altri
individui coinvolti nella vicenda. Ferdinand, il rampollo di una ricca fami-
glia di commercianti, abbandona l’esistenza dissipata alla quale aveva in-
dulto per qualche tempo e si acconcia al compimento degli obblighi bot-
ghesi ai quali il suo ambiente lo chiama; nel far cio volta le spalle alla bella
e capricciosa ragazza di cui amava soddisfare le pretese e sposa una giudi-
ziosa fanciulla di provincia che lo assiste nella sua attivita di imprenditore,
contribuendo all'incremento delle sue fortune. Nell’altra novella una gio-
vane sposa viene istruita dal marito, un ricco commerciante di parecchi
anni piu anziano di lei, sulla condotta alla quale dovra attenersi nei mesi di
separazione ai quali sono costretti dall’invincibile desiderio di lui di ripren-
dere i commerci dopo la dolce inattivita dei primi mesi di matrimonio.
Poiché, argomenta il marito, la natura non manchera di reclamare i propri
diritti e i giuramenti di fedelta non basteranno a garantire la virta della
sposa dalle tentazioni ai quali i giovani del luogo non cesseranno di sotto-
potla, costei — questo I'unico vincolo che 'vomo le impone — dovra pre-
murarsi di scegliere tra i vari pretendenti un individuo di indiscutibile valo-
re e di insuperabile dignita. Quando giunge effettivamente il momento
della scelta, la ragazza si decide per un procuratore legale circondato da
una fama di incorruttibile integrita — fama non usurpata, giacché I'uomo,
combinando lusinghe e appelli alla salute dell’anima, la coinvolge in un sa-
piente gioco di mortificazioni ascetiche, al culmine del quale la sposa si
persuade dei vantaggi di un comportamento virtuoso e rinuncia al proget-
to di porre rimedio all’astinenza causata dall’assenza del marito.

und Klassik. Festschrift fiir Hans-Jiirgen Schings. Hrsg. von Peter-André Alt, Alexander
Kosenina, Hartmut Reinhardt und Wolfgang Riedel, Wiirzburg 2002, pp. 311-341.
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Goethe colloca il motivo dell’Entsagung, come ¢ evidente, in una sfera
fortemente impregnata di desiderio sessuale. Ia stabilita del legame ma-
trimoniale, a cui i due personaggi di cui abbiamo detto fin qui si risolvono
dopo un breve periodo di turbamento e di vera e propria educazione sen-
timentale, argina il potenziale anarchico e distruttivo contenuto nella vo-
lonta di possedere il corpo dell’altro e pone le basi per un armonioso svi-
luppo della societa nel suo complesso. Anche in questo caso, pero, ab-
biamo a che fare soltanto con una delle due facce della medaglia. Se risa-
liamo a ritroso lungo le Unterbaltungen ed esaminiamo le altre due novelle
principali della raccolta, ci appare chiaro che I’Entsagung per Goethe puo
svilupparsi come forza di sanita e garanzia dell'umano solo a patto di una
dolorosa rinuncia all’integrita dell’'umano stesso. E vero cioé che il conte-
nimento delle passioni, esercitato nell’attimo in cui I'individuo si vede ora-
mai vicinissimo alla conquista dell’oggetto dei propri desideri, segna il pre-
dominio della morale razionale sulla brutalita dell’istinto e come tale innal-
za Puomo a una sfera superiore. Proprio la forza rapinosa del desiderio,
pero, lo aveva strappato all'ignavia di una sopportazione passiva del fato,
inducendolo all’esercizio della libera volonta e dunque elevandolo, me-
diante I’azione, alla scoperta della propria destinazione di individuo. Li do-
ve ¢ motivo di disgregazione dei rapporti sociali, il sesso — e in generale
I'intensita del desiderio — ¢ anche linfallibile motore per la liberazione
dell’'uomo dallo stato di minorita legato a una condizione puramente ani-
male.

E in una costellazione del genere finiamo per ritrovarci nuovamente a
Napoli, la citta in cui Goethe aveva sperimentato direttamente i poteri di
attrazione e di repulsione del nuovo e dell’inaudito — e converra qui ricot-
dare la definizione goethiana di novella, la quale si basa sulla rappresenta-
zione di una «unerhdrte Begebenheit», di una «circostanza inaudita», ed ¢
dunque per Goethe il genere letterario addetto alla raffigurazione del di-
verso e alla costruzione finzionale dell’estranco. E se con le Unterhaltungen
comincia la storia della novellistica in Germania, questa storia comincia
molto significativamente a Napoli, il luogo in cui Goethe sceglie di am-
bientare la storia della cantante Antonelli. Si tratta di una collocazione del
tutto intenzionale, visto che la fonte dalla quale Goethe ricava la materia
di questo racconto non menziona alcun legame dei protagonisti con il sud
Italia. Questa fonte ¢ la «Correspondance littéraire», un foglio su vari ar-
gomenti di politica e di letteratura curato a Parigi dall'intellettuale di ori-
gine svizzera Friedrich Melchior Grimm e oggetto di avide letture in tutte
le principali corti europee. In un numero del 1794 Goethe puo trovare un
estratto dalle memorie dell’attrice francese Hippolyte Clairon, che usci-
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ranno in forma completa solo nel 1799, nel quale l'autrice descrive i fatti
“inauditi” che le sono occorsi al termine di un’infelice storia d’amore”. E
una classica storia di fantasmi nel gusto gotico cosi diffuso nella seconda
meta del Settecento: dapprima prescelto dalla Clairon come amico e con-
fidente, poi respinto nei suoi tentativi di guadagnarsi anche 'ambita posi-
zione di amante di una donna contesa da tutta Parigi, un uomo si lascia
morire di malinconia e allindomani della morte prende a perseguitare I’a-
mica di un tempo con perturbanti apparizioni che assumono ora il carat-
tere di una voce lamentosa, ora quello di un colpo secco e sordo simile a
uno sparo, ora infine quello, in fondo tuttaltro che sgradito alla vanita
dell’attrice, di una salva di applausi.

Nel collocare l'intreccio a Napoli (la protagonista diventa di conse-
guenza una cantante italiana di nome Antonelli), il narratore si premura di
intensificare I'attendibilita del proprio racconto dando all’uditorio esplicita
assicurazione circa la sua diretta conoscenza dei luoghi: «Als ich mich in
Neapel aufhielt, begegnete daselbst eine Geschichte, die grofles Aufsehen
erregte und wortber die Urteile sehr verschieden waren. Die einen be-
haupteten, sie sei vollig ersonnen, die andern, sie sei wahr, aber es stecke
ein Betrug dahinter»'’. Piti avanti il narratore accenna alla propria presenza
in occasione di una delle tante apparizioni dello spirito, descrivendo la
propria partecipazione alla festosa convivialita napoletana in termini pale-
semente sovrapponibili a quelli adoperati da Goethe li dove, nelle pagine
del Zaggio in Italia, ricorda le serate trascorse presso le residenze di alcuni
illustri esponenti dell’é/ize cittadina, dalla principessa Fieschi Ravaschieri di
Satriano a sir William Hamilton, ambasciatore inglese alla corte di Napoli,
alla duchessa Giovane di Girasole (tutte figure alle quali Benedetto Croce
ha dedicato alcuni memorabili studi)'’. Piu che le corrispondenze tra alcu-
ni aspetti della vicenda narrata e la biografia di Goethe (corrispondenze
peraltro ulteriormente corroborate dal fatto che I'innamorato deluso, a
meta della storia, si mette in viaggio per Palermo — e Goethe proprio da
Napoli era partito, il 29 marzo 1787, per un soggiorno di circa un mese e
mezzo in Sicilia), ci interessa tuttavia mettere in evidenza il significato

15 Cfr. in proposito Vickie Ziegler: Goethe and the French Actress: How Clairon Became An-
tonelli, in Monatshefte fiir deutschen Unterricht 76, 1984, pp. 21-30 e Ernst Fedor Hoffmann:
Die Geschichte von der Sdangerin Antonelli in Goethes “Unterbaltungen” und ibre Quelle in der “Cor-
respondance littéraire”, in Goethe-Jabrbuch 102, 1985, pp. 105-143.

16 Johann Wolfgang von Goethe: Werke. «Hamburger Ausgabey in 14 Bénden, Bd. 6: Ro-
mane und Novellen I. Textkritisch durchgesehen von Erich Trunz. Kommentiert von Erich
Trunz und Benno von Wiese, Minchen 199413, pp. 146-147.

17 Cfr. Benedetto Croce: VVolfango Goethe a Napoli. Aneddoti e ritratti, Napoli 1903.
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simbolico della novella e il modo in cui tale significato si collega
all’'ambientazione napoletana.

Si tratta di una storia in cui ’Enfsagung, la rinuncia al compimento del-
I'amore, viene presentata unicamente nelle sue componenti distruttive.
Lungi dal ricavare da una libera scelta un potenziamento morale e spiti-
tuale, 'innamorato ferito ¢ costretto all’astinenza dalla condotta poco ri-
soluta dell’amica (che prima gli accorda il privilegio invocato, poi lo ritira
senza troppe spiegazioni), e tale astinenza non lo conduce che alla morte.
La novella ¢ disseminata di segnali simbolici che non ¢ troppo difficile in-
tendere come allusioni allo stato di impotenza sessuale al quale il protago-
nista ¢ obbligato. Superata una prima grave malattia, 'uomo riacquista
pieno vigore, ma «in dem Malle, wie seine Gesundheit wiederkam und
seine Krifte sich erneuerten, verschwand bei ihr jede Art von Neigung
und Zutrauen, ja er schien ihr so listig, als er ihr sonst angenehm gewesen
wan'®, Respinto in modo irrevocabile, P'uomo deve adattarsi al commercio
con «eine alte, fromme Dame, die mit ihm in einem Hause wohnte und
sich von wenigen Renten erhielt»”’. Nell’approssimarsi della morte la An-
tonelli gli nega il conforto di un’ultima visita, che egli aveva implorato per
ben tre volte tramite un messo. Le apparizioni con le quali, dopo la morte,
I'uvomo si studia di tormentare la coscienza dell’amica di un tempo sono
un chiaro equivalente della violenza esplosiva del desiderio represso. Me-
diante il rumore perentorio e invasivo del colpo di arma da fuoco, lo spet-
tro aspira chiaramente a ristabilire il proprio dominio sul corpo della don-
na desiderata, la quale sviene in preda al terrore; anche questa forma di
possesso si rivela peraltro esile e illusoria, giacché la Antonelli, dissoltosi lo
sconcerto iniziale, ritorna ben presto ai rituali e ai piaceri della vita di so-
cieta, recuperando piena sovranita sulla propria esistenza.

Napoli, dunque, come cornice di una vicenda incentrata sulla frustra-
zione del desiderio e sulla minaccia dell'impotenza. La cosa non sot-
prende, se si ripensa a quell'intreccio indistricabile di attrazione e repul-
sione che Goethe prova proprio a Napoli nei confronti di quelle che per-
cepisce come manifestazioni tipiche della sregolata vitalita meridionale.
L’immagine stereotipata ed esotica del “buon selvaggio” che il viaggiatore
proietta sulla plebe napoletana serve, possiamo dire adesso, a neutralizzare
Iinsidia erotica che egli associa al clima di sensualita dal quale si sente in-
vestito durante la sua permanenza in citta: 'insidia, cioe, dell'impotenza in-

18 Johann Wolfgang von Goethe: Werke. «Hamburger Ausgabe» in 14 Banden, Bd. 6 cit.,
p. 150.
19 Jvi, p. 151.
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tesa come esclusione dal movimento dionisiaco dell’esistenza, insidia che a
Goethe si manifesta nei modi dello chor interculturale acceso dallo scontro
tra due modelli di organizzazione sociale, quello tedesco e quello dell’Italia
meridionale, radicalmente contrapposti. Quell’esclusione che Goethe, il 26
marzo 1787, si trova a commentare con parole non prive di amarezza:
«Reisen lern’ ich wohl auf dieser Reise, ob ich leben lerne, weil3 ich nicht.
Die Menschen, die es zu verstehen scheinen, sind in Art und Wesen zu
sehr von mir verschieden, als daf3 ich auf dieses Talent sollte Anspruch
machen kénnen»™.

Anche il diario napoletano, letto in questa prospettiva, si rivela disse-
minato di segnali simbolici che rimandano alla potenza sessuale e alla vio-
lenza del desiderio erotico — prime fra tutte le celebri pagine dedicate alle
ripetute ascensioni che Goethe compie sul Vesuvio per osservare da vi-
cino 'eruzione del vulcano. Cosi come sono numerose le espressioni di-
fensive che Goethe oppone allo spettacolo della vitalita meridionale, li do-
ve per esempio ripete regolarmente ai suoi corrispondenti tedeschi che la
citta lo induce all’inazione e alla contemplazione passiva, e che per questo
deve assolutamente allontanarsene. Vorrei pero concludere con un testo
diverso dal 7zaggio in Italia, che offre motivo per una piccola curiosita filo-
logica, ripresentando inoltre in modo icastico e colorito il tema del conflit-
to tra la civilta nordica e quella del Mezzogiorno. Si tratta del Fausts Leben
di Georg Rudolf Widmann (1599), una raccolta di aneddoti, come recita il
titolo completo dell’opera, sull’«drgerliches Leben und schreckliches Ende
deB3 viel-bertichtigten Ertz-Schwartzkiinstlers Johannis Fausti» che nel
1674 Christoph Nicolaus Pfitzer ripubblica integrandola con degli apolo-
ghi atti a illustrare la pericolosita e la stessa empieta delle pratiche di magia
nera. Il testo ¢ certamente noto a Goethe e rientra tra le fonti di piu incisi-
va influenza nel lavoro sulla materia del Fausz. A commento dell’attivita
profusa dal negromante come mezzano, Pfitzer inserisce questa storiella
ambientata a Napoli:

Ein Teutscher von Adel hat sich lange Zeit in der schénen Stadt
Neapoli aufgehalten, und mit einer Hofdirne, derer Thiir allen offen
gestanden, brinstiger Liebe gepflogen, so gar, dass sie geraume Zeit
Uber sich aller anderer Gesellschafft enthalten, und allein dieses Teut-
schen abgewartet. Wer Welschland durchreiset, weil3 wie diese Sire-
nen beschaffen seynd, und dass der ihrem Gesang zuhort, kein Geld

20 Johann Wolfgang von Goethe: Werke. «Hamburger Ausgabe» in 14 Bénden, Bd. 11 cit.,
p. 223.
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im Beutel behilt und mehrmals kein gesundes Glied an seinem Leib
darvon bringt.

Dieser Teutscher muste Doriclea (also wollen wir diese Hofdocke
nennen) Arbeit theuer genug bezahlen, und erfahren, dass er einer
unersittlichen Menschenfresserin zu theil worden; wiewol ihn die
Lieb also verblendet, dass er sich willig zu aller Miglichkeit verstan-
den, und an Statt der Ritter-Ubung, so er etlernen sollen, hat er alle
seine Gelder bey der Doriclea verfochten.?!

Segue il racconto di un incantesimo al quale il viaggiatore riesce a sottrarsi
all’'ultimo momento per una fortunata combinazione. Un tedesco soggio-
gato dalla potenza seduttiva e sensuale del meridione, che minaccia di co-
stargli la vita: anche in questa novelletta fascino e pericolo, attrazione e re-
pulsione si alimentano a vicenda partecipando alla costruzione dell'imma-
gine del Sud come luogo di tutte le possibili ambivalenze, costretto, come
Goethe scrive di Napoli il 20 marzo 1787, «zwischen Gott und Satan»™.

2! Georg Rudolf Widmann: Fausts Leben. Hrsg. von Adelbert von Keller, Tiibingen
1880 (reprint: Hildesheim — New York 1976), p. 408.

22 Johann Wolfgang von Goethe: Werke. «Hamburger Ausgabe» in 14 Bénden, Bd. 11 cit.,
p. 216.



