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Laura Neri

Giudici, Sereni, Zanzotto
Tradizione e ibridazione nei versi 
di tre poeti del secondo Novecento

1. Sul confine della tradizione. – 2. Il valore 
della sperimentazione. – 3. La poesia parla di 
sé stessa. – 5. La maschera dell’ironia. – 6. I libri.

1. Sul confine della tradizione

La lingua poetica corrisponde a 
una «natura ritrovata, riscoper-
ta»; anche il poeta più grande, 

lungi dal creare, non fa che «inventare, scoprire cioè ripetutamente (invento 
è frequentativo di invenio), valori di espressione di per sé già esistenti»1. Così 
Giovanni Giudici affronta, nella scrittura saggistica della Dama non cercata, 
il problema dell’origine della lingua poetica. Da un simile principio euristi-
co, deriva una teoria della poesia che ripropone i fondamenti della retorica 
classica, ma individua nei luoghi il reperimento della materia. Trovare e non 
creare significa instaurare un’implicazione reciproca tra le facoltà dell’artifex 
e le strutture già esistenti della lingua. Lungo una riflessione che attraversa il 
suo percorso poetico, si viene definendo un’ipotesi complessa che caratterizza 
la composizione del «poema», come egli chiama il singolo componimento 
per differenziarlo dalla poesia in generale, e che conduce a una particolare 
relazione tra l’intenzionalità e l’ispirazione2. Si tratta di una questione cruciale 
per Giudici: l’intenzione dell’autore non è una condizione sufficiente per il 
verificarsi della poesia, né in essa si esauriscono le fasi che conducono al 
compimento del poema; la parola giusta esiste già prima che il soggetto la 
inventi, proprio perché egli semplicemente la trova. La Lingua, assunta al 

Le edizioni di riferimento dei tre autori, dove non diversamente indicato, sono: Vittorio Sereni, Poesie, a 
cura di Dante Isella, Milano, I Meridiani Mondadori, 1995; Andrea Zanzotto, Le poesie e prose scelte, a cura di 
Stefano Dal Bianco e Gian Mario Villalta, Milano, I Meridiani Mondadori, 1999; Giovanni Giudici, I versi della 
vita, a cura di Rodolfo Zucco, Milano, I Meridiani Mondadori, 2000. Nel testo vengono indicati i numeri di pagina.

1 Giovanni Giudici, La dama non cercata, Milano, Mondadori, 1985, pp. 33-34. 
2 Id., Andare in Cina a piedi, Milano, Ledizioni, 2017, p. 40. 
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grado di «persona», diventa così non mero strumento, ma co-autrice della 
poesia, la quale «molto probabilmente pre-esiste, nel magmatico profondo 
della lingua, alla nostra occasione/intenzione di scrittura»3. 

Da un lato, dunque, la lingua poetica è caratterizzata da elementi e valori 
semantici non verbali che la connotano tipicamente; dall’altro essa si alimenta 
di materiali che allargano o addirittura infrangono i confini istituzionali del 
poetico. Non esiste a priori un’opposizione tra estetico e inestetico, perché 
la poesia racconta la vita, si confronta con l’impoetico e lo include nel suo 
ambito; a essere negata è la prospettiva di una retorica dogmatica, che defini-
sca una volta per tutte principi e condizioni di scrittura: i luoghi dell’inventio 
poetica, insomma, si sottraggono a qualsiasi determinazione stabile. Giudici 
affronta così teoricamente un motivo fondamentale che trova il proprio 
compimento nei versi, lungo le raccolte della sua produzione: l’insinuarsi e 
talora il prevalere di materiali non esteticamente riconosciuti dalla tradizione 
letteraria4. Il punto è che per Giudici non sono distinguibili a priori gli oggetti 
poetici, perché la poesia implica, secondo una chiara necessità espressiva, la 
varietà di percorsi non codificabili, il racconto delle occasioni che si offrono 
al poeta: il valore estetico è un fatto sociale. 

Così che, fin dalla Vita in versi, l’io che parla costruisce il proprio discorso 
intorno all’immagine di un cane («A Milano un setter non può vivere», 65), dia-
loga con l’interlocutore riguardo alle speranze e alle illusioni del socialismo 
(«Il presente è con te che non m’ascolti / e nel mio vivere scruti l’impostura 
/ della fede che affermo», 50), inventa una notizia di cronaca e la sottopone 
al lettore con le relative indicazioni per inverarne l’origine («Vedasi appunto 
il Corriere, / cronaca di Milano d’un ventiquattro maggio», 56), annovera i 
gesti abitudinari e prosaici del lavoro domestico («E ricominci: i necessari 
rifiuti / in un sol piatto raccogli, riempi il lavandino ove galleggiano sughi, 
affondano fili di pasta, bucce», 62). I confini tra ciò che è convenzionalmente 
assunto nella sfera del poetabile e la materia che ne è invece esclusa sono 
elusi dalla stessa argomentazione retorica che, nel momento in cui dà for-

3 Id., La dama non cercata, cit., pp. 164-165.
4 Osserva Franco Brioschi: «Molti hanno fatto finta di non ricordare che il superamento di una nozione 

restrittiva e precostituita del cosiddetto “specifico letterario” è un problema posto all’ordine del giorno almeno 
a partire dagli anni ’30, grazie per esempio all’opera di revisione del formalismo intrapresa da Mukarovský o 
Bachtin: purtroppo le implicazioni più profonde della loro critica, che investono il nucleo stesso della teoria, 
sono rimaste tuttora disattese, occultate dall’impetuoso sviluppo degli studi linguistici e semiotici degli anni 
’60 e ’70. Giudici ha perciò tutte le ragioni di tornarci sopra (“i fini della letteratura si protendono al di là 
della sfera letteraria”), visto che gli addetti ai lavori non mostrano soverchio interesse al riguardo», Il poeta 
non crea, trova, in «L’Indice dei libri del mese», 5, 1985, p. 10. 
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ma a un moderno volgare, implica necessariamente l’eliminazione di ogni 
discrimine tra gli argomenti, gli oggetti, le forme della rappresentazione5. La 
stessa attrazione sempre viva per il sublime, d’altra parte, il fascino suscitato 
dallo stile illustre si accompagnano a una ricerca poetica che non abban-
dona mai la necessità di riferirsi al mondo delle cose imperfette: «Siamo 
così privi di coraggio / Indifesa è la nostra natura / E chiediamo conforto al 
conformarci / A idee già incarnate nella specie», 283; «Buona salute a noi 
che ci chiediamo / Come faranno gli altri», 1151. Le convenzioni sono difese 
fasulle; né all’individuo è lecito possedere qualche certezza6. Il noi implica 
un destino comune, ma ogni volta il soggetto afferma la propria diversità, la 
propria irripetibile unicità, nell’immodificabile debolezza che lo contraddi-
stingue. Questo racconta la poesia: ciò che vorrebbe essere e ciò che non può 
diventare. Attraverso la scrittura, l’io denuncia la propria impotenza, e non 
può che deludere un’aspirazione profonda, ma, al tempo stesso, assicura un 
dialogo non equivoco con gli altri: 

Non io che per mancanza di eroismo ti deludo
Mia umiliata via al sublime
Ma almeno voglio dirti che lo sapevo
Quel che dovevo – mentre guardo al fondo della fine (284).

Analogamente, le occasioni assumono nella scrittura poetica di Vittorio 
Sereni valore originario e propulsivo, rappresentando la condizione stessa 
per poter raccontare in versi l’esperienza. Può essere la guerra o una partita 
di calcio fra i prigionieri, l’incontro con un amico al distributore di benzina o 
il lavoro a cottimo dell’industria: è la rappresentazione dei tempi e dei ritmi 
dell’esistenza; da una situazione particolare, deriva il processo di elaborazione 
che presiede alla poesia. Il tema sportivo si ripresenta nei versi di Sereni, e 
gli ultimi trionfi di Coppi sono rappresentati in un testo dal titolo ambiguo 
e interrogativamente sospeso: La poesia è una passione? A interrompere il 
tentativo di comunicazione fra un uomo e una donna, si insinua il racconto 
della gara, che in una domenica d’agosto riunisce «tutta Italia sulle piazze 
nei viali e nei bar»; i due escono di scena, la competizione invade il loro spa-
zio, la poesia si trasforma, a questo punto, nella rievocazione della vittoria 

5 A questo proposito, Simona Morando parla di «epica rovesciata della quotidianità», Vita con le parole. 
La poesia di Giovanni Giudici, Pasian di Prato, Campanotto, 2001, p. 33. 

6 Osserva Giulio Ferroni: «Nel confronto col sublime appare insomma in atto la paradossalità dell’e-
sperienza, viene come a scavarsi la dimensione interna, oscura e contraddittoria del reale», Gli ultimi poeti. 
Giovanni Giudici e Andrea Zanzotto, Milano, Il Saggiatore, 2013, p. 65. 
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del ciclista, mimeticamente modulata sui toni di una cronaca, attraversata 
dall’emozione dell’entusiasmo:

Il campione che dicono finito,
che pareva intoccabile dallo schermo del tempo
e per minimi segni da una stagione all’altra
di sé fa dire che più non ce la fa e invece
nella corsa che per lui è alla morte
ancora ce la fa, è quello il suo campione.
Lo si aspettava all’ultimo chilometro:
«se vedremo spuntare
laggiù una certa maglia...» e qualcosa l’annuncia,
un movimento di gente giù alla curva,
uno stormire di voci che si approssima
un clamore un boato, è incredibile è lui
è solo s’è rialzato ha staccato le mani
ce l’ha fatta... dunque anch’io
posso ancora riprendermi, stravincere. (153-154)

 
Il discorso ritorna sull’io, per stabilire un collegamento fondamentale 

tra la determinazione di una condizione soggettiva e una vicenda collettiva. 
L’occasione viene destituita da ogni significato di casualità, di provvisorietà, 
e acquista un senso più profondo e più implicitamente legato alla forma stes-
sa dell’esperienza; gli accadimenti sono certo transitori, discontinui, talora 
effimeri se l’angolo di osservazione è quello della storia universale, ma tutti 
indistintamente necessari e costituitivi quando il punto di vista è individuale: 
la poesia non è diversa, i luoghi dell’invenzione poetica non sono affatto ge-
rarchicamente ordinabili7. E se il registro linguistico sereniano non implica 
ampie escursioni verticali, poiché lo stile medio prevale lungo le quattro 
raccolte, la varietà degli argomenti prescinde da limitazioni o restrizioni, in 
quanto i dati dell’esperienza, in primo luogo, non sono codificati: è un’istanza 
antiletteraria che connota la poesia, e si insinua nel discorso in versi e in 
prosa8. Il rapporto inestricabile tra invenzione ed esperienza conduce infatti 
Sereni, similmente a Giudici, a negare all’intenzionalità un potere assoluto, 
laddove non tutte le poesie che si vorrebbero scrivere sono realizzabili, e le 

7 Scrive Niccolò Scaffai: «Nonostante la palmare tendenza prosastica e a tratti narrativa della poesia di 
Sereni, infatti, ciò che può essere raccontato sono gli avvenimenti secondari, le esperienze inavvertite dell’io 
e dei suoi “falsoveri” interlocutori. Resta sfocato, asintotico il racconto per eccellenza, quello della guerra, che 
è ovunque e in nessun luogo del libro, presente per metonimia nelle città, nelle coscienze e nelle reticenze dei 
personaggi», Il lavoro del poeta. Montale, Sereni, Caproni, Roma, Carocci, 2015, p. 145.

8 Per un’analisi del linguaggio degli Strumenti umani: Pier Vincenzo Mengaldo, Iterazione e specularità 
in Sereni, in «Strumenti critici», 17, 1972. 
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sensazioni, i sentimenti, le intuizioni, i ricordi non si traducono sempre in 
versi: «Si convive con le proprie intenzioni, con spettri di poesie non scritte»9. 

2. Il valore della sperimentazione

Il processo di indistinzione tra elementi estetici e inestetici, tra ciò che può 
avere accesso alla poesia e ciò che ne deve essere escluso, è condotto ai limiti 
estremi nel lavoro poetico di Andrea Zanzotto. L’operazione che egli compie 
non si fonda solo sulla relazione fondamentale tra il mondo e la scrittura, 
ma ha origine nell’indecifrabilità e nel caos che si percepisce dalla realtà, e 
che si traduce in oggetto di produzione poetica; il problema non è più quello 
di un rapporto libero e svincolato nei confronti dell’istituzione letteraria, 
bensì riguarda il dissolversi delle convenzioni linguistiche, e dunque la 
trasgressione assoluta. I frammenti di un mondo nel quale le regole sono 
prodotti artificiali, estranei a ogni principio naturale, fanno il loro ingresso 
in poesia, così come i lacerti di una storia individuale che tenta di ricom-
porsi lungo i versi: i luoghi dell’inventio attingono ai materiali più disparati, 
dal sublime all’infimo, mettendo in scena elementi del corpo, del sangue, di 
una fisicità a brandelli, ma anche i resti di una natura deturpata, i miti della 
modernità, gli oggetti desueti, insoliti, o comuni e banali10. La mappa degli 
ossari, tragiche reliquie delle battaglie che portarono alla vittoria italiana 
contro l’Austria-Ungheria nel 1918, attraversa anche topograficamente il 
Galateo in bosco, con segnali grafici, lineette, frecce, una ipotesi di cartina 
geografica, e si incrocia con i simboli di una regolamentazione imposta dalla 
civiltà: «Divieto di circolazione», «Pericolo d’incendi», «Proprietà privata»; il 
bosco, ambiente naturale per eccellenza, diventa un deposito di macerie e, 
allo stesso tempo, un simulacro della modernità, tutta protesa a costruirvi 
«ville per weekendisti»11, e a imporvi il proprio galateo. La lingua poetica, 
nell’atto stesso di rappresentare questo spazio violato, si identifica come il 
luogo di un percorso gnoseologico, poiché il mondo deve essere esplorato e 
indagato dall’io, che pur si espone al rischio di giungere a una conoscenza 
negativa, una conoscenza aliena da ogni valore, un ossimorico «ricchissimo 

9 Vittorio Sereni, Gli immediati dintorni primi e secondi, Milano, Il Saggiatore, 1983, p. 76.
10 Osserva Niva Lorenzini che nel corrodersi, la parola si tramuta in balbettio, e «regredisce verso la soglia 

della sillabazione pre-grammaticale», Dire il silenzio: la poesia di Andrea Zanzotto, Roma, Carocci, 2014, p. 26. 
11 Andrea Zanzotto: «Restano oggi, di quel luogo unico, lacerti di zone selvose, ville per weekendisti, 

appoderamenti agricoli», Note al Galateo in bosco, Le poesie e prose scelte, cit., p. 643. 
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nihil»12, responsabile primo dell’estrema difficoltà di comunicazione. Così 
che l’orrore, il disgusto o il sarcasmo insorgono nel soggetto che contempla 
simili paesaggi e li vive: 

Tentando e poi tagliuzzando a fette
con un bisturi boschereccio (di nascosto perfino a me stesso)
questo simulacro da Selva Incantata
della Gerusalemme Liberata

ho messo a nudo e crudo un corpiciattolo strambo e durissimo (569).

L’azione dissacrante della poesia compare con estrema evidenza in Pa-

sque, dove i versetti dei libri di preghiere si tramutano in invettive e profana-
zioni pronunciate da una molteplicità di soggetti fittizi, e intercalate da una 
medesima interrogazione che si ripete a distanza: «Fa’ o Signore che – ma 
il tuo fare cos’è? / Fa’ o Signore che – ma non vedo perché». Attraverso una 
struttura metrica articolata in distici, il lungo componimento intitolato La 

Pasqua a Pieve di Soligo introduce il lettore nei luoghi e negli spazi ancora 
praticabili, fisici e simbolici: 

ALEPH Da quali chiuse o antri, da che chiese o macelli,
da che prati infiniti, polveri, geli, velli,

da che eczemi diffusi, da che parestesie
diffuse, in che paresi in che cloni in che mie

o tue carenze alterne, mie o tue semipresenze,
riapparizioni di straforo, giochi di sbiechi e intermittenze,

rifiorisco siccome fatuo vanto di riscrivere
lo squisito insatellarsi, al non vivere, di ogni vivere,

rifiorisco per dire peste: a calcolo e a sorte – 
vivo sarò la tua peste, morto sarò la tua morte? (423)

Entro questo universo, la lingua dissemina le tracce dei materiali d’uso: 
l’uovo – le uova, simbolo della Pasqua di maggio; il cappuccino, bevanda 
non ghiotta da bere D’un fiato, entro cui lavare, quetare l’«apparato egoico 
minacciato»; le contorte lamiere, attraverso le quali, per un parossismo visi-
vo, insorge la gioia di vedere ardere «un re di coppe spade strade», il Lunedì 

dell’angelo. I versi accumulano serie di oggetti, nominati per il loro significato 

12 Id., Vocativo, p. 169. 
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funzionale, talora introdotti entro contesti impropri, che generano relazioni 
semantiche nuove e inconsuete: proprio per questo le parole assumono 
nuovo significato, e polarizzano la tensione del discorso. Le immagini della 
poesia varcano non solo il limite tra estetico e inestetico, ma elidono la pos-
sibilità stessa di stabilire un confine tra il bello e il brutto, tra il funzionale 
e l’antifunzionale, tra la sfera del mondo sensibile e lo spazio indeterminato 
dell’universo spirituale13.

L’incomparabile sensazione di disorientamento che provocano nel lettore 
i testi di Zanzotto ha origine nell’impossibilità di collocare e di definire stabil-
mente i materiali, le funzioni, i fosfeni che attraversano il discorso poetico; e 
in Fosfeni l’autore scrive: «Un senso ormai – dice l’azzurro (Knabe) – si pre-
vede / nel senso che non c’è nel Logos che non c’è» (709). Il dubbio, a questo 
punto, riguarda la condizione di esistenza di una poesia in cui ogni scelta 
non solo linguistica bensì anche tematica è condotta per eccesso ai termini 
della non comunicazione: ma il confine stesso appare all’autore un concetto 
privo di senso, una ricerca vana e illusoria, almeno nei tempi attuali. Per la 
medesima ragione, secondo Zanzotto, neppure un’opposizione violenta e as-
soluta rispetto ai canoni presunti della poesia è ammissibile, e il riferimento 
più diretto della critica è in tal caso la neoavanguardia: un imperativo etico 
guida l’esercizio della scrittura poetica, e le condizioni stesse della poesia. Egli 
deve infatti «ricondurre alle sedi umane la sua esperienza fatta nel deserto: 
la sua è sempre esperienza del limite, ma egli ha il compito di arricchire con 
la terra incognita lo spazio noto, e di farlo così entrare in ebollizione. Ma il 
terreno comune, riflesso nella lingua-norma, non deve essere mai perduto di 
vista»14. L’istanza antiletteraria che caratterizza talora i testi poetici di Sereni 
e di Giudici diventa con Zanzotto, indubbiamente il più sperimentale, il più 
estremo poeta della triade qui considerata, una manifesta testimonianza 
della mancata fiducia negli strumenti tradizionali dell’espressione letteraria, 
e al contempo conferma la necessità, più volte ribadita dall’autore, che la 
scrittura continui a rappresentare esattamente ciò che l’individuo vive, se 
pur con angoscia, in nome della insopprimibile responsabilità della poesia: 

13 Scrive Jean Nimis: «Il dentro e il fuori del soggetto poetico vengono così messi a contatto, in un regime 
lento della percezione – lento, nel proprio continuum percettivo; complesso e fulmineo nella manifestazione, 
come si capisce per esempio nel “geroglifico” onirico di Microfilm, in Pasque – che è proprio dell’attività onirica 
oppure del dormiveglia», «Le acquigere tracce cancellasti»: per una poetica dell’acqua in Andrea Zanzotto, in 
Andrea Zanzotto. Tra Soligo e Laguna di Venezia, a cura di Gilberto Pizzamiglio, Firenze, Olschki, 2006, p. 222.

14 Ferdinando Camon, Il mestiere di poeta, Milano, Lerici, 1965, p. 154. 
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	 E potrà in un primo tempo trattarsi di qualche cosa che non riesce ad articolare le sue 
giuste parole, ma che certamente avrà il sentimento dei sì e dei no essenziali. Sarà qualche 
cosa che avrà una sua balbuzie; come quasi tutto oggi, se non pontifica fanaticamente o se 
non tace in perfidia, balbetta: ma sarà questo un balbettare non da vecchiaia, da malafede, 
da paralisi, bensì da lavorio non ancora pervenuto al successo, eppure incoercibile, lucen-
te, e insieme stupito del suo scattare dal no che ci sta ora soffocando come dai no che da 
sempre hanno minacciato ogni origine, ogni gemmazione della realtà15.

3. La poesia parla di sé stessa

Il concetto di impegno, implicito nella produzione in versi di Sereni, di Zan-
zotto e di Giudici, conduce talora i tre autori ad aprire il discorso riguardante 
il lavoro poetico, all’interno dei testi, affinché la lingua della poesia rifletta 
su sé stessa, ma soprattutto con l’intento di mostrare un io che si pone in 
discussione, che problematizza il proprio percorso creativo e si interroga sul 
senso di un’operazione in atto. E se il soggetto espone riflessioni e perplessità 
circa il proprio ruolo o relativamente alla funzione stessa della poesia, egli 
rilancia al destinatario, ipotetico o reale, il medesimo interrogativo proiettan-
do, in questo svolgersi dialogico del discorso, uno degli obiettivi del proprio 
progetto poetico. 

Così avviene che una lingua oscura come quella di Zanzotto renda 
palese nei luoghi del metapoetico questa difficoltà di comunicazione e, con 
un paradosso solo apparente, ricerchi in tal modo il contatto più diretto con 
l’interlocutore: l’atto di riflettere sull’operazione che l’autore sta compien-
do fornisce infatti una privilegiata chiave di interpretazione del discorso 
poetico. In questo senso, il titolo di un testo di Vocativo assume la forma di 
una dichiarazione d’intenti: Impossibilità della parola, e il riferimento a un 
autunno ormai trascorso diviene, nella terza delle IX Ecloghe, il simbolo di 
un tempo passato e irrevocabile, per una poesia che non può che subire le 
contaminazioni del mondo: «In autunno era il tempo / del grande guadagno, 
/ molto anelata vendemmia, quando / esistevi, poesia: pura» (211)16. Nella 
Beltà, i versi si trasformano in «frottole e scippi magnifici di p-poeti», dove 
il trascinamento della consonante iniziale, fenomeno per altro non raro in 
Zanzotto, indica la resistenza a pronunciare una parola, mentre nel finale di 
una poesia di Pasque, la dimensione metapoetica diventa una vera e propria 

15 Ivi, p. 157.
16 Per la questione dell’istanza metalinguistica nei testi poetici di Zanzotto, vedi anche: Francesco Car-

bognin, L’«altro spazio». Scienza, paesaggio, corpo nella poesia di Andrea Zanzotto, Varese, Nuova Editrice 
Magenta, 2007, in particolare pp. 160-177. 
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disposizione dialogica, nel momento in cui l’io riporta sulla pagina i modi 
più tipici del suo disordinato discorso, prevedendone la tessitura grammati-
cale:	  

E si vedrà che bel (testo) ne uscirà
tessutissimo anacolutico
colloquiabile e viceversa,
impegno – e gazza, gazzetta.
                                     Parola! (402)

Il testo è composto anche da frammenti che parlano di sé, autocorreg-
gendosi, svelando il meccanismo che ne sta all’origine; l’io, nella costante 
tendenza a collocarsi al centro dell’universo poetico, nucleo propulsore di 
ogni tensione e di ogni relazione linguistica, rischia di perdersi nel luogo 
sezionato e iperstrutturato del Galateo in bosco: «Galatei-Poesie quali pure 
scomparizioni / che mi lasciano / solo come una meta / mai raggiunta, mai 
girata / dalla biga infuocata» (568). Ma il soggetto poetico non giunge mai a 
obnubilarsi nel magma della lingua: la poesia è anche un itinerario di ricerca 
della propria identità infranta e pericolosamente minacciata, e la scrittura 
metapoetica, lungi dall’annullare tale presenza, ne sottolinea piuttosto la 
centralità, poiché viene a rappresentare l’epifania della voce che mostra sé 
stessa e rende possibile l’artificio del doppio livello di scrittura. Resta sospesa, 
nel processo di riflessione sull’esercizio poetico, l’operazione opposta e com-
plementare rispetto all’affermazione del soggetto, cioè la determinazione del 
destinatario. E Zanzotto include, in un testo dell’Ipersonetto, anche questa fase 
del lavoro creativo, nella forma di una ricerca che non ha ancora raggiunto 
un esito conclusivo: 

A chi porgo, a quale ago per riattarla
quella logica ai cui fili m’estinguo,
a che e per chi di nota in nota illinguo
questo che non fu canto, eloquio, ciarla? (604)

Una sorta di conclusione a questo perpetuo interrogare e interrogarsi 
sembra giungere alla fine di Fosfeni, dove l’autore conferisce un significato 
particolare all’iterazione del dimostrativo questo, usato in funzione di agget-
tivo e immediatamente dopo in funzione di pronome: «Oh logos che ti fai 
ritrovare / che hai collegato questo “questo” – fammi pensare / a quanto sia 
grande in te il far ritrovare – unico e tuo / per ogni cosa fatta unica e sua» 
(706). Il logos, dunque, è ritrovato; il discorso vuole ricomporsi in una deter-
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minazione – «questo» – unica e riconoscibile. In effetti la raccolta successiva, 
Idioma, mostra una ricomposizione delle frasi entro una struttura sintattica 
e semantica maggiormente percepibile e più evidente, ma le ultime pagine 
di Fosfeni capovolgono ancora il logos, riducendolo e «miniaturizzandolo», 
fino a farlo diventare il simbolo matematico del logaritmo, sedimento di una 
parola che, manipolata entro la dinamica trasformazione della langue, si 
rifunzionalizza per mutare in un nuovo senso: «E con questo valore investe 
poi nomi, situazioni, sensazioni, li escava o li aggancia»17.

4. La rappresentazione del dubbio

La dimensione metapoetica si fa, nell’opera di Sereni, più cauta e meno 
frequente; è nota, infatti, la reticenza dell’autore ad affrontare il tema della 
poesia sulla poesia, a esplicitare nei testi il percorso della riflessione sulla 
lingua. Tuttavia, si impone la necessità di raccontare anche questo aspetto 
dell’esperienza, quello conflittuale, incerto e sempre problematico, della 
scrittura poetica: «Ci sono momenti della nostra esistenza che non danno 
pace fino a quando restano informi e anche in questo, almeno in parte, è per 
me il significato dello scrivere versi»18. Escluso dunque ogni virtuosismo 
espressivo, l’io poetico rende palese la propria incostante disposizione alla 
scrittura, la propria «vena avara», in un testo degli Strumenti umani, Le ceneri: 

Che aspetto io qui girandomi per casa,
che s’alzi un qualche vento 
di novità a muovermi la penna
e m’apra a una speranza? (119)

Emerge, dalla prima quartina del componimento, la resistenza a scrive-
re: né il flusso creativo dettato dall’eloquenza dell’arte, né le pose del genio 
ispirato e profetico appartengono all’esercizio letterario di Sereni; modello 
nel quale, osserva Edoardo Esposito, si riconoscevano invece Ungaretti e 
Quasimodo19. Il lavoro sulla poesia in fieri mostra in Sereni una duplice di-
sillusione: da un lato, l’insufficienza dello strumento poetico a rappresentare 
una funzione davvero essenziale in un periodo storico di crisi come quello 
degli anni Cinquanta e Sessanta; dall’altro, l’inadeguatezza dell’uomo a pro-

17 Andrea Zanzotto, Note a Fosfeni, Le poesie e prose scelte, cit., p. 715.
18 Sono dichiarazioni dell’autore, vedi Vittorio Sereni, Poesie, cit., 1995, p. 585. 
19 Edoardo Esposito, «Dentro un nero di anni». Il debito di Sereni, in «L’Indice dei libri del mese», 10, 

1995, p. 4. 
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clamarsi poeta a pieno titolo, ad assolvere un ruolo che sembra non potere 
più appartenergli, stretto invece dal vincolo di identificarsi nella tradizione 
novecentesca del vate dannunziano o, all’opposto, nella dissoluzione di ogni 
valore originario e condivisibile. La sfera dell’universale, quindi, – la crisi 
della storia – e la sfera del particolare – la crisi dell’individuo – investono 
con forza i luoghi della riflessione poetica sereniana, sovrapponendosi l’una 
all’altra, per riportare l’immagine dell’uomo entro una situazione di preca-
rietà esistenziale, non aliena però dagli stimoli positivi della ricerca umana 
e artistica. Là dove la scrittura assume una forma metapoetica, tali forze op-
positive dichiarano con evidenza la ragione di un itinerario artistico intenso 
ma anche discontinuo, alternato da silenzi e ripensamenti. Esemplare è un 
testo degli Strumenti umani, I versi20: 

Se ne scrivono ancora.
Si pensa a essi mentendo
ai trepidi occhi che ti fanno gli auguri 
l’ultima sera dell’anno. 
Se ne scrivono solo in negativo
dentro un nero di anni
come pagando un fastidioso debito
che era vecchio di anni.
No, non è più felice l’esercizio.
Ridono alcuni: tu scrivevi per l’Arte.
Nemmeno io volevo questo che volevo ben altro.
Si fanno versi per scrollare un peso
e passare al seguente. Ma c’è sempre 
qualche peso di troppo, non c’è mai 
alcun verso che basti
se domani tu stesso te ne scordi. (149)

L’Arte con l’iniziale maiuscola, quella che non si incontra né si scontra con 
la vita, ma appartiene a una zona isolata e superiore, è oggetto di irrisione; e 
neppure può appellarsi a un passato più fiducioso e ottimistico: «Nemmeno 
io volevo questo che volevo ben altro». Alla domanda di Giansiro Ferrata ri-
guardo al destino dei giovani poeti, Sereni replica in modo del tutto analogo, 
leggendo I versi e aggiungendo: 

	 Dico subito però [...] che non va presa in assoluto questa risposta: è la stizza polemica 
di uno che a un certo punto si sente frastornato dal chiasso delle succursali ideologiche... 

20 Secondo Edoardo Esposito, si tratta in questo caso di «uno dei pochi esempi in cui si ha poesia, in 
Sereni, non d’immagine ma di pensiero, accuratamente costruita in una struttura il cui andamento sintattico 
sembra rimandare alla tradizionale quartina», Lettura della poesia di Vittorio Sereni, Milano, Mimesis, 2015, p. 81. 
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e che in qualche modo, nel suo modo, reagisce, naturalmente, senza farsene una ragione e 
una ragione assoluta, senza farsene soprattutto, diciamola l’altra brutta parola, una poetica21. 

Il «chiasso delle succursali ideologiche» è il «nero di anni», dentro cui i 
versi «si scrivono solo in negativo», con una disposizione d’animo che non 
si risolve in fiduciosa speranza; eppure l’esercizio continua, come un debito 
che si deve pagare, e se ogni volta esso libera da un peso, la sua funzione 
di risarcimento non è mai sufficiente né totalizzante. Non è affatto negato il 
valore della scrittura, ma l’esperienza del rapporto che si instaura fra il poeta 
e la storia, fra lo scrittore e la società, accentua il grado di drammaticità del 
secondo polo della dicotomia, impegnando l’individuo in qualcosa di più 
grande e di più grave della poesia, come un dovere etico e primario22.

Si sviluppa compiutamente, nel lungo poemetto Un posto di vacanza 

compreso nell’ultima raccolta, Stella variabile, un discorso sulla poesia e su 
sé stesso, dissimulato solo apparentemente dall’intrecciarsi del racconto di 
una villeggiatura a Bocca di Magra, dove Sereni con alcuni amici era solito 
trascorrere le vacanze;23 e con Franco Fortini e Elio Vittorini instaura un 
dialogo che rinasce dalla memoria di infervorate discussioni e di tranquilli 
colloqui, intorno ai nodi cruciali della storia: «Anno: il ’51. Tempo del mondo: 
la Corea». La testimonianza di Sereni, a tal proposito, illumina circa l’atmo-
sfera e l’angoscia di quegli anni: 

	 Certo, intorno agli anni Cinquanta capitava di parlare e di discutere anche molto, a volte 
di litigare, su argomenti dai quali, anche in vacanza, è difficile distogliersi. Figurarsi allora, 
nel pieno della guerra fredda, in un’Italia che già allora vedeva formarsi una spaccatura 
profonda tra il paese ufficiale e il paese reale. E proprio questo, questa spaccatura, faceva 
sì che nell’isolamento del posto, relativamente eccentrico geograficamente e topografica-
mente, trovasse sfogo un altro isolamento o autoisolamento, quello al quale le vicende più 
generali della nazione stavano costringendo gente animata da un certo tipo di interessi e 
passioni24.

L’isolamento di Bocca di Magra conduce gli amici a un colloquio che 
tratta di argomenti diversi, occasionali e privati («“Che ci fai ancora in questa 

21 Si tratta dell’intervento di Vittorio Sereni avvenuto all’Università degli Studi di Milano il 12 aprile 
1960, ora in Vittorio Sereni, Poesie, cit., p. 584.

22 Si ricordi comunque che, in occasione del citato intervento a Milano, l’autore ha definito I versi una 
poesia semiseria. 

23 Scrive Claudio Milanini, recensendo Stella variabile: «L’insistenza con cui Sereni ci parla di sé, dicen-
doci più di quanto non avesse mai osato in precedenza, è dunque l’altra faccia di un senso di spaesamento e 
di vuoto», in «Belfagor», 5, 1982, p. 607. 

24 Vittorio Sereni, Poesie, cit., p. 795. 



GIUDICI, SERENI, ZANZOTTO

r
a
s
s
e
g
n

e

129

bagnarola?”. / “Elio!” riavvampo “Elio. Ma l’hai amato anche tu questo posto 
se dicevi: una grande cucina, o una grande sartoria bruegheliana...”», 231), 
per giungere quasi inesorabilmente all’argomento scrittura, al tema che im-
pone loro la riflessione e l’impegno, ma che, essi continuano a riconoscere, 
non è il solo, né il più importante; la letteratura è altro rispetto ai problemi 
di cui essi dibattono, ma al contempo ne è inestricabilmente legata: «“Ma tu” 
insiste “tu che ci fai in questa bagnarola?” / “Ho un lungo conto aperto” gli 
rispondo. / “Un conto aperto? di parole?” “Spero non di sole parole”». Quelli 
del dopoguerra, d’altra parte, sono gli anni in cui si scatena anche il dibattito 
fra «Il Politecnico» e «Rinascita», e in particolare la diatriba tra Vittorini e 
Togliatti riguardo al problema della relazione tra cultura e politica: i limiti, 
l’autonomia, l’interferenza fra i due ambiti25. Un posto di vacanza rievoca, 
almeno in parte, l’atmosfera e i sentimenti dei colloqui privati, quelli che si 
svolgevano ai margini delle discussioni ufficiali e che talora ponevano in 
dubbio le certezze recentemente acquisite; riverberate nella memoria degli 
anni Settanta (il componimento appare per la prima volta nel 1971, nel pri-
mo numero dell’«Almanacco dello Specchio» per l’edizione Mondadori) tali 
ricordi si incrociano con le diatribe sull’esercizio poetico, a cui né il tempo 
della storia né il tempo del discorso sono in grado di restituire una soluzione, 
se non provvisoria, dubbiosa e sempre interrogativa. 

Mai la pagina bianca o meno per sé sola invoglia
tanto meno qui tra fiume e mare.
Nel punto, per l’esattezza, dove un fiume entra nel mare.
Venivano spifferi in carta dall’altra riva:
Sereni esile mito 
filo di fedeltà non sempre giovinezza è verità
			   . . . . . . . . . 
Strappalo quel foglio bianco che tieni in mano. (223)

Gli «spifferi in carta dall’altra riva» sono i messaggi che Fortini, il quale 
abitava appunto sul lato opposto del fiume, inviava all’amico, affidandoli al 
barcaiolo, e la citazione in corsivo, è noto, si riferisce a un epigramma for-
tiniano dedicato a Vittorio Sereni26. Lo spettro della pagina bianca rimanda 

25 Ci si riferisce in questo caso al dibattito che si originò sulle pagine del «Politecnico» e di «Rinascita», 
tra Vittorini e Togliatti, relativamente al ruolo della cultura e dello «scrittore rivoluzionario». La questione si 
sviluppò negli anni tra il 1945 e il 1947, e le fasi fondamentali si trovano sul n. 1 e sul n. 35 del «Politecnico», 
sul n. 10 di «Rinascita». 

26 Scrive Enrico Testa: «Il nucleo dialogico si dilata in un controcanto che avvolge nei suoi intervalli temi e 
tempi diversi e che sincronizza i toni della storia e dell’esperienza individuale in un luogo (quello di “vacanza”, 
appunto) che rappresenta, come un emblema, la situazione del passaggio e dello scambio: ci si trova, infatti, 
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certamente alla consueta difficoltà, ma l’impasse della scrittura, l’incertezza 
di cominciare implicano già il problema dell’essenzialità della poesia, della 
sua incapacità e insufficienza a rivelarsi esaustiva e totalizzante nei confronti 
della vita27. Di conseguenza, la non conciliazione tra nome e cosa comporta la 
divaricazione tra la letteratura e la realtà, l’impossibilità dell’una di accedere 
all’altra: «Chissà che di lì traguardando non si allacci nome a cosa / ... (la 
poesia sul posto di vacanza), 224»28. La replica è quasi immediata già nella 
prima parte: «Non scriverò questa storia», verso che viene ripetuto identico 
nella seconda. È l’autore che decreta il proprio lavoro tautologico, laddove 
continua a non condividere le pose di un linguaggio autoriflessivo, l’enfasi 
gratuita che l’autosservazione produce: 

Pensavo, niente di peggio di una cosa
scritta che abbia lo scrivente per eroe, dico lo scrivente come tale,
e i fatti suoi le cose sue di scrivente come azione. 
Non c’è indizio più chiaro di prossima vergogna:
uno osservante sé mentre si scrive
e poi scrivente di questo suo osservarsi.
Sempre l’ho detto e qualche volta scritto:
segno, mi domandavo, che la riserva è quasi a secco,
che non resta, o non c’era, proprio altro?
Che fosse e sia un passaggio obbligato? Mi darebbe coraggio. (230)

Nella quinta parte del poemetto, è evidente l’ostilità verso un discorso 
metapoetico che non trovi altro fine che in sé stesso, e contemporaneamente 
esplicita la necessità della riflessione sull’esercizio di scrittura. Qui risiede, 
infatti, lo stimolo propulsivo del discorso sereniano, il suo potenziale positivo: 
Un posto di vacanza non decreta il fallimento della scrittura né del potere 
conoscitivo della poesia; nella crisi storica e individuale che invade l’uomo, 
nel dubbio evidente che assale il poeta riguardo alla funzione e all’utilità della 
poesia, rimane la fiducia nella possibilità di operare una scelta, di attuare 
un progetto «di cui essere parte», affinché la poesia non testimoni solo la 
dissoluzione, ma sia essa stessa un valore della modernità:

“tra fiume e mare”, in attesa di risposte “dall’altra riva”», Per interposta persona. Lingua e poesia nel secondo 
Novecento, Roma, Bulzoni, 1991, p. 58. 

27 Precisa l’autore a questo proposito: «L’allusione alla “pagina bianca” corrispondeva a un generico modo 
di esprimere la difficoltà in cui spesso ci si imbatte all’inizio di un nuovo lavoro. Nel mio caso si tratta di una 
sfiducia ricorrente, del tutto alle spalle di tale “paura”: del sospetto che ci siano altri modi, non necessariamente 
migliori, di spendere la propria esistenza», in Vittorio Sereni, Poesie, cit., pp. 795-796.

28 Anche in Niccolò, che originariamente doveva essere inclusa nel Posto di vacanza, è presente lo stesso 
motivo: «I nomi si ritirano dietro le cose». 
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Ne fu colto
il disegno profondo
nel punto dove si fa più palese
– non una storia mia o di altri
non un amore nemmeno una poesia
ma un progetto
sempre in divenire sempre
«in fieri» di cui essere parte
per una volta senza umiltà né orgoglio 
sapendo di non sapere.
Sul rovescio dell’estate.
Nei giorni di sole di un dicembre. (233)

5. La maschera dell’ironia

Filtrata dalla consueta ironia, la riflessione metapoetica si insinua anche 
nell’opera di Giudici, e in un testo di Quanto spera di campare Giovanni, Il 
mio delitto, essa assume la forma di una sintesi retrospettiva che allude alla 
condizione sofferta e sempre colpevole del poeta29:

 
Se scrivere era vivere
Vissuto fu lo scritto
Cercavo appena un’isola di spazio
Un silenzio un sorriso intorno a me
E blando vino e modica allegria
Un quieto conversare a lume spento
Esserne perdonato non sapendo 
Il mio delitto (957).

Se il delitto è la scrittura – il medesimo strumento di cui si serve per 
confessare la propria colpa – i verbi al passato mostrano, per contrasto, di 
riferirsi a un atto precedente e concluso; ma lo spazio della ricerca non 
corrisponde unicamente all’oggetto del discorso, bensì anche al discorso in 
atto, poiché l’io continua a riproporsi al lettore nella veste di poeta. Sono le 
ambiguità, le afasie, i giochi linguistici che l’autore dissemina lungo la sua 
opera in versi, e che trovano nei luoghi del metapoetico le circostanze più 
favorevoli per esplicarsi. Il concetto secondo il quale la poesia corrisponde a 
un’azione colpevole e inutile, di cui l’uomo deve provare vergogna e subire 
un’adeguata punizione dalla contemporanea società produttiva, è infatti un 
topos della sua scrittura, che emerge frequentemente, anche nella produ-

29 Osserva Fernando Bandini: «Per Giudici non è colpa scrivere poesia, ma tentare di farlo malgrado 
la condizione di indigenza, di opacità dei destini, che accomuna i poeti a tutti gli uomini del nostro tempo», 
Giudici e la gloria della lingua, in «Hortus: Rivista di poesia e arte», 18, 1995, p. 6. 
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zione saggistica30. L’ironia rappresenta una difesa nei confronti dell’incom-
prensione degli altri, e al contempo uno strumento di aggressione contro 
l’ipocrisia e l’ottusità del proprio tempo; l’io che si guarda assume allora 
una maschera provvisoria che, all’occasione, gli permette di ostentare un 
atteggiamento di falsa accondiscendenza. Ma questo repentino e camaleon-
tico trasformarsi comporta una pericolosa conseguenza: la rassegnazione 
all’adeguamento, l’abitudine a perdere la dimensione dell’autenticità; e se 
talora sembra svanire la fiducia nella forza delle proprie facoltà («sicuro 
che dietro ogni maschera / l’altro che ero restasse / paziente ad aspettare», 
98), subentra il dubbio che anche il mito di un’identità unica e non equivoca 
sia una vana illusione: 

È artrite o artrosi che mi fa torcere il collo?
Ma di chi sono queste parole che dico?
Già forse ho una mia smorfia abituale?
E niente più da nascondere?
Solo me da imitare? (98)

Le interrogative che chiudono con questa strofa il componimento rinviano 
a un processo di alienazione che accompagna l’immagine dell’io e si manifesta 
con maggiore evidenza nei luoghi in cui la scrittura parla di sé stessa, perché 
qui a essere travolto dall’ironia è proprio il ruolo del poeta. Come già Sereni 
e Zanzotto, Giudici considera l’atto poetico strettamente legato al mondo e 
all’esperienza, ma pone dei limiti precisi al potere della scrittura che non deve, 
e soprattutto non può, invadere e dominare l’ambito esistenziale: «La parola 
è una parola / che non smuove la realtà (390)». E di conseguenza anche la 
posizione dello scrittore è sottoposta all’incertezza di una definizione sempre 
sospesa: «Non sarà schizofrenìa / Il servire a tanta dama? (391)». 

Ma la facoltà di sintesi del discorso sulla poesia si evidenzia anche in 
segmenti o in versi che non rientrano in un testo organicamente metapo-
etico; Giudici sembra voler disseminare, lungo le varie raccolte, i segni di 
una riflessione sempre in atto, offrendo al destinatario elettivo gli indizi 
di un dialogo che travalichi il testo stesso, e induca il suo interlocutore a 
una analoga riflessione. Non solo. L’attitudine a parlare del proprio lavoro, 
anche all’interno dei testi poetici, conduce l’autore a introdurre nei versi 

30 Giovanni Giudici: «Il ceto da cui provengo, a metà fra piccola borghesia e sottoproletariato, mi aveva 
condizionato a considerare la scrittura dei versi come alcunché di estraneo, di non lecito, di appartenente alla 
classe dell’agio e, in fondo, di ridicolo o vergognoso, come il masturbarsi. Una roba da ricchi, come l’amore», 
La dama non cercata, cit., p. 78. 
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alcune considerazioni di carattere più strettamente linguistico, immettendo 
il lettore nell’officina del suo fare poesia; e anche in questo caso l’attenzione 
per l’interlocutore è a tal punto elevata, che le parole giungono talora a 
manifestare un atteggiamento di autogiustificazione, quasi che l’io voglia 
spiegare le motivazioni di una scelta espressiva, cercando così la complicità 
dell’altro soggetto della comunicazione. E se la lingua è definita perfino una 
«futile manfrina», altrove corrisponde a un «lessico ancora rozzo», o a una 
maschera, poiché «maschera della maschera è la lingua straniera». Nella 
Ballata della lingua, l’autore fa di essa l’interlocutrice del discorso, e si 
rivolge a lei enunciandone le varianti, le declinazioni possibili, elevandola 
alla funzione di coautrice che per Giudici rimane un presupposto della 
scrittura poetica; la prima delle nove sestine costituisce il modello su cui 
le altre si formano, le quali riflettono anaforicamente l’invocazione iniziale, 
e mantengono anche una costante struttura metrica, nella misura dei versi 
che si ripetono identici: 

Mia lingua – italiana
variante colta milano-romanese
lingua del mio bel paese
cantata in amabili suoni
di ricche clausole
e di elette commozioni (212).

Una geometria rigorosa domina l’architettura del testo, perfino nell’ag-
gettivazione che accompagna la parola protagonista del discorso: nella prima 
e ultima strofa, infatti, si ripete specularmente l’attributo italiana (muta la 
variante, che da «colta milano-romanese» diventa «umile tosco-genovese»), 
mentre nelle altre strofe gli aggettivi accostati a lingua attraversano aree 
semantiche variabili, ma quanto mai pertinenti allo stile poetico di Giudici: 
innocente, puntuale, esitante, militare, elusiva, ossequiente e, infine, compare 

l’analogia con mia vita31. 
Anche questo metalinguismo, d’altra parte, non è estraneo alla vena 

comica tipica del poeta, ed è proprio tale ironia che legittima ogni devia-
zione, per introdurre nella poesia i frammenti di un lavoro che si compie 
prima, o a lato della composizione: allora egli interrompe il moto dei versi, 
per specificare il carattere di una sillaba o di una parola, affinché, ancora 

31 Per questi temi: Laura Neri, I silenziosi circuiti del ricordo. Etica, estetica e ideologia nella poesia di 
Giovanni Giudici, Roma, Carocci, 2018. 
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un volta, il lettore si fermi con lui per misurare la lunghezza dei suoni, 
per ascoltare la scansione ritmica o per accertarsi che l’effetto ottenuto da 
questa linguazebra sia quello progettato: «Nelle sole parole che ricordo / 
di mia madre – che “Dio / – diceva – è in cielo in terra / e in ogni luogo” – 
la gutturale gh / disinvolta intaccava il luò d’un l’uovo»; «Dal letto gridava 
ASSASSINI / Con quelle doppie al massimo sibilanti»; «Un grande amore 
(disse) un grande dolore / Quelle O larghe immense e un tremolo di erre». 
Talvolta il procedimento diventa più complesso, perché il commento delle 
parole appena pronunciate è un invito a rileggere: «Ma dài – zìgola / Ghisòla 
e martellina / Chicchera, bambagina ghinèa: / Quali parole ridono?»; o 
addirittura l’autoriferimento implica una competenza metrica: «Altro vino 
ora c’inebria / Altro cibo oggi ci sazia / Ma il ricordo s’insinedria / Alla tua 
tavola o Grazia / Di tetrapodie trocaiche». 

Nell’ultimo libro, Eresia della sera, Giudici torna a verbalizzare nei versi 
la dimensione metapoetica: gli esiti, alla fine degli anni Novanta, appaiono 
catastrofici; la pausa sulla parola e sulla scrittura appare davvero vana allo 
sguardo «assonnato» di questo io poetante («Evi però ed eventi ci attraversa-
rono / Farsi di te non ci fu dato mia parola / Scrittura di scrittura e vanità», 
1142), che a stento riconosce se stesso, e infrange il patto di fiducia stabilito 
con ogni struttura retorica e formale: «E a noi nessuna ormai fraterna lin-
gua» (1127). L’analogia con l’atteggiamento di un Sereni irritato dal sempre 
maggiore dilagare della «poesia della domenica» è, sorprendentemente, 
profonda: l’ipotesi futura prospettata dal poeta luinese conduce infatti a un 
esito nefasto, «alla cecità e sordità procurata, alla poesia della domenica, al 
dilettantismo poetico, al culto stolido e inerme dell’ispirazione, del genuino, 
del cosiddetto sentimento»32. Eppure «se ne scrivono ancora» di versi, e se è 
vero che la meditazione su di essi sfocia in esiti amaramente pessimistici, 
rimane la coscienza di appartenere in ogni caso alla società civile, e l’impulso, 
il dovere di comprenderne contraddizioni e dinamiche. 
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