Universita degli Studi di Milano
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Croce del Sud.
Tre vite vere e improbabili

(Milano, Mondadori, 2020, 132 pp. ISBN 978-88-0472-899-3)

di Federico Prina

“Partir, c'est mourir un peu” scriveva il poeta francese Edmond Haraucourt nel suo
componimento del 1890 Rondel de l'adieu. La partenza, il viaggio, l'avventura
comportano un distacco, quasi sempre doloroso, dalla terra natia, dalle proprie radici,
da quei visi familiari che ci hanno visto crescere; la lontananza prolungata dai luoghi a
noi cari porta inevitabilmente con sé la nostalgia di chi abbiamo lasciato indietro, di chi
non rivedremo per lunghi anni o forse mai piu. Sebbene il termine nostalgia, conio
secentesco di termini della classicita greca,' racchiuda in sé I'idea del dolore, esso lascia
tuttavia intravedere una speranza: il rientro a casa, il dietro front, di cui & esempio par
excellence Ulisse, il nostalgico eroe omerico dell’eterno ritorno.> Viaggiare infatti

1 “[...]1 il medico alsaziano Johannes Hofer, [...] nel 1688 conio la parola ‘nostalgia’ utilizzando
I'etimo greco di véotoc (nostos, ritorno) e dAyoc (algos, dolore) per indicare una malattia di cui soffrivano i
mercenari svizzeri che si trovavano lontani da casa. Benché evochi due parole antiche, la nostalgia e
quindi un’espressione moderna, che traduce il francese ‘mal du pays’ e il tedesco ‘'Heimweh' per indicare
il dolore dovuto alla lontananza da casa” (De Fusco, Pagnini, Fenomenologia 13).

2 Come osserva J. Marc. Merrill a pagina 109 del suo volume Behold the Man: Christ in the lliad, in
Classical Greek Drama, Plato and Greek Literature from Herculaneum (2013), al verso 343 dell’Agamennone
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significa spesso abbandonare il noto per I'ignoto, avventurarsi, con una valigia in mano
e il passato alle spalle, verso lidi sconosciuti sequendo il sole che tramonta all’'orizzonte,
ma € anche, per alcuni, desiderio impellente di fare ritorno, poiché cio che si € lasciato
indietro & una parte indissolubile del nostro essere e, senza di essa, vivere risulta
impossibile.

Il tema del viaggio € un leitmotiv che ricorre sovente negli scritti di Claudio Magris,
celebre autore triestino, accademico di professione, ma noto ai lettori soprattutto per le
sue opere di saggistica e narrativa, tra le quali Il mito absburgico nella letteratura
austriaca moderna (Einaudi, 1963), Microcosmi (Garzanti, 1997), L'infinito viaggiare
(Mondadori, 2005) e, soprattutto, il suo capolavoro: Danubio (Garzanti, 1986), “romanzo
nascosto e sommerso” (Magris in Consentino, Letterature 491) come viene definito
dall'autore stesso. Le molteplici accezioni del viaggio, inteso come “continuo
preambolo, [...] preludio a qualcosa che deve sempre ancora venire e sta sempre ancora
dietro I'angolo [...], come persuasione [...], come cammino senza ritorno, alla scoperta
che non c’é, non puo e non deve esserci ritorno” (Magris, Infinito VII-X), ma anche - e
soprattutto - come strumento necessario, secondo Benjamin, a “conoscere la propria
geografia”,? ritornano anche nella sua ultima pubblicazione, Croce del Sud. Tre vite vere e
improbabili. Questo volumetto di circa cento pagine raccoglie le storie di vita di tre
personaggi realmente esistiti - un ingegnere e antropologo di Zagabria, una suora di Lu
Monferrato e un avvocato della Dordogna - uniti da un destino comune: il viaggio ai
confini del mondo, nelle terre comprese tra Argentina, Araucania, Patagonia e Cile,
luoghi che tra Ottocento e Novecento erano crocevia di disperati partiti con la speranza
di una vita migliore, di loschi uomini d'affari bramosi di danaro e di avventurieri in cerca
di fortuna.

La prima parte del volume, intitolata Gringo sloveno, criollo araucano, narra le
vicende di Janez Benigar, scienziato e antropologo, autore di una grammatica bulgara,
ma anche audace avventuriero e gaucho solitario, “nato a Zagabria, ovvero austro-slavo
- cittadino dell'impero absburgico al tramonto e simpatizzante dei progetti di un futuro
Stato jugoslavo - [...] un uomo posato e abitudinario, incline ad una pedanteria tutta
austriaca” (Magris, Croce 10), che sbarca a Buenos Aires il 1° ottobre 1908. A differenza
degli altri immigrati di quegli anni, Benigar viaggia per amore della conoscenza, della
ricerca, del contatto ravvicinato con popoli e culture estranei e stranieri, lui, che aveva
iniziato “studiando da scienziato - sia pure sostanzialmente dilettante — un mondo, una

di Eschilo, che recita “8¢el ydp tou mpo¢ oikoug vooTiuou owtnpiag”, si pud osservare come il lemma
vooTiuou, genitivo singolare di véotiuog (“che appartiene al ritorno, che ritorna” e quindi, per estensione,
“sano e salvo, incolume”), derivi dal verbo vootéw (nosted), il cui significato € “tornare a casa, ritornare”.
Nei testi omerici sono numerosi i riferimenti al verbo vootéw: il participio aoristo vootrjoag, “tornato”, per
esempio, compare nell’'Odisseaq, rispettivamente al verso 290 del Libro | (“vootrjioac &1 Enerta @ilny £¢
natpida ydiav [...]") e ai versi 156-7 del Libro XV (“[...] af ydp éywv we. | voatrjoac '18Aknve Kixtv
‘Oduoii'évi oikw") e anche nell'lliade, al verso 103 del Libro IV (“[...] oikade vootrioac 1eprg £1¢ AOTU
Zeheing”). Un altro termine greco legato al tema del viaggio & vésoBai, “partire”, che compare in diverse
parti dell’Odissea, come al verso 17 del Libro | (“1¢) of émekAwoavto Bsoi oikévSe véeaBa | €ic 10Gknv”) e al
verso 110 del Libro VI (“6AN" 1e 8A 6p’ Epele | maAwv oikdvSe véeoBar”).
3"Je voyage pour connaitre ma géographie” (Benjamin in Ponzi, Benjamin 147).
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civilta lontana, agli antipodi geografici e storici della civilta in cui egli & nato e che finisce
per entrare in quella civilta, per farla almeno in gran parte sua, uno specchio del suo
volto” (Magris, Croce 28). Ben presto infatti lo sloveno Benigar finira con l'identificarsi
completamente con i luoghi in cui & approdato, arrivando a definirsi “araucano e figlio
della Patagonia” (Magris, Croce 23), a chiedersi se “la patria di un uomo - il luogo in cui
Ci si sente a casa nella vita e i cui colori, paesaggi, venti sono la familiare musica della
sua esistenza - € il luogo in cui vivono i suoi figli o quella in cui sono sepolti i suoi
genitori” (Magris, Croce 9) e persino a rinnegare la presunta superiorita della sua
formazione mitteleuropea: “Janez Benigar non crede di saperne di piu dell’argentino-
araucano-patagone Juan Benigar. Certo, ha studiato a Zagabria e a Praga, ma quando si
vedono cadere le piogge incessanti e brillare i coni di neve, breve eternita, non sa piu
cosa sono le equazioni e cosa sono le notti e i giorni piu scuri delle notti” (Magris, Croce
30). La sua storia & pero anche una storia d’'amore, di matrimoni felici con due donne di
stirpe araucana, € una storia di pubblica denuncia dei soprusi subiti dagli Indios e della
violenza colonialista e capitalista che soffoca identita e culture locali, in quelle terre in
cui “e burrascosa e caotica la relazione fra I'individuo e lo Stato, fra i criollos che si
sentono gli abitanti originari e dunque piu legittimi e i gringos arrivati a ondate da tutte
le parti del mondo [...]in cui la vita politica € una continua guerra [...] fra i bianchi e gli
Indios sterminati a piu riprese.” (Magris, Croce 22-23).

Decenni prima, nel 1860, era giunto in Araucania Orélie-Antoine de Tounens,
procuratore legale della cittadina francese di Périgueux, con I'intento di liberare la terra
dei Mapuche dal giogo cileno e di fondare il Regno di Araucania, di cui si proclama re e
redige una costituzione. Magris, che nella seconda parte del libro, Re di Araucania e
Patagonia, lo definisce un “avventuriero ottocentesco [che]l non ha nulla della
leggerezza dell’avventuriero settecentesco, del suo cinico e lucido senso della realta,
della sua disincantata conoscenza del mondo [...] un eroe ottocentesco da
melodramma, teatrale e caricaturale, incline al pathos e ai grandi gesti, sul confine trail
dramma e I'operetta” (Magris, Croce 66), tratteggia la rapida ascesa e l'altrettanto rapido
declino di questo personaggio dalla barba ei capelli lunghi che, a cavallo, con la sciabola
infilata nella sella e il poncho sulle spalle, si inoltra in una radura delle Ande per
incontrare il capo degli Araucani, Quilapan, e convincerlo a unire le forze contro i cileni,
il nemico comune. Orélie & un viaggiatore instancabile e indefesso che, nonostante una
prima clamorosa sconfitta e I'internamento in un manicomio, si rimette in marcia per un
ideale in cui crede fortemente e che nel 1876 lo portera, come Napoleone, a cercare —
invano — di riprendere il potere. Ma come si sa, il destino alle volte & crudele, e i suoi
tentativi di riscossa si tradurranno in una disfatta dietro I'altra, seguita dal ritorno in
Francia e dalla morte, a Tourtoirac, nel Perigord.

E una grande avventuriera anche suor Angela, protagonista della terza parte del
volume, Suore e Pinguini, che lascia il rosso Monferrato, “per lei [...] un modello di
umanita schietta e generosa, che accompagnera dovunque quelle avventuriere e quegli
avventurieri di Dio e ancor di piu dell'umano” (Magris, Croce 96), e arriva, nel gennaio
del 1880, nell’aspra e inospitale Terra del Fuoco. Suor Angela ha attraversato |’Atlantico
spinta non da mera curiositas, “eccitata brama di conoscenza solo per amore di
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conoscenza, smania di omnia experiri, di travolgere empiamente ogni limite, hybris
condannata dall’etica medievale” (Magris, Croce 106), ma da studiositas, “studium ovvero
amore come dice la parola latina, conoscenza pervasa da amore” (Magris, Croce 106). E
proprio in quelle terre lontane e impervie, dove viene inizialmente scambiata per un
pinguino a causa del suo abito di suora salesiana, Angela si dara da fare per gli ultimi, gli
Indios in questo caso, che per lei “vanno considerati alla pari con i bianchi civilizzatori,
non resi ‘uguali’ ad essi” (Magris, Croce 98). La sua anima francescana si leghera
indissolubilmente ai quei luoghi desolati e ostili, a quelle perdute genti — soprattutto ai
bambini e ai piu deboli - di cui si occupa con amore, secondo la sua “instancabile opera
di salvezza [...] sempre tranquilla e vissuta come normale, [che] € anche un itinerario di
viaggi e di luoghi nei quali [...] diviene costruzione concreta, istituzione, fondazione di
ospedali, scuole” (Magris, Croce 99).

Come Bruce Chatwin, la cui presenza riecheggia in diversi passaggi di Croce del
Sud, Magris riesce a restituire al lettore I'essenza profonda dei luoghi che descrive,
cogliendone le piu sottili sfumature: dall'immensita sconfinata della pampa argentina,
le cui “solitudini [...] hanno qualcosa di indistinto, di sempre uguale, mentre la liberta &
differenza, & individualita che l'arcaico [...] divora e inghiotte” (Magris, Croce 19),
all'orrore bianco dell’Antartide misteriosa e primordiale, “il laggiu per eccellenza,
I’Averno bianco, I’Assoluto No; il profondo baratro in cui si cade, un ‘git’ metafisico in
cui precipitano il tempo e la vita gli anni i secoli le migliaia di millenni [...] I’Antichthon
degli antichi, I'antimondo, il rovescio di ogni cosmo ovvero di ogni mondo ordinato.”
(Magris, Croce 109 e 111).

L'attenzione al dettaglio, tipica cifra stilistica di Magris, da cui poi si dipana
I'intricata matassa della storia universale, l'interesse per le vite dei singoli e, allo stesso
tempo, per i grandi eventi storici che incidono sulle sorti individuali, pervadono anche
guesto suo ultimo libro che si colloca, come spesso accade per altre opere dell'insigne
germanista, a meta tra la summa enciclopedica e la letteratura di viaggio, tra la narrativa
e la saggistica. Con l'elegante maestria che lo contraddistingue, Magris riesce ad
annodare i fili rossi dei destini, apparentemente lontani, di questi tre individui
coraggiosi che si sono spinti ben oltre le Colonne d’Ercole, fino all’altro capo del mondo
in un’epoca in cui viaggiare significava veramente ‘un po’ morire’.
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