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Non far rumore. La storia dimenticata dei bambini nascosti
regia di Alessandra Rossi, diretto da Mario Mallearo,
Rai3, 2019, 47 min.

Trasmesso alle 23.15 del 18 ottobre 2019 su Rai 3, il documentario Non far
rumore intende divulgare al grande pubblico la vicenda dei bambini italiani
immigrati come clandestini nella Svizzera del secondo dopoguerra. 11 do-
cumentario affida il racconto alle interviste attuali di sei ex protagonisti di
quella vicenda e alla scrittrice Nicoletta Bortolotti che, nel romanzo Chiamami
sottovoce, ha compreso tra i personaggi un bambino clandestino. Uno dei sei
ex «bambini nascosti» ¢ Toni Ricciardi, storico dell’emigrazione presso 1’U-
niversita di Ginevra, a cui ¢ affidata la contestualizzazione storica di quella
vicenda. Non fare rumore si avvale anche di spezzoni dei documentari Rai
Storie dell ’emigrazione (1972) di Alessandro Blasetti, e Cielo proibito (1974).

La vicenda era gia nota alle scienze sociali e alla storiografia, ne avevano
scritto nel 1992 gli psicologi Marina Frigerio Martina e Simone Burgherr e,
nel 2012, ancora Frigerio Martina, ma ¢ stata indagata a livello storiografico
soprattutto da Toni Ricciardi. Inoltre, per il grande pubblico era evocata anche
dal fortunato film di Franco Brusati Pane e cioccolata (1974). Molto meno
noto e distribuito, in proposito, era specialmente il film di Alvaro Bizzarri Lo
stagionale (1971). Infine, la televisione pubblica della Svizzera italiana ne ha
parlato in pil occasioni negli anni recenti. Mancava, pero, una sua illustrazione
specifica al grande pubblico italiano (ritardo non senza significato), e averla
realizzata ¢ il primo merito di Non fare rumore.

La spiegazione delle cause della clandestinita dei bambini italiani in
Svizzera ¢ affidata, purtroppo, a poche rapidissime didascalie e a spezzoni
troppo succinti dell’intervista a Ricciardi, tuttavia se ne colgono i tratti es-
senziali. Tra anni sessanta e settanta — ricorda il documentario — si contavano
tra i 10.000 e i 30.000 bambini stranieri clandestini, anche se a giudizio di
Ricciardi il numero era molto piu alto, e si trattava soprattutto di bambini
italiani. I1 paradosso disumano, prosegue lo storico, € che non facevano parte
di famiglie clandestine che, quindi, avrebbero dovuto essere rimpatriate nella
loro interezza: illegali erano solo i bambini, solo loro, dunque, venivano rim-
patriati. Gli stagionali, infatti, e gli immigrati annuali nei primi anni della loro
presenza, non avevano diritto al ricongiungimento familiare. La conseguenza
era quella di spezzare le famiglie o di costringerle a nascondere in casa i
figli, privandoli della socializzazione con i loro coetanei e della formazione
scolastica, con tutte le conseguenze che ne derivavano sia per il loro difficile
inserimento lavorativo successivo, sia, soprattutto, per la loro formazione
psichica e affettiva. La ragione di tutto cid, prosegue Ricciardi, risiedeva
nella volonta della Confederazione di massimizzare il profitto ricavabile da-
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gli stranieri e minimizzare il loro costi assistenziali, conservando sul suolo
nazionale solo quelli utili all’economia, ossia gli adulti. Tuttavia, a giudizio
dello storico e di Franco, uno degli intervistati, la responsabilita di tutto cio
ricadeva soprattutto sull’Italia che, pur di massimizzare gli espatri, di quei
costi umani «se ne infischiava», come afferma Ricciardi, anche a causa del
ruolo preziosissimo che le rimesse degli emigrati giocavano nell’alimentare
il «miracolo economico.

Altro pregio del documentario ¢ quello di avere evocato con immagini del
passato e del presente la tristemente nota Casa del fanciullo di Domodossola,
orfanatrofio che, a somiglianza di molti altri a ridosso del confine svizzero,
ospitava con personale ecclesiastico impreparato e violento, i figli degli
immigrati che non osavano tenere i bambini con sé in stato di clandestinita.
Altrettanto suggestivi sono gli spezzoni dei filmini super 8 della famiglia di
Fabrizio, altro intervistato, che mostrano come la vita dei bambini nascosti fosse
una doccia scozzese di emozioni: il senso di abbandono durante la settimana
nell’orfanotrofio, la gioia della visita dei genitori nel fine settimana e il dolore
della loro partenza nella domenica. Il pregio maggiore del documentario sta
proprio qui, nell’illustrazione del prezzo emotivo pagato dai bambini e dal peso
che gli anni di reclusione in Svizzera o di orfanotrofio ha poi avuto su tutto
il corso della loro esistenza. Gli intervistati si mostrano molto consapevoli,
da un lato, delle ragioni governative che li condannarono alla clandestinita;
dall’altro, delle ragioni dei genitori, ossia la ricerca di un minimo di profitto
a tutti i costi. Alla luce di tali consapevolezze, il loro giudizio ¢ di unanime
risentimento e di condanna tanto dei governi, quanto dei genitori: «non ne
¢ valsa la penay» ¢ il loro verdetto. Il benessere sperato dai genitori, infatti,
in quel contesto di sfruttamento rapace non si sarebbe mai potuto realizzare
e non si realizzo, mentre, in cambio di cosi poco, distrussero la propria vita
affettiva e quella dei figli.

La storiografia dell’emigrazione italiana ha pil volte denunciato il carat-
tere fuorviante della retorica pubblica sull’esperienza migratoria nazionale:
da un lato, il discorso pubblico sottolinea solo la natura «miserabilista» e
vittimista dell’emigrante italiano, anche al fine paternalistico di esorcizzare,
per analogia, un ruolo indipendente e costruttivo dell’attuale immigrazione
in Italia. Dall’altro lato, le sofferenze degli italiani all’estero sono utilizzate
a fini identitari di stampo «nazional popolare» (si pensi all’annuale Giornata
Nazionale del Sacrificio del Lavoro Italiano nel Mondo): tramontato il mito del
«buon italiano», I"emigrante diviene il prototipo delle virtl civiche, familiari
e internazionali dell’Italiano che avrebbe ricostruito la patria e contribuito
al benessere internazionale. A nostro parere Non fare rumore sfugge a questi
stereotipi: certo, trattando di uno degli aspetti pit dolorosi della vicenda
migratoria italiana, non puo tacere il sacrificio e la sofferenza, ma tali soffe-

176



Altre]tah € gennaio-giugno 2020

renze non sono ricondotte ad alcun riscatto né dei migranti, né della patria,
la condanna dei governi italiani, come detto, emerge severissima tanto dalle
parole dello storico che degli emigrati. Quanto al sacrificio individuale, il
giudizio ¢ ancora piu severo: non ne valeva la pena.

Sandro Rinauro
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