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Il riso di Moliére. Teatro e impersonalita
di Claudio Rozzoni!

Abstract

In un breve e intenso lavoro del 1900 — che raccoglie tre saggi scritti
Panno precedente — Henri Bergson si cimenta nel difficile compito di de-
finire 'essenza «volatile» del riso, arrivando a concepirlo alla stregua
d’un rilevatore sociale di forze impersonali. Strumento d’indagine privi-
legiato di conoscenza diviene per il filosofo francese la commedia di Mo-
liere, gia oggetto d'indagine delle riflessioni di Du Bos e Diderot, che ri-
chiameremo in questo saggio nel tentativo di guadagnare a nostra volta
un primo passo verso la definizione della peculiare impersonalita che a-
nima la commedia; fra le arti, come scrive Bergson, quella che maggior-
mente «oscilla fra ’'arte e la vita».

Il soggetto della commedia

A offrirci un contributo verso una definizione di quella che possiamo i-
nizialmente definire la dimensione impersonale del teatro, con 'intento
di andare a dispiegarne, almeno in una certa misura, il senso, € un pic-
colo libro? di Bergson. Sto parlando di Le rire. Essai sur la signification
du comique, un testo in cui 'analisi del fenomeno del riso che ci offre il

filosofo francese sembra fare da pendant a molte delle questioni gia po-

1 Borsista Post-Doc Fondazione F.lli Confalonieri, presso 'Universita degli Studi di
Milano. La prima versione del presente contributo & stata presentata in occasione del
Convegno Filosofia, Poesia e Dramma nel XVIII secolo, tenutosi il 19 maggio 2010
presso 'Universita degli Studi di Milano.

2 H. Bergson, Il riso. Saggio sul significato del comico (1900), tr. it. a cura di A. Cer-
vesato e C. Gallo, Laterza, Bari-Roma, 20076, Come spiega Bergson
nell“Introduzione” alla prima edizione del 1900 (H. Bergson, Le rire. Essai sur la si-
gnification du rire, Alcan, Paris), il volume raccoglie «tre articoli sul riso (o piuttosto
sul riso provocato in particolare dal comico)» (ibid., p. V), che erano stati I’anno pre-
cedente pubblicati (rispettivamente 1’1 e il 15 febbraio e il 1 marzo 1899) sulla Revue
de Paris. In riferimento alla precisazione di Bergson appena riportata, puo essere uti-
le ricordare, con Franzini, che «il riso e il comico, come ricorda Bergson, non sono cir-
coscrivibili all'interno del medesimo concetto: il linguaggio dell’automa, della mario-
netta, si riferisce al comico, non certo al ridere, che ne spezza invece vincoli e mecca-
nismi» (E. Franzini, Elogio dell’llluminismo, Mondadori, Milano 2009, p. 136).

Itinera, N. 2, 2011. Pagina 163



ste da Materia e Memoria3, riuscendo anzi ad approfondirne alcuni de-
cisivi aspetti relativi alla caratterizzazione dell’azione umana.

Vediamo in che senso. In questo testo del 1900, dunque di soli quat-
tro anni posteriore a Matiére et mémoire, il riso viene innanzitutto ca-
ratterizzato come una peculiarita esclusiva dell'umano (non esistereb-
bero, per intenderci, paesaggl comici); come un fenomeno puramente
intelligibile, che comporta una dimensione di insensibilita («Il1 maggior
nemico del riso ¢ 'emozione»4, si ride solo grazie a un'«anestesia mo-
mentanea del cuore»’d), e, infine, come un fenomeno socialeb. Affinché 1l
riso si produca, infatti, I'intelligenza deve poter rimanere in contatto,
sempre, con altre intelligenze (anche quando si ride soli?), perché «non
gusteremmo il comico se ci sentissimo isolati», quasi il riso avesse «bi-
sogno», essenzialmente, «di un’eco»®: gia si delinea, in questi pochi trat-
t1, 1l pubblico della commedia¥.

Non solo. Per far emergere dal fenomeno in questione una sua ulte-
riore prerogativa, Bergson ricorre a un esempio molto semplice: «un
uomo inciampa e cade: 1 passanti ridono»'0, Ora, perché il riso scaturi-
sca 1n una simile occasione, € necessario che la “disavventura” occorra
al malcapitato contro la sua volonta. Solo la scoperta di una mancanza
d’adattamento, di un’incapacita di adeguarsi alle forme del divenire

comunemente affrontate e gestite, puo “farci ridere”. E infatti una «cer-

3 H. Bergson, Materia e memoria (1896), tr. it. di A. Pessina, Laterza, Roma-Bari
2006.

4 Ibid., p. 5. «Non voglio affermare che noi non possiamo ridere d'una persona che ci
ispiri pieta, ovvero affezione: ma e certo che allora, per qualche momento, sappiamo
dimenticare tale affezione, far tacere quella pieta» (ibid.). Cfr. anche ibid., pp. 91, 95.
5 Ibid., p. 6.

6 Ibid., p. 7. E ancora: «il ‘comico’ nasce quando uomini riuniti in un gruppo dirigono
T'attenzione su uno di loro, facendo tacere la loro sensibilita ed esercitando solo la loro
intelligenza» (ibid.)

7 11 riso, per definizione, «cela», secondo Bergson, «sempre un pensiero nascosto
d’intesa, [...] quasi di complicita, con altre persone che ridono, reali o immaginarie
che siano» (ibid., p. 6).

8 Ibid.

9 «Quante volte non abbiamo notato che il riso degli spettatori a teatro € tanto piu
largo quanto piu la sala e affollata? (ibid.).

10 Jbid., p. 8.
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ta rigidita di meccanismo [c.n.]»11 nell'uvomo che, allorché scoperta,
provoca il riso: quest’ultimo diviene pertanto, nell’analisi bergsoniana,
un vero e proprio strumento di correzione sociale, teso a denunciare 1l
concretizzarsi di «cattiv[e] piegh[e]»12. Se il riso € una “spia” che denun-
cia la «cattiva piega» incapace di adattarsi alla ricchezza della natura,
s1 esercitera in particolar modo su quella «cattiva piega» dell’anima, su
quella sua «curvatura», che ¢ il «vizio».

In questo senso un «vizio» puo essere denunciato in quanto «comi-
cor13. Quando Bergson parla di «vizio comico» non si riferisce all'idea di
un vizio intimo covato in un’“interiorita” — in questo caso si tratterebbe
di un «vizio tragico»4 — ma, piuttosto, a un vizio «che proviene dal di
fuorin!5, vizio che «somiglia [...] ad una curvatura dell’animo»!6. Sem-
bra si tratti insomma di un “vizio di forma”, pitu che di un “vizio di con-
tenuto”. Un vizio che — diventando, paradossalmente, soggetto delle no-
stre azioni, rivelandosi come cio a cui le nostre azioni sono soggette (ed
ecco affacciarsi I'elemento di impersonalita che andremo via via a ca-
ratterizzare) — ci irrigidisce. E proprio il modo in cui il vizio viene trat-
tato dalla commedia cio che, nel milieu teorico sotteso da Bergson, di-
stingue quest’ultima nella sua differenza essenziale rispetto al dram-
ma. In particolare in due momenti, il secondo derivante dal primo?l7.

Innanzitutto, il dramma «ncorpora» talmente «bene nelle persone»
«passioni e vizil» da farci dimenticalre] 1 loro nomi»!8. Se esso ci fa
scordare 1 nomi dei vizi e delle passioni, «l titolo di un dramma deve
essere un nome proprio»!d, Il «poeta comico», invece, «isola[...] nella

stessa anima del personaggio il sentimento da deridere e [ne] fa[...] [...]

11 Tbid.

12 Jbid., p. 16.

13 Ibid., p. 12.

4 Ibid., p. 11.

15 Jbid.

16 Thid. p. 10.

17 Cfr. ibid., p. 93.
18 Tbid., p. 11.

19 Tbid.
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uno stato parassita dotato d’'una esistenza indipendente»20. L’attrice
drammatica deve divenire Fedra (titolo dell'opera di Racine)?!, 'attore
drammatico deve dar vita a un nome proprio, Otello. Le commedie, in-
vece, «portano un nome comune: 'Avaro, Il Giocatore, ecc.»?2. 11 titolo di
una commedia non sara Otello, ma il Geloso. Bergson ci sta allora sug-
gerendo come nella commedia il protagonista sia un «vizio comico» im-
personale, che pur unendosi «intimamente alle persone [...] conserva
sempre la sua esistenza indipendente e semplice: resta il personaggio
centrale, invisibile e presente dal quale 1 personaggi di carne e ossa di-
pendono, sulla scena»?3. Si tratta gia di una fondamentale considera-
zione 1n vista della possibilita di una definizione del problema
dell'impersonalita.

Nel difficile compito di poter descrivere questi personaggi «invisibi-
li» e purtuttavia «presenti», personaggi che muovono il personaggio in
«carne e ossa» in quel «gioco»?4 che € la commedia, Bergson si affida al

genio di Moliére. Riferendosi a L’Avaro, egli suggerisce che sulla scena,

20 Jbid., p. 92.

21 Sul divenire-Fedra dell’attrice Berma della Recherche mi permetto di rimandare
alle considerazioni gia svolte in C. Rozzoni, “Sine materia? L'estetico e I'incorporeo
nell’opera d’arte”, in Itinera, Nuova serie, n. 1, 2011.

22 [bid., p. 12.

23 Ibid. E, ancora, sempre a partire da una una scena de L’Avaro, Bergson scrive:
«L’avarizia ¢ dunque passata accanto agli altri sentimenti nella stessa persona senza
toccarli, senza esserne toccata, distrattamente. E per quanto si sia installata
nell’anima, per quanto sia divenuta padrona di casa, non € che un’estranea» (ibid., p.
93).

24 Ibid., p. 46. Bergson significativamente parla della commedia in quanto gioco: «Non
s1 puo avere soluzione di continuita fra il piacere del gioco nel ragazzo e lo stesso pia-
cere nell'uomo. Ora la commedia € un gioco, un gioco che imita la vita. Nei giochi del
fanciullo avviene che, quando esso fa muovere bambole e fantocci, lo fa con cordicelle;
non sono forse queste stesse cordicelle che dobbiamo ritrovare, assotigliate dall'uso,
nell'intreccio di una commedia? (ibid., p. 46). Anche se non possiamo qui problema-
tizzare tale importante scelta ricordiamo come essa vada ad affiancare quella di altri
autori, fra 1 quali mi sembra significativo ricordare Eugen Fink (cfr. E. Fink, Maske
und Kothurn (1969), in 1d., Epiloge zur Dichtung, Klostermann, Frankfurt a. M.
1971) e J. Ortega y Gasset (cfr. J. Ortega y Gasset, Lidea del teatro (1946), tr. it. di A.
Fantini, Medusa, Milano 2006, pp. 63 sgg).
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oltre ad Arpagone in «carne e ossa», vi sia lo “spazio” «incorporeo»2?, co-
s1 s1 puo dire, per un Avaro «invisibile», eppur «presente», che agisce in
lui, che ne “tira 1 fili” e che lo spinge a comportarsi come noi spettatori
vediamo, senza che egli ne sia consapevole. Senza che ne sia consapevo-
le, appunto, e ci0 affinché si dia il riso, in accordo con le considerazioni
da cui si € qui partiti. Si passa in tal modo al secondo aspetto che, deri-
vando dal primo, appena evidenziato, separa essenzialmente la com-
media dal dramma: «Quando si dipinge uno stato d’animo con
I'intenzione di renderlo drammatico o [...] di farcelo prendere sul serio,
lo si incammina [...] verso azioni che ne danno la esatta misura»26, ma
la commedia, «in [uogo di concentrare la nostra attenzione sugli atti, la
dirige sui gestin2’, Bergson intendendo con questi ultimi «le attitudini, 1
movimenti e anche 1 discorsi»?® non voluti, «sfuggit[ti]», «kautomatici»29.
Pertanto «nell’azione», e dunque nel dramma, «la persona intera € in
gioco»; «nel gesto», ossia — secondo la distinzione di Bergson appena in-

trodotta — nella commedia, «una parte isolata della persona s’esprime

25 Sulla nozione deleuziana di incorporeo mi permetto di rimandare alle analisi che ho
svolto in C. Rozzoni, Ricordarsi é creare. Lessenza estetica nella Recherche di Marcel
Proust, Mimesis, Milano 2008, dove ho ritenuto potesse fornire un decisivo contributo
alla definizione dell’essenza cosi come € declinata nel capolavoro dello scrittore fran-
cese, e in C. Rozzoni, Per un’estetica Pop. No-where e Now-here, in M. Carbone et alii,
L’Europa dopo I’Europa, l'individuazione anziché lindividuo, Mimesis, Milano 2008,
dove a partire dalla nozione di «evento incorporeo» ho posto in dialogo il riferimento
di Deleuze all’opera di Warhol con la lettura che del lavoro di quest’ultimo propone
Baudrillard, per caratterizzare il rapporto fra copia, simulacro, e finzione che I'opera
dell’artista americano mette in gioco dando vita a una peculiare immagine di imper-
sonalita autoriale. Sulla nozione di incorporeo in Deleuze, il testo di riferimento resta
Logica del senso, ma si tratta in ogni caso di una nozione che non abbandonera mai il
suo orizzonte teoretico (si pensi solo al ricorso a tale nozione in Differenza e ripetizio-
ne, nei due libri sul cinema, nel libro dedicato a Leibniz, in Critica e clinica, ma, so-
prattutto, in Che cos’¢ la filosofia?, dove essa diviene centrale per la caratterizzazione
deleuziana della creazione di concetti, come ho cercato di mostrare in C. Rozzoni, “Il
pensiero dell’arte. La figura estetica in Gilles Deleuze”, in L. Russo (a cura di), Pre-
mio Nuova Estetica, Centro Internazionale Studi di Estetica, Palermo 2011).

26 H. Bergson, Il riso, cit., p. 93.

27 Ibid.

28 [bid.

29 Ibid., p. 94.
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all'insaputa [...] o in disparte dell'intera personalita»30. Se 1 gesti sono
quelli di una forza che muove la persona inconsapevole, il grande «poe-
ta comico»3! & allora colui che ci mostra I'agire di queste forze invisibili,
le rende visibili sul palcoscenico, riuscendo quasi, dice Bergson, a farci
sentire in mano — con nostro piacere — «qualche filo della marionetta
che egli muove»32, Ignara «marionetta», il personaggio «in carne ed os-
sa» non sa di essere trascinato, ed € proprio a causa di ci0 che noi spet-
tatori stamo mossi al riso: «1l comico € incosciente: come se usasse a ro-
vescio 'anello di Gige, si rende invisibile a se stesso, mentre ¢ visibile a
tuttin33. Se, ipotizza Bergson, «Arpagone [I’Avaro] ci vedesse ridere del-
la sua malizia, 10 non dico che si correggerebbe, ma ce la mostrerebbe
meno, oppure ce la mostrerebbe diversamente»34: proprio di tale consa-
pevolezza, come vedremo, fara mostra di avvalersi il nipote di Rameau,
nell’lomonima opera di Diderot35.

Il riso si fa dunque portatore d'una importante funzione sociale —
ma non per questo “morale” —, che agisce, possiamo aggiungere ora, per
correggere un ignaro: non solo ci ridicolizza se non sappiamo apprende-
re nuovi modi di adattamento per far fronte agli imprevisti che la vita
continuamente ci obbliga a incontrare, se non sappiamo contrarre nuo-
ve abitudini che migliorino quelle incapaci di far fronte a situazioni i-
nedite, ma ci ridicolizza altresi se, pur acquisendo nuove condotte, lo

facciamo con eccessiva rigidita, come fa colui che impara una lezione o

30 Ibid. Si comprende allora come «il personaggio di Tartufo apparterrebbe al dramma
per le sue azioni: ma quando teniamo a preferenza conto dei suoi gesti, lo troviamo
comico» (ibid.).

3t Ibid., p. 12.

32 [bid.

33 Ibid., p. 12. Il rapporto fra visibilita e invisibilita rivestira una posizione fondamen-
tale nel teatro di Moliere, si pensi solo al tema del rapporto fra credenza e visione nel
Tartuffe, cui si fa riferimento, per esempio, in O. Bloch, Moliére, filosofia. Il dramma
gioioso del libero pensiero (2000), tr. it. di P. Quintili, Le Orme, Roma 2002, p. 78. Sul
riso in Moliére cfr. anche F. Fiorentino, Il ridicolo nel teatro di Moliére, Einaudi, To-
rino 1997.

34 Cfr. H. Bergson. Il riso, p. 13 e pp. 92-93.

35 Come si fa notare anche in A.D. Hytier, “Diderot et Moliére”, in Diderot Studies,
Vol. 8, 1966, pp. 77-103.
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una serie di gesti solo attraverso una ripetizione esclusivamente mec-
canica. Bergson puo allora scrivere che «rigidita e il comico, e il riso»,
che e «una specie di gesto sociale»36, «ne é il castigo»37.

Ecco allora tutta una serie di figure del comico — si tratti di forme,
di gesti, di parole — che Bergson, in questo prezioso libro, pone alla no-
stra attenzione. Un difetto fisico puo risultare nell’ottica bergsoniana3s
comico quando assume la forma di un’abitudine irrigidita, un’abitudine

che ormai ha perso ogni elasticita e non puo piu far fronte al gioco di

36 H. Bergson, Il riso, cit., p. 14.

37 Ibid., p. 15. Ma per esempio cfr. anche p. 87: «l riso ha un significato ed una porta-
ta sociale, [...] 1l comico esprime anzitutto una certa inadattabilita particolare della
persona con la societa ambiente»; e cfr. ibid., p. 96: «Rigidita, automatismo, distrazio-
ne, insociabilita tutto cio si fonde insieme». E non & un caso che il «castigo del riso»
possa essere strumentalizzato proprio ai fini di una esclusione sociale, si tratta di far
ricadere la “vittima” in una «cornice» (ibid., p. 97) comica. In fondo se «l riso, senza
dubbio, esercita una funzione utile [...] non ne viene di conseguenza che il riso sia
sempre giusto, né che esso si ispiri a pensieri di benevolenza od anche di equita» (i-
bid., p. 126). Nel finale del testo — quello che concerne 'ultimo dei tre articoli raccolti
a formare il volume — si arriva a connotare piu amaramente il riso, almeno per quan-
to concerne la sua giustizia nei confronti di un individuo: «In questo senso il riso non
puo essere assolutamente giusto. Ripeto che non deve essere neppure buono [del resto
in tutto il testo € ribadito un principio: per ridere non possiamo commuoverci]: la sua
funzione essendo d’intimidire umiliando. Non riuscirebbe nel suo scopo se la natura
non avesse dato agli uomini migliori un piccolo fondo di malvagita, o almeno di mali-
zia. Sara forse meglio che non investighiamo troppo su questo punto: non troveremmo
nulla di molto lusinghevole per noi stessi» (ibid., pp. 126-127). Sul lato «inquietante»
del «comico bergsoniano» si pone l'attenzione in R. Ronchi, Bergson. Una sintesi, Ma-
rinotti, Milano 2010, dove si sottolinea come «esso rivel[i] sorprendenti affinita con
un’altra situazione, nient’affatto comica, che, quasi vent’anni dopo, sara oggetto
dell'interessamento del suo contemporaneo Sigmund Freud», e come '«effetto comico»
bergsoniano porti in sé la possibilita di rovesciarsi in «perturbante (unheimlich)» (i-
bid., p. 149): « procedimenti con i quali, secondo Freud, il senso di perturbamento
puo essere indotto sono gli stessi evocati a suo tempo da Bergson per il comico. Si
tratta anche qui, e quasi con le stesse parole, della ripetizione, della reversibilita e
della circolarita ossessiva» e, in entrambi 1 casi, 1l procedimento, comico oppure per-
turbante, «fa[...] riferimento all’apparizione di un ‘doppio’, di un kolossos, ‘il quale —
come ha scritto J.-P. Vernant — inserisce effettivamente quaggiu [...] un essere che
sotto la forma momentanea del medesimo si rivela fondamentalmente altro» (ibid., p.
150).

38 K in un certo senso proustiana: si pensi al Teatro delle maschere della fine della Re-
cherche, dove I'azione di quell’artista che e il Tempo ha scolpito curve e pieghe tal-
mente rigide da risultare ormai incontrovertibili e da assumere un connotato morale,
quantunque mai circoscrivibile in una “tipologia melodrammatica” (cfr. M. Proust, I/
Tempo ritrovato, tr. it. di G. Raboni, Mondadori, Milano 1993, pp. 279 sgg.). Sulla «se-
creta parentela» fra «difetto fisico» e «deformazione morale» cfr. H. Bergson, Il riso,
cit., p. 36.
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variazioni imposto dalla vita: «un tic perpetuo, una smorfia fissa», ogni
rigida piega che mostra la vittoria di una forza invisibile che immobi-
lizza una curva ormai incapace di opporre resistenza, perché da essa é
scomparsa ogni promessa, ogni virtualita vaporosa, e cosi ci si puo leci-
tamente esprimere, se si pensa a come I'idea di virtualita sia resa ne Il
riso attraverso I'evocazione dell'immagine di «calde promesse del giorno
[che] si1 respirano in certe mattinate vaporose di primavera»39,

Tale rigidita e la resistenza della materia all’azione della grazia, il
gomito incontrollato e teso dell’attrice mediocre, il timbro della voce che
sfugge al controllo, la rigidita che, per dirla con la metafora musicale
che corre lungo tutto il testo che stiamo affrontando4?, fa sparire ogni
armonica dalla nota fondamentale. L’attrice mediocre non controlla
tutta la materia — del corpo, della voce — che ha a disposizione, e dove
la «materia» refrattaria inibisce «la vita dell’anima irrigidendone ed o-
stacolandone la grazia, ottiene dal corpo un effetto comico»4! (e si tratta
di un altro elemento che distingue la commedia dalla tragedia, visto
che nella seconda l'effetto comico deve essere evitato e il corpo deve a-
vere, s1 puo dire, «grazia» anche nell'imponente dolore42). Il comico, per
Bergson, € dunque il «contrario»*3 della grazia, di «quell’elemento inse-
parabile dal non so che e dal wit» che «ha, nel pensiero filosofico, in
particolare nel Settecento, una lunga storia», e che proprio nel Sette-

cento trova nella «drammatica leggerezza di Jacques il fatalista»

39 Ibid., p. 17.

40 Cfr. per es. ibid., pp. 36, 88, 92.

41 Ibid., pp. 20, 33.

42 (Il poeta tragico deve avere cura d’evitare tutto cio che possa richiamare la nostra
attenzione sulla ‘materialita’ dei suoi eroi. Appena il lato fisico interviene, bisogna
temere un’infiltrazione comica; percio gli eroi di tragedie non bevono, non mangiano,
non si riscaldano. Allo stesso modo, per quanto € possibile, non si siedono; sedersi nel
bel mezzo d’'una tirata sarebbe lo stesso che ricordarsi d’avere un corpo. Napoleone
che era psicologo, aveva notato che si passa dalla tragedia alla commedia col sedersi»
@ibid., p. 34).

43 «Se dunque si volesse qui definire il comico confrontandolo col suo contrario, biso-
gnerebbe opporlo alla grazia piu che alla bellezza; & piuttosto rigidita che bruttezza»
@ibid., p. 20).
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I'impalpabile strumento per «abbattere le pieghe contratte» della «rigi-
ditan44.

Diventa per esempio comico un gesto che involontariamente mi
sfugge e continuo mio malgrado a ripetere. Quando, senza che me ne
accorga, cio avviene, non manco di leggere nel riso degli altri la mia in-
cosciente reiterazione. Ma proprio nei gesti che mi agiscono si da a ve-
dere quella forza capace di piegarmi e che mi fa contrarre abitudini ri-
gide, che il riso altrui dovrebbe aiutarmi a correggere. Sembra allora,
con Bergson, che la parte di noi piu facilmente imitabile sia proprio
quella del meccanismo automatico, quella che meno sembra apparte-
nerci, quella, secondo la terminologia qui richiamata, a noi «esterna»,
quella lontana da ci0 che solitamente chiamiamo — sollevando pero nel

contempo un decisivo problema filosofico — il nostro “vero” «io»45,

I1 Misantropo

Tale critica bergsoniana, pur portatrice di una funzione sociale eserci-
tata da una comunita, e in grado di mettere in crisi, ridicolizzandoli, gli
stessi automatismi su cui la societa si fonda. Si tratta di denunciare at-
traverso il riso la rigidita di schemi, di vere e proprie «cornic[i]»*¢ appli-
cate al movimento della vita, «di [...] regolamentazion[i] uman[e] sosti-
tuentesi alle leggi della natura»4’. Ma il riso ha addirittura in sé «qual-
cosa d’estetico» (e qui Bergson si riferisce al “cété artistico” del termi-
ne), «poiché il comico nasce nel momento stesso in cui la societa e la
persona, liberate dal pensiero della loro conservazione, cominciano a
trattare se stesse quali opere d’arte»4s, Ebbene, si tratta di una dimen-

sione artistica peculiare, che «oscilla», come vedremo, «fra I'arte e la vi-

44 E. Franzini, Elogio dell’llluminismo, cit., p. 139.
45 H. Bergson, Il riso, cit., p. 109.

46 [bid., p. 97.

47 Ibid., p. 31.

48 Ibid., p. 15.
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tan49, cosi come fa — aspetto gia ben sottolineato da Du Bos?0 — il teatro
di Moliere.

Il teatro diviene allora un luogo privilegiato d’'indagine®!; esso di-
venta, si potrebbe aggiungere, un vero e proprio strumento di cono-
scenza eidetico, e quello di Moliere, appunto, uno dei piu potenti.

La “sfilata” di medici che ci offre 'opera del poeta francese, ricorda
Bergson, ci mostra questo effetto mirabilmente, tracciando una «corni-
ce» professionale che arriva a superare l'interesse per la salute, per la
giustizia, mostrando come l'essenziale, per gli individui descritti, risulti
essere solo 1l fatto che esistano dei medici (ma lo stesso vale per gli av-
vocati, per 1 giudici), che la professione venga perpetuata. E per questo
che la professione ha bisogno di un proprio pubblico, funzionale al gioco
che vuole eternared2: fra 1 piu paradossali passi di Moliére scelti da

Bergson, quello tratto da L’Amore medico, in cui si giunge ad affermare

49 Ibid. Cfr. anche ibid., p. 110.

50 Cfr. J.B. Du Bos, Riflessioni critiche sulla poesia e sulla pittura, a cura di M. Maz-
zocut-Mis e P. Vincenzi, “Prefazione” di E. Franzini, cura delle fonti antiche di M.
Gioseffi, Aesthetica, Palermo 2005, Parte Prima: «Moliére aveva quarant’anni quando
scrisse le prime sue commedie degne di essere annoverate tra i1 lavori che gli hanno
procurato fama. Ma a Moliere non bastava essere un grande poeta per saperle com-
porre: occorreva anche che avesse acquisito una conoscenza degli uomini e del mondo
che non si ha tanto presto e senza la quale il miglior poeta puo scrivere solo comme-
die mediocri. Il poeta tragico deve raggiungere il grado di perfezione, a cui pud perve-
nire, piu presto del poeta comico: il genio e una conoscenza generale del cuore umano,
come la danno 1 primi studi, sono sufficienti per scrivere una tragedia eccellente. Per
scrivere un’ottima commedia, occorre genio, studio e in piu aver vissuto a lungo tra la
gente. In effetti, per comporre un’eccellente commedia, bisogna sapere in che cosa
consista la differenza che l'eta, 'educazione e la professione fanno sorgere tra persone
il cui carattere naturale ¢ il medesimo. Bisogna sapere quale forma da ai sentimenti
comuni a tutti gli uomini il carattere dell’animo particolare di alcuni. In una parola,
bisogna capire a fondo il genere umano e conoscere la lingua di tutte le passioni, di
tutte le eta e di tutte le condizioni. Dieci anni non sono troppi per imparare tante co-
se» (ibid., p. 230). E ancora: «LL'uomo di cui parlo preferira a sessant’anni le commedie
di Moliere, che gli riprodurranno tanto bene il mondo che ha visto e che gli daranno
frequenti occasioni di riflettere su cio che ha osservato durante la vita, piuttosto delle
tragedie di Racine per le quali provava tanto gusto quando era dominato dalle pas-
sioni che quelle opere dipingono» (ibid., p. 191).

51 Se il comico delle azioni e delle situazioni «si riscontra molto facilmente nella vita
di tutti i giorni [...], forse non € in essa che lo si puo analizzare meglio; se € vero che il
teatro ¢, a un tempo, una semplificazione ed una esagerazione della vita, la commedia
potra fornirci, sull’argomento, maggiori nozioni che non la vita reale» (ibid., p. 45).

52 Cfr. ibid., p. 34.
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che «& meglio morire secondo le regole che salvarsi contro le regole»?3.
Un esempio che ci interessa tanto piu richiamare in quanto sembra sti-
listicamente evocare quel “metodo” che l'autore de Il riso definisce u-
moristico, distinguendolo, nel contempo, da quel procedimento che, suo

pendant, egli denomina invece ironico:

La piu ‘generale’ di queste opposizioni e forse quella del
reale all'ideale, di quello che ¢ a quello che dovrebbe esse-
re. Anche qui la trasposizione potra farsi nelle due direzio-
ni inverse: ora si annuncia quel che dovrebbe essere, fin-
gendo di credere che e precisamente quel che €, e in questo
consiste I'ironia — ora, al contrario, si descrivera minuzio-
samente e scrupolosamente quel che e, dando a credere che
proprio cosi le cose debbono essere: in tal modo spesso pro-
cede I'umorismo. L'umorismo, cosi definito, € il contrario
dell'ironia.54

E molto importante mettere in evidenza tale distinzione in quanto
sara ripresa e sviluppata da Gilles Deleuze, in particolare ne Il freddo e
il crudele, dove egli parlera di un’ironia di Sade e di un umorismo di
Masoch definendo queste due categorie in termini chiaramente ricon-

ducibili a quelli utilizzati da Bergson, il quale, tuttavia, in quel testo

53 Cfr. ibid., p. 35. Sulla possibilita di incontrare personaggi di Moliére nella quoti-
dianita, Bergson € molto chiaro: «D’altronde, per quanto la fantasia comica sembri
andar lontano, la realta alcune volte si incarica di oltrepassarla: un filosofo contem-
poraneo, robusto argomentatore, al quale si opponeva che 1 suoi ragionamenti irre-
prensibili andavano contro I'esperienza, mise fine alla discussione con questa sempli-
ce risposta: ‘L’esperienza ha torto» (ibid., p. 32), ma circa questa possibilita si era gia
espresso il narratore di Jacques le fataliste: «Ilo che vi parlo, ho incontrato il doppione
del Medico suo malgrado che fino a quel momento avevo considerato la piu folle e piu
allegra delle finzioni. ‘Come! Il doppione del marito a cui la moglie dice: — Ho tre
bambini sulle braccia; e che le risponde: — Mettili per terra... — Mi chiedono del pane.
— Da’ loro la frusta! — Precisamente» (D. Diderot, Jacques il fatalista (1778-1780),
Garzanti, Milano 200910, p. 148). Ho parlato del — e non di un — narratore di Jacques
le fataliste perché, a differenza di quanto afferma Kundera, non ritengo che nell’opera
di Diderot vi siano cinque narratori (cfr. M. Kundera, Jacques e il suo padrone (1981),
tr. it. di E. Marchi e A. Mura, Adelphi, Milano 20023, pp. 19-20), bensi uno solo (non
identificabile con Diderot) che, in fondo, sembra essere il “grande assente”
nell’allestimento scenico, a due livelli (uno per Jacques e per il suo padrone, uno per
gli altri personaggi di Jacques il fataliste), che lo scrittore ceco pensa per la sua va-
riazione teatrale del capolavoro di Diderot.

54 H. Bergson, Il riso, cit., p. 82.
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non viene citato. Umoristico, gia per Bergson, € proprio quel procedi-
mento che consiste nello smascherare e ridicolizzare 1'azione di una
legge sviluppando fino all’estremo le conseguenze della sua enuncia-
zione, un metodo che Deleuze vedra espresso non solo dalle opere di
Masoch, ma, per esempio, anche di Kafka e Warhol?5.

Proprio 'aver riconosciuto, come gia evidenziato, un’origine ludica
alla commedia®6, permette a Bergson di continuare a indagarne
lessenza mediante la descrizioni di alcuni giochi, per esempio quello
del «diavolo a molla [diable a ressort]»®7: un pupazzo costretto in una
scatola dalla pressione di un coperchio che scatta verso I'esterno non
appena apriamo quest’ultimo, e che, a dispetto dei nostri tentativi di
ricostringerlo nella situazione di partenza, ritorna a “saltar fuori” spin-
to dalla molla posta alla sua base. Non sorprendera che sia ancora il
teatro di Moliere, per Bergson, a fungere da terreno sul quale verificare
il funzionamento di tale figura. Sembra che nel suo teatro sia proprio
una molla invisibile, una “molla morale”, a spingere 1 personaggi ad a-
gire in un certo modo. Nel Tartuffe Dorina racconta a Orgone la malat-
tia della moglie, ma Orgone, spinto dalla molla, la interrompe per chie-
dere solo di cio che e¢ in grado di vedere in quel momento, e
Iespressione che ritorna — e che Diderot si1 divertira a citare® —, a fare

da insistente contrappunto, e: «Et Tartuffe?»59

55 All’'«umorismo» di Masoch e all’«ironia» di Sade, descritti in maniera consonante
con quella qui delinata da Bergson, € dedicato un capitolo di G. Deleuze, Il freddo e il
crudele (1967), tr. it. di G. De Col, SE, Milano 1996, pp. 91-99 (dove si parla anche
dell'umorismo di Kafka). Deleuze sembra inoltre riconoscere un gesto umoristico
nell’opera di Andy Warhol (cfr. G. Deleuze, Differenza e ripetizione (1968), tr. it. di G.
Guglielmi, Cortina, Milano 1997, p. 167 e G. Deleuze, “Simulacro e filosofia antica”,
in Logica del senso (1969), tr. it. di M. de Stefanis, Feltrinelli, Milano 20062, p. 233-
234). Sulla nozione di hAumour in Deleuze cfr. anche G. Deleuze - C. Parnet, Conver-
sazioni (1977), tr. it. di G. Comolli, Ombre Corte, Verona 2006, pp. 75-76. Sul proce-
dimento ironico e quello umoristico, riferiti rispettivamente ai gesti artistici di Du-
champ e di Warhol, mi sono concentrato in C. Rozzoni, Per un'estetica pop, cit.

56 «LLa commedia € un gioco, un gioco che imita la vita» (H. Bergson, Il riso, cit., p. 46).
57 Ibid.

58 Come si fa notare in A.D. Hytier, “Diderot et Moliére”, in Diderot Studies, Vol. 8,
1966, p. 79, Diderot, in una lettera del 1760 a Sophie Volland, cita indirettamente
questo verso di Moliere: «Clairet m’a dit que votre meére était malade, et moi jai de-
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Ma l'analisi di Bergson diventa per noi ancora piu interessante
quando egli mostra la presenza di questo meccanismo in Alceste, 1l Mi-
santropo, e tanto piu stimolante in quanto ci permette di porla in dia-
logo con la critica che nella Lettera sugli Spettacoli®® Rousseau portera
alla figura messa in scena da questa commedia, cul egli pur riconosce

grandissimo valore®!,

mandé tout de suite: Et mademoiselle? — qu’elle avait eu I'estomac dérangé, et jai
ajouté: Et Mademoiselle?». Un altro passo di Moliere attira sia 'attenzione di Diderot
che quella di Bergson. Quando quest’ultimo fa notare che «l’avarizia, appena toccata,
vien fuori subito automaticamente» spiega che «Moliére ha voluto far notare questo
automatismo con la ripetizione macchinale di una frase in cui v’e il dispiacere del do-
ver sborsare i1 denari: ‘Ma che diavolo andava a fare su quella galera’? (cfr. H. Ber-
gson, Il riso, cit., p. 49), mentre il primo, come, ancora, non manca di far notare
Hytier (cfr. A.D. Hytier, “Diderot et Moliére”, cit., p. 80), fa proprio il meccanismo e-
semplificato da questo verso di Moliére integrandolo esplicitamente nella narrazione
sui generis di Jacques le fataliste (cfr. D. Diderot, Jacques il fatalista, cit., pp. 107-
108). Interessante notare ancora come proprio in Diderot questo tema di Moliére si
presenti in molteplici variazioni. Jacques, per esempio, si prende gioco di questo pro-
cedimento interrompendo ripetutamente (dichiarando di non poter impedirselo a cau-
sa di un movimento meccanico che lo spinge a concludere cio che andava dicendo) il
proprio padrone, che sta provando a iniziare una frase, e obbligandolo alla seguente
reiterazione: « Un giorno Desglands...» (cfr. D. Diderot, Jacques il fatalista, cit., p.
317).

59 Cfr. ibid., p. 49.

60 J.-J. Rousseau, Lettera sugli Spettacoli (1758), Aesthetica, Palermo 1995. Sui pro-
blemi connessi alla rappresentazione del vizio a teatro cfr. anche M. Mazzocut-Mis, I]
gonzo sublime, Mimesis, Milano 2005, pp. 26-38. A proposito della Lettera sugli Spet-
tacoli cfr. E. Franzini, Il teatro, la festa, la rivoluzione. Su Rousseau e gli enciclopedi-
sti, Centro Internazionale Studi di Estetica, Palermo 2002, in particolare il capitolo
“La polemica sugli spettacoli: Rousseau e Diderot”, dove, proprio in riferimento alla
ricezione di Moliere da parte di Rousseau, si legge: «Rousseau [...] peraltro, non rifiu-
ta affatto il ‘teatro’ in sé, ma il sistema rappresentazionale che lo ‘snatura’, i rituali
che 'accompagnano. Se il teatro ¢ ‘genuina rappresentazione della realta, secondo il
modello offerto da Moliére, in modo da offrire agli spettatori impressioni adatte ad o-
rientarli moralmente, in armonia con il concetto della morale sensitiva’, Rousseau
nulla obietta; al contrario, usa dell’argomento per sottolineare che oggetto della po-
lemica ¢ la ‘finzione’ teatrale, non il teatro come spettacolo» (ibid., p. 60). Fra I'altro, e
proprio «su questa stessa strada che la polemica sugli spettacoli rende possibile un
sia pure implicito dialogo con Diderot (le cui opere teatrali tuttavia, Rousseau non
apprezzava affatto): [...] Un teatro ‘classico’, distante dallo spettatore, posto su una
scena ‘lontana’, tutto giocato sul potere rappresentativo della parola, dimentico del
corpo e della sua passionalita, di una presenza empatica fra le sue componenti ¢ [...]
rifiutato da Diderot forse in modo ancora piu radicale rispetto a Rousseauw (ibid.).
Sulle decisive differenze fra I'idea di teatro diderotiana e la nozione di festa roussoia-
na cfr. ibid., in particolare le pp. 67-71.

61 «Ci si congeda a fatica da quest’opera magistrale, una volta che si sia cominciato ad
occuparsene; piu vi si pensa, piu le si riconoscono nuove bellezze» (J.-J. Rousseau,
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La funzione sociale e la peculiare lettura del personaggio di Alceste
sottolineata da Bergson sembra infatti fornirci la chiave per superare
la critica che nella celebre risposta alla voce Geneéve dell’ Encyclopédie
(1757) redatta da d’Alembert, Rousseau muove a Moliére e alla com-

media, nella quale, a differenza della tragedia

1 costumi hanno coi nostri un rapporto piu immediato, e 1
[...] personaggi somigliano maggiormente ad uomini in
carne ed ossa [s1 € visto come l'estrema ‘vicinanza’ della
commedia alla vita sia evidenziata anche da Bergson]. Qui
tutto € negativo e dannoso, tutto ha conseguenze per gl
spettatori ed essendo il piacere stesso della comicita fonda-
to su una perversione del cuore umano, ne deriva che piu
la commedia € piacevole e perfetta, piu il suo effetto e fu-
nesto per 1 costumi.62

Sebbene Rousseau sottolinei che

c’e accordo, e si capira ogni giorno di piu, sul fatto che Mo-
liere e 1l piu perfetto autore comico di cuil si conoscano le
opere; [...] chi puo negare allo stesso tempo che proprio il
teatro di Moliére, del cui talento 10 sono il piu fervido am-
miratore, non sia una scuola di vizi e cattivi costumi, piu
pericoloso degli stessi libri in cui s1 ha programma di inse-
gnarli? [...] Esaminate la comicita di quest’autore: trovere-
te ovunque che 1 vizi del carattere ne sono lo strumento, e 1
difetti naturali il soggetto. [...] Sono scrittori [Molieére e i
suol imitatori] che, tutt’al piu, scherniscono una volta tan-
to 1 vizi, senza mai fare amare la virtu.63

In tale contesto, Rousseau puo allora sostenere, riferendosi al Mi-

santropo, che Moliere «non ha voluto correggere 1 vizi, ma ridicolizzar-

Lettera sugli Spettacoli, cit., p. 61). Sulla lettura roussoiana del Misantropo cfr. anche
P. Bénichou, Morali del Grand Siéecle (1948), Bologna, I1 Mulino 1990; G.E. Lessing,
Drammaturgia d’Amburgo (1767-1769), tr. it. di P. Chiarini, Bulzoni, Roma 1975; F.
Orlando, Due letture freudiane: Fedra e il Misantropo, Einaudi, Torino 1990; G. Pa-
nella, “Presentazione” a J.-J. Rousseau, Lettera sugli Spettacoli, cit., pp. 8-9, 22-23.

62 [bid., p. 53.

63 Ibid. [c.n.].
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1i»64: curiosamente cio si puo leggere, nell’'orizzonte di Bergson, proprio
come I'innescarsi di quella funzione sociale capace di spingere alla cor-
rezione di un vizio, alla denuncia della sua «cattiva piega».

Certo 1l Misantropo € caso molto delicato, privilegiato e complesso
terreno di confronto per la critica. Pertanto, per capire quale sia il mec-
canismo degno di riso che muove Alceste, si deve considerare
quest’ultimo, suggerisce Bergson, come un personaggio conteso fra due
tendenze, fra due forze contrastanti, fra una “molla” e un “coperchio”
che agiscono in lui, per dirla con I'immagine del diable a ressort sopra
richiamata. Potremmo dire che il difetto di Alceste non sia tanto «I’'odio
per gli uomini» (come del resto Rousseau stesso non manca di eviden-
ziare, riconoscendo che non di un “vero Misantropo” si tratta in questo
caso%), quanto piuttosto quello di esibire suo malgrado una rigida «ret-
titudine», che si ripete “per principio” in ogni occasione; una «rettitudi-
ne» “poco elastica”, un “difetto” che il Settecento, anche con esiti para-
dossali, sapra correggere. Nella lettura di Bergson sembra allora supe-
rata la dicotomia fra vizi e virtu in favore del rapporto rigidi-
ta/malleabilita, misurato sulla capacita di adattamento alle variazioni
di situazione imposte dalla vita. Per questa ragione si puo capire e ac-
cettare che la «virtu» di Alceste sia «comica», si puo sopportare che il
poeta ci faccia ridere dell'integrita morale (e per lo stesso motivo, per
Diderot, e cosi difficile ridere dei vizi cosi agili e mutevoli del nipote di
Rameau).

In Alceste siamo di fronte, se si segue Bergson, al caso di un perso-
naggio che si sdoppia, per il quale I'interlocutore (Filinte, oppure Oron-
te) € “solo” un «prisma» «attraverso» cui «si effettua lo sdoppiamento»6.

Da qui l'esigenza, per chi voglia vedere Alceste, di accogliere un sugge-

64 [bid., p. 54.

65 Cfr. ibid., p. 55.

66 H. Bergson, Il riso, cit., p. 50. Non & un caso che Diderot sottolinei come ne Il Mi-
santropo «le role de Philinte est volontairement privé de sa viguer» (A.D. Hytier, “Di-
derot et Moliere”, cit., pp. 88-89). A questo proposito cfr. D. Diderot, Sulla poesia
drammatica, in Teatro e scritti sul teatro, La Nuova Italia, Firenze 1980, pp. 275-276.
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rimento: «se noi cerchiamo il segreto dell’effetto prodotto in quello che
vediamo e sentiamo nella scena esterna che si rappresenta fra 1 perso-
naggi, e non nella commedia interna che questa scena riflette, rischia-
mo di fare falsa rotta»67. Al fine di mostrare questo sdoppiamento, Ber-
gson si concentra sulla celebre scena in cui Oronte chiede ad Alceste —
ossia a colui che si vanta di dire sempre cid che pensa e che fa mostra
d’odiare 'uvomo adulatore — di dare un giudizio su un sonetto che egli
ha scritto.

In questo caso si deve considerare Alceste come il campo di batta-

glia, 'agone fra due forze opposte. Cio perché

in realta [...] vi sono due uomini in Alceste: da un lato il
‘misantropo’ che ha giurato di dire a ciascuno il fatto suo, e
da un altro il gentiluomo che non puo dimenticare d'un
tratto le forme cortesi e che si ritrae al momento decisivo
in cui dovrebbe [...] ferire un amor proprio, arrecare un di-
spiacere. La vera scena non e piu allora fra Alceste ed O-
ronte, fra chi deve giudicare il Sonetto e chi glielo sottopo-
ne, ma [...] fra Alceste e Alceste.68

Ecco allora che la formula meccanica ripetuta da Alceste, in risposta
al dubbio di Oronte, che gli chiede se in fondo egli non stia biasimando
1l suo sonetto, e: «je ne dis pas cela [non dico questo]»89 e ci0 a ogni insi-
stenza di Oronte, ripetendo I'espressione quasi fosse un coperchio gen-
tile mirante a coprire il suo vero giudizio. Fino al momento in cui, ab-
bandonando la formula che ancora sapeva equilibrare la tensione, il
Misantropo esplode: all'ultima manifestazione di ostinazione di Oronte
che chiede: «Mais ne puis-je savoir ce que dans mon sonnet... [Ma vor-

rei sapere che cosa nel mio sonetto...]», Alceste risponde: «Franche-

67 H. Bergson, Il riso, cit., p. 50.

68 Ibid.

69 Tutta la funzione dello stile € comica in queste risposte di Alceste, che utilizza
Ieleganza e la delicatezza del suo eloquio per non offendere Oronte, ma, appunto, con
effetti risibili, visto il continuo emergere, pur in belle formule, del suo giudizio: «non
dico questo. Semplicemente, gli dicevo [a quel tale]: in fin dei conti, avete davvero
questo bisogno impellente di scrivere poesie?» (Moliere, Il Misantropo, v. 362).

Itinera, N. 2, 2011. Pagina 178



ment, il est bon a mettre au cabinet [sinceramente, ¢ meglio chiuderlo
nel cassetto]»70.

Due opposte tendenze, in una meccanica alternanza e competizione,
sono dunque ci0 che rendono risibile, contendendoselo, Alceste. Nel suo
caso, come detto sopra, a essere risibile non e tanto un vizio, ma una
virtu, e risulta lecito ridere di questa virtu proprio per la rigidita che la
contraddistingue. Ma, propriamente, non si puo nemmeno dire che si
rida della virtu di Alceste, e questo riso dunque non si oppone alle con-
siderazioni sopra richiamate di Rousseau. Si ride della forma che essa
prende, della sua rigidita. Il comico non denuncia vizi e virtu, non €
“morale”, ma vigila sulla loro forma, sulla loro capacita di interpretare
la natura: «Alceste non € comico» in quanto «onesto», ma perché «inso-
ciabile»1,

Se il poeta vuole provocare del riso, egli deve saper rendere visibili
delle forze, deve rivolgersi all'intelligenza pura, sciolta dall’emozione,
dello spettatore, mostrando a quest’ultimo I'insociabilita d'una piega
resa rigida da una forza impersonale che le € esterna e di cui la vittima
non si ravvede, manifestando il carattere — richiamandone I’etimologia
(charakter), 'impronta — che una forza impersonale ha impresso

nell'inconsapevole marionetta?2,

Quale impersonalita

Per compiere un ulteriore passo in direzione della definizione di questa
dimensione impersonale, con particolare riferimento all’opera di Molie-

re”, possiamo avvalerci, infine, delle arricchenti considerazioni di Di-

7 Jbid., v. 375.

71 H. Bergson, Il riso, cit., p. 90.

72 «Insociabilita del personaggio, insensibilita dello spettatore, ecco le due condizioni
essenziali. Ve ne &, inclusa nelle altre, una terza, che tutte le nostre analisi fino a
questo punto hanno mirato a isolare: 'automatismo» (ibid., p. 95).

73 Le cul pieces sono allestite per tutto il Settecento (cfr. A.D. Hytier, “Diderot et Mo-
liere”, cit., pp. 78-79).
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derot™, il quale sapra ereditarne la lezione. Diderot — grande ammira-

tore, come Du Bos, de Il Misantropo™ — cita Moliére a piu riprese, di-

74 Sull'impersonalita dell’attore in Diderot cfr. per esempio M. Mazzocut-Mis, Il gonzo
sublime, cit. p. 120: «Diderot sapra anche accorgersi, nel Paradosso sull’attore, che il
controllo della passione, attraverso il sentimento e 'interpretazione artistica, non ne
annulla I'aspetto perturbante. L'impersonalita [c.n] dell’attore & la maschera che me-
glio esprime ed esibisce il ‘vero’ dell’arte». Sempre a proposito della nozione di imper-
sonalita in Diderot, si rende nel contempo necessario ricordare come lo stesso Elio
Franzini sottolinei che «quando Diderot, nel 1769, scrive che I'attore deve avere ‘mol-
ta intelligenza’ e ‘deve essere un osservatore freddo e calmo’, dotato di ‘capacita di
penetrazione’, ‘privo di sensibilita’, non sta anticipando teorie contemporanee di ‘im-
personalitd’ (come sembra credere Brecht), bensi delineando il ‘modello’ — condizione
di possibilita originaria — di una rappresentazione ‘ideale’, ovvero 'essenza di ogni
rappresentazione» (E. Franzini, Il teatro, la festa, la rivoluzione. Su Rousseau e gli
enciclopedisti, cit., p. 68). In questa sede, pur non potendo affrontare questo aspetto
della questione dedicandogli il giusto spazio che meriterebbe, & doveroso almeno pre-
cisare come la nozione di impersonalita richiamata si muova appunto in una direzio-
ne genetica — si tratta di una nozione di impersonalita che mira alle condizioni di
possibilita dell'individuazione — , e non statica. Non si tratta di pensare a una imper-
sonalita astratta che annulli le differenze, ma, piuttosto, a una forza impersonale che
non le rifiuta. Utile allora richiamare la caratterizzazione della «visione impersonale»
che Franzini esplicita nell’'ultimo capitolo del suo lavoro preso qui in esame, parole
che peraltro richiamano proprio il Diderot del Paradosso: «Il filosofo guarda, interro-
ga, interpreta: ogni altro atteggiamento & spreco, indice di vizio e di pregiudizio. Deve
invece comportarsi come l'attore del paradosso: la sua visione impersonale [c.n] & il
metodo che sospende le passioni soggettive per aprire una relazione diretta — ma non
contingente né psicologica — tra lo sguardo e il mondo. E sulla base di questo rapporto
indiretto, impersonale [c.n] e ‘puro’, che si possono costruire rappresentazioni, cioe di-
versl, stratificati e dinamici modi costitutivi tali da permettere una descrizione del
mondo in tutta la sua ‘catena ontologica’, uscendo da uno sterile solipsismo per porta-
re la conoscenza, attraverso le rappresentazioni, su un piano pubblico, sociale, inter-
soggettivo» (ibid., p. 92), ma, a proposito di una tale impersonalita, cfr. anche ibid.,
pp. 98, 99, 103. Per quanto concerne invece il rapporto fra le idee sulla rappresenta-
zione di Brecht e di Diderot, un punto interessante di convergenza potrebbe essere
discusso, tenute in debito conto le precisazioni sopra richiamate, a partire dalla no-
zione lessinghiana di istante pregnante, cosi come propone Roland Barthes in R. Bar-
thes, Diderot, Brecht, Ejzenstejn (1973), tr. it. di G. Bottiroli in L’ovvio e ['ottuso. Sag-
gi critict IT1, Einaudi, Torino 2001.

5 | noto quanto sostiene Diderot, nel suo Discours sur la poésie dramatique: «Ma 11
Misantropo non ha vacillato ?’ E vero. Oh, com’® dolce, dopo un fiasco, pensare a que-
sto esempio! Se saliro mai sul palcoscenico, e ne saro scacciato a suon di fischi, conto
di ricordarmene» (D. Diderot, Sulla poesia drammatica, cit., p. 308): perché «cio che e
cattivo passa, nonostante I'elogio della stupidita; e cio che € buono resta, nonostante
I'indecisione dell'ignoranza e il clamore dell'invidia. Cio che é spiacevole e che gli uo-
mini ottengono giustizia solo da morti. Solo dopo averli tormentati da vivi, si getta
sulle loro tombe qualche insipido fiore» (ibid., pp. 239-240). Sull'iniziale insuccesso
del Misantropo cfr. anche il seguente passo di Du Bos, che anticipa chiaramente al-
cune dinamiche della fruizione che saranno centrali, come appena mostrato, in un
«attento lettore di Du Bos» (M. Mazzocut-Mis, Il gonzo sublime, cit., p. 57) come Dide-
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rettamente e indirettamente. In particolare, negli scritti teorici sul tea-
tro7, la capacita di Moliere di dipingere 1 caratteri viene a piu riprese
evocata’, in termini proficuamente accostabili a quelli qui richiamati
con Bergson, il quale, proprio ne Il riso, parla della funzione pittorica
della commedia. Se comico, infatti, «é il passaggio della persona allo
stato di figura di quadro», «dipingere caratteri, cioé tipi generali» im-
personali, possiamo ora dire, € «l’obiettivo della commedia», «sola», fra
tutte le arti, a trovare in ci0 il proprio aspetto eminentemente essenzia-
le, in un «gioco», lo si € gia indicato, «ai confini dell’arte e della vita».
Ma, in conclusione, € un luogo preciso del Paradosso sull’attore che ver-
te su Moliere quello che vogliamo qui porre in evidenza, per poterlo, al-
la luce del percorso fatto, penetrare un po’ piu a fondo. Il secondo inter-

locutore del dialogo inscenato nel Paradosso di Diderot chiede al primo

rot, e, nel Novecento — anche grazie alla mediazione dell’Ottocento francese (si pensi
a Chateaubriand e Stendhal, come si ricorda in M. Mazzocut-Mis, Il gonzo sublime,
cit., p. 142) — in Marcel Proust (cfr. per es. il celebre discorso sulla ricezione degli ul-
timi quartetti di Beethoven ne All'ombra delle fanciulle in fiore): «Sebbene Le Misan-
thrope sia forse la migliore commedia che possediamo attualmente, tuttavia non ci si
stupisce [...] che il pubblico abbia esitato, per alcuni giorni, prima di ammettere che
fosse eccellente» (J.B. Du Bos, Riflessioni critiche sulla poesia e sulla pittura, cit., p.
321). Sull’Estetica della fruizione in Du Bos cfr. M. Mazzocut-Mis, Il gonzo sublime,
cit., pp. 99-102. Sulla predilezione di Diderot per il Misantropo si insiste anche in
A.D. Hytier, “Diderot et Moliere”, cit., p. 78.

76 Cfr. ibid., p. 84.

77 «Moliére spesso ¢ inimitabile. Ha delle scene monosillabiche tra quattro, cinque in-
terlocutori, in cui ciascuno dice solo una parola; ma & una parola propria di quel ca-
rattere, e lo dipinge (D. Diderot, Sulla poesia drammatica, cit., p. 289). Da notare in-
vece la differenziazione posta fra gesto del pittore e gesto del commediografo in Du
Bos, che sottolinea come «il poeta imita con maggior sicurezza del pittore I'oggetto da
rappresentare. Un poeta puo utilizzare molti elementi per esprimere la passione e il
sentimento di un suo personaggio. Se alcuni falliscono, [...] altri elementi piu indovi-
nati possono venire in soccorso dei primi. Uniti insieme faranno cid che uno solo non
avrebbe potuto fare ed esprimeranno cosi I'idea del poeta in tutta la sua forza. [...] Gli
elementi di cui Moliére si avvale per delineare il suo Misantropo non sono tutti u-
gualmente appropriati, ma gli uni si aggiungono agli altri; e tutti insieme formano il
carattere meglio raffigurato e il ritratto piu perfetto che sia mai stato messo in scena.
Non ¢ la stessa cosa per il pittore, che dipinge una sola volta ogni suo personaggio e
che con un solo tratto pud esprimere una passione su ogni parte del viso dove puo
manifestarsi. Se non esegue bene il tratto che deve esprimere la passione [...], I'idea
del pittore fallisce; e il personaggio, invece di esprimere una passione, fa solo una
smorfia» (ibid., p. 64).
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interlocutore quale sia la differenza «tra un tartufo e il Tartufo»?8. Ecco

la sua risposta:

I1 funzionario Billard € un tartufo, I'abate Grizel ¢ un tar-
tufo, ma non ¢ il Tartufo. Il finanziere Toinard era un ava-
ro, ma non era I’Avaro, I’Avaro e 1l Tartufo sono stati crea-
t1 imitando tutti 1 Toinard e tutti 1 Grizel del mondo; ci so-
no le loro caratteristiche piu generali e piu marcate, ma
non sono 1l ritratto esatto di nessuno di loro; percio nessu-
no vi si riconosce. [...] La satira riguarda un tartufo, e la
commedia riguarda il Tartufo.”

Non rideremo dunque del «grande attore», ossia dell’attore che «e
tutto e niente», che non e appesantito sulla scena dalle «cattive pieghe»
che possono minacciarlo nella vita: «proprio perché» il «grande attore»
«non € niente», «puod essere tutto in modo eccellente, dal momento che
la sua forma specifica», quella piu personale, «non contrasta mai con le
forme esteriori ch’egli deve assumere»s0,

Il poeta comico, in particolare, dovra essere in grado di eliminare
I'emozione dalla scena proprio rendendovi visibile la forza estranea che
si impossessa degli individui, inconsapevoli, nella vita. Ora, se 'avaro
si rendesse conto della forza che lo spinge e lo muove, dalla leggerezza
del gesto comico si giungerebbe al peso dell’azione drammatica e al
dramma della gestione delle situazioni: 1 ridicoli gesti di Tartuffe ci ap-
parirebbero come azioni premeditate e consapevoli, che non tarderem-
mo a deprecare, o comunque che non potremmo accogliere con una risa-
ta.

Un esempio che problematizza in questa direzione la questione da
cul eravamo partiti ce lo offre ancora Diderot, quando crea un nipote di
Rameau ormai capace di servirsi della lezione teatrale di Moliéere, sa-

pendo benissimo che ci0 che rende ridicolo il Tartufo non ¢ il fatto che

78 D. Diderot, Il paradosso sull’'attore (1830), tr. it. di I. Bertolazzi, Editori Riuniti,
Roma 20074, p. 106.

7 Ibid., pp. 106-107.

80 Ibid., p. 110.
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sia ipocrita, ma che parli e agisca come un ipocrita, senza consapevo-

lezza e conoscenza:

LUI: Ho letto e leggo e rileggo continuamente Teofrasto,
La Bruyere e Moliere.

IO: Sono libri eccellenti.

LUI: Assail migliori di quanto non si creda; ma chi sa leg-
gerli?

I0: Tutti, ognuno secondo la misura della propria intelli-
genza.

LUI: Quasi nessuno. Sapete dirmi che cosa vi si cerca?

I0: 11 divertimento e I'istruzione.

LUI: Ma quale istruzione? Perché é questo il punto.

I0: La conoscenza dei propri doveri, 'amore della virtu,
l'odio del vizio.

LUI: Io vi raccolgo tutto quello che bisogna fare, e tutto
quello che non bisogna dire. Cosi, quando leggo 'Avaro, mi
dico: sii avaro se vuol, ma guardati dal parlare come
Pavaro. Quando leggo il Tartufo, mi dico: sii ipocrita se
vuol, ma non parlare come l'ipocrita. Conserva 1 vizi che ti
sono utili, ma non assumerne il tono e le apparenze, che ti
renderebbero ridicolo. Per garantirsi da quel tono, da quel-
le apparenze, bisogna conoscerli [c.n.]. Ora, quegli autori li
hanno raffigurati in maniera eccellente. Io sono me stesso,
e resto quel che sono; ma agisco e parlo secondo la conve-
nienza.8!

I1 Tartufo non conosce il vizio che lo muove come una marionetta. Il
nipote di Rameau sa invece essere un Tartufo malleabile, elastico, ver-
satile, un camaleonte, un vero attore sociale che presenta adattabili-
tas2, che sa, anche grazie a Molieére, abbiamo visto, ci0 che deve fare per

non rischiare d’apparire ridicolo. Non € un personaggio di commedia —

81 D. Diderot, Il nipote di Rameau (1823), tr. it. di L. Binni, Garzanti, Milano 200910,
pp. 50-51. Su questo passaggio cfr. anche O. Fellows - J. Batlay, Présence de Moliére
dans Diderot: Tartuffe comme intexte dans Jacques le fataliste, in “Diderot Studies”,
vol. 20, 1981, pp. 99-107, un saggio che suggerisce la persistenza di un «esprit tartuf-
fien» (ibid, p. 103) nell’histoire di Diderot.

82 «Les ‘Tartuffes de Diderot sont [...] des étres humains dont 'hypocrisie résulte de
Padaptation ou de I'inadaptation au monde civilisé dans lequel il faut toujours, pour
se protéger, porter le masque. Hypocrite, hypocritosh (ibid., p. 105).
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la sua abilita non e al servizio della rigidita persistente di un vizio —, €
un personaggio a 360 gradi, che puo recitare ogni genere, perché sa in-
terpretare la natura e conosce le leggi che muovono gli uomini, anche a
prezzo della propria presunta identita e integrita. Quando lo sentiamo
affermare «io sono me stesso», non possiamo certo accogliere questa sua
dichiarazione in modo ingenuo: il moltiplicarsi sociale del Nipote®3 non
lascia intatto 1l nucleo metafisico del suo «io», tanto che, alla fine
dell’opera, non sappiamo pacificamente risolverci ad accettare nemme-
no piu la netta distinzione fra un IO e un LUI imposta dalla forma dia-
logica che la compone. E in Diderot cio non sorprende, visto che nella
sua opera l'individuazione si compie sempre al prezzo di una differen-
za. Qualcosa si afferma, ma solo sfuggendo anche verso qualcosa
d’altro: ¢’é sempre un mais essenziale, un toutefois che, se da un lato ci
punge, perché non possiamo mai, noi lettori, fermarci su posizioni sta-
bili, da un altro ci muove all’azione del pensiero, al pensiero della com-
plessita, a un’esplosione dell’io che anticipa con forza molte di quelle
che saranno le “avventure del soggetto” nel Novecento.

Il riso di Bergson diventa, infine, preziosissimo in un’ultima dire-
zione, nel tentativo di riconoscere nell’arte (e nella filosofia) la via per
superare 'impasse della «cattiva piega», per esorcizzare 'impedimento
di un «velo». Un «velo — velo spesso per gli uomini comuni, velo leggero
quasi trasparente per l'artista o il poeta» — che si frappone, per Ber-
gson, fra noi e la natura, un «velo» tessuto da una «fata» dedita a inca-
nalare la nostra condotta, cosi occupata a compiere una «semplificazio-

ne pratica»®t che facilita 1 miel movimenti, impegnata a cancellare le

83 «Presso 1 potenti, non esiste ruolo migliore di quello del buffone. Per molto tempo
c’é stato il buffone titolare del re in carica; mai c’e stato il saggio titolare del re. Quan-
to a me, sono il buffone di Bertin e di molti altri, forse il vostro in questo momento; o
forse voi siete il mio. Un uomo saggio non terrebbe un buffone. Dunque chi ha un buf-
fone non €& saggio; se non € saggio, € un buffone; e forse, fosse anche il re, il buffone
del suo buffone» (D. Diderot, Il nipote di Rameau, cit., p. 52).

84 H. Bergson, Il riso, cit., 98.
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«differenze inutilin8® (non manchera di sottolinearlo Deleuze in molti
luoghi di Differenza e ripetizione) in favore delle «rassomiglianze uti-
11»86, al prezzo dell'individualita delle cose che rimane nascosta sotto
I'«etichetta» dei nomi, anche — al contrario di quello che qui sostiene
Bergson8” — del nomi propri (si pensi in tal senso al lavoro svolto da
Proust sul nome Albertine, quando egli mostra come esso non possa piu
aristotelicamente designare una «sostanza prima», ormai dissolta nelle
«innumerevoli Albertine»).

Che l'artista scosti questo velo, o che questo velo gli venga scostato,
ecco che gli sara dato di vedere le «cose stesse»®® in luogo d'una versio-
ne semplificata d’esse che tanto cara era all’aziones®. «’arte dramma-
tica non fa eccezione a questa legge»®, ed € in grado di «da[re] alla na-
tura la sua rivincita sulla societa»®!, donandoci una «lezione»92 che sara
piu «vera» tanto quanto sara piu dura, perché ci costringe a rompere il

«velo delle convenzionin®3 (Proust parlera dell’arte come di un’austera

85 Ibid., p. 99.

86 Ibid.

87 Cfr. ibid.

88 «Diciamolo: noil non vediamo le cose stesse, ci limitiamo ‘di solito’ a leggere le eti-
chette incollate su di esse» (ibid., p. 99). In questo senso, seppur con le dovute diffe-
renze rispetto al dettame fenomenologico, si tratta, anche per Bergson, di tornare a
vedere le «cose stesse». Il velo dell’abitudine ¢ un impedimento — quantunque certa-
mente necessario — che l'artista (e il filosofo) possono superare. Non € un caso che De-
leuze, via Bergson, e Merleau-Ponty, via Husserl, abbiano letto la Recherche di
Proust, la pittura di Cézanne, come una riconquista delle «cose stesse» capace di su-
perare I'atteggiamento ingenuo e meccanico con cui normalmente ci poniamo di fronte
al reale, un ritrovamento di quell’«individualita delle cose e degli esseri» che «ci sfug-
ge ogni volta che non ci giova materialmente percepirla» (ibid.).

89 «Cosl, si tratti di pittura, scultura, poesia o musica, ’arte non ha altro obbietto che
di scartare i simboli praticamente utili, le generalita convenzionalmente e socialmen-
te accettate, infine tutto ci6 che ci nasconde la realta per metterci di fronte alla realta
stessa. Da un malinteso su questo punto € nato il dibattito tra il realismo e
I'idealismo nell’arte. L’arte sicuramente non & se non una visione piu diretta della re-
alta: ma questa purezza di percezione implica una rottura con la convenzione utile,
un disinteresse innato e specialmente localizzato del senso della coscienza, infine una
certa immaterialita di vita che € cio che s’¢ chiamato sempre idealismo» (ibid., p.
102).

9 Jbid.

91 Ibid., p. 103.

92 Ibid., p. 105.

93 Ibid.
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lezione). Ma se il poeta drammatico ritrova il contatto con quelle «vir-
tual[ita]»®4 che fioriscono — pur senza attualizzarsi — nel suo spirito%, il
poeta comico ci dara prova di una capacita d«osservazione esterna»9¢
che sappia indagare quella «zona della nostra persona che si nasconde
alla nostra coscienza», «posandosi sulla superficie» cercando lungo
I'«canvolucro delle persone»®’. «Penetrare» la «personalita»®® di un Tar-
tuffe € un movimento “drammatico”’, che ne annullerebbe 'aura di risi-
bilita. Indagarne la superficie significa invece cercare la legge della
forza estranea che lo muove, restituendo attraverso la poesia comica la
«singolarita comun[e]» a piu persone, la «singolarita [...] suscettibil[e]
di riprodursi»®. Un incorporeo «alimento», «duraturo» e «nello stesso
tempo [...] superficiale»100, che, come I'«evento incorporeo» di cui parla
Deleuzel®l, non si confonde con colui «che 1[o] reca seco»!92, Si tratta
dunque di due diverse forme di impersonalita, differenti forze indivi-
duanti (e resterebbe appunto da capire quanto influenti una rispetto
all’altra). Si ride per la forza che plasma 1 gesti dell’Avaro, si piangono

lacrime impersonali per I'azione degna di un Padre di famiglia.

94 bid., p. 109.

95 Cfr. ibid., pp. 107-109. «Shakespeare non & stato né Macbeth, né Amleto, né Otello,
ma egli sarebbe stato questi personaggi diversi se le circostanze da una parte, il con-
sentimento della sua volonta dall’altra avessero portato allo stato di violenta eruzione
quello che fu in lui solamente una spinta interiore» (ibid., p. 108).

96 Ibid., p. 109.

97 Ibid.

98 Ibid.

99 Ibid., p. 110.

100 Jpid. p. 111. «Il chimico dell’anima, al quale venga affidata la preparazione di que-
sta miscela delicata, resterebbe un po’ deluso al momento della presentazione al pub-
blico del suo lavoro... Non constaterebbe egli d’aver dedicato molto tempo alla compo-
sizione d’'una miscela che si procura bell’e fatta, senza spesa e che esiste nell’'umanita
come l'aria in natura? ..» (ibid.).

101 Cfr. supra, nota 25.

102 H. Bergson, Il riso, cit., p. 111.
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