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Délos, île au corps de femme* 

Doralice Fabiano (Université de Genève) 

 

Cui non dictus Hylas puer et Latonia Delos ? 

VIRGILE, Géorgiques III, 6 

  

Parmi les mythes insulaires, celui de Délos occupe une place tout à fait remarquable dans 

l’imaginaire grec, car ce petit écueil pierreux et battu par les vents est censé avoir été, avant 

qu’Apollon ne naisse sur son sol, une île flottant sur les vagues de l’Egée. C’est seulement à 

la suite de l’accouchement divin de Létô, que Délos s’enracinera au fond de la mer, pour 

devenir le centre cultuel de l’espace apollinien, où toute la Grèce, ainsi que les lointains 

Hyperboréens1, convergent pour rendre honneur au dieu2. Comme Marcel Detienne l’a bien 

remarqué, la petite île flottante représente la première « fondation » du dieu, la première scène 

où la modalité d’action divine qui lui est propre – l’établissement d’un nouvel ordre à travers 

l’aménagement de l’espace – peut se déployer3. Délos passe ainsi, grâce à Apollon, d’une 

errance sans pause à la fixité absolue : le changement d’état est si profond que – à ce que l’on 

raconte – l’île n’est peut pas être touchée par les tremblements de terre par ailleurs si 

fréquents dans la région4.  

C’est justement le thème de l’antique errance de Délos qui nous intéresse ici, et 

notamment sa construction dans les sources littéraires, un processus qui procède parallèlement 

à la création de la figure d’Astérie, jeune fille divine qui représente la première 

personnification de l’île et qui joue un rôle majeure dans son histoire. Dans ce cadre, notre 

attention sera particulièrement retenue par le lien entre île et femme, afin de montrer que les 

Grecs percevaient Délos comme un paysage genrée, une île « au corps de femme ».  Pour ce 
                                                
* Cet article a fait l’objet d’une présentation dans le cadre du colloque Mondes Clos (2). Les îles organisé par 
Daniel Barbu et Youri Volokhine à l’Université de Genève le 4-5 mai 2012. Je tiens à remercier tout 
particulièrement Dominique Jaillard, Youri Volokhine et Nicolas Meylan pour leurs précieuses remarques lors 
de la discussion qui a suivi mon intervention, ainsi que Giulia Pedrucci de l’Université de Bologne, qui m’a 
fourni des précieuses références bibliographiques sur l’allaitement dans le monde ancien.  
1 HÉRODOTE IV, 33-35. 
2 Hymne homérique à Apollon, 56-60.  
3 MARCEL DETIENNE, Apollon le couteau à la main, Paris, Gallimard, 1998, pp. 19-39, en part. 26-28 (reprise de 
ID., « J’ai l’intention de bâtir ici un temple magnifique », Revue de l’histoire des religions 214/1 (1997), pp. 23-
55). On se référera aussi utilement à DOMINIQUE JAILLARD, Configurations d’Hermès. Une « théogonie 
hérmaïque », Liège, Centre international d’études de la religion grecque antique, 2007 (= Kernos Suppl. 17), 
pp. 52-57. L’expression « modalité d’action divine » que nous employons ici fait référence à l’étude 
fondamentale de MARCEL DETIENNE, JEAN-PIERRE VERNANT, Les ruses de l’intelligence. La Mètis des Grecs, 
Paris, Flammarion, 1974, v. notamment pp. 169-177.    
4 HERODOTE VI, 98 ; THUCYDIDE II, 8, 3.  
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faire, notre parcours se déploiera en trois étapes textuels : l’Hymne homérique à Apollon, les 

Hymnes et les Péans de Pindare, et, enfin, l’Hymne à Délos de Callimaque. 

 

1. « Il n’y a pas de fertilité sur ton sol »   

L’histoire de Délos commence pour nous avec l’Hymne homérique à Apollon, un texte d’âge 

archaïque, remontant probablement à la première moitié du VIe s.5, dont la première section –

 plus ancienne – est centrée sur la naissance du dieu à Délos (vv. 1-178), tandis que la 

deuxième décrit l’origine du sanctuaire oraculaire de Delphes (vv. 179-387). Les deux 

« mouvements » de l’Hymne sont construits d’une façon parallèle autour du thème de la 

quête6 : d’abord, c’est la mère qui cherche un endroit où se poser à l’abri de la colère d’Héra, 

tandis qu’ensuite c’est son enfant divin qui s’éloigne toute de suite de la terre qui l’a vu naître 

pour chercher un lieu propice à la fondation de son temple, d’où «révéler aux hommes la 

volonté immuable de Zeus » (vv. 131-132). Délos fait donc sa parution lorsque Létô, 

persécutée par la colère d’Héra, cherche une terre où enfanter le fils de Zeus : tandis que 

toutes les autres régions refusent de l’accueillir par crainte de la souveraine de l’Olympe (vv. 

30-46), Délos se laisse convaincre par les paroles de Létô. A vrai dire, il ne s’agit pas d’un 

discours très flattant envers la petite île, surtout lorsque l’épouse secrète de Zeus rappelle à 

Délos les avantages qui pourraient lui dériver de la naissance d’Apollon (vv. 45-60):  

 
Ce fut dans tous ces lieux que Létô, sur le point d’enfanter l’Archer, vint en suppliante, 
avec l’espoir qu’une de ces terres voudrait bien donner asile à son fils. Mais, saisies de 
terreurs, elles tremblaient : nulle d’entre elles n’eut assez de courage, si fertile qu’elle fut, 
pour accueillir Phoibos, avant que la noble Létô, foulant le sol de Délos, demandât à cette 
île en paroles ailées : « Délos, si tu voulais être la demeure de mon fils, Phoibos Apollon, 
e l’y laisser fonder un temple prospère ! Personne d’autres ne touchera jamais tes bords,  
ni t’honorera de sa présence. Tu ne seras pas non plus, je pense, riche en bœufs, ni en 
moutons ; tu ne porteras point de vignes, ni ne verras grandir des plantes sans nombre. 
Mais si tu possède le temple de l’archer Apollon, le monde entier se rassemblera ici pour 
mener des hécatombes à tes autels ; sans cesse, une énorme fumée jaillira de chairs 
grasses : ce n’est par la main d’autrui que tu nourriras tes habitants, puisqu’il n’y a pas de 
fertilité dans ton sol »7.     
 

                                                
5 Pour la question de la datation et de l’unité de l’hymne, v. THOMAS W. ALLEN, WILLIAM R. HALLIDAY, 
EDWARD E. SIKES, The Homeric Hymns, Amsterdam, Hakkert, 1980 (orig. 1936), pp. 183-193 ; plus récemment  
NICHOLAS RICHARDSON,  Three Homeric Hymns to Apollo, Hermes and Aphrodite, Cambridge, Cambridge UP, 
2010, pp. 13-15. Sur les aspects historico-religieux de l’Hymne, v. FRITZ GRAF, Apollo, London – New York, 
Routledge, 2009, pp. 25-32.  
6 GABRIELA CURSARU,  « Létô à Délos, I. Le catalogue du voyage de Létô dans l’Hymne homérique à Apollon (v. 
30-45) », Les Études Classiques 78 (2010), pp. 289-330, notamment pp. 323-27.  
7 Traduction JEAN HUMBERT, Paris, Les Belles Lettres, 1976 (VIe tir. revu et corrigé), légèrement modifiée.    
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Le premier élément qui suscite la curiosité en lisant ce passage est l’absence du thème de 

l’errance : dans le discours de Létô, l’île n’est pas flottante, mais plutôt une terre pauvre, 

stérile, et donc dépourvue de la possibilité même de nourrir des habitants. Après une longue 

énumération de phrases négatives (v. 53-55), en fait, la déesse conclut sa péroraison avec une 

pointe finale très efficace d’un point de vue rhétorique : « il n’y a pas de fertilité (v. 60 πῖαρ) 

sous ton sol ». La présence humaine sur l’île dépendra donc du choix de Délos : elle ne pourra 

jamais être habitée si elle refusera l’aide d’Apollon. Et même en ce cas, ce ne sera pas son sol 

à devenir soudainement fertile, mais « la main d’autrui » – c’est-à-dire la main du dieu à 

travers les offrandes qui lui sont attribuées –  rendra possible l’implantation d’une population. 

La question principale, dans la version de l’Hymne homérique, est donc celle de 

l’anthropisation de l’espace8: en accueillant Apollon, Délos pourra changer de statut en 

passant d’une condition « sauvage » et stérile à une « civilisée » et fertile  – bien que, pour 

ainsi dire, « par personne interposée ». Le même motif est exploité par Délos même dans sa 

réponse à Létô (vv. 62-82) :  

 
« Létô, fille toute glorieuse du grand Kéos, j’accueillerais volontiers, dès sa naissance, le 
seigneur Archer. A dire vrai, j’ai chez les hommes une affreuse réputation, tandis qu’alors 
on me comblerait d’honneurs. Mais je tremble de ce que l’on dit, Létô, et je ne te cacherai 
point ; on raconte qu’Apollon sera d’un orgueil sans limite et qu’il viendra commander en 
maître aux immortels et aux mortels, sur la terre qui donne le blé. Voilà pourquoi j’ai 
affreusement peur dans mon esprit et dans mon cœur ; je crains, sitôt qu’il verra la 
lumière du soleil, qu’il ne méprise mon île, à cause de l’âpreté du sol, et qu’il ne la 
retourne du pied pour la pousser dans les profondeurs de la mer. Alors, sans cesse, les 
grandes vagues viendront en foule battre mon front ; pendant ces temps là, il ira dans une 
autre terre qui aura su lui plaire, pour s’y bâtir un temple dans un bois sacré d’arbres 
touffus. Les poulpes se feront des gîtes dans mon sein, et les phoques noires de 
tranquilles demeures, en l’absence des hommes. Si tu t’engageais, déesse, à me jurer par 
un grand serment qu’ici même il fondera d’abord un temple magnifique, qui sera l’oracle 
des hommes, puis de l’humanité entière, tant il aura de renom ! »9.      

 

Contrairement aux terres qui ont refusé leur hospitalité à Létô, Délos, donc, ne tremble pas 

par la crainte de la colère de la jalouse Héra, mais elle semble bien plus préoccupée 

qu’Apollon même, qui s’annonce comme un dieu puissant et plein d’orgueil, la mépriser pour 

sa pauvreté au point de la détruire, et aller chercher une autre terre, riche de végétation, pour y 

fonder son temple. Pour cette raison, Délos dans sa réponse met en avant que, si son sol 
                                                
8 Cette conclusion nous semble confirmée par le fait que les habitants de l’île sont désignés au v. 59 par 
l’expression οἵ κέ σ' ἔχωσι, qui contient un subjonctif éventuel « ceux qui éventuellement occuperait ton sol ». 
Bien que les manuscrits portent un lecture légèrement différente du texte, la reconstitution demeure sûre, comme 
le montrent THOMAS W. ALLEN, WILLIAM R. HALLIDAY, EDWARD E. SIKES, op. cit., pp. 210-211.     
9 Traduction JEAN HUMBERT, op. cit.  
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pierreux (v. 72 kranaḗpedos) ne permet pas aux hommes de s’y établir, elle a toutefois le 

statut d’île (v. 72 nêson), et elle ne veut pas que la colère d’Apollon la fasse recéder à simple 

écueil.  L’image de Délos renversée par le pied du dieu et habitée par des phoques et des 

poulpes qui y font leur demeure, est évidemment incompatible avec la possibilité de devenir 

enfin un espace anthropisé, mais au contraire elle fait replonger l’île à un état en dehors de 

toute possibilité de civilisation. Mais dès qu’elle accepte la proposition de Létô, même avant 

que la naissance d’Apollon n’ait lieu, que Délos devient « l’île bien fondée » (v. 102 

eüktiménēs apò nḗsou), car elle est déjà devenue le sol sur lequel sera fondé le sanctuaire du 

dieu qui permettra la présence humaine10.  

 

2. Sur les vagues de l’Egée  

La première source qui nous renseigne sur la mobilité de Délos est Pindare, qui en parle à 

plusieurs reprises dans des textes malheureusement fragmentaires, les Péans et les Hymnes. 

Dans les passages qui nous sont parvenus, c’est surtout l’existence de l’île avant la naissance 

d’Apollon à occuper une place centrale11. Pindare fait remonter l’origine de Délos à une jeune 

fille nommée Astérie. Comme on le verra, le poète béotien, en suivant l’autorité d’Hésiode12, 

identifie ce personnage à la sœur de Létô, générée par Kéos et Phoebé. Dans la version 

d’Hésiode, toutefois, Astérie n’est associée ni à Délos, ni a Zeus : l’identification à Délos  

paraît être une innovation de Pindare, qui de cette manière fait de l’île non pas une terre 

inconnue à la mère d’Apollon, mais, au contraire, un être qui lui est intimement lié, presque 

un double. L’identification entre Astérie est Délos est explicite dans le Ve Péan : il s’agit d’un 

texte centré  – encore une fois – sur la problématique de la fondation. Pindare ici fait 

référence au processus de colonisation des îles égéennes, une initiative qui se déroule –  et 

cela ne va pas nous étonner – sous l’autorité d’Apollon, dont le rôle d’arkhegḗtēs est bien 

attesté13.  

 

Et ils [scil. les Atheniens] 14  colonisèrent les îles éparses15 , riches en bétail et ils 
occupèrent la célèbre Délos, car Apollon aux cheveux d’or leur donna comme demeure le 
corps (démas) d’Astérie16.  

                                                
10 MARCEL DETIENNE, op. cit., p. 28.  
11 IAN RUTHERFORD, « Pindar on the Birth of Apollo », Classical Quarterly 38 (1988), pp. 65-75.  
12 HÉSIODE, Théogonie 409. 
13 MARCEL DETIENNE, op. cit., pp. 85-104. 
14 L’identification des colonisateurs avec les Athéniens est suggérée par le scholie du papyrus que nous transmet 
le texte (Σ 35 dans le POxy 841 : ἀπὸ Ἀθηναίων).   
15 L’expression σποράδας νάσους semblerait ici indiquer les Cyclades, bien que normalement dans les sources 
géographiques successives (notamment à partir de l’époque hellénistique, cf. ANDREAS KÜLZER, s.v. 
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Il est évident que ce passage se place après la naissance d’Apollon, à un moment où Délos est 

déjà propriété du dieu, qui en dispose complètement. L’élément le plus intéressant à nos yeux 

est le fait que l’île est représentée comme un corps féminin, un corps à habiter, celui 

d’Astérie. Nous avons déjà rencontré l’anthropomorphisation de l’île chez l’Hymne 

homérique à Apollon, où Délos parle et agit sans que l’on puisse distinguer entre l’île et sa 

personnification, car les deux coïncident, mais ici se passe quelque chose de différent. Le 

changement onomastique, en fait, indique que pour Pindare une métamorphose est en jeu : si 

Délos a le corps d’Astérie, c’est parce qu’autrefois elle était Astérie, c’est-à-dire qu’elle avait 

une forme anthropomorphe, différente de l’actuelle. La métamorphose est explicitement 

présente dans le VIIe Péan, où ce processus est raconté de ses origines.  

 
Qu’est-ce que je devrais croire17? Que la fille de Kéos ne voulait pas [entrer dans la 
couche] de Zeus […]? J’ai peur de dire des choses incroyables […] mais [on raconte 
que], jetée dans la mer, elle réapparut sous la forme d’un rocher bien visible, que les 
marins appellent Ortygie. Elle se laissait souvent transporter sur la mer égéenne jusqu’au 
moment où le plus puissant [scil. Zeus] désira s’unir [scil. à Létô] pour générer une 
progéniture d’archères18.  

 
Le style de Pindare est ici assez allusif. Astérie n’est pas nommée directement, car elle est 

simplement la « fille de Kéos », expression à travers laquelle le poète veut remarquer sa 

parenté avec Létô19, afin de créer un lien entre la tentative de séduction sans succès d’Astérie 

par Zeus et l’union fertile avec sa sœur, qui forment deux tableaux spéculaires, dont le 

premier représenterait le prélude du deuxième. Contrairement à Létô, qui se laisse séduire, le 

choix d’Astérie face à la violence de Zeus est le katapontismós, le saut dans la mer20. Il s’agit 

                                                                                                                                                   
« Sporaden », Neue Pauly XI (2001), col. 837) elle indique d’une manière générique toutes les autres îles de 
l’Egée qui ne sont pas les Cyclades.   
16 PINDARE, Péans, V, fr. 52 e, 38-41 (éd. MAEHLER = D5 éd. RUTHERFORD), traduction personnelle. Sur ce péan 
v. IAN RUTHERFORD, Pindar’s Paeans. A Reading of the Fragments with a Survey of the Genre, Oxford, Oxford 
UP, 2001, pp. 293-298.   
17 L’expression τί πείσομαι ; peut être aussi interprétée comme étant partie du discours d’Astérie, qui se 
demanderait « qu’est qui m’arrivera ? », ainsi PETER BING, The Well-Read Muse. Present and Past in 
Callimachus and the Hellenistic Poets, Ann Arbor MI, Michigan Classical Press,  2008, p. 107. 
18 PINDARE, Péans, VII b, fr. 52 h, 42-53 (éd. MAEHLER = C2 éd. RUTHERFORD), traduction personnelle. 
19 L’expression « fille de Kéos » désigne souvent Létô, par exemple dans l’Hymne homérique à Apollon 62.  
20  Sur ce thème v. GUSTAVE GLOTZ, s.v. « Katapontismos », CHARLES DAREMBERG, EDMOND SAGLIO, 
Dictionnaire des antiquités grecques et romaines, vol. III/1 (1900), pp. 808-810 (Glotz croyait à la réalité 
historique du katapontismós comme moyen d’exécution d’une condamnation à mort, une idée aujourd’hui 
largement dépassée,  dans laquelle il voyait le signe d’une étroite interrelation entre religion et droit) ; CLARA 
GALLINI, « Katapontismòs », Studi e Materiali di Storia delle Religioni 34 (1963), pp. 61-90 ; ANITA SEPPILLI, 
Sacralità dell’acqua e sacrilegio dei ponti, Palermo, Sellerio, 1990, pp. 130-219 ; GERHARD THÜR, s.v. 
« Katapontismos », Neue Pauly, vol. VI (1999), cols. 339-340. Sur le saut du rocher de Leucade v.  PHILIPPE 
BORGEAUD, « Rites et émotions. Considérations sur les mystères », in : JOHN SCHEID (éd.), Rites et croyances 
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d’un thème bien connu à la mythologie grecque, où il est souvent associée à une 

métamorphose et/ou au changement de nom, qui ne sont, au final, qu’une forme nuancée de 

mort ou de disparition21 : c’est, par exemple, le cas bien connu d’Ino/Léucothée, ou celui de 

Britomartis/ Dictynna22. Astérie aussi, comme les personnages qu’on vient de citer, change 

son nom et son aspect, mais, selon cette version, elle ne devient pas Délos, mais Ortygie, 

« l’île des cailles (órtuges) » 23 . Cette désignation 24  marque une étape spécifique dans 

l’histoire de la sœur de Létô, celle représentée par l’île flottante, un état intermédiaire entre la 

condition de jeune fille (Astérie) et celle d’île fermement ancrée au centre de l’espace 

apollinien (Délos). Cette condition de transition est d’ailleurs caractérisée d’une manière 

particulièrement intéressante : à bien regarder, en fait, Astérie, après son saut dans la mer, ne 

devient pas une île (nêsos), comme le sera Délos, mais « un écueil (pétrē) bien visible » (v. 46 

euagéa pétran), une expression qui cache – avec un jeu étymologique – le nom de Délos, que 

les Anciens dérivaient de l’adjectif dêlos « clair, bien visible ». La jeune fille est donc 

devenue une terre sans racines et sans fertilité, juste un écueil et non pas une île. Ce fait est 

très significatif, car le refus de la sexualité et de la génération semble orienter la 

métamorphose vers une transformation en pierre stérile et non pas en terre féconde, un thème 

qui sera développée plus clairement par Callimaque. Une opposition dialectique entre nêsos et 

pétrē n’est d’ailleurs pas étrangère à l’Hymne homérique à Apollon, où l’île craint que la 

colère du dieu ne la renverse et ne la fasse rétrocéder à écueil, abri pour les poulpes et les 

phoques, destiné à être habitée uniquement par des créatures aquatiques25. Ortygie se trouve 

dans une phase de transition vers l’état d’île, représentée par la condition de l’île flottante, qui 

                                                                                                                                                   
dans les religions du monde romain, Genève-Vandœuvres, Fondation Hardt, (= Entretiens de la fondation Hardt 
53), pp. 189-229.  
21 Sur la métamorphose comme forme de mort v. FRANÇOISE FRONTISI-DUCROUX, L’homme cerf et la femme 
araignée, Paris, Gallimard, 2003, pp.  186-189 ; RICHARD BUXTON, Forms of Astonishments. Greek Myths of 
Metamorphosis, Oxford, Oxford UP, 2009, pp. 240-241.  
22 Pour Ino/Léucothée : Odyssée V, 333-353 (pour son interpretatio romaine, Mater Matuta, v. FRANCESCA 
PRESCENDI, « La déesse grecque Ino-Leucothée est devenue la déesse romaine Mater Matuta : réflexions sur les 
échanges entre cultures voisines » in : NICOLE BELAYCHE, JEAN DANIEL DUBOIS (éds.), L’oiseau et le poisson. 
Cohabitations dans les mondes grec et romain, Paris, PUPS, 2011, pp. 189-204). Pour Diktynna : CALLIMAQUE, 
Hymne à Artémis 189-204 ; DIODORE DE SICILE V, 76, 3 ; PAUSANIAS II, 30, 3. Selon PAUSANIAS II, 30, 3 et 
ANTONINUS LIBERALIS XL à Egine elle reçoit le nom d’Aphaia (l’« invisible »), tandis que le nom de Dictynna 
serait en usage en Crète.     
23 Selon Apollodore, Astérie se métamorphosa en caille pour échapper à Zeus (APOLLODORE, Bibliothèque I, 4, 1 
[21]). 
24 Pindare entre ici en polémique avec l’Hymne homérique à Apollon 14-16, où Ortygie, siège de la naissance 
d’Artémis, est bien distincte de Délos.  
25 A vrai dire, le mot « écueil » ne paraît pas dans le texte homérique, mais il est significatif que, lorsque que 
Callimaque va citer ce passage, Délos est désignée, par une Héra très fâchée, non pas comme une île, mais 
comme l’endroit « où les phoques qui vivent dans la mer mettent bas, parmi les rochers solitaires (ἐνὶ 
σπιλάδεσσιν ἐρήµοις) » CALLIMAQUE, Hymne à Délos 242-243, traduction personnelle.  
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se trouve à mi chemin entre deux éléments – la terre et la mer – sans appartenir complètement 

ni à l’un ni à l’autre26.  

Dans ce cadre, l’élément de l’ancrage au sol devient évidemment fondamental, car il 

entraîne le dernier changement d’état, la disparition d’Ortygie et la naissance de Délos. Dans 

le fragment du VIIe Péan, que nous venons de mentionner, c’est Zeus en personne qui arrête la 

course d’Astérie pour permettre la naissance de ses deux enfants. Les choses se passent d’une 

façon légèrement différente dans l’Hymne à Zeus composé pour les Thébains, où c’est 

directement l’arrivée de Létô qui cause l’enracinement de l’île. Ce texte a d’ailleurs pour nous 

un grand intérêt, car il nous permet de comprendre quelle est la fonction de la mobilité de 

Délos dans le discours pindarique. Dans le premier des fragments suivants, le poète s’adresse 

directement à l’île, en lui offrant son hommage, pour ensuite expliquer, dans le deuxième 

fragment, son origine :  
 
Salut à toi, création divine, pousse très chère aux enfants de Létô aux boucles brillantes, 
fille de la mer, prodige d’immobilité sur la vaste terre, que les mortels ont l’usage 
d’appeler Délos, alors que les bienheureux qui vivent sur l’Olympe l’appellent « étoile de 
loin lumineuse de la terre obscure »27.        
  
Autrefois, en fait, elle était transportée par les vagues, par les souffles impétueux de toute 
sorte de vents, mais lorsque la fille de Kéos [scil. Létô], s’y rendit, hors de soi à cause des 
douleurs qui annoncent une naissance imminente, alors quatre colonnes, bien droites, 
avec une base d’acier, se dressèrent des racines de la terre, et avec leurs chapiteaux elles 
soutenaient l’écueil pierreux (pétran) où elle, après l’accouchement, contemplait sa 
progéniture heureuse28.  

   

Ces deux passages nous font comprendre que la mobilité mythique de Délos, décrite dans le 

VIIe Péan, est un élément fonctionnel à penser, par opposition, son immobilité actuelle : l’île 

est censée avoir été autrefois mobile pour mieux souligner sa condition de stabilité absolue. 

Pour cette raison, Pindare s’adresse à Délos en l’appelant « prodige d’immobilité » (v. 3 

akínēton téras), une expression qui fait référence à la tradition, témoignée aussi par Hérodote 

et Thucydide29, et successivement par Pline30, selon laquelle Délos ne serait pas touchée par 

les tremblements de terre. Bien qu’Hérodote et Thucydide mêmes confirme avec leurs 

                                                
26 Je reprends ici les très belles intuitions de MARCEL DETIENNE, JEAN-PIERRE VERNANT, op. cit., p. 248, qui 
instituent une analogie entre le phoque et Délos, centrée sur leur condition amphibienne.   
27 PINDARE, Hymnes, I, fr 33c (éd. MAEHLER), traduction personnelle.  
28 PINDARE, Hymnes, I, fr. 33d (éd. MAEHLER), traduction personnelle.   
29 v. supra n. 4.  
30 PLINE L’ANCIEN II, 202.  
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témoignages qu’il y avait à Délos des phénomènes sismiques, cela n’empêchait toutefois pas 

aux Anciens de continuer à croire à sa stabilité.  

Dans le premier fragment, cette immobilité est mise en relation avec la fonction de 

point de repère de l’île à l’intérieur des Cyclades, car les mortels l’appellent Délos, 

« la visible ».  De l’autre côté, pour les immortels qui regardent la terre du ciel, Délos est un 

astre brillant, ce qui cache une référence étymologique à l’ancienne identité de l’île, Astérie, 

« l’étoilée ». Cette comparaison renverse la perspective usuelle : si les mortels regardent le 

ciel et y voient des étoiles, les immortels regardent vers la terre et voient sur la surface 

terrestre Délos, la lumineuse, qui brille de la même manière où une étoile brillerait en ciel 

pour les mortels. La ressemblance entre îles et étoiles – deux éléments essentiels à s’orienter, 

notamment sur la mer – est d’ailleurs bien connue chez d’autres civilisations31. Dans la 

version pindarique, ce rapprochement ouvre surtout une nouvelle dimension de l’espace, car 

Délos nous dévoile soudainement une dimension « verticale », un fil rouge qui la lie à une 

dimension uranienne. L’île représente donc un point significatif dans la construction de 

l’espace soit pour les humains soit pour les dieux. On remarquera par ailleurs que ce schéma, 

qui oppose une ancienne mobilité erratique à une fixité absolue et actuelle, se répète aussi 

dans les histoires concernant d’autres objets flottants dans la mer grecque, tels que les 

Kuáneiai pétrai, les Plagktaí, les Sumplēgádes et les Ambrosíai pétrai, dont le mouvement est 

– lui aussi – repoussée à un temps mythique, et destiné à s’arrêter à un certain moment pour 

que ces écueils mobiles deviennent des points de repère dans l’espace marin32.   

C’est justement l’enracinement qui est central dans le deuxième fragment de l’hymne, 

un moment illustré par l’image des quatre colonnes qui surgissent de la terre33. Dans cette 

description, les piliers qui soutiennent Délos semblent constituer une version maquette des 

                                                
31 On retrouve cette interprétation de l’espace élaborée notamment par les Polynésiens, pour lesquels la 
correspondance entre îles et étoiles est essentielle à l’orientation de la navigation dans les archipels : GEORGES 
BOULINIER, GENEVIÈVE BOULINIER, « Les Polynésiens et la navigation astronomique »  Journal de la Société des 
océanistes 36 (1972), pp. 275-284 [ http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/jso_0300-
953x_1972_num_28_36_2384 ] ; MARIE-FRANÇOISE PETEUIL, « Ciel d’îles », Le Journal de la Société des 
Océanistes 116/1 (2003) [ http://jso.revues.org/1142 ].  
32 Pour une liste d’« îles flottantes » v. ARTHUR BERNARD COOK, Zeus : a Study in Ancient Religion, Cambridge, 
Cambridge UP, vol. II, pp. 975-1015 ; PIERRE MORET, « Planésiai, îles erratiques de l’Occident grec », Revue 
des Etudes Grecques 110/1 (1997), pp. 25-56 ; plus récemment l’article très documenté de MASSIMO 
GIUSEPPETTI, « Delo πλαζομένη πελάγεσσι (Call. Hymn. 4, 192) : il problema delle isole « vaganti » da Omero 
all’esegesi ellenistica », in : ANTONIO MARTINA, ADELE TERESA COZZOLI (éds.), Callimachea I. Atti della prima 
giornata di studi su Callimaco, Roma, Herder, 2006, pp. 195-227. Il est intéressant de remarquer que ces objets 
sont en général plus fréquemment appelés pétrai plutôt que nêsoi.     
33 On ne peut pas exclure que l’image des colonnes qui soutiennent l’île comme un toit veuille suggérer une 
certaine similarité entre la nouvelle structure cosmique et un temple. Toutefois, dans les récits de fondation de 
sanctuaires en Grèce l’emphase d’habitude est mise sur le seuil et sur le toit, tandis que l’importance des 
colonnes semble être mineure (MARCEL DETIENNE, op. cit., pp. 34-35).  
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colonnes d’Atlas « qui tiennent la terre et le ciel écartés »34 : comme celles-ci font le lien entre 

ciel et terre, car elles déterminent et fixent les positions respectives des deux éléments, les 

colonnes d’acier de Délos stabilisent pour toujours la position de l’île par rapport à la terre. 

On rappellera par ailleurs que le thème de l’île enracinée au fond de la mer par des colonnes a 

une très longue histoire : dans les récits populaires italiens, par exemple, la Sicile s’appuie sur 

trois colonnes, dont une est cassée, ce qui la rend – contrairement à Délos – instable et 

constamment victime des tremblements de terre35.  L’île autrefois mobile de Pindare demande 

donc d’être comprise à travers son nouveau statut d’immobilité éternelle, représenté par les 

piliers : ce n’est peut-être pas un hasard que dans la seule représentation connue de Délos 

personnifiée – sur une pyxis du Ve s. retrouvée en Italie à Vulci – elle paraît en forme de jeune 

fille assise sur un omphalós, image d’une centralité que d’habitude on attribue à Delphes36, 

même si l’image d’une île-omphalós remonte jusqu’à l’île où règne Calypso, fille d’Atlas37.  

Par rapport à l’Hymne homérique à Apollon, où Délos semble avoir toujours été à sa 

place en attendant l’arrivée de Létô, Pindare semble donc avoir inventé la naissance même de 

l’île, une origine qui explique sa fixité. Aristote, environ un siècle plus tard, croit lui aussi que 

Délos est née soudainement des profondeurs marines comme Rhodes, en devenant du coup 

dêlos « visible » aux mortels38. Selon Lucien, qui combine les deux éléments du vagabondage 

et de la naissance soudaine, elle flottait sous la surface de la mer, avant de paraître aux yeux 

des mortels pour donner abri à Létô39. Il est impossible d’affirmer que la tradition de la 

naissance de Délos ait eu origine avec Pindare, et qu’elle ait été ensuite reprise par les sources 

successives, mais sans doute ce discours devient central chez le poète béotien. Chez Pindare, 

en fait, Délos n’est pas seulement l’île de la naissance par excellence, celle du dieu Apollon, 

mais elle est aussi une « île qui est née », qui n’a pas toujours été là, mais qui est devenue 

visible à un certain moment, grâce à un processus métamorphique. Cette représentation 

emphatise la fonction « naissance » dans l’élément « Délos », soit au sens passif, comme 

siège de la naissance divine, soit actif, comme étant elle même paru soudainement aux yeux 

des mortels. 

                                                
34 Odyssée I, 52-54 « Atlas, qui connaît les abîmes de la mer et a les grandes colonnes qui tiennent la terre et le 
ciel écartés », traduction personnelle.  
35 Pour la légende de Cola Pesce v. GIOVANNI BATTISTA BRONZINI, « Cola Pesce e il Tuffatore. Dalla leggenda 
moderna al mito antico », Lares 66/3 (2000), pp. 341‐377. 
36 Pyxis attique à figures rouges provenant de Vulci, Musée Archéologique de Ferrare 20298, vers 440-430 av. 
J.-Chr.  (= LIMC s.v. « Delos I », fig. n° 1).   
37 Odyssée I,  50.  
38 ARISTOTE, fr. 388 (éd. ROSE) (= PLINE L’ANCIEN IV, 66), cf. Scholies à Apollon de Rhodes I, 308 et 
Etymologicum Magnum s.v. Δῆλος. 
39 LUCIEN, Dialogues marins 10, 1.  
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3. Un paysage virginal  
La construction du personnage d’Astérie s’accomplit pleinement dans l’Hymne à Délos de 

Callimaque, un texte qui suit les compositions en l’honneur de Zeus, d’Apollon et d’Artémis, 

en closant ainsi la section « apollinienne » du recueil40. Dans un rapport d’émulation avec la 

tradition précédente, Callimaque s’efforce de choisir, systématiser, et réélaborer les versions 

connues, en créant une histoire détaillée et cohérente. Contrairement à l’hymne homérique, 

Callimaque ne s’adresse pas au dieu, mais directement à l’île, en témoignant ainsi son statut 

divin41. Par conséquence, c’est la figure de Astérie qui est centrale, tandis que la naissance 

d’Apollon occupe à peine le bref espace de quelques vers. En tant que destinataire de 

l’hymne, Délos est complètement anthropomorphisée 42  et identifiée à Astérie : dans la 

première section (vv. 1-27), le poète l’appelle nourrisse du dieu (v. 2 kourotrόphon ; v. 10 

tithḗnēs), ainsi que guide de la danse que les Cyclades font autour d’Océan et Thetys (v. 18 

éxarchos). A plusieurs reprises, en outre, Callimaque parle des pieds ou des ormes d’Astérie 

(vv. 19 ; 54 ; 192), un élément essentiel à mettre en scène la personnification d’une île qui se 

déplace sans arrêt. L’île prend donc de plus en plus l’aspect d’une jeune fille, dont la 

caractérisation, comme on le verra dans la suite, doit beaucoup à l’image des Nymphes, telle 

qu’elle est construite à l’époque hellénistique.  

Dès ses origines, Délos est différente, selon Callimaque, des autres îles, car sa 

naissance n’aurait pas été causée par l’action violente de Poséidon, qui a crée les archipels en 

frappant les montagnes de son trident et en les jetant dans la mer (vv. 30-35) ; au contraire, 

son ancrage au sol est volontaire, un libre choix qui n’a pas demandé l’intervention du dieu de 

la mer43.    

        

                                                
40 Grâce à des références historiques contenues dans l’Hymne à Délos, on peut dater le texte entre 275 et 259 av. 
J.-Chr., c’est-à-dire à un moment où l’influence ptolémaïque sur l’Egée était assez forte. Pour la question de la 
datation v. PETER BING, op. cit., pp. 91-96.    
41 On rappellera que Pindare aussi s’adressait à Délos avec une apostrophe (v. supra p. 000), mais l’île n’apparaît 
pas comme destinataire d’un hymne.  
42 Sur ce thème v. JACQUELINE KLOOSTER, « Visualizing the impossible: the wandering landscape in the Delos 
Hymn of Callimachus », Aitia [en ligne] 2 (2012), [http://aitia.revues.org/420].  
43 Sur la valeur métalittéraire de cette opposition entre les îles crées par Poséidon grâce au trident fabriqué par les 
Telchines et la naissance de Délos, qui ne subit pas un destin de violence, v. PETER BING, op. cit. , pp. 112-113 ; 
119-121, qui interprète Délos comme une image de l’idéal poétique de Callimaque, et SIMON R. SLINGS, « The 
Hymn to Delos as a Partial Allegory of Callimachus’ Poetry » in M. ANNETTE HARDER, REMCO F. REGTUIT, 
GERRY C. WAKKER éds., Callimachus II, Leuven, Peeters, 2004, (= Hellenistica Groningana 7), pp. 279-297.      
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 « Toi, tu n’avais pas été écrasée par un destin inéluctable ; libre, tu naviguais sur les 
flots. Ton nom était alors Astérie ; comme un astre44 en effet, tu bondis du haut du ciel 
dans le gouffre profond, pour fuir l’union avec Zeus45. Tu n’avais pas encore reçu la 
brillante Létô : tu étais encore Astérie [scil. « l’étoilée »], tu n’étais point Délos [scil. 
« visible »]. Souvent les matelots, passant de Trézène, la ville de Xanthos, à Ephyra, 
t’aperçurent dans le golfe Saronique, mais à leur retour ne te virent plus ; tu courais par 
les eaux rapides du détroit d’Euripe aux flots sonores ; puis le même jour, fuyant la mer 
de Chalcidique, tu voguais jusqu’au promontoire d’Attique, jusqu’au Sounion, ou jusqu’à 
Chios, jusqu’au mamelons arrosés de l’île de Parthénia – non point Samos encore – où 
t’accueillaient  les nymphes voisines de la terre d’Ancaios, les Nymphes de Mycale. Mais 
quand ton sol se fut prêté à la naissance d’Apollon, tu reçus en échange, des hommes de 
la mer, le nom de Délos : tu ne voguais plus sur les eaux, insaisissable au regard ; tu avais 
mis la racine des tes pieds dans les flots de la mer égéenne »46. 

 
Dans ces vers, Callimaque condense la métamorphose d’Astérie en Délos, un processus qui  

transforme la jeune fille en île flottante, et ensuite, l’île flottante en île immobile, à la suite de 

la naissance d’Apollon. Astérie acquiert ainsi une nouvelle identité, marquée par un nouveau 

nom, celui de Délos, car elle ne disparaît plus à la vue des marins. Les vagabondages 

d’Astérie, décrits de manière assez précise par Callimaque ne sont pas un détail érudit et 

anodin : au contraire, ils sont spéculaires, dans l’économie narrative de l’hymne, à l’errance 

de Létô, en quête d’une terre qui puisse l’accueillir, une recherche qui occupe presque 120 

vers du texte47. Même si l’Hymne à Délos passe sous silence la nature de la relation entre 

Astérie et Létô48, l’opposition entre les deux figures féminines reste évidente : l’une fuit et 

l’autre accepte l’union avec Zeus, mais elles se rejoignent dans un destin d’errance, qui se 

termine grâce au même événement. Après la naissance du dieu, en fait, les déplacements 

d’Astérie, casuels et désorientants, laissent leur place à des images d’ordre et centralité, tout 

en ne faisant jamais mention explicite de la tradition d’immobilité de l’île49. D’un côté, 

l’ouverture du texte nous montre le mouvement processionnel bien ordonné du chœur des 

                                                
44 Callimaque utilise ici le mot ἀστὴρ, qui désigne soit les étoiles fixes soit les comètes et non ἄστρον comme 
Pindar, un terme qui recouvre uniquement la première catégorie (PAUL BING, op. cit., p. 101-102). 
45 Il est remarquable que cette comparaison soit successivement utilisée par THÉOCRITE (Idylles XIII, 50-52) 
pour décrire un autre aphanismós, celui du jeune Hylas, enlevée par les Nymphes d’une source en Mysie, près 
du mont Argantonios.   
46 Callimaque, Hymne à Délos 35-54 ; traduction EMILE CAHEN, Paris, Les Belles Lettres, 1992 (légèrement 
modifiée).    
47 Callimaque, Hymne à Délos 70-195. 
48 Selon MARY DEPEW, « Delian Hymns and Callimachean Allusion », Harvard Studies in Classical Philology 
98 (1998), pp. 155-182, en part. pp. 169-171, le rapport de parenté est en tout cas accepté par Callimaque ; d’avis 
contraire PETER BING, op. cit., pp. 107-110.  
49 La présence d’un « motif circulaire » dans l’hymne a été bien mise en relief par MARIA VAMVOURI RUFFY, La 
fabrique du divin. Les Hymnes de Callimaque à la lumière des Hymnes homériques et des Hymnes 
épigraphiques, Liège, Centre international d’études de la religion grecque antique, 2004 (= Kernos Suppl. n. 14), 
pp. 111-116 et SIMON R. SLINGS, art. cit., pp. 290-293. 
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Cyclades, dont Délos est l’éxarchos : « mais personne ne lui dispute l’honneur d’être parmi 

les premières quand les îles se pressent autour d’Océan et de Thetys, la fille des Titans ; 

toujours à leur tête, elle ouvre leur marche »50 ; de l’autre côté, l’hymne s’arrête sur 

l’assimilation d’Astérie au foyer (hestía)51, emblème de l’immobilité absolue, qui devient le 

point focal de la danse cristallisée des Cyclades, dont l’archipel est représenté comme un 

chœur qui forme un cercle autour de Délos52.  

L’histoire d’Astérie, telle que Callimaque la raconte, est donc celle d’une jeune fille 

qui refuse l’union sexuelle et qui affronte une période de vagabondage, pour enfin se 

stabiliser suite à une naissance. Grâce à cet événement elle passe d’une errance isolée à 

l’intégration dans une nouvelle « société », celle du chœur des Cyclades53.  Ce schéma semble 

renvoyer à un certain nombre de récits grecs « d’initiation » où des jeunes filles qui refusent 

le mariage choisissent un destin d’errance hors de leurs maisons ou y sont obligées par une 

attaque de folie (comme c’est par exemple le cas des Proitidés54), une situation qui se termine 

uniquement avec l’acceptation de l’union sexuelle. Il est donc bien possible que le nomadisme 

de l’île flottante soit pensé par les Anciens comme étant en lien avec le refus de la dimension 

de la sexualité et donc de la maternité. Sous cet aspect, il est très significatif que ce soit 

seulement une naissance, bien que celle d’un neveu et non pas d’un fils, qui pourra arrêter son 

mouvement. Et il est encore plus intéressant de relier cette errance – comme le suggère une 

brillante étude de Julie Nishimura-Jensen55 –  à l’hystérie, qui consiste dans l’errance de 

l’utérus à l’intérieur du corps féminin et qui, dans la pensée médicale grecque, est la maladie 

typique des vierges56. Il s’agit d’une affection qui connaît un seul remède efficace : la 

grossesse, car seulement le poids de l’enfant peut arrêter le vagabondage de l’utérus, en 

                                                
50 Callimaque, Hymne à Délos 16-18 ; traduction EMILE CAHEN, op. cit., (légèrement modifiée).     
51 Callimaque, Hymne à Délos 325-326 « Foyer commun des îles, île aux beaux foyers, salut à toi, salut à 
Apollon, salut à celle que Létô enfanta [scil. Artémis] » ; traduction EMILE CAHEN, op. cit.     
52 Callimaque, Hymne à Délos 300-304. Sur l’importance de la position centrale à l’intérieur d’un chœur v. 
CLAUDE CALAME, Les choeurs de jeunes filles en Grèce archaïque, Roma, Giardini, 1977, vol. I, pp. 92-143.    
53 MARIA VAMVOURI RUFFY, op. cit., pp. 113.  
54 Sur les Proitidés v. FRANCESCA MARZARI, « Paradigmi di follia e lussuria virginale in Grecia antica : le Pretidi 
fra tradizione mitica e medica », I Quaderni del Ramo d’Oro on-line 3 (2010), pp. 47-74 
[ http://www.qro.unisi.it/frontend/node/71 ].   
55 JULIE NISHIMURA-JENSEN, « The moving landscape in Apollonius’ Argonautica and Callimachus’ Hymn to 
Delos », Transactions of the American Philological Association 130 (2000), pp. 287-317. L’auteure reprend 
l’intuition de JAN SOLOMON, « The Wondering Womb of Delos », in : MARY DEFOREST (éd.) Woman’s Power, 
Man’s Game. Studies on Classical Antiquity in Honor of Joy K. King, Wauconda IL, Bolchazy-Carducci 
Publishers, 1993, pp. 91-108, un article riche de suggestions, mais dont nous pouvons pas accepter ni les 
conclusions ni la méthde.  
56 Les loci classici sont HIPPOCRATE, Les maladies des femmes I, 2 ; I 7 ; II, 123-128. Sur l’hystérie la 
bibliographie est très vaste : MARY R. LEFKOWITZ, Heroines and Hysterics, London, Duckworth, 1981, pp. 12-
25 ; NICOLE LORAUX, Façons tragiques de tuer une femme, Paris, Hachette, 1985, p. 000 ; HELEN KING, 
Hippocrates Women. Reading the Female Body in Ancient Greece, London, Routledge, 1998, pp. 205-246. 
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l’ancrant à sa position. En faisant recours à un modèle médical du corps féminin, la mobilité 

de Délos peut donc être lue comme l’errance d’un utérus virginale, destinée à se terminer par 

effet d’une naissance qui entraîne l’enracinement de l’île, dont la nature est celle d’un 

véritable corps de femme. 

La projection sur le texte de Callimaque d’un schéma culturel codifiant le rôle de la 

jeune fille en Grèce, tout en éclairant la signification de sa mobilité mythique, n’explique 

toutefois pas complètement la raison pour laquelle Délos peut être imaginée comme une 

vierge obstinée. En effet, en comparant les mythes d’origines des autres îles, on trouvera que 

l’élément masculin y joue un rôle essentiel : il suffira de rappeler rapidement Eubée, Corcyre, 

Salamine, Égine57, filles du fleuve Asopos, destinées à s’unir à Zeus ou Poséidon58, ainsi que 

Rhodes, fille de Poséidon, et objet de l’amour d’Hélios. Dans ce dernier cas, c’est justement 

le dieu, au moins selon Pindar, qui fait naître l’île des profondeurs de la mer, et s’unit à elle en 

générant sept enfants59.  Encore plus éclairante à cet égard est l’origine de Théra, telle qu’elle 

est racontée par Apollonius de Rhodes60 : l’île naît d’une motte de terre offerte à Euphémos 

par le dieu Triton, lorsque le bateau Argos est bloqué dans les marécageuses basses libyennes. 

Une fois que l’expédition a réussi à poursuivre le voyage, l’Argonaute rêve d’allaiter la glèbe, 

qui se transforme soudainement en jeune fille, à laquelle il s’unit. Après avoir dévoilé son 

identité (il s’agit d’une fille de Triton), elle donne à Euphémos l’ordre de la jeter dans la mer, 

où un jour elle deviendra une île appelée Kallisté « la plus belle » (l’ancien nom de Théra), 

que ses descendants  pourront  coloniser.   

Notre écueil flottant, au contraire, constitue une exception par rapport aux récits qu’on 

vient de mentionner, car il devient île malgré son refus de l’union sexuelle. Et l’effet de ce 

refus est bien évidente dans la nature même de l’île, comme l’explique le passage final de 

l’Hymne à Délos (vv. 266-276), qui constitue une clé de lecture de son origine anomale.  
  
Et toi, de dessus le sol d’or tu soulevas l’enfant, et le pris dans ton sein, et tu t’écrias : « O 
Grande déesse [scil. Gaia, la Terre], déesse aux mille autels, déesse aux mille cités, qui 
portes toutes choses, et vous terres fécondes, continents, îles qui m’entourez, me voici, 
moi, Délos, terre difficile à travailler (dusḗrotos). Mais Apollon Délien sera nommé de 
mon nom et nulle terre ne sera chérie d’un dieu […] autant que je serai chérie, moi, 
d’Apollon.  Je ne serai plus errante ! Tu parlas et ses lèvres pressèrent la douce mamelle. 
De ce jour, nourrice d’Apollon, tu seras de toutes les îles la plus sacrée, car Enyò ni 
Hadès ne foulent ton sol, ni les chevaux d’Arès61.        

                                                
57 JENNIFER LARSON, Greek Nymphs. Myth, Cult, Lore, Oxford, Oxford UP, 2001. Pour l’Eubée v. ibidem 
p. 144 ; Corcyre, pp. 160-161 ; Salamine, pp. 140-141 ; 145 ; Egine, pp. 37-39 ; 144-145.  
58 DIODORE DE SICILE IV, 72, 1-6.  
59 PINDARE, Olympiques VII, 69-76 ; DIODORE DE SICILE V, 56, 1-4.  
60 APOLLONIUS DE RHODES, Argonautiques I, 1731-1764. Différente la version de PINDARE, Pythiques IV, 38-56.  
61 Traduction EMILE CAHEN, op. cit. 
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La prière de Délos est adressée justement à Gê, la Terre, nourrisse (kourotróphos) par 

excellence62, le modèle auquel la vierge erratique s’inspire. Comme Gê, en fait, Astérie 

devient elle aussi kourotróphos (v. 2)63, et s’occupe des tâches typiques des nourrisses, 

comme baigner et habiller l’enfant64. On retrouve toutefois dans ces lignes l’opposition entre 

le nouveau statut nourricier de l’île, qui allaite le nouveau né, et sa stérilité, exprimée à travers 

l’emphase sur l’impossibilité d’y pratiquer l’agriculture, un détail qui devient encore plus 

intéressant dans ce contexte si l’on pense à la métaphore courante en Grèce, qui fait des 

travaux des champs l’image éloquente de l’union sexuelle65. Sous cet aspect, Délos se 

présente comme l’exact contraire de l’idéal d’une terre fertile :  

 
Terre venteuse, terre qui ne peut pas être travaillée (átropos)66, roche battue des flots, 
faite plutôt pour le vol des mouettes67 que pour l’ébat des chevaux, Délos est plantée dans 
la mer qui, roulant ses flots pressés, essuie à son rivage toute l’écume des eaux 
Icariennes ; ceux qui l’habitent ne sont que des gens de mer, pêcheurs au harpon68.   

 

Même après son enracinement, Délos maintient les caractères d’une pétrē, et avec ceux-ci le 

souvenir de son ancienne identité, celle d’un corps de femme, mais un corps qui étranger à la  

génération. On rappellera d’ailleurs que Délos continue à garder cet état de « pureté » même 

                                                
62 L’adjectif kourotróphos est appliqué à la terre, Gê, depuis la plus haute antiquité (ainsi qu’à Artémis et 
Déméter) : on retrouve la première occurrence dans Odyssée IX, 27, où l’épithète est référée à l’île d’Ithaque. 
Pour le culte et l’identité de la kourotróphos à Athènes, mais aussi sur le problématiques liées à ce terme, v. 
NICOLE LORAUX, Les enfants d’Athéna. Idées athéniennes sur la citoyenneté et la division des sexes,  Paris, La 
Découverte, 1990 (1ère éd., Paris, Maspero, 1981), pp. 58-59 ; VINCIANE PIRENNE-DELFORGES, « Qui est la 
Kourotrophos athénienne ? », in VÉRONIQUE DASEN (éd.), Naissance et petite enfance dans l’Antiquité. Actes du 
colloque de Fribourg 28 novembre – 1er décembre 2001, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht,  2004, pp. 171-
185.   
63 Sur l’usage de tréphein, beaucoup plus vaste que le simple allaiter, et concernant l’entier processus de 
développement, reste fondamental PAUL DEMONT, « Remarques sur le sens de ΤΡΕΦΩ », Revue des études 
grecques 91 (1978), pp. 358-384 ; v. aussi VINCIANE PIRENNE-DELFORGES, art. cit., p. 173.   
64 CALLIMAQUE, Hymne à Délos 1-6. Dans l’Hymne homérique à Apollon 120-125, ces tâches sont accomplies 
par les déesses arrivées à Délos pour assister Létô.   
65 v. par exemple ESCHYLE, Euménides 658-661 ; cf. ANAXAGORAS 50 A 107 (éd. DIELS-KRANZ).  
66 L’adjectif átropos pourrait avoir deux significations : « incultivable » (car la terre n’est pas renversée – trépein 
– par la charrue), et « immeuble ». Les deux s’appuient aux scholies anciens, qui mentionnent les deux 
significations comme possibles. Pour une discussion de la question, et pour les raisons qui amènent les 
interprètes modernes à choisir plutôt la première interprétation, v. WILHELMUS H. MINEUR, Callimachus. Hymn 
to Delos. Introduction and Commentary, Leiden, Brill, 1984, p. 61. ALESSANDRO BARCHIESI, « Immovable 
Delos »,  p. 441, n.15, suggère que VIRGILE (Eneide III, 77), interprète ce terme dans la deuxième acception.  
67 Selon MASSIMO GIUSEPPETTI, art. cit., p. 204-205, la référence aux aithúiai, une espèce d’oiseaux très diffusée 
dans la Méditerranée antique (identifiée aux puffins), est un moyen subtil de refuser la version pindarique, qui 
identifie Délos à Ortygie, « l’île des cailles ». Plus convaincante l’hypothèse, formulée par le même auteur, selon 
laquelle la mention de l’aithúia s’inscrit dans le cadre d’une réutilisation des traditions populaires des marins : il 
s’agit, en fait, d’un oiseau étroitement lié à la déesse marine Ino/Leucothée, comme le montre déjà la similitude 
homérique d’Odyssée (V, 336-338 ; 351-353), qui compare la déesse justement à cette créature. Comme Astérie, 
d’ailleurs, Ino/Léucothée affronte un katapontismós, v. supra,  pp. 000.  
68 CALLIMAQUE, Hymne à Délos 11-15 ; traduction EMILE CAHEN, op. cit. (légèrement modifiée).    



 15 

après être devenu lieu de culte pour Apollon : à l’île ne peuvent pas s’approcher ni les 

moribondes ni les femmes enceintes, car naissance et mort doivent rester loin de son sol69. A 

l’intérieur du discours de Callimaque, la virginité tenace de Délos est une construction 

culturelle qui interprète une donnée concrète, l’effective stérilité de son sol qui ne permet pas 

de la cultiver, un thème bien mis en lumière par les trois textes analysés. Pour cette raison 

Astérie peut proclamer orgueilleusement sa condition paradoxale : être devenue nourrisse, 

malgré l’infécondité de son sol, c’est à dire, être devenue terre, malgré sa nature pierreuse, 

être devenue île, tout en étant écueil. Cette Délos-vierge peut donc être considérée le produit 

de la lecture « genrée » d’un paysage, qui passe à travers l’idée que les anciens Grecs avaient 

du rôle de la femme dans la génération, conçue comme une terre fertile à cultiver.  

 

4. D’île à nymphe  

Le rôle de nourrisse joué activement par Astérie chez Callimaque constitue une étonnante 

nouveauté par rapport aux sources précédentes, où l’île se limitait à accepter d’être le siège de 

la naissance. Un changement semble être intervenu dans la conception même du paysage, qui 

passe dans les textes que nous avons analysés de scène passive à personnage actif, comme l’a 

très récemment souligné Jacqueline Klooster, qui parle à ce propos d’un paysage 

personnifié70. En développant certaines pistes offertes par cette étude, nous aimerons mettre 

en évidence que dans l’Hymne à Délos la personnification du paysage se fait grâce au 

nouveau statut « religieux » d’Astérie, celui de nymphe71. Cela est suggéré par plusieurs 

points de contact entre Astérie et ces figures de jeunes filles divines, traits qui se manifestent 

notamment après la naissance d’Apollon : d’abord l’épithète de « nymphe de Délos » (v. 

323), s’il faut  – comme nous le croyons – référer cette expression à Astérie72. Ensuite, on 

remarquera que le rôle de nourrisse rentre également parmi les compétences de ces divinités, 

car elles font partie des déesses kourotróphoi par excellence, grâce auxquelles les jeunes 

                                                
69 THUCYDIDE III, 103, 4 ; CALLIMAQUE, Hymne à Délos 276.  
70 JACQUELINE KLOOSTER, art. cit.  
71 Sur les nymphes chez Callimaque, v. MARY DEPEW,  « Springs, nymphs, and rivers : models of origination in 
third-century Alexandrian poetry » in : ANTON BIERL, REBECCA LÄMMLE, KATHARINA WESSELMANN (éds.), 
Literatur und Religion, vol. 2, Berlin – New York, de Gruyter, 2007, pp. 141-171.  
72 contra WILHELMUS MINEUR, op. cit., pp. 250, qui s’interroge sur l’identité de la Nymphe de Délos, en arrivant 
à suggérer une identification avec Létô, sans prendre en considération que l’expression puisse se référer à 
Astérie même. Du même avis MARY DEPEW, « Delian Hymns and Callimachean Allusion », p. 182, qui 
n’identifie pas la « nymphe délienne » à Astérie. Cette identification semble par contre être suggérée par MARIA 
VAMVOURI RUFFY, op. cit., p. 115-116.  
Cependant, il est significatif de remarquer que tous les auteurs modernes se réfère a Astérie comme à une 
nymphe (MARY DEPEW, « Delian Hymns and Callimachean Allusion », p. 155 et passim ; MARIA VAMVOURI 
RUFFY, op. cit., p.117 ; JULIE NISHIMURA-JENSENS, art. cit., p. 291).   
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générations peuvent accéder à l’âge adulte73. Ensuite, la danse, une activité à laquelle le texte 

fait plusieurs fois référence74, est – elle aussi – une des occupations le plus souvent 

mentionnées par rapport aux nymphes, qui sont représentées comme un chœur de jeunes 

filles75.  Sur la base de ces similarités, on peut donc suggérer que l’Astérie de Callimaque peut 

être définie comme une figure « nymphique ».  

Ce nouveau statut « nymphique » d’Astérie n’est pas sans conséquences : le rapport de 

la jeune fille divine à l’île de Délos semble en effet être modelé sur celui que les nymphes 

entretiennent avec l’endroit auquel elles président, car il s’agit – au moins chez Callimaque – 

d’un rapport d’identification et de symbiose. On sait que Platon, par exemple, plaçait les 

nymphes parmi les entópioi théoi, les dieux « en paysage », qui se manifestent à travers 

l’environnement naturel et en font étroitement partie76. Par ailleurs, le tópos des nymphes, 

dont la vie dépend de celle des arbres qu’elles habitent, est très ancien et bien connu à 

Callimaque, qui est aussi l’auteur d’un Traité sur les nymphes qui nous est pas parvenu77.  De 

manière analogue, le rapport entre la réalité physique de Délos et le corps d’Astérie s’est 

démontré étroit.  

Le personnage d’Astérie, qui, comme les nymphes, est identifié à un endroit précis, et 

qui préside à ce lieu, rend donc Délos perceptible sous une nouvelle forme qui peut agir 

activement dans la narration. En allant encore plus loin, on peut suggérer que ce genre de 

personnifications fait partie d’un complexe système d’appréhension de l’espace78, qui se met 

en place dans la représentation de paysages particulièrement significatifs pour permettre une 

interaction religieuse – rituelle ou pas – avec cet espace79. La création chez Callimaque d’un 

paysage « genrée », où les caractéristiques de l’île – stérilité, immobilité, centralité – sont 

interprété à travers les modèles sociales et médicaux féminins, est donc possible justement 

                                                
73 Hymne homérique à Aphrodite 256-273. Pour les aspects courotrophes des nymphes, je renvoie à JENNIFER 
LARSON, Greek Nymphs. Myth, Cult and Lore, pp. 5-7 ; 30 ; 42-45 et passim.  
74 v. supra p. 000. 
75 CLAUDE CALAME, op. cit., vol. I, pp. 000.   
 JENNIFER LARSON, op. cit., pp. 107-110. 
76 PLATON, Phèdre 262 e. Pour la définition des nymphes comme « déesses en paysage », qu’il nous soit permis 
de renvoyer à notre étude : DORALICE FABIANO, La nympholepsie entre possession et paysage, in : PHILIPPE 
BORGEAUD et DORALICE FABIANO (éds.), Perception et construction du divin dans l’Antiquité, Genève, Droz, à 
paraître, pp. 000.   
77 Hésiode, fr. 304 (éd. MERKELBACH – WEST); Hymne homérique à Aphrodite 264-272 ; APOLLONIOS DE 
RHODES, Argonautiques 2, 468- 487 ; CALLIMAQUE, Hymne à Délos 82-85 du même hymne, mentionne 
l’existence symbiotique des nymphes avec les arbres de chênes où elles vivent.  
78 Sur les nymphes comme faisant partie d’un système d’appréhension de l’espace v. IRAD MALKIN, « The  
Odyssey  and the Nymphs », Gaia 5 (2001), pp. 11-27, selon lequel « Nymphs offer a “proto-colonial 
perspective” on the idea of “place” » (p. 12).  
79 Sur le « paysage religieux » des anciens v. FRANÇOIS DE POLIGNAC, JOHN SCHEID, « Qu’est-ce qu’un 
“paysage religieux” ? Représentations cultuelles de l’espace dans les sociétés anciennes»,  Revue de l’Histoire 
des Religions 227/4 (2010), pp. 427-434.   
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grâce au recours à un modèle personnifié et « nymphique » de lecture du paysage, qui 

présuppose une interaction très forte entre corps et paysage.      

 

  

 

 

 

 

         

 

 

      

 




