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«Come ci siamo allontanati»
Veramente di qul non mi sono mai mosso

Luca Daino

Il vecchio ritornello I'abbiamo imparato: mala tempora currunt. E ci
crediamo, come se avessero iniziato proprio ora a precipitarsi quei
maledetti tempi, quasi che aspettassero noi per diventare ripugnanti:
noi giovani, noi post-giovani, noi che quando eravamo giovani noi le
cose non andavano cosi. Noi che la gioventu ce I'hanno scippata. E
per fortuna che siamo quasi tutti degli storici, di riffa o di raffa, e che
un telescopio sull'asse del tempo dovremmo pur saperlo indirizzare.
Ma doveroso e anzitutto indignarsi: ogni giorno, nei messaggi inviati
con lo smartphone e su facebook, a margine dei convegni, negli
aperitivi e nelle cene con gli amici, durante i viaggi sui frecciarossa e
anche in aeroporto in partenza per le vacanze — piu o meno fuori
stagione, piu 0 meno esotiche. Certo sarebbe doveroso, quando e il
caso, emettere qualche udibile gemito di dissenso, di critica
assunzione di responsabilita: non troppo spesso, pero, ché costa
fatica e si rischia di rimetterci le gia esili fonti di guadagno — o
peggio, molto peggio, spicchi di carriera e capitale simbolico. E del
resto dire di no proprio non si puo: il mondo si e fatto le sue leggi e
chi sono io per contraddirle (e magari pagarne il prezzo)? Ecco il
volto garbato del conformismo, dell'indifferenza,
dell’autoassoluzione.

Ma soprattutto e doveroso — visto che siamo vittime dei mala
tempora che currunt — godersela come si puo (ah questo si), che una
discreta trattoria la si trova ancora: e allora il consenso sfiora
I'ecumenismo anche a sinistra. Che bello, noi si che lavoriamo bene,
noi si che la pensiamo giusta, e come ce li meritiamo la stima e
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I'affetto che circolano tra noi. Noi, cioe io, i miei amici, i colleghi, i
compaferos della rivista, la cricca militante avanguardista (ancora?). E
sull’essere umano che al bar ci implora di comprare accendini e
portachiavi ci interrogheremo un’altra volta. Ovvio: senza mai
abbandonare il tenue stato di astratta indignazione in cui versiamo. E
per fortuna che stiamo dalla parte dei buoni. Ingenuo io a pensare
che si stesse male da quella parte, che fosse ardua la “ricerca”, la
“verita”: macché, ci si sta caldi, dolcemente lamentosi e caldi.
Verrebbe da citare (Fortini dixit) il «fintotontismo» di Raboni, con
autocommento: «Amici, diciamo la verita: / di sentirci oppressi ci
sentiamo felici; / ci importa adesso esser vittime, non esser liberi poi».

O forse no. Non e vero niente. E lo Strega 2014 serve appena per
I'aperitivo: poi non si riesce proprio a mandarlo giu, a cavarci
nient'altro. Perché se uno volesse dare finalmente un limite
all'accondiscendenza verso di sé, prendersi la briga di emanciparsi
dall'ombelico e tentare uno sguardo piu vasto (per lo meno ultra-
letterario, ultra-culturale, e oltre se stesso e il magico cerchio dei
compari), forse la parabola dell’esistente gli ritornerebbe quella che é:
cocciuta nel tallonare il suo disgustoso corso, e i tempora all'incirca —
all'incirca — mala come fin qui son sempre stati. Anzi, fatta eccezione,
ma € quasi tutto, me ne rendo conto, per le condizioni
dell’'ecosistema (del quale pero ce ne sbattiamo, perché del caldino in
casa e della bottiglia di plastica in borsa e di tutto il resto non se ne
puo proprio fare a meno), i tempora rischiano perfino di stare meglio
del solito. Pur essendo meno danarosi dei decenni da bere e della
grande abbuffata finita l'altro ieri: e quanta gente, serissima e
irresponsabile, c'e in giro, nata fra i Trenta e i Sessanta, che del
banchetto porta visibili i segni in faccia, nel corpo, nella mente?

A meno che sia falso o valga solo per il design, ma e da
dimostrare, il fulmineo elogio della sobrieta: “less is more”. A meno
che sia falso, e non lo ¢, che il capitalismo ci alleva da decenni a
carota e bastone secondo le sue logiche, fin troppo semplici e fin
troppo irrazionali, incurante degli sforzi e delle logiche, belle e
integralmente umane, di chi vi si oppone. Il capitalismo — che non & il
monolite di 2001, ma e fatto di uomini, siamo noi — finora ha elargito,
bonta sua, qualche marginale risarcimento, non ha perso quasi
nessuna battaglia, non ha fatto nemmeno un dietrofront.
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E Fortini? Di Fortini bisognerebbe parlare con la pancia vuota,
letteralmente — vuota per un occidentale, intendo: vuota di porcherie
inutili. E vuota anche di astrattezze. Perché non ci serve contare gli
«inverni senza Fortini», gli anni-luce che «ci siamo allontanati»,
congedarci dalla sua «memoria» che si & persa e magari la
recuperiamo «dopodomani», sempre se non «morira» prima... e le
«generazioni» che non dialogano e ne disperdono I'«eredita» (ho
estrapolato variamente dai titoli delle tante, importanti, meritorie
iniziative fortiniane degli ultimi anni). Non ci serve il Fortini-
barometro con cui fare le previsioni socio-antropologiche del tempo.
Tanto piu il verbo del monumento-Fortini suona incongruo
all'attualita, tanto piu tira una brutta aria. E di nuovo mala tempora
incombono. Ma tanto incombono comunque.

Non & questa la fedelta che dobbiamo a Fortini. Lui, al contrario di
quel che vuole il refrain prevalente, e giovane, vigoroso, in perfetta
forma. Perché tali sono le sue parole, ancora in grado di fare da
bussola a chi voglia accogliere lo scopo e lo spirito con cui sono state
scritte: decifrare la storia e la geografia del reale e muovercisi con il
maggior grado di consapevolezza possibile. Avendo come perimetro
lo stato di cose presente (e i suoi legami col passato), non la cronaca
politica cafona dei giornali. E muoversi, costi quel che costi, con
legittima, solenne, ben argomentata incazzatura, in primis contro se
stessi. Le parole di Fortini sono, volendolo, la porta stretta da cui far
passare i frammenti dell'etica, marxista e non, che ci resta e ogni
genere di scelta quotidiana, in ogni ambito. Perché la favola secondo
cui i nostri tempi renderebbero inattuali quelle parole & proprio
soltanto una favola rassicurante e consolatoria. Vale precisamente il
contrario: tanto piu lo spirito del tempo le rende inattuali, tanto piu
quelle parole sono di profitto per chi mal sopporti questo tempo,
indipendentemente dagli accidenti dell'autobiografia. Perché
I'inquietudine, l'insofferenza verso il mondo, il peso sulle spalle
dell'esistere, non arretrano di fronte al succedersi tragico e superfluo
dell'attualita.

Uno come lui, con la sua verve e il suo estro raziocinante, uno per
cui l'opzione intellettuale e letteraria sconfina sempre in opzione
esistenziale (e non solo ideologica)... Uno che non sguscia tra le cose,
il radar della strategia bene acceso, a ritagliarsi un posticino caldo,
comodo, eminente... Uno cosi, che sopporta la responsabilita delle
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parole dette, che consuma il corpo a corpo col reale non come posa
libresca, ma come urgenza quotidiana a discernere... Uno cosi ci
serve ancora, ci serve sempre di piu, anche solo come monito,
specchio di quel che non siamo capaci e non abbiamo, a quanto
pare, nessuna intenzione di essere. Fortini non & 'uomo che é stato,
in carne e o0ssa, e ora € morto, arcigno e inumano, come piace
ripetere a qualche suo ex amico, ai suoi «non sempre chiari
compagni». Ma e vivo e, nei suoi libri, € modello di umanita, voce
umanissima che si sporge da ogni rigo. Fortini € maestro, perché
porta uno sguardo violento, inquieto e interrogante sul mondo, ancor
prima che una certa visione del mondo e una certa maniera di
appartenere al mondo della sinistra.

Certo, la sua idea politica e al punto piu basso della parabola (ma
la traiettoria del declino puo sempre ridisegnarsi piu giu), e a nessuno
piace perdere, neanche a lui e neanche a noi. Senza nostalgie pero,
perché vince — per quel che riguarda noi e la sorte di Fortini — la gioia
di avere a portata di mano la testimonianza di un ingegno
eccezionale, tutto teso a rivendicare e a discutere la propria distonia
rispetto a una realta ingiusta e a opporre un no radicale a chi vi
risiede con egoistico appagamento. Anche per questo, volendolo, la
sua «memoria», che e il nostro presente, serve gia oggi, non solo
«dopodomani». Per questo, volendolo, da Fortini non «ci siamo
allontanati» nemmeno di un passo.



