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MASSIMO BAIONI

«Gli italiani sanno morire».
Una collana storica per le guerre del fascismo

Nel 1934 la casa editrice Oberdan Zucchi di Milano annunciava 1’esordio de La centuria di
ferro, una collana di storia che sin dal titolo faceva presagire I’impianto delle cento agili biografie
che avrebbero dovuto comporla. Caso paradigmatico della crescente militarizzazione della cultura,
che negli anni Trenta si estese rapidamente anche agli studi storici, La centuria di ferro ambiva a
qualificarsi come uno strumento di informazione in cui la veste divulgativa e la cifra ideologica si
saldavano con eguale chiarezza d’intenti. L’obiettivo era quello di creare «una piccola enciclopedia
del nostro Risorgimento», inteso volpianamente come un processo «in cammino». Dagli anni della
prima guerra dell’indipendenza e dello statuto albertino fino al tempo presente, i volumi avrebbero
dovuto documentare la genealogia della «grandezza» e della «supremazia politicay dell’Italia
fascista, facendo risaltare I’apporto dato all’«immancabile destino» da uomini di pensiero e di
azione, «di ogni classe e di ogni levatura»'.

E noto che durante il Ventennio I’ipertrofia dei richiami al passato fu parte integrante
dell’autorappresentazione del fascismo e insieme del processo di ri-nazionalizzazione degli italiani
avviato dal regime. Sul terreno della divulgazione storica, anche a fronte delle nuove esigenze poste
dalla societa di massa, le iniziative furono percio rilevanti e variamente articolate: tuttavia non si
puo dire che abbiano ricevuto un’attenzione storiografica paragonabile a quella che ha riguardato la
produzione scientifica e I’organizzazione degli studi’. In effetti, come emerge anche da contributi
piu recenti, il tema meriterebbe un’analisi sistematica, in grado di esplorarne le molteplici
implicazioni®>. In una prospettiva di storia del libro e dell’editoria, & possibile far luce sulla
geografia degli editori impegnati nel settore, sull’intreccio tra intervento pubblico e imprenditoria
privata, su equilibri e interessi che entravano in gioco in una fase di cambiamenti profondi nel
funzionamento e nelle dinamiche dell’industria e del mercato librario, specialmente di quello
scolastico®. Sul versante dei contenuti, e tenendo conto dell’importanza assegnata al racconto
storico nella costruzione dell’italiano nuovo, le collane di divulgazione offrono materiale prezioso
per esplorare I'universo della cultura fascista, il rapporto controverso con il passato, il reticolo di
parole, immagini, valori che doveva formare il senso comune storico in tempo fascista’.

Struttura e autori

' Norme agli scrittori italiani per la collaborazione alla «Centuria di ferroy, cit. in A. Pedio, Le collane editoriali di
storia. Da «I Prefascisti» a «I Grandi Italianiy, in M. Angelini e M. Carrattieri (a cura di), Storiografia, cultura storica
e circolazione del sapere nell Italia fascista, «Storiografia», 9, 2005, pp. 188-189.

2 Lacuna ribadita da M. Carrattieri, Le riviste di divulgazione storica e I’esperienza di «Popoli» (1941-1942), ibidem,
pp- 209-266. Della rivista di storia e geografia pubblicata dall’Ispi e diretta da Federico Chabod e Carlo Morandi aveva
scritto A. Montenegro, «Popoli»: un’esperienza di divulgazione, «Italia contemporaneay, 145, 1981, pp. 3-37.

3 Prime indicazioni sulla Centuria di ferro sono in A. Pedio (Le collane editoriali di storia, cit.), che esamina altre due
importanti collane storiche di epoca fascista (/ prefascisti, diretta da Valentino Piccoli per la Augustea di Franco
Ciarlantini, e I Grandi italiani, diretta da Luigi Federzoni per Utet).

4 Cfr. G. Pedulld, Gli anni del fascismo: imprenditoria privata e intervento statale, in G. Turi (a cura di), Storia
dell’editoria nell’ltalia contemporanea, Firenze, Giunti, 1997, pp. 341-382; M. Galfté, Il regime degli editori. Libri,
scuola e fascismo, Roma-Bari, Laterza, 2005.

5 Cft., tra gli altri, P.G. Zunino, L ’ideologia del fascismo. Miti, credenze e valori nella stabilizzazione del regime,
Bologna, 11 Mulino, 1985; A. Scotto di Luzio, L appropriazione imperfetta. Editori, biblioteche e libri per ragazzi
durante il fascismo, Bologna, I1 Mulino, 1996.



La centuria di ferro nasceva come impresa certamente ambiziosa, che richiedeva contatti con
autori di prestigio nazionale e puntava ad arrivare alle case di un pubblico popolare. Tuttavia
Oberdan Zucchi sembra non aver lasciato molte tracce della propria esistenza di editore®, a parte la
pubblicazione di alcuni testi anch’essi funzionali alla celebrazione del colonialismo e della guerra’.
Non sono disponibili dati archivistici e altri appigli documentari che illustrino le fasi dell’ideazione
e della preparazione della collana, la tiratura e la diffusione delle copie, le esigenze diverse
(politiche, editoriali) che stanno dietro le quinte del progetto. L’analisi deve dunque sostare
primariamente sulle intenzioni, sulla struttura della collana e sui contenuti che intese veicolare. La
tipologia dei volumi, gli autori, i personaggi prescelti come protagonisti del medaglione biografico,
la presenza di un marchio interpretativo ben definito consentono di evidenziare la portata
dell’iniziativa editoriale, precisandone la collocazione nel contesto storiografico e culturale
dell’Italia fascista.

Diversamente da collane gemelle come i1 Prefascisti e 1 Grandi Italiani, che furono pubblicate in
tempi ravvicinati, rispettivamente nel 1928-29 e nel 1941-43, i volumi della Centuria di ferro
uscirono scaglionati tra 1935 e 1942. L’arco temporale non ¢ casuale. A cominciare dall’invasione
dell’Etiopia, I’Italia fascista intraprese una politica estera dai toni e dagli atti sempre piu aggressivi,
che avrebbero accompagnato senza soluzione di continuita la parabola del regime fino all’epilogo
del luglio 1943. In tale contesto, i canali della comunicazione storica furono sottoposti a una forte
mobilitazione, che impresse una brusca accelerazione al fenomeno piu generale di uso pubblico
della storia. E poiché quest’ultimo conobbe proprio negli anni tra le due guerre mondiali
un’evoluzione decisiva, sospinta dallo sviluppo dei nuovi mezzi di comunicazione di massa®, ne
consegue la necessita di sottolineare la struttura circolare dell’operazione, I’incontro tra i luoghi e 1
linguaggi attraverso cui passava la formazione del discorso e dell’immaginario storico nell’Italia
fascista.

La centuria di ferro si compone di dieci «pattuglie», ognuna delle quali include altrettante
biografie: la pattuglia dei precursori, dell’unita, dei condottieri, dei grandi spiriti, del genio italiano,
dei martiri, la pattuglia eroica, quella dei combattenti, delle ali invitte e infine la pattuglia della
grande Italia. Sin dalle scelte lessicali, che rinviano a moduli tipici del linguaggio politico del
fascismo’, la collana di Oberdan Zucchi rivela un impianto ‘militare’ e ‘militante’ che aderisce ai
campi semantici dominanti in quella specifica fase storica. I volumi, di piccole dimensioni (cm
16x12, oscillanti tra le 120 e le 150 pagine), mostrano in copertina uno svettante fascio littorio,
quasi a protezione del ritratto dei singoli personaggi che si trova incorniciato nella parte destra. Sul
retro, il motto «cum vi et fide» ¢ posto alla base di un ulteriore fascio littorio, che fuoriesce dalla
corteccia di un albero dalle radici poderose.

Con queste premesse, agli autori era chiesto di redigere libri di lettura fluida e coinvolgente,
adatti a potenziali consumatori di storia con media e bassa cultura, che dagli esempi proposti
avrebbero tratto anche un nucleo di idee guida per meglio sintonizzarsi sugli eventi del presente. Lo
stesso profilo degli autori coinvolti appare calibrato su questa esigenza. Pressoché assenti gli storici
di professione, tradizionalmente refrattari al confronto con la divulgazione!®, ’ossatura dei
collaboratori era composta da uomini provenienti dal giornalismo, dalla scuola, dalla letteratura,

% La casa editrice nacque nel 1934 dalle ceneri della Libri Fecondi Editore, societa anonima fondata nel 1928 e liquidata
nel 1932, di cui Zucchi era stato presidente: cfr. Editori a Milano (1900-1945). Repertorio, a cura di P. Caccia, Milano,
FrancoAngeli, 2013, pp. 185-186.

711 catalogo ospita negli stessi anni volumi quali L. Timbaldi e A. Fabietti, L epopea africana da Cesare a Mussolini,
1936; A. Benedetti, La guerra equatoriale con ’armata del Maresciallo Graziani, 1937; Le grandi guerre, collezione
diretta da A. Malatesta.

8 Cfr. N. Gallerano (a cura di), L 'uso pubblico della storia, Milano, Franco Angeli, 1995; G. Santomassimo (a cura di),
Le guerre del Novecento e I’'uso pubblico della storia, numero monografico di «Passato e presente», 54, 2001.

9 Cfr. E. Fimiani, I linguaggi politici del fascismo al tempo dei plebisciti, in M. Ridolfi (a cura di), Propaganda e
comunicazione politica. Storia e trasformazioni nell eta contemporanea, Milano, B. Mondadori, 2004, pp. 183-208.

10 Spunti in M. Angelini, Fare storia. Culture e pratiche della ricerca in Italia da Gioacchino Volpe a Federico
Chabod, Roma, Carocci, 2012.



dalla politica (senatori e deputati). Cospicuo - un quinto del totale - era inoltre 1’apporto di
esponenti del mondo militare (esercito, marina, aeronautica). Tra i nomi di una certa notorieta si
contano due accademici d’Italia, Giulio Bertoni (Alessandro Manzoni) e Francesco Orestano
(Ruggero Settimo); 1 senatori Alfredo Baccelli (Guido Baccelli), Giuseppe Belluzzo (Enrico
Forlanini), Emilio Bodrero (Vittorio Emanuele III), Tancredi Galimberti (Il maggiore Galliano),
Innocenzo Cappa (Mazzini); tra 1 deputati Ezio Maria Gray (Silvio Pellico), Titta Madia (Carlo
Delcroix), Francesco Paoloni (Michele Bianchi); nella eterogenea schiera dei letterati e saggisti si
possono ricordare almeno Lucio d’Ambra (Giuseppe Verdi), Giuseppe Lipparini (Giovanni
Pascoli), Leo Pollini (Amatore Sciesa), Arturo Marpicati (Arnaldo Mussolini); tra 1 giornalisti,
Vittorio Gorresio (Camillo Cavour), Gino Damerini (Daniele Manin), Pietro Gorgolini (Raffaele e
Luigi Cadorna), Aldo Valori (Vittorio Emanuele II).

Mettendo a confronto il piano originario, I’elenco dei collaboratori riportato in appendice ai
volumi e i testi effettivamente pubblicati ¢ possibile notare qualche aggiustamento intervenuto in
corso d’opera. Alcuni autori furono sostituiti e qualche biografia non fu portata a termine. I motivi
non sono ben precisati: accanto alle defezioni fisiologiche, non sembra improprio ipotizzare che veti
— diretti o indiretti — o forme di autocensura possano aver talora suggerito I’opportunita di non dare
corso alle intenzioni. I vuoti pit marcati riguardano la pattuglia della «grande Italia». In questa serie
furono ultimati 1 testi su Pio XI, Arnaldo Mussolini, i quadrumviri Michele Bianchi e Italo Balbo,
Carlo Delcroix (mutilato di guerra e figura centrale del mondo combattentistico), Nicola Bonservizi
(giornalista e fondatore del fascio italiano a Parigi, ucciso nel 1924 dall’anarchico Bonomini) e 1
fratelli Enrico e Carlo Forlanini (rispettivamente pioniere dell’aeronautica ed eminente tisiologo).
Poiché si trattava della pattuglia piu direttamente connessa al presente, il fatto che altri medaglioni
inseriti nella programmazione siano stati lasciati cadere pud rinviare alla loro natura troppo
‘sensibile’: in primis quelli dedicati a Vittorio Emanuele 111 e a Mussolini (affidati rispettivamente a
Bodrero e Delcroix: quest’ultimo sarebbe risultato I’unico a comparire sia tra gli autori sia nella
schiera dei biografati), ma la stessa sorte tocco ai libri sui quadrumviri ancora in vita (dopo la morte
di Balbo nel 1940), Cesare Maria De Vecchi (Alessandro De Stefani) ed Emilio De Bono (Oseo
Felici). Per il resto, manca all’appello un numero abbastanza esiguo di volumi, anche se alcune
figure sono di indubbio rilievo: Carlo Pisacane, Francesco Crispi, Alessandro Manzoni, Galileo
Ferraris, I’aviatore Pier Ruggero Piccio. Annunciate dopo il lancio dell’opera, ma mai realizzate,
risultano anche le biografie del nazionalista Gualtiero Castellini, di Guido Keller (aviatore e
partecipante all’impresa di Fiume), di Maria Boni Brighenti, prima donna medaglia d’oro al valor
militare (conferita alla memoria nel 1917)!!.

Osservando 1’operazione nel complesso, e forse anche grazie ai costi di produzione piu leggeri di
una collana votata all’ampia divulgazione, si pud dire che Oberdan Zucchi riusci a realizzare in
larga misura il proprio progetto: un obiettivo che viceversa fu raggiunto solo parzialmente dalle
collane di Augustea e Utet, che dovettero rinunciare a molte delle pubblicazioni in cantiere!?. Il dato
generazionale evidenzia la prevalenza di autori formatisi nel quadro dei miti nazionali a cavallo tra
Otto e Novecento, approdati infine al fascismo da sponde nazionaliste o da posizioni di
flancheggiamento conservatore. Questa appartenenza contribuisce a spiegare il loro coinvolgimento
in un’operazione che nasce sotto il segno di un patriottismo genericamente nazionalista, di cui il
fascismo ¢ considerato lo stadio ultimo e compiuto. Le eccezioni rispetto a questo percorso sono
limitate: tra 1 personaggi provenienti da itinerari politici e ideologici piu eccentrici (dal socialismo
al sindacalismo) si possono annoverare Ettore Fabietti, pioniere delle biblioteche popolari nella
Milano di inizio secolo'®, Francesco Paoloni'4, Pietro Gorgolini'®.

' Moglie del maggiore Costantino Brighenti, la donna fu uccisa il 18 giugno 1915 mentre si prodigava ad aiutare i feriti
durante un assalto dei ribelli libici al presidio italiano che stava ripiegando su Tripoli.

12 L elenco ¢ riportato in appendice ad A. Pedio, Le collane editoriali di storia, cit.

13 Cfr. R. Pisano, in Dizionario biografico degli italiani, ad vocem; M.L. Betri, Credere, obbedire, combattere. Le
biblioteche popolari durante il fascismo, Milano, FrancoAngeli, 1991.



11 profilo della collana ¢ infine confermato dal dominio del genere maschile, incontrastato sia tra
gli autori sia tra 1 soggetti biografati. Tra i primi, le uniche eccezioni sono i libri su Enrico Toti e
Leonardo Bistolfi, scritti rispettivamente da Milla Vignini Paloschi (subentrata a Paolo Ceci) ed
Enrica Grasso. Tra i secondi — ma del libro, come si ¢ detto, non si trova traccia bibliografica -
campeggia nel suo splendido isolamento il nome di Maria Brighenti. Quando compaiono, e con
I’eccezione di Anita Garibaldi (prototipo di sposa, madre e guerriera, come nel monumento al
Gianicolo inaugurato nel 1932), i personaggi femminili brillano della luce riflessa dai figli e dai
mariti (tra le altre, Adelaide Cairoli, la moglie di Tito Speri, la madre di Giosu¢ Borsi): sono dunque
fissati nei ruoli classici di angeli del focolare domestico o di educatrici consapevoli e pazienti al
virile amor di patria di giovani destinati a infoltire il pantheon degli eroi nazionali'®.

Alla ricerca dei precursori

Al linguaggio piano e accessibile si abbina un filo interpretativo altrettanto lineare, che mira a
collocare il fascismo e la sua evoluzione al culmine di un processo secolare di sviluppo e di
affermazione dell’italianita. La sorgente politica di tale processo ¢ individuata nel Risorgimento: si
incarna nelle figure che piu di altre dovrebbero fare risaltare un orgoglio patriottico imperniato su
virtu militari, eroismo di fronte allo straniero, spirito di sacrificio, genialita nel campo della scienza,
dell’arte, della letteratura. In questo senso, La centuria di ferro conferma quanto fosse radicata la
tendenza a privilegiare 1’osservatorio biografico come cardine della trasmissione popolare della
storia nazionale e della riduzione del passato a preparazione del presente: un presente che in molti
casi si trasforma in autentico co-protagonista del racconto. Non era una novita, beninteso. Gia in
epoca liberale la storia del Risorgimento indirizzata al pubblico dei non specialisti era stata calibrata
sul registro delle grandi biografie e sui medaglioni di vite esemplari'’, secondo uno schema di
pedagogia patriottica che nel Cuore di De Amicis aveva trovato un veicolo narrativo di straordinaria
diffusione ed efficacia'®. Il fascismo non poteva perd appiattirsi sulla riproposizione meccanica dei
modelli preesistenti né accogliere senza distinguo il catalogo di buoni sentimenti di certa letteratura
edificante, che contrastava con la nuova «pedagogia della virilita»'®. D’altronde, le insofferenze di
alcuni ambienti fascisti nei confronti di Cuore vennero a galla in piu occasioni. Dal deposito del
passato - e in particolare dal Risorgimento - occorreva piuttosto recuperare tutto cid che, anche a
prezzo di palesi forzature, poteva adattarsi alla necessita di plasmare la mentalita guerriera degli
italiani, parte integrante del progetto fascista di ridefinizione del «carattere» nazionale?. Non solo.
Affidarsi al passato per trarne una legittimazione del presente era operazione cruciale, ma non
sufficiente, per un regime ossessivamente proiettato a evocare i contorni della futura comunita
nazionale?!. In un certo senso, I’ambiziosa sfida del fascismo si reggeva su una concezione della

14 Cfr. S. Dominici, Un giornalista tra le due guerre: F. Paoloni dal socialismo «evangelico» al fascismo, «Studi
storici, 1995, 2, pp. 445-484.

15 Sul quale cft. A. d’Orsi, Alla ricerca della cultura fascista. Un intellettuale fra editoria e giornalismo (1922-1935), in
U. Levra e N. Tranfaglia (a cura di), Torino fra liberalismo e fascismo, Milano, Angeli, 1987, pp. 375-619.

16 Cfr. V. de Grazia, Le donne nel regime fascista, Venezia, Marsilio, 1993.

17 Sui precedenti cft. S. Soldani, I/ Risorgimento a scuola: incertezze dello Stato e lenta formazione di un pubblico di
lettori, in E. Dirani (a cura di), Alfredo Oriani e la cultura del suo tempo, Ravenna, Longo, 1985, pp. 133-172; A.
Ascenzi, Tra educazione etico-civile e costruzione dell’identita nazionale. L’insegnamento della storia nelle scuole
italiane dell Ottocento, Milano, Vita e Pensiero, 2004.

18 Cfr. G. Pécout, Le livre Coeur: éducation, culture et nation dans [’ltalie libérale, in E. De Amicis, Le livre Coeur,
Paris, Editions Rue d’Ulm/Presses de 1’Ecole normale supérieure, 2001, pp. 357-483.

19 A. Scotto di Luzio, L appropriazione imperfetta, cit., p. 147; B. Spackman, Fascist Virilities. Rhetoric, Ideology, and
Social Fantasy in Italy, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1996.

20 Cfr. S. Patriarca, Italianita. La costruzione del carattere nazionale, Roma-Bari, Laterza, 2010; G. Aliberti, La resa di
Cavour. Il carattere nazionale italiano tra mito e cronaca (1820-1976), Firenze, Le Monnier, 2000.

21 Cft. E. Gentile, I/ culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia fascista, Roma-Bari, Laterza, 1993;
M. Berezin, Making the Fascist Self. The Political Culture of Interwar Italy, Ithaca and London, Cornell University
Press, 1997.



storia che, rovesciando l’assunto, assegnava al momento creativo dell’azione nel presente e alla
tensione verso il futuro la legittimazione stessa del passato, al quale erano cosi conferiti un senso e
un significato nuovi®?.

Ne poteva uscire nobilitata una categoria, quella del «precursorismo», cui attingevano numerosi
storici e letterati dell’epoca e che anche nella Centuria di ferro ricorre come chiave di lettura
privilegiata della storia recente della nazione?. Si trattava di una disposizione verso il passato,
peraltro gia operante nelle varie culture politiche italiane di inizio secolo, che consisteva nel
proiettare all’indietro I’elaborazione (o la semplice intuizione) di quegli elementi della tradizione
nazionale che erano postulati come pilastri dell’azione rigeneratrice impressa dal regime fascista nel
corpo sociale e morale della nazione. La tendenza non manco di sollevare critiche tra gli studiosi
piu autorevoli: Gioacchino Volpe, che pure non tralasciava occasione di accreditare il fascismo
come coronamento del Risorgimento, mise in guardia dall’ossessione di ritrovare in ogni epoca
frammenti di fascismo «inconsapevole», denunciando le derive anacronistiche di simili acrobazie**.
Se tuttavia il punto di osservazione ¢ quello dello studio della cultura fascista, il nodo dei precursori
va sottratto alla liquidazione sommaria e assume implicazioni ben piu significative. Sfuggendo a
letture troppo lineari, esso diventa la cartina di tornasole di un dibattito interno in cui si misurano,
spesso in termini conflittuali, le diverse anime di quella cultura: diventa un osservatorio privilegiato
per decodificare tempi e modi in cui il fascismo rappresenta se stesso, si interroga sul significato
storico della propria azione e trasferisce per questa via il nesso passato-presente-futuro negli spazi
sociali della nazione.

Quale Risorgimento?

Cento profili di grandi italiani non sono pochi. Anche volendo concentrare la scelta sull’ultimo
secolo della storia nazionale, partendo dai prodromi del Risorgimento, gli aspiranti protagonisti
della collana di Oberdan Zucchi erano comunque in numero abbondante. Oltre alla procedura
selettiva, occorreva soprattutto rendere ben riconoscibili i criteri che giustificavano 1’inserimento
dei prescelti all’interno delle dieci pattuglie. Per quanto concerne 1’annosa questione delle origini
del Risorgimento, la collana privilegiava una periodizzazione che si inscriveva in una linea
moderata gia consolidata nella vulgata storica dei decenni precedenti. La scelta di risalire all’eta
della Restaurazione e ai primi moti contro i regimi preunitari consentiva inoltre di aggirare due
letture controverse, tra loro in antagonismo: da un lato, I’impatto della rivoluzione francese e del
regime napoleonico nella penisola; dall’altro la tesi che, enfatizzando le radici autoctone e
dinastiche, pretendeva di fissare il risveglio nazionale nella battaglia di Torino del 1706 e nel
consolidamento dello stato sabaudo sancito dal trattato di Utrecht del 1713. L’unico strappo alla
regola di non varcare all’indietro il XIX secolo viene fatto per Pasquale Paoli (1725-1807). Nella
biografia scritta da Gino Rovida, pubblicata nel 1940, I’editore in persona sentiva il dovere di
giustificare con un’apposita avvertenza lo scarto dal perimetro temporale della collana. Poiché La
centuria si proponeva come «una documentazione della nostra supremazia politica», I’inserimento
del «Grande Corso» nella pattuglia del «grandi spiriti» era una concessione esplicita alle
rivendicazioni dell’irredentismo fascista sulla Corsica e alla polemica antifrancese. Pochi mesi dopo
I’entrata in guerra dell’Italia, Paoli entrava nella collana in veste di «spirito tutelare della sua isola,
nella nuova alba che riconsacra la Corsica terra italiana sotto il segno del Littorio»®.

22 Cfr. in particolare C. Fogu, The Historic imaginary. Politics of History in Fascist Italy, Toronto-Buffalo-London,
Toronto University Press, 2003; P.G. Zunino, L ideologia del fascismo, cit.; C. Lazzaro and R.J. Crum (eds), Donatello
among the Blackshirts. History and Modernity in the Visual Culture of Fascist Italy, Ithaca and London, Cornell
University Press, 2005.

2 Tra gli esempi eclatanti, cfr. V. Cian, I precursori del fascismo, in La civilta fascista illustrata nella dottrina e nelle
opere, Torino, Utet, 1928.

24 Cfr. G. Volpe, Motivi e aspetti della presente storiografia italiana, «Nuova Antologia», 1° dicembre 1932.

25 Avvertenza (settembre 1940), in G. Rovida, Pasquale Paoli, 1940, pp. 9-10. Cfr. A. De Francesco, Una tradizionale,
invidiosa inimicizia. Italia e Francia tra guerra d’Etiopia e secondo conflitto mondiale, in 1d., Mito e storiografia della



Ferma restando dunque la centralita del XIX secolo e la necessita di inserire il maggior numero
possibile di artefici e comprimari del Risorgimento, ¢ la distribuzione dei personaggi all’interno
delle pattuglie a rivelare alcune implicazioni politico-ideologiche veicolate dalla collana di Oberdan
Zucchi. Il dosaggio attento delle qualita e dei meriti ¢ il filtro che consente di qualificare la funzione
storica dei singoli e di giustificare il loro reclutamento nelle schiere dei grandi italiani che hanno
preparato la strada all’affermazione del fascismo. Precursori, paladini dell’unita e combattenti sono
le tre serie che accolgono gli assertori dell’italianita nel periodo risorgimentale. La pattuglia
dell’'unita, in particolare, ¢ assorbita pressoché¢ interamente da esponenti della tradizione
piemontese. Carlo Alberto e Vittorio Emanuele II, Cavour, Santorre di Santarosa, Alessandro
Lamarmora, Vincenzo Gioberti, Massimo d’Azeglio, Quintino Sella: a questi uomini, in sostanza
(cui si aggiungono Pellico e Crispi), ¢ fatta risalire non solo la testimonianza delle attese di riscatto
unitario ma pure, nei casi piu rilevanti, la capacita di dare loro uno sbocco concreto sul terreno della
prassi politica, e sempre sotto la guida sicura e decisiva di casa Savoia.

Altri «grandi fattori» della prospettiva unitaria trovano invece collocazione in pattuglie diverse. I
casi piu eclatanti riguardano Mazzini e Garibaldi, che nell’immaginario conciliatorista di fine
secolo erano stati celebrati anzitutto come campioni dell’unita. L’operazione era doppiamente
delicata: si trattava infatti di salvaguardare la centralita dei due personaggi nel pantheon nazionale e
di depotenziare al tempo stesso la loro integrazione nel filone democratico e antifascista. Mazzini
viene cosi relegato tra i «precursori», in compagnia dei fratelli Bandiera, Ruggero Settimo,
Pisacane, Rosmini, i Pepe, Manin, Tommaseo, Luigi Settembrini e i Poerio. Innocenzo Cappa,
autore della biografia e tra i piu longevi commemoratori di Mazzini, individua il lascito piu
profondo della sua predicazione nella tensione verso la costruzione di una nuova civilta politica e
sociale. La fiducia di Mazzini in un popolo «maturo per una liberta, che avrebbe dovuto,
transitoriamente almeno, opporlo alla autorita dello Stato», potrebbe risultare incompatibile con un
regime che esalta invece autorita e obbedienza. In realta, scrive Cappa, la meta ultima del pensiero
mazziniano prefigura «una Patria necessariamente autoritaria nello spirito se non nelle forme». Se il
fascismo ¢ indubbiamente autoritario, «la sua dottrina e la sua pratica sono rivoluzionari e
popolari», fondono il rinnovamento politico, «la salute fisica e morale della nostra stirpe» e la
«creazione di una nuova civilta», che viene indicata nell’organizzazione corporativa del lavoro®.

Garibaldi, a sua volta, & inserito nella pattuglia dei «condottieri»?’. La declinazione in senso
militarista dell’archetipo eroicizzante incarnato dal nizzardo®® riesce qui piu agevole, potendo
appoggiarsi sul radicamento di una lettura istituzionale — quella del «rivoluzionario disciplinato» —
che subito dopo la sua morte era stata largamente utilizzata per contrastare le rivendicazioni di parte
repubblicana e socialista®. La medesima esigenza di calcare ’accento sulla dimensione militare del
patriottismo spinge ad arruolare nella schiera dei «condottieri» altri protagonisti del Risorgimento di
ascendenza repubblicana e democratica (i fratelli Cairoli, Goffredo Mameli, Carlo Cattaneo)*’, che
in questo modo sono inquadrati in una gerarchia di funzioni piu vicina alle esigenze del regime.
Oltre ad aggirare gli aspetti meno addomesticabili della vita e del pensiero di quegli vomini, la
scelta permetteva di canalizzare lungo i rassicuranti binari dell’eroismo nazionale, della lotta contro

“Grande rivoluzione”. La Rivoluzione francese nella cultura politica italiana del 900, Napoli, Guida, 2006, pp. 237-
286.

26 1. Cappa, Mazzini, 1937, pp. 24, 25, 92. Cfr. P. Benedetti, Mazzini in camicia nera, «Annali della Fondazione Ugo La
Malfay, XXII, 2007, pp. 163-206, XXIII, 2008, pp. 153-184; S. Levis Sullam, L apostolo a brandelli. L eredita di
Mazzini tra Risorgimento e fascismo, Roma-Bari, Laterza, 2010.

27 L. Susani, Giuseppe Garibaldi, 1938.

28 Cfr. L. Riall, “I martiri nostri son tutti risorti!”. Garibaldi, i garibaldini e il culto della morte eroica nel
Risorgimento, in O. Janz e L. Klinkhammer (a cura di), La morte per la patria. La celebrazione dei caduti dal
Risorgimento alla Repubblica, Roma, Donzelli, 2008, pp. 23-44; D. Mengozzi, Garibaldi taumaturgo. Reliquie laiche e
politica nell’Ottocento, Manduria, Lacaita, 2008.

2 Cfr. M. Isnenghi, Garibaldi fu ferito. Il mito, le favole, Roma, Donzelli, 2010.

30 In questa pattuglia sono inseriti anche Nino Bixio, Giacomo Medici del Vascello, Umberto Cagni, Luciano Manara,
Antonio Cecchi, Enrico Dell’ Acqua.



lo straniero (austriaco o francese) e del martirio sacrificale la memoria di alcuni pilastri del mito del
Risorgimento democratico: le Cinque giornate di Milano, la Repubblica romana, in parte anche la
Repubblica di Venezia. Gli ideali di indipendenza e di liberta, le pratiche cospirative sono
riconosciuti come ingredienti naturali del tempo in cui maturo il Risorgimento: ma ogni qual volta ¢
possibile - ad esempio, richiamando I’esperienza del «dittatore» Manin a Venezia®' -, gli autori
calcano la mano sui concetti di autorita, ordine e disciplina, additandoli quali uniche garanzie alla
sopravvivenza di quella medesima liberta.

Sotto il profilo delle personalita politiche, le esclusioni piu evidenti riguardano il cinquantennio
liberale. E non a caso. La polemica fascista contro I’«Italietta» dei Depretis e dei Giolitti toccava
I’apice proprio in quegli anni, rimbalzando a tutti 1 livelli della pubblicistica e dell’insegnamento
scolastico®?. Una collana che faceva dell’ardore militare la cifra ideologica dell’identita italiana non
poteva che avallare — attraverso un silenzio che equivaleva a una damnatio memoriae — la lettura
negativa di quella stagione storica, dominata da governi giudicati imbelli e affetti dalla malattia del
parlamentarismo. Non ¢ da escludere che tale pregiudizio abbia pesato al punto da escludere persino
il ritratto di Umberto I: un’assenza che resta nondimeno sorprendente, considerando la presenza nel
piano originario di Vittorio Emanuele II e di Vittorio Emanuele III. Crispi era 1’eccezione che
confermava la regola: e percio il fascismo, completando un recupero avviato gia dal nazionalismo
di inizio secolo, non esitd a collocarlo nell’olimpo dei propri precursori, specialmente negli anni
della mobilitazione coloniale®>.

Tuttavia, coprendo un terzo dell’arco cronologico della collana, il cinquantennio racchiuso tra la
proclamazione dell’unita e la guerra mondiale non poteva essere lasciato completamente sguarnito.
Stigmatizzato sul piano politico, il periodo postunitario annoverava figure che grazie alla forza del
loro talento o tramite la testimonianza del sacrificio avevano contrastato la «mediocrita» della loro
epoca. Le pattuglie dei «grandi spiriti», dei «martiri» e del «genio italiano» avevano tenuto in vita la
«prodigiosa vitalita dello spirito italiano»; vale a dire, quella «magnifica attivita mentale che lo fa
sempre capace di assimilare il meglio, per trasformarlo, facendolo suo, e poi rimetterlo nella grande
circolazione delle idee, con una caratteristica strettamente e squisitamente nazionale»**. Rientrano
cosi nella galleria del «genio italiano» scienziati quali Guglielmo Marconi, Antonio Pacinotti,
Augusto Righi, artisti come Giuseppe Verdi, Giovanni Segantini, Leonardo Bistolfi, il glottologo
Alfredo Trombetti, il filosofo hegeliano Augusto Vera.

Alla categoria dei «grandi spiriti» sono invece affiliati i pilastri della letteratura italiana
ottocentesca: d’altronde, attraverso 1 programmi scolastici, la letteratura costituiva sin
dall’Ottocento un canale privilegiato del racconto nazionale, una via che consentiva una lettura
parzialmente positiva anche dei periodi piu bui della storia italiana. Se la periodizzazione prescelta
spiega I’esclusione (diversamente incomprensibile) di Alfieri e Foscolo, altre dovevano essere le
ragioni che tagliavano fuori un poeta poco incline alle pose marziali come Leopardi, nonostante un
suo uso ‘patriottico’ per altri versi ben documentato nei circuiti culturali e scolastici dell’epoca’”.
Svettano cosi Manzoni, Carducci, Pascoli (mentre D’ Annunzio ¢ dirottato nella «pattuglia eroica»):
e con loro esponenti autorevoli del «canone risorgimentale»*®, Giovanni Berchet, Francesco

31 G. Damerini, Manin, 1938.

32 Alcune indicazioni in E. Migani, I manuali di storia contemporanea per i licei, in M. Angelini e M. Carrattieri (a cura
di), Storiografia, cultura storica e circolazione del sapere nell’Italia fascista, cit.; P. Genovesi, Il manuale di storia.
Dal Fascismo alla Repubblica, Milano, FrancoAngeli, 2009.

33 Cfr. F. Bonini, Il mito di Crispi nella propaganda fascista, «Rivista di storia contemporanea», 1981, 4, p. 548-574.

34 C. Cappelli, Augusto Vera, 1936, pp. 116-117. In Vera, filosofo hegeliano, I’autore vede un assertore «dello Spirito
Nazionale e della entita fondamentale dello Stato come massima espressione di tale spirito; negatore del comodo ed
inconsistente dogma della sovranita popolare» (ivi, p. 117).

35 Cfr. S. Lanfranchi, La recherche des précurseurs. Lectures critiques et scolaires de Vittorio Alfieri, Ugo Foscolo et
Giacomo Leopardi dans [’Italie fasciste, Thése de Doctorat en études italiennes, Université Paris 8 e Universita di
Firenze, a.a. 2007-2008.

36 Cfr. AM. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santita e onore alle origini dell’Italia unita, Torino,
Einaudi, 2000.



Domenico Guerrazzi, Giambattista Nicolini, letterati garibaldini come Ippolito Nievo e Giuseppe
Cesare Abba. Ma anche Guido Baccelli, piu volte ministro dell’Istruzione, e soprattutto Alfredo
Oriani, il piu osannato tra i precursori del fascismo, oggetto di un culto incoraggiato dallo stesso
Mussolini con la «marcia al Cardello» del 27 aprile 1924. La biografia di Bernardino Peroni si
regge sull’immagine del grande «veggente» dei destini nazionali, voce isolata nel deserto di
un’Italia assopita e irretita nella mediocrita della lotta parlamentare?®”’.

Patrioti e cattolici

Il recupero della tematica religiosa nel quadro dell’esaltazione nazional-patriottica configura un
altro marchio di fabbrica della collana, secondo una direzione caldeggiata dallo stesso Oberdan
Zucchi. In un primo tempo erano stati contattati alcuni uomini di chiesa, che per qualche motivo
avevano poi dovuto rinunciare. La biografia di Pio XI era stata affidata a don Santo Perotto, poi
sostituito da Zucchi in persona. Padre Facchinetti, rimpiazzato da Giacomo Carlo Bascapé
dell’Universita Cattolica, aveva ricevuto I’incarico di occuparsi di Giosué Borsi, lo scrittore e poeta
cresciuto in ambito anticlericale, divenuto poi un simbolo della conversione al cattolicesimo e
morto nella Grande guerra come «cavaliere di Dio e dell’ideale patrio»*®. Il libro su Pio XI usci nel
1939, subito dopo la scomparsa del pontefice che, in quanto artefice dei patti lateranensi, era
inserito nella pattuglia della «grande Italia»*®. Qui, in assenza del profilo di Mussolini, era il fratello
Arnaldo ad essere incluso tra i lucidi antesignani della Conciliazione. La sua adesione al
cattolicesimo - scriveva Arturo Marpicati, segretario dell’Accademia d’Italia e gia vice segretario
del Pnf - «illumina di luce nuova, arricchisce di nuovi lieviti morali la sua intatta religione civile, la
sua incrollabile fede fascista», laddove il credo cristiano «permette la esaltazione e la difesa della
Patria e la glorificazione a un tempo degli spiriti contemplativi e attivin*.

La declinazione catto-nazionalista del patriottismo e dell’italianita era condivisa, seppur con
sensibilita distinte, da autori come Ezio Maria Gray, Aldo Valori, Antonio Monti, che per la collana
di Oberdan Zucchi scrivono rispettivamente di Silvio Pellico, Vittorio Emanuele II e Carlo
Cattaneo*!. Gray era giunto al fascismo dalla militanza nazionalista e negli anni Trenta si distinse
tra i pil accesi sostenitori della propaganda bellicista*>. Valori era un giornalista di spicco, con una
particolare predilezione per la storia, come testimoniano i suoi interventi sul Risorgimento, sulla
Grande guerra e I’impegno sul fronte della letteratura per ragazzi*’. Monti, libero docente di Storia
del Risorgimento all’Universita di Milano (I’unico storico professionale presente nella collana), era
a sua volta autore prolifico di studi sul Risorgimento e sulla guerra, ai quali dava un taglio
giornalistico e divulgativo non sempre gradito ai suoi piu affermati interlocutori accademici. La
notorieta di Monti era legata soprattutto all’intensa attivita in veste di direttore del museo del
Risorgimento di Milano e fondatore dell’Archivio della Guerra: competenze che gli valsero la
collaborazione alla Mostra della Rivoluzione Fascista del 19324,

A una generica area cattolica puo essere ricondotto anche Giulio Bruno Bianchi, al quale fu
affidata la biografia di Antonio Rosmini, il cui pensiero ¢ visto come un punto di riferimento
imprescindibile ogni qual volta, in ambito idealistico e neo-scolastico, «si ¢ notato qualche nobile
tentativo di contemperare il realismo antico e I’idealismo moderno»®. Bianchi si distingue per

37 B. Peroni, Alfredo Oriani, 1940. Cfr. M. Baioni, Il fascismo e Alfredo Oriani. Il mito del precursore, Ravenna,
Longo, 1988.

38 G. C. Bascapé, Giosué Borsi, volontario di guerra, 1940, p. 109.

39 Q. Zucchi, Pio XI Papa, 1939.

40 A. Marpicati, Arnaldo Mussolini, 1938, p. 43.

41 Volumi usciti rispettivamente nel 1935 e 1937.

42 Cft. G. Sircana, in Dizionario biografico degli italiani, ad vocem.

B Cfr. Aldo Valori, il fascista che non amava il regime, a cura di V. Tonelli Valori, Roma, Editori Riuniti, 2003.

4 Su Monti cfr. C. Fogu, Fare la storia al presente. 1l fascismo e la rappresentazione della Grande Guerra, «Memoria
e ricercay, n.s., 7, 2001, pp. 49-69.

4 G.B. Bianchi, Antonio Rosmini, 1937, p. 63.



rigore di studioso e per equilibrio interpretativo, confermando un’indipendenza di giudizio che negli
stessi anni ¢ testimoniata anche da un pregevole studio su Alfredo Oriani, lontano dai cliche
dominanti del culto del precursore*®.

L’attenzione cospicua riservata dalla collana di Oberdan Zucchi alla componente cattolica del
pensiero nazionale si inseriva nel piu ampio fenomeno di rimescolamento delle tematiche di ricerca
e delle coordinate interpretative messo in moto dal nuovo clima concordatario. Gli effetti di questo
riequilibrio di presenze e influenze culturali, che contribui a intaccare I’egemonia dell’idealismo
gentiliano*’, non tardarono a farsi sentire anche nel campo degli studi sul Risorgimento, producendo
una tendenza che Gramsci, in una nota del 1932, definiva di «maltusianismo storiografico»*®. I patti
lateranensi sembravano aver ridotto drasticamente gli spazi di intervento per visioni legate alla
tradizione laica del Risorgimento - ben radicate nella stessa cultura fascista -, lasciando campo
aperto a una revisione che puntava a sanare la frattura Stato-Chiesa anche sul versante
storiografico®. La strada era dunque spianata per il riconoscimento e la valorizzazione dell’apporto
dei cattolici alla causa dell’Unita, con il chiaro obiettivo di mettere la sordina ai contrasti degli anni
del pontificato di Pio IX. Significativo, in questo senso, fu I’interesse crescente che circondo
Vincenzo Gioberti, prontamente inserito dalla Centuria nella «pattuglia dell’Unita». Guido Bustico,
che non manca di rilevare alcuni limiti dell’opera filosofica e dell’esperienza politica di Gioberti, ne
fa comunque «il primo apostolo dell’unificazione monarchica italiana». Anch’egli, in sostanza,
svetta come un «grande italiano, anticipatore di problemi che piu innanzi si attuarono» grazie
all’eredita raccolta da Cavour, «il predestinato realizzatore della sua idea»: Gioberti veste infine i
panni del profeta, per il suo «credere fermamente al grande destino che attendeva I’Italia che egli
voleva felice e potente»™’.

Di fatto, intorno alla meta degli anni Trenta la volonta di ricomporre la frattura tra coscienza
politica e coscienza religiosa circolava ai molteplici livelli della discussione scientifica e dei canali
della divulgazione popolare del Risorgimento®'. Un forte impulso veniva dalla Societa nazionale
per la storia del Risorgimento italiano (dal 1935 Istituto) e dalla sua rivista, la «Rassegna storica del
Risorgimento», che per un decennio furono controllate dal quadrumviro Cesare Maria De Vecchi. 1l
profilo di gerarca dalle solide convinzioni monarchiche e cattoliche, unito all’attivita svolta quale
primo ambasciatore italiano presso la Santa Sede facevano di De Vecchi e del suo istituto i
mediatori influenti della revisione storiografica in atto®’. Echi della vulgata sabaudo-fascista
patrocinata da De Vecchi, che ebbe larga diffusione anche nel circuito scolastico e in alcune sedi
della narrazione museale del Risorgimento (a partire dal Museo nazionale del Risorgimento di
Torino), risuonano nel volume di Pietro Chimienti su Carlo Alberto, scritto per i «giovani educati
alla scuola di Benito Mussolini». Sollevata dall’accusa di essere stata «astuta e doppia», la politica
dei sovrani sabaudi diventava viceversa «accorta e tempestivay, creando le premesse di un successo
che aveva «sempre coinciso con gli interessi presenti e lontani d’Italia». Chimienti portava acqua al
mulino della folta campagna apologetica montata in quegli anni intorno alla figura di Carlo Alberto,

4 Cfr. G.B. Bianchi, Alfredo Oriani. La vita, Messina, Principato, 1938: cfr. M. Baioni, I/ fascismo e Alfredo Oriani,
cit., pp. 151-160.

47 Cfr. G. Turi, Il mecenate, il filosofo e il gesuita. L’“Enciclopedia italiana”, specchio della nazione, Bologna, 11
Mulino, 2002; A. Tarquini, /I Gentile dei fascisti. Gentiliani e antigentiliani nel regime fascista, Bologna, 11 Mulino,
2009.

4 A. Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, vol. III, Torino, Einaudi, 1975, p. 1970.

4 Indicazioni varie in B. Vigezzi (a cura di), Federico Chabod e la “nuova storiografia” dal primo al secondo
dopoguerra (1919-1950), Milano, Jaca Book, 1984.

30 G. Bustico, Vincenzo Gioberti, 1940, pp. 10 e 87.

5! Qualche accenno in A. Riccardi, /I Risorgimento e la cultura cattolica durante il fascismo, «Il Risorgimento», 1995,
1-2, pp. 359-368. In generale, R. Moro, Nazione, cattolicesimo e regime fascista, «Rivista di Storia del Cristianesimo»,
2004, 1.

52 Cfr. M. Baioni, Risorgimento in camicia nera. Studi, istituzioni, musei nell Italia fascista, Torino-Roma, Comitato di
Torino dell’Istituto per la storia del Risorgimento italiano-Carocci, 2006.



tenacemente contrastata da studiosi quali Adolfo Omodeo e Guido Porzio®®. Cosi, la Conciliazione,
«grande e storico avvenimentoy, poteva essere ricordata come la consacrazione di un’opera avviata
dallo stesso Carlo Alberto, definito il «Primo Soldato dell’Indipendenza d’Italia», il campione di
una politica «misurata per il tempo e le circostanze». Il legame con il fascismo si coglieva inoltre
nel «rinnovato sentimento dell’ Autorita e dei compiti dello Stato», nella «severa disciplina dello
sforzo continuato nella condotta privata e pubblica e nelle opere di ogni giorno»*.

Impegnato ad arruolare nella genealogia eroica che annunciava il presente anche un personaggio
poco malleabile come Cavour, Vittorio Gorresio doveva ridimensionare |’importanza
dell’esperienza inglese nella formazione del giovane conte: «nulla, a dire il vero, dei sistemi politici
che pure andavano per la maggiore lo seduce particolarmente: nessuno snobismo di ammirazione, in
lui, neppure davanti al Parlamento inglese». Il Cavour che ne usciva era «assai lontano dal
confondere il suo culto per la liberta con il suo preteso tempio, I’aula parlamentare»”. Una tesi che
aderiva alla piu generale lettura di matrice gentiliana, che distingueva tra la teoria e la prassi
cavouriana, al fine di enfatizzare il «trinomio ordine-legge-stato» della sua eredita politica’®.

Religione dell’eroismo

In una collana il cui linguaggio trasuda di agonismo virile, di slanci verso future conquiste e di
metafore bellico-militari, tutt’altro che assenti anche nel linguaggio ecclesiale del tempo”’, il
collante genericamente religioso poteva affiorare per vie meno dirette, saldandosi con un’altra
componente tra le piu ricorrenti. Il comune denominatore delle dieci pattuglie ¢ infatti ravvisabile
nell’aura eroica e nell’eccezionale tempra morale che, plasmando lo spirito del popolo italiano,
disegna profili di uomini indomabili nel pensiero e nell’esercizio delle loro varie attivita.

Il valore guerriero degli italiani appare in effetti il dato cruciale, quello che distilla i valori di
eroismo ininterrotto come garanzia della saldatura tra il passato risorgimentale e il fascismo. I
bersaglieri di Alessandro Lamarmora, I’Arma «piu adatta allo spirito della razza», testimoniavano,
«con il movimento e con lo slancioy, il desiderio «ardente» del popolo italiano «di scuotersi, di
muovere, di agire dopo secoli di stagnante atmosfera, di oppressione straniera», anticipando «lo
spirito di azione dell’Italia fascista»>®. O si pensi al generale Gustavo Fara (classe 1859), assunto a
emblema del militare di carriera che, dopo aver dato prova di abilita e coraggio nelle prime guerre
coloniali e nel conflitto mondiale, conclude la propria parabola partecipando alla marcia su Roma
ed entrando nella Milizia volontaria di sicurezza nazionale, conquistato dall’«atmosfera eroica che
vibra tra i fascisti»*®. Con le biografie incluse nella pattuglia delle «ali invitte», il racconto delle
gesta degli aviatori nella Grande guerra e dei trasvolatori atlantici®® mira a rivendicare all’Italia un
primato anche in questo campo, additando nelle doti dei «cavalieri dell’aria» una sorta di via
italiana alla guerra e alla modernita®'.

L’insistenza sulle qualita militari, I’enfasi posta sul coraggio e sul genio nazionali potrebbero
essere lette, per contrasto, come la spia di un disagio, la testimonianza dell’ansia persistente — talora
dell’ossessione, ben leggibile nello stesso Mussolini - di riscattare I’immagine dell’italiano imbelle,
opportunista, talvolta persino traditore (dai «giri di valzer» al rovesciamento dell’alleanza militare

53 Cfr. N. Nada, Dallo Stato assoluto allo Stato costituzionale. Storia del Regno di Carlo Alberto dal 1831 al 1848,
Torino, Comitato di Torino dell’Istituto per la storia del Risorgimento italiano, 1980.

34 P. Chimienti, Carlo Alberto, 1938, pp. 10, 16-17, 85, 8, 75, 10. Cfr. anche A. Biancotti, Santorre di Santarosa, 1935.
3 V. Gorresio, Camillo Cavour, 1937, p. 52.

%6 P.G. Zunino, L 'ideologia del fascismo, cit., p. 93.

57 Cfr. F. De Giorgi, Linguaggi militari e mobilitazione cattolica nell’Italia fascista, «Contemporanea», 2002, 2, pp.
253-286.

38 R. Piola Caselli, Alessandro Lamarmora, 1938, pp. 7, 22.

3 A. Pasetti, Generale Gustavo Fara, 1940, p. 96.

¢ Francesco Baracca, Pier Ruggero Piccio, Francesco de Pinedo, Giannino Ancillotto, Arturo Ferrarin, Gianni Caproni,
Umberto Maddalena, il generale Guidoni, Natale Palli, Antonio Locatelli.

1 Cfr. F. Caffarena, Dal fango al vento. Gli aviatori italiani dalle origini alla Grande guerra, Torino, Einaudi, 2010.



nel 1915). Era un’immagine che risaliva al ricordo ancora bruciante di alcune sconfitte patite sul
campo di battaglia, da Novara a Lissa, da Custoza ad Adua. Benché talora convertiti in «gloriose
disfatte» nella retorica patriottica®?, quegli insuccessi proiettavano sul presente una zona d’ombra,
alimentavano quasi un complesso d’inferiorita, finendo per pesare non poco anche sulla politica
della memoria del regime fascista. La presenza cospicua di esponenti del mondo militare, sia tra i
biografati sia tra i biografi, era un segnale eloquente della volonta di rinforzare una dimensione
identitaria che evidentemente era avvertita ancora nella sua intrinseca fragilita. Le pattuglie della
Centuria erano chiamate a smontare e a rovesciare lo stereotipo: ai giovani italiani del tempo di
Mussolini - fortunati, a differenza dei loro predecessori, a vivere sotto «il polso fermo e dominatore
di un dittatore»®® - erano forniti esempi di virile e disciplinato sprezzo del pericolo, di amore per la
patria spinto fino al sacrificio estremo. L’epopea del Risorgimento, la realizzazione dell’unita
nazionale, la Grande guerra e le origini del fascismo diventavano il palcoscenico ideale per la messa
in scena di una storia che sui toni della drammatizzazione religiosa modulava la propria funzione
educativa e politica.

Ecco allora che i fratelli Cairoli, temprati nel cuore alla «virtu dell’eroismo» da una «famiglia di
eroi», avevano infuso al Risorgimento un volontarismo patriottico che soltanto la guerra e il
fascismo, «superato un periodo di torbide passioni», erano stati capaci di ravvivare nuovamente «in
modo superbamente romano»®*. Da questo punto di vista, Garibaldi e il garibaldinismo
rappresentavano un anello di congiunzione formidabile, che moltiplicava I’effetto simbolico
dell’operazione. «Audacia ed eroismo», senso dell’onore e dell’obbedienza, volontarismo guerriero:
in quei valori Giuseppe Galli scorgeva il nesso tra le gesta garibaldine e I’intervento del fascismo
alla guerra civile spagnola. Scrivendo di Nino Bixio, egli ricordava che «il popolo nostro ¢ sempre
quello: si ¢ portato da eroe nel 1849 e nel 1911, nel 1859 e nel 1915, nel 1860 e nel 1935, nel 1866
e in Spagna. La razza forte e pura italiana non si cambia». E Bixio costituiva, pur nel suo
temperamento esuberante, un precursore del mussolinano «credere, obbedire, combattere», un
convinto assertore della venerazione di Dio e della patria®.

Secondo Luigi Susani, garibaldinismo e volontarismo erano «ritornati oggi come ai suoi tempi,
le doti spontanee di nostra gente»: e ci0 istituiva un solido ponte di continuita tra camicie rosse €
camicie nere, in linea con la tesi del «fascismo garibaldino» sostenuta con vigore da Ezio Garibaldi
e dalla rivista «Camicia rossa»®. L’eroe era rievocato, non a caso, sotto 1’angolazione del «Soldato
e Condottiero», il «piu grande condottiero italiano del secolo XIX», secondo solo a Napoleone
Bonaparte; «per quanto lo si sapesse repubblicano e mazziniano», Garibaldi aveva ispirato la sua
azione alla sola fede nell’«indipendenza della patria dallo straniero», ravvisando nel «fascio delle
forze nazionali» il «solo mezzo» adatto a conseguirla. E dopo aver citato le parole pronunciate da
Mussolini il 4 giugno 1932 per I’inaugurazione del monumento ad Anita al Gianicolo, Susani
saldava Garibaldi e la sua predilezione per Roma alla catena della tradizione imperiale®’.

Martirologio italiano: Risorgimento, irredentismo, Grande guerra

Collocandosi nel mezzo della linea evolutiva Risorgimento-fascismo, era la Grande guerra a
sublimare il senso profondo di quella connessione e a portare sul proscenio nuove figure di eroi:
immolatisi per la causa nazionale, essi le recavano quel significato di rigenerazione morale e

religiosa che il fascismo - anche attraverso il sangue dei propri martiri®® - si arrogava il merito di
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aver realizzato, confermando 1’Italia come la «classica terra degli eroi», in cui ’epopea di Roma
«vuol ognora essere integrata da leggende che si proiettino con luci eroiche sui veli del Mito»®’.

La pattuglia dei «martiri» ¢ quella che, anche sotto il profilo della compattezza e
dell’omogeneita, riassume la sostanza dell’operazione promossa da Oberdan Zucchi. L’esemplarita
della pattuglia, che di fatto tracima dalla sezione specifica e si insinua in molti volumi della collana,
deriva proprio dal suo situarsi all’incrocio di Risorgimento e Grande guerra’. I nomi che vi sono
compresi sono infatti equamente distribuiti tra i due grandi miti fondativi dell’Italia unita. Nel
primo gruppo troviamo martiri di Belfiore quali don Enrico Tazzoli, Carlo Poma e Tito Speri, il
protagonista delle Dieci giornate di Brescia; Amatore Sciesa del celebre tirrem innaz, immortalato
da un altrettanto celebre dipinto di Gaetano Previati; infine Guglielmo Oberdan, il precursore per
antonomasia dell’irredentismo. A loro, benché inserito nella «pattuglia eroica», si affianca
idealmente Pietro Fortunato Calvi, «l’italianissimo ufficiale dell’esercito austriaco» impiccato nel
1855 per la sua attivita cospirativa, «sacrificio che risplende nell’aureola dei Martiri come la luce
piu pura»’!.

Leo Pollini rintraccia in Sciesa una disposizione all’eroismo, al coraggio e al martirio che ne
colloca I’esistenza quasi fuori dal tempo: la sua vicenda ¢ «qualcosa che supera la stessa epica del
Risorgimento per assurgere ad un significato che si irradia in tutta la storia del Popolo italiano e
riassume epoche intere, segnate dagli squilli dell’epica di tutti 1 secoli: da Coclite a Decio Mure,
dall’ignoto legionario romano a Balilla, da Micca a Toti»’?. 1l Tito Speri di Walter Vedrini si colora
di tinte ancora piu forti: «Fra i1 tanti Martiri del Risorgimento - scrive 1’autore - , lo Speri ¢ forse
quello che sentiamo piu vicino al nostro cuore [...]. Noi Italiani d’oggi, liberi e temprati dal nuovo
clima politico, dobbiamo sentire tutta la nostra forza e la bellezza di quegli eroismi con lo stesso
fervore che proviamo in ogni severa disciplina». I martiri del Risorgimento rappresentano percio
una «parte vitale e simbolica» della patria, da loro emana per eredita la fede del tempo fascista,
un’«illuminata passione di grandezza e di forza». La preoccupazione di svincolare gli italiani dal
peso degli stereotipi negativi € in questo caso esibita con particolare determinazione, accentuando
I’elemento volontaristico della strada che porta «incontro all’olocausto» con «la soddisfazione e
I’orgoglio di averlo meritato». Percido — aggiunge Vedrini additando a modello Tito Speri - «gli
Italiani sanno morire». Non solo: I’originalita del loro sacrificio consiste nel saper «pregustare la
morte, quando essa & una offerta all’ideale e ne conferma I’altezza»’*, .

Accanto ad alcuni protagonisti delle imprese coloniali, come il generale Baldissera e il maggiore
Galliano - le cui biografie uscirono nel 1935, in perfetta coincidenza con ’apertura della campagna
africana’ -, Oberdan e la sua vicenda fungono da cinghia di trasmissione tra le diverse generazioni
di martiri, che approdano alle cinque biografie legate alla Grande Guerra’. Svuotato della sua
originaria connotazione democratico-repubblicana, 1’irredentismo ¢ inserito organicamente nella
genealogia del patriottismo nazionale che unisce il Risorgimento al fascismo’®. Cosi avviene per
Fabio Filzi, Damiano Chiesa, Nazario Sauro, che entrano nel discorso pubblico dell’Italia di
Mussolini, e specialmente tra i giovanissimi, attraverso la santificazione dell’esperienza bellica’’.
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Ma confluiscono idealmente in questo elenco anche le pattuglie degli eroi, dei combattenti e delle
ali invitte. Vi troviamo infatti molti personaggi il cui nome si lega indissolubilmente alla memoria
della guerra: Filippo Corridoni, lo stesso D’Annunzio, Enrico Toti, Fulcieri Paolucci di Calboli,
Francesco Baracca, Armando Diaz, Costanzo Ciano, Tito Acerbo, Raffaele e Luigi Cadorna, questi
ultimi uniti a simboleggiare la catena anche familiare che lega Risorgimento e Grande guerra.
Ancora: il generale Antonio Cantore, caduto nelle Dolomiti il 20 luglio 1915, destinato a entrare
nella mitologia degli alpini come campione di coraggio e spavalderia’®. Oppure il giovane pilota
Natale Palli, morto il 29 ottobre 1918 alla vigilia della vittoria, che il generale Porro fa assurgere
«alle piu alte vette delle virtu patriottiche, militari e civili, esempio ai giovani che oggi si educano
nel soffio ardente della rigenerazione fascista»’’. In qualche caso non si esita a sfidare il senso del
ridicolo: la morte di Umberto Cagni, avvenuta il 22 aprile 1932, ¢ ricondotta alla volonta di «vivere
un giorno di piu per salutare, in piedi, il Natale di Roma»®’.

Su tutti, Cesare Battisti. E accanto a Battisti, in ideale simbiosi, il milite ignoto, cui la collana
riserva un volume anonimo, firmato «un italiano»; quasi a sigillare 1’omaggio della nazione alle
centinaia di migliaia di soldati morti in trincea, in gran parte umili fanti contadini, e insieme il
riconoscimento della portata enorme della guerra nella ridefinizione del mito nazionale e delle
politiche della memoria, che ormai non potevano piu prescindere da quell’ecatombe di massa®!.

Con Battisti e con il milite ignoto, lo slittamento religioso della rievocazione storica e
I’incorporazione del martirologio cristiano nel discorso nazionale raggiungono 1’apice. In realta, al
biografo di Battisti, il generale Ambrogio Bollati, prolifico scrittore anche di argomento coloniale,
si presentavano non poche difficolta. Se il socialismo irredentista e patriottico del trentino
consentiva di stabilire qualche analogia con il percorso di Mussolini, stigmatizzando le posizioni dei
socialisti internazionalisti e neutralisti, quella stessa militanza e I’adesione battistiana ai principi
democratici e umanitari creavano nondimeno ostacoli molteplici. L uso politico di Battisti da parte
del fascismo fu infatti segnato da esitazioni e incertezze, acuite dai silenzi e talora dalle resistenze
esplicite che la vedova, Ernesta Bittanti, frappose alle piu smaccate interpretazioni in chiave
nazionalista®?. Si spiega allora I’insistenza sulla dimensione religiosa dell’epilogo della vita di
Battisti, che permetteva di aggirare le questioni piu controverse, enfatizzando il dato emblematico
del sacrificio. Nonostante fosse un libero pensatore e un socialista, scrive Bollati, si direbbe che
Battisti avesse «scelto a proprio modello Gesu Cristo, gli apostoli cristiani piu combattivi, i
“confessori” della Fede piu ferventi, i martiri cristiani piu eroici». Suo scopo era infatti quello della
redenzione: «e ad esso consacro tutta la sua vita, per esso si sacrifico». L’accostamento, in un
crescendo di pathos mistico, prosegue sul filo del confronto con il processo, il calvario, la via
crucis, gli scherni del «popolaccio aizzatoy»: le fotografie del supplizio, sublimando la superiorita di
Battisti sui suoi aguzzini, richiamano 1’attenzione «sulla dignita del condannato al termine del
processo, sulla calma e sulla serenita spiranti dai lineamenti di quel viso reclinato, che colla sua
positura, e col legno sul quale spicca, ci ricorda il Sacro Volto del Redentore prima di essere
deposto dalla Croce». Battisti emerge cosi come una figura «di primissimo ordine, che tutta la
gioventu italiana deve aver sempre presente alla mente: un carattere ferreo, assumente per sua
divisa il frangar non flectar; un uomo che ha costantemente avuto di mira un unico ideale per il
quale si ¢ sacrificato, un forte magnanimo, un lottatore mite ¢ buono». In sostanza, «un tipo di
italiano, come oggi suol dirsi, al cento per cento, di un’attivitd multiforme ma le cui forme si
fondono armonicamente per un solo ideale». Se fosse scampato alla morte - cosi Bollati chiude il
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cerchio della sua lettura battistiana -, «avrebbe indubbiamente assunto un posto di prim’ordine
nell’Italia rinnovellata di Mussolini, alla quale sono cari 1 caratteri forti e volitivi, gli vomini
d’intelletto e d’azione, i lavoratori fattivin®:.

Ne I/ milite ignoto la narrazione ¢ non meno intonata a una forte costruzione religiosa. Vi ¢
descritta 1’evoluzione di un giovane italiano il quale, dopo aver vissuto un’adolescenza atea e
proletaria, conquista progressivamente la consapevolezza della religione della patria e affina
un’anima «tutta pervasa di spirito eroico». L’itinerario del giovane, il milite ignoto in pectore, si
trasforma in metafora dell’Italia intera, tratteggia I’epifania della sua essenza profonda. L’Italia ¢
infatti percepita come una comunita che esiste in sé, tenuta insieme da «una forza occulta e
improvvisa» che «sorregge il destino e lo nutre di impeti»: tale forza ¢ I’«anima italiana», che
I’autore connota come un «miracolo di fede», un «prodigio di forza morale» che si trasmette di
generazione in generazione € che soccorre come impulso necessario nell’«ora stessa della
disperazione»: «oltre le contese politiche, oltre le contrapposizioni dei partiti, oltre le ideologie dei
sociologi», quel sentimento ¢ una forza «che si palesa improvvisa e abbatte preconcetti e schianta
teorie e tramuta anime € coscienze».

Nel milite ignoto - che da questo punto di vista funziona da sintesi perfetta dell’intera operazione
promossa da Oberdan Zucchi - pulsa il senso di un’italianitd che attraversa senza soluzione di
continuita duemila anni di storia: «E la voce che si leva dalle strofe dei poeti, dagli inni dei musici,
dai trionfi dei soldati, dalle conquiste dei navigatori, dalle scoperte del genio. Per noi ha parlato con
Virgilio, con Dante, con Foscolo e col Carducci, ha vissuto coll’Africano, con Cesare e con
Traiano, ¢ rinato col Ferrucci, con Garibaldi, e con Manara, ha grandeggiato con Colombo, con
Galileo e col Voltay. Grazie alla spinta che proviene da queste grandi ombre del passato, la

piccola anima di fante ¢ diventata una grand’anima d’uomo, perché tutta pervasa di spirito eroico. Tante
volte la morte gli ¢ passata accanto per farlo tremare, ma altrettante volte egli ha sorriso ed ¢ passato sui
corpi dei caduti per respingere furie sinistre di assalti. Morire non ¢ pit nulla oramai. Egli ha lasciato fin dai
primi, nella tradotta e nelle retrovie, le vanita ateistiche e le sdegnose insurrezioni della sua adolescenza
proletaria®.

Il passato al servizio della “Grande Italia”

La scissione con gli ideali di liberta, per quanto presenti e operanti in modo difforme dentro le
culture politiche del Risorgimento, la loro espulsione dall’orizzonte biografico e politico dei
protagonisti del processo unitario portavano a compimento la revisione-torsione in senso autoritario
e militaristico della storia nazionale. Accenti simili erano gia emersi nell’inquieto clima intellettuale
a ridosso della Grande guerra®, coabitando con versioni che restavano debitrici della lezione
liberale e democratica del Risorgimento. Pur con marcate tracce ereditate dalla tradizione
precedente®®, anche 1’osservatorio della Centuria di ferro testimonia il salto di qualitd impresso dal
fascismo rispetto alle varie accezioni di nazione e di nazionalismo circolanti nell’Italia
risorgimentale e liberale. Isolare la «morfologia» del discorso patriottico € constatare la persistenza
nel tempo di figure retoriche che si richiamano alla comunita di discendenza, all’onore e al
martirologio non basta a postulare la continuita tra il nazionalismo di epoca risorgimentale e quello
fascista®’. Le locuzioni ricorrenti nella grammatica e nella sintassi del discorso nazionale non
possono essere scisse dai significati e dagli impatti diversi che quei registri narrativi ebbero dentro

le varie stagioni dell’Italia contemporanea®,
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Collane quali La centuria di ferro, imperniate sulla categoria dei precursori, incrociavano e al
tempo stesso contribuivano a rilanciare alcuni paradigmi dominanti nel discorso pubblico fascista,
protesi a celebrare I’intensita della battaglia del regime sul terreno dell’italianita. Una verifica
mirata sul piano delle letture popolari e dei canali dell’educazione scolastica potrebbe dare risultati
interessanti sul peso effettivo della loro diffusione®. Operazioni simili non erano accolte in modo
unanime, esponendosi a critiche che provenivano da ambienti disparati della cultura fascista, spesso
in accesa competizione tra loro. Gia si ¢ fatto cenno, ricordando Volpe, ai commenti severi della piu
avvertita storiografia fascista, preoccupata anche del fatto che il ricorso disinvolto ai precursori
minasse la credibilitd ‘scientifica’ - oltre che politica - del nesso fascismo-storia d’Italia. Volpe
contestava I’immagine degli italiani «sempre presenti a se stessi, sempre invocanti unita e
indipendenza, sempre imprecanti allo straniero», invitando piuttosto a esplorare il «faticoso
travaglio, anche interno» che aveva accompagnato 1’aspirazione alla meta unitaria®. Sulla stessa
linea d’onda si sintonizzavano i giovani studiosi che lavoravano nelle istituzioni storiche del regime
(in primis la Scuola romana diretta da Volpe medesimo), ma anche non pochi ‘risorgimentisti’ della
generazione precedente, che avevano gradualmente attenuato la tradizionale impostazione
“patriottica’ con 1’adozione di un metodo critico piu rigoroso.

Uscendo dal recinto degli addetti ai lavori, I’insofferenza nei confronti di visioni troppo
edulcorate e teleologiche della storia nazionale si manifestava dentro I’universo giovanile e in certo
radicalismo fascista®'. Pesanti erano soprattutto gli attacchi provenienti da quei settori che
puntavano a proiettare il fascismo in un orizzonte tutto novecentesco oppure — nel caso di Strapaese
- ad arretrare il senso autentico dell’italianita alla tradizione cattolica e rurale premoderna. Per
coloro che privilegiavano la chiave della discontinuita, il regime era visto come un’esperienza
politica e sociale le cui origini affondavano nell’officina della Grande guerra. Mussolini stesso,
nelle sue esternazioni sulla storia d’Italia, manifestd in piu occasioni la predilezione per
un’immagine del fascismo che traeva la sua vitalita dal rapporto con le giornate «radiose»
dell’intervento e con il laboratorio politico e sociale della comunita nazionale plasmata nelle
trincee. Se accolta e assolutizzata sul piano storiografico, questa autorappresentazione modernista
del regime rischia tuttavia di condurre a qualche strabismo interpretativo’’. La pretesa
autosufficienza del regime rispetto ai vincoli della storia si configurd come argomento importante di
disputa culturale, ma quasi mai riusci a fare breccia negli spazi della divulgazione e della memoria
pubblica, tantomeno nella scuola. E quando gli impegni in politica estera dell’Italia fascista si
fecero pressanti, 1’esigenza di un raccordo con i ‘tempi lunghi’ della storia d’Italia, il recupero di
personaggi ¢ momenti nodali del passato si imposero a tutti gli effetti come risorse cruciali di
legittimazione della nuova politica imperiale. Intorno alla meta degli anni Trenta, la tesi della
continuita millenaria della storia d’Italia®® usci sostanzialmente vincente dalla contesa interna alla
cultura politica del fascismo, sebbene nella veste di «necessita» pit che di «desiderio» di passato®*:
e il mito di Roma si staglid sempre pit quale sorgente di un destino imperiale e mediterraneo®,
secondo una lettura cui fu piegato lo stesso Risorgimento®®.
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L’operazione promossa da Oberdan Zucchi contribui al successo di questa lettura continuista. La
vocazione divulgativa della collana e la sua integrazione in una strategia comunicativa di
educazione nazionale rivolta ai giovani, alle scuole, alle organizzazioni di massa spingevano verso
la decisa semplificazione della relazione passato-presente. Ciascun medaglione biografico della
Centuria di ferro era cosi chiamato a sublimare la scala di valori che, magnificando la
predisposizione al combattimento e all’eroismo, recava un sigillo inconfondibile all’italianita:
ingessato nell’immagine di falange sempre pronta all’olocausto per la patria, 1’esercito di
precursori, martiri ed eroi tornava a vivere nel presente, nobilitando le prove belliche con cui il
regime fascista ambiva a realizzare finalmente il sogno della «Grande Italiay.

volta, insiste sul carattere modernista impresso alla mediterraneita intorno alla metd degli anni Trenta (Futurist
mediterraneita between Emporium and Imperium, in «Modernism/modernity», 2008, 15.1, pp. 25-43).
% A titolo d’esempio cfr. C. Curcio, Ideali mediterranei nel Risorgimento, Roma, Urbinati, 1941.



