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La “trilogia” di Silvia
Avallone

di Luca Daino

Silvia Avallone, classe 1984, va annoverata fra i giovani scrittors di
maggiore successo degli anni recenti. Dopo Acciaio (2010), impostosi
come best-seller di qualita, ha pubblicato altri due romanzi, Marina
Bellezza el 2013 e Da dove la vita & perfetta nel 2017, che non
hanno generato lo stesso entusiasmo. Non inferiori al pizi fortunato
precedente, scontano, tuttavia, il fatto che Avallone tenda a riproporre
schemi narrativi e tipologie di personaggi del tutto simili da un

libro all’altro. Finendo per rendere pii appetibile, dentro questa
involontaria trilogia, l'archetipo rispetto alle varianti successive.

La strategia editoriale che da oltre due de-
cenni predilige la ricerca dell’esordio “col botto” ha sorriso nel
2010 a Silvia Avallone, quando Rizzoli ha pubblicato il suo Acczazo,
vincitore del premio Campiello, finalista allo Strega, apprezzato dal
pubblico, approvato dalla critica, tradotto in venticinque lingue,
trasposto al cinema nel 2012. Prevedibilmente, i due romanzi suc-
cessivi, a loro volta usciti da Rizzoli, Marina Bellezza (2013) e Da
dove la vita é perfetta (2017), pur godendo di una buona eco, hanno
riscosso un successo inferiore, sia presso i recensori, sia presso i let-
tori. Eppure questi ultimi romanzi, sul piano della riuscita testuale,
non hanno nulla da invidiare ad Acciaio. Anzi, gli somigliano sotto
tanti aspetti. Al punto che i tre libri si direbbe costituiscano una
trilogia suz generis e involontaria, perché non si tratta dell’itinerario
evolutivo di un’unica vicenda che si dispiega su pitl tappe e tanto
meno ¢ il frutto di un meditato progetto. Invece si tratta di pit o
meno casuali corrispondenze fra narrazioni che si vorrebbero auto-
nome 'una dall’altra, pur facendo tutte capo alla formula che al suo
primo apparire ha raccolto numerosi consensi.

Lidea di fondo, nonché minimo comune denominatore fra
i tre testi, ¢ facile da distinguere: leggiamo di personaggi alle prese
con una dolorosa fase di passaggio dell’esistenza. Assistiamo a un
loro nuovo ingresso nel mondo, raffigurato come un riscatto dai
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tremendi guasti causati dai genitori, in particolare dai padri. Anna
e Francesca, le due adolescenti protagoniste di Acciaio, gettano fati-
cosamente le fondamenta del loro futuro, I'una contro un padre as-
sente, ludopatico e ladro, I'altra contro un padre fin troppo presente
e violento. In Marina Bellezza, i ventenni Andrea e Marina cercano
un posto nel mondo inseguendo le loro vocazioni professionali tra
mille difficolta, mentre fanno i conti con un padre incapace di ama-
re e con uno che a sua volta ¢ dipendente dal gioco d’azzardo e si &
dato alla macchia. In Da dove la vita é perfetta due giovani donne,
la diciottenne Adele e la trentenne Dora, si confrontano, ognuna
a suo modo, con la scommessa della maternita, e non stupisce che
Adele abbia un padre dedito al crimine pressoché identico a quel-
li di Anna e Marina. Dunque, adolescenza, approdo all’eta adulta,
maternita sono le sfide che caratterizzano i libri di Avallone. Tutte
e tre da intendere come sfide di emancipazione da un background
fortemente compromesso.

In questi libri troviamo sempre all’opera due protagonisti,
che affrontano la medesima prova in modi contrapposti: in Ac-
ciato, Anna & determinata a cercare 'emancipazione attraverso la
formazione scolastica, mentre Francesca si ribella alle catene della
vita familiare ricorrendo alla scorciatoia offertale dal suo magnifico
corpo. In Marina Bellezza, 1a scelta professionale di Andrea incarna
un radicale rifiuto dello status quo capitalistico; da parte sua Ma-
rina non sa resistere alla vocazione di entrare nello star system del
consumismo musicale. E in Da dove la vita é perfetta, Adele ¢ madre
accidentalmente, mentre Dora da cinque anni cerca con ogni mezzo
di avere un figlio. Sono simmetrie oppositive che, come molte altre
affinita, transitano da un romanzo all’altro in modo probabilmente
fortuito, ma non per questo meno significativo.

Legata alla doppia polarita dei protagonisti ¢ la presenza nei
libri avalloniani di due filoni narrativi, che a tratti proseguono pa-
ralleli e a tratti si intrecciano. In Acczazo e Marina Bellezza, a fianco
al plot principale corre quello dei principali personaggi maschili,
Alessio nel primo libro e Andrea nel secondo. Entrambi occupa-
no spesso la scena insieme a due loro vecchi amici, che posseggono
sempre le medesime caratteristiche: sono un giovane padre inca-
pace di assumersi le responsabilita di tale ruolo (Cristiano in Accza-
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‘0, Luca in Marina Bellezza) e un ex carcerato (Mattia in un caso,
Sebastiano nell’altro). Il doppio filone narrativo caratterizza anche
Da dove la vita é perfetta: il solitario Zeno & innamorato, dapprima
nascostamente poi in modo palese, di Adele, facendo cosi confluire
questa vicenda sentimentale con quella della gravidanza della ragaz-
za. A proposito di personaggi maschili, identica & anche la peculia-
rita che distingue i protagonisti (Alessio, Andrea, Zeno) dagli altri
personaggi del medesimo sesso: vale a dire una forte inquietudine
esistenziale e una speciale sensibilita, ben diverse dalle personalita
genuine ma semplici dei loro coetanei e sodali.

A uno schema fisso risponde anche la silhouette delle pro-
tagoniste: Anna, Marina e Adele, che hanno trai quattordici e i ven-
tidue anni, sono tanto giovani quanto belle, cocciute e disperate; e
naturalmente condividono anche la coazione a dare una svolta ra-
dicale alle loro vite. Come detto, sono figlie di uomini afferenti a un
identico cliché: Arturo, Raimondo e Adriano hanno abbandonato
le giovanissime mogli e le figlie ancora fanciulle, per sottrarsi alla
ripetitiva quotidianita della vita familiare e vivere una piti 0 meno
fasulla grandeur malandrina. Brillanti soltanto agli occhi innamorati
delle figlie, sono in realta uomini immaturi, come quasi tutti i perso-
naggi maschili di Avallone. Altrettanto “schematiche” sono le loro
mogli: madri adolescenti, trascorrono anni ad aspettare i loro mari-
ti, incapaci come sono di dimenticarli, mentre si fanno inghiottire
dalla depressione e dall’alcol oppure, stanche e scontente, dedicano
tutte se stesse a guadagnare I'indispensabile per la famiglia.

Le similarita fra i tre libri non si fermano qui. In tutti & pre-
sente una figura femminile che fa da contraltare alla protagonista:
tanto quest’ultima & attraente e incolta (cosi si presentano Anna e
Francesca, Marina, Adele), quanto la prima non ¢ ambita dagli uo-
mini, ma € una gran studiosa: ¢ il caso di Lisa, la “secchiona” di
Acciaio, e della sua quasi omonima Elsa, dottoranda in Scienze poli-
tiche, coinquilina e rivale perdente (ma vincitrice morale) di Marina
Bellezza; ed ¢l caso anche di Dora, professoressa di italiano disabile
e impossibilitata a generare figli, che per un verso ¢ 'opposto del-
la giovane madre Adele e per un altro si oppone alla sua coetanea
Emma, ex pallavolista e madre bellissima di due bambini. La somi-
glianza fra Elsa, Lisa e Dora deriva anche dal fatto che si tratta di piti
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omeno parziali alter ego dell’autrice, che in Da dove la vita é perfetta
si rispecchia anche nell’aspirante scrittore Zeno. Da tali opposizioni
trai personaggi femminili derivano veri e propri triangoli sentimen-
tali: in Acciaio Francesca ricorre a Elsa per sostituire 'amata Anna;
in Marina Bellezza Andrea & conteso tra Marina ed Elsa; infine, in
Da dove la vita é perfetta, Zeno, innamorato di Adele, & oggetto del
desiderio della sua insegnante Dora. Andra infine osservato, a pro-
posito di liaisons sentimentali, che in ogni libro si trova una storia
d’amore complicata dalle differenze sociali e culturali esistenti tra i
personaggi coinvolti. In Acciaio, 'operaio Alessio ama la borghese
Elena, con la quale vive una lunga storia, finita proprio a causa della
diversa condizione dei due. Qualcosa di simile avviene tra Andrea
e Marina, essendo lui un giovane intellettuale di origine borghese,
che difende una ben precisa visione del mondo, mentre lei ¢ attratta
irresistibilmente dalla banalita del successo televisivo. Allo stesso
modo, il rapporto tra Adele e Zeno & quello fra una ragazza soltanto
semiscolarizzata e un allievo modello del liceo classico.

Riassumendo, in tutti i romanzi di Avallone non solo si ri-
propone il tema prediletto del superamento dei traumi provocati
dai genitori, inteso come condizione perché i figli possano prendere
realmente possesso della loro esistenza. Se si porta I’attenzione sui
personaggi, si rileva che tante loro peculiarita e tanti aspetti delle
vicende in cui sono coinvolti si rifanno a schemi relazionali larga-
mente sovrapponibili.

Un ulteriore ingrediente di primo piano in questi libri sono
gli ambienti, nella cui messa a punto va riconosciuto uno degli ele-
menti di forza della scrittura di Avallone. A loro ¢ demandata la re-
sponsabilita di manifestare con effetto immediato I'individualita del
singolo libro, nonostante resti identica la predilezione per le perife-
rie, intese sia nel senso di zone umili e malfamate collocate ai mar-
gini di una citta, sia nel senso di province in declino e in via di spo-
polamento. Come accennato, le ambientazioni mutano seguendo le
tappe della biografia dell’autrice, svoltasi fra Piombino (Acciaio), il
Biellese (Marina Bellezza), Bologna (Da dove la vita é perfetta). Aval-
lone dedica molta cura alla ricostruzione della topografia dei luoghi,
coadiuvata dalla sua vocazione alle riprese “in esterna”, sulle tracce
del moto ininterrotto dei personaggi. Particolarmente riuscita ¢ la
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raffigurazione, dialetticamente sfumata, del Biellese e delle sue valli,
del quale Avallone ha saputo fotografare, con il giusto grado di com-
plessita, I'anonimo crepuscolo economico e sociale dopo il boom
degli anni ottanta.

Laltro fattore essenziale del realismo avalloniano ¢ la ge-
stione del tempo, scandito da precisi riferimenti disseminati un po’
ovunque: sappiamo cosi che si va dalla quota minima di sette mesi,
la durata della vicenda di Marina Bellexza, ai nove di Da dove la vita
é perfetta e ai dodici di Acciaio. Avallone non ambisce a restituire
le lente movenze di un’intera vita o di sue vaste porzioni: predilige
pedinare da vicino una zona molto coesa della parabola dei suoi per-
sonaggi. Ma questi romanzi — nonostante sul piano della cronologia
abbiano il passo breve e rapido del cortometraggio — sono piuttosto
voluminost: il che si deve appunto alla consistenza delle descrizioni
ambientali e alla meticolosa registrazione di quanto vedono e dicono
i personaggi principali, che il narratore esterno restituisce attraverso
frequenti focalizzazioni e la resa mimetica dell’indiretto libero.

Tuttavia, cid non significa che la sonda posizionata da Aval-
lone nell’animo dei suoi giovani protagonisti scenda realmente a
fondo nei loro rovelli. Si puo partire da questa constatazione, per
rispondere alla domanda che concerne il punto nodale di questi li-
bri: che cosa significa che I'autrice tenda a riproporre personaggi
che si richiamano 'uno con I'altro, inserendoli in dinamiche rela-
zionali che trascorrono con poche varianti da romanzo a romanzo?
Si direbbe che il metodo di Avallone consista nel muovere da una
serie di urgenze di ordine sociologico, ossia da a priori tematici di
volta in volta declinati in nuovi ambienti (Piombino, Biella, Bolo-
gna) e incarnati in una galleria piti o meno fissa di personaggi, i quali
sono appunto dei “tipi” sociologici prima che psicologici. Questi
non sembrano dunque nascere da un’autonoma necessita, tanto &
vero che appaiono come silhouette ricorrenti, chiamate appunto a
esprimere una serie di situazioni, questioni, circostanze, che in parte
variano da libro a libro, in parte passano quasi intatte da uno all’al-
tro. Abbiamo cosi a che fare con dei prototipi, anche molto ben mo-
dellati, prima che con personaggi veri e propri irriducibili a schemi
prestabiliti. La “verita” del singolo & insomma sacrificata in nome
dell'imperativo che impone di dispiegare un “tema”. In effetti, un
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ulteriore elemento di somiglianza fra i tre romanzi & 'eccezionale
concentrazione di questioni di attualita, sempre affrontate con un
piglio militante riconducibile all’area del buonismo progressista.
Solo pochi esempi da aggiungere a quanto gia visto: la condizio-
ne operaia nell’epoca della deindustrializzazione, lo spopolamento
delle valli alpine, la crescente marginalita di alcune province, la dif-
fusione dei prodotti agricoli a “km 0”, la malavita giovanile, la pro-
creazione assistita e I'adozione, la dipendenza dal gioco d’azzardo,
I’handicap, il crollo delle Torri gemelle, i talent show televisivi, la
diffusione della droga e dell’alcol presso i giovani.

Torniamo cosi al punto da cui eravamo partiti. Nel caso di
Avallone, ¢ meglio I'esordio “col botto” rispetto a cid che & venuto
dopo. Nonostante tutto (nonostante la qualita non inferiore dei due
romanzi successivi) meglio I’originale, meglio ancora una volta Ac-
ciaio. A meno che non si voglia provare il gusto, un po’ artefatto, di
una sua variante biellese o bolognese.
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