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«Porfirio nella vita di Plotino».  
note a una traduzione  
di Giacomo  leoPardi (*)

1. nel dicembre 1816, il diciottenne Giacomo leopardi elencò 
con veemente rammarico varie «operacce» di autori d’età imperiale 
conservate a spese di capolavori d’età classica, «sì che pare non si 
possa correre la Biblioteca greca del fabricio senza piangere e dispet-
tare, da che un terzo di quella è indice de’ danni che il tempo ci ha 
fatto, e un altro terzo de’ servigi che non ci ha fatto» (1): più attento 
alla qualità letteraria dei classici, era ormai sul punto di emanciparsi 
da interessi prevalentemente eruditi.

l’elenco degli scrittori di «operacce» include il nome di Porfirio. 
leopardi lo conosceva bene, poiché solo due anni prima, nel 1814, ne 
aveva tradotto e commentato la Vita Plotini. il testo circolò grazie all’a-
bate francesco cancellieri, ma raccolse un parere severo per l’imma-
turità del metodo filologico adottato, tanto che non fu pubblicato (2). 

il giudizio sulla prosa di Porfirio si mantenne (3), ma leopardi 
restò legato alla propria traduzione giovanile, pur consapevole dei 

(*) ringrazio i colleghi con cui ho discusso vari aspetti di questa nota, soprattutto 
laura Biondi, fabrizio conca, massimo Prada, William Spaggiari, francesco Spera. 
essa nasce da un intervento all’incontro di studio per gli studenti del primo anno 
del corso di laurea in lettere dell’università degli Studi di milano, a cura di Bruno 
falcetto, nella sessione Opera a più voci. Le operette morali di Giacomo Leopardi (5 
novembre 2014).

(1) G. Leopardi, Della fama avuta da Orazio presso gli antichi. Discorso, «lo Spet-
tatore italiano e straniero», 66, 15 dicembre 1816, pp. 133-134. Sul ruolo del testo 
nell’evoluzione dell’atteggiamento di leopardi verso il mondo antico, cfr. S. Timpana-
ro, La filologia di Giacomo Leopardi, roma-Bari, laterza, 19973, p. 20. 

(2) cancellieri sollecitò il parere dello studioso svedese david akerblad, che scon-
sigliò la pubblicazione, suggerendo al giovane leopardi di rifarsi ai codici per mettere 
meglio a frutto la sua dottrina (S. Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi cit., pp. 
14-15). il testo fu pubblicato solo nel 1982 da c. moreSchini (G. Leopardi, Porphyrii 
de vita Plotini et ordine librorum eius, firenze, olschki, 1982); alcuni stralci furono 
anticipati da G. puGLieSe carraTeLLi, Vita di Plotino, napoli, macchiaroli, 1946.

(3) nella Lettera a Pietro Giordani sopra il Frontone del Mai (1818) leopardi scri-
ve: «[…] e non è chi per una lettera di quello non desse volentieri un trattato di Por-
firio […]», Scritti filologici (1817–1832), a c. di G. paceLLa - S. Timpanaro, firenze, 
le monnier,1969, p. 49, r. 11.
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suoi limiti (4). dal 1821 in poi essa fu ripetutamente citata nello Zi-
baldone a corredo di riflessioni sulla grecità imperiale (5). Solo nel 
1830 la Vita Plotini uscì dall’orizzonte del suo traduttore: proprio 
«cominciando dal Porphyrius» louis de Sinner acquisì i manoscritti 
filologici di leopardi (6) e cercò di dare anche a questo scritto qual-
che diffusione tra gli studiosi (7). 

nel frattempo, la lunga consuetudine con la biografia porfiriana 
aveva dato frutto, ma non nel campo della filologia: si tratta del Dia-
logo di Plotino e di Porfirio, concepito nel 1825, composto nel 1827 e 
inserito fra le Operette Morali solo nel 1845, postumo (8).

nell’esordio, leopardi spiega contesto e fonti dell’operetta: 
Una volta essendo io Porfirio entrato in pensiero di levarmi di vita, Plotino se ne avvide: 
e venutomi innanzi improvvisamente, che io era in casa; e dettomi, non procedere sì fatto 
pensiero da discorso di mente sana, ma da qualche indisposizione malinconica; mi strinse 
che io mutassi paese. Porfirio nella vita di Plotino. il simile in quella di Porfirio scritta 
da eunapio: il quale aggiunge che Plotino distese in un libro i ragionamenti avuti con 
Porfirio in quella occasione (9).

le prime righe della cornice sono un’elegante traduzione della 
Vita Plotini di Porfirio (10):

Καί ποτε ἐμοῦ Πορφυρίου ᾔσθετο ἐξάγειν ἐμαυτὸν διανοουμένου τοῦ βίου· καὶ 
ἐξαίφνης ἐπιστάς μοι ἐν τῷ οἴκῳ διατρίβοντι καὶ εἰπὼν μὴ εἶναι ταύτην τὴν προ-
θυμίαν ἐκ νοερᾶς καταστάσεως, ἀλλ’ ἐκ μελαγχολικῆς τινος νόσου, ἀποδημῆσαι 
ἐκέλευσε.

(4) Secondo timpanaro (La filologia di Giacomo Leopardi cit., p. 15 nota 32), leo-
pardi fu messo al corrente del giudizio negativo di akerblad nel 1815. redigendo un 
catalogo dei propri scritti (18 novembre 1816), egli classificherà l’opera tra quelle «da 
bruciare senz’altro» (Tutte le opere, a c. di W. Binni - e. Ghidetti, firenze, Sansoni, 
1969, i, p. 1000).

(5) Zib. 1016 in G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, ed. critica annotata a c. di G. 
Pacella, milano, Garzanti, 1991, p. 616; 1448, p. 868 (cfr. infra nota 42); 2623, p. 1403; 
2795, p. 1488. il nome di Porfirio compare anche senza riferimento alla Vita Plotini: 
336, p. 269; 997, p. 605 (in termini elogiativi, rimarcando la superiorità rispetto ai 
coevi autori latini); iv 4028. Si segnalano i passi in cui Porfirio (la cui lingua materna 
non era il greco ma il siriaco) è presentato come esempio di diglossia, a testimonianza 
di concreti interessi linguistici e stilistico/fonetici: 2623, p. 1403; 2795, p. 1488; 4029, 
p. 2165 (quest’ultimo, in particolare, a margine di osservazioni sulla tendenza a evitare 
lo iato nei prosatori). 

(6) come dice egli stesso alla sorella Paolina in una lettera del 15 novembre 1830 
(Ep. 1587, in G. Leopardi, Epistolario, a c. di f. Brioschi e P. landi, torino, Bollati 
Boringhieri, 1998), cfr. S. Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi cit., p. 171.

(7) l’erudito svizzero mandò il testo a carl friedrich creuzer, editore di Plotino  
(Paris 1835): pur ricordando il contributo di leopardi, costui espresse un giudizio limi-
tativo sul lavoro, cfr. S. Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi cit., pp. 179-180.

(8) Sulle vicende editoriali, cfr. G. Leopardi, Operette morali, edizione critica a c. 
di o. Besomi, fondazione arnoldo e alberto mondadori, milano 1979, pp. liii-liv. 
da questa edizione desumo tutte le citazioni del Dialogo.

(9) G. Leopardi, Dialogo di Plotino e di Porfirio, 1.1-8. 
(10) porph. Vita Plotini Xi 11-15 henry-Schwyzer. anche quanto segue nella 

cornice leopardiana è una traduzione (più libera e da altra fonte, come si dirà infra).
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nei principali commenti, la cornice di solito guadagna poche 
note, dedicate all’inquadramento bio-bibliografico dei protagonisti 
e delle fonti greche, che leopardi cita con cura (11). curiosamente, 
il fatto che si tratti di una traduzione non viene tematizzato e, ta-
lora, neppure menzionato negli studi, per quanto leopardi non lo 
nasconda. un vecchio contributo di felice tocco, tuttora citato nelle 
bibliografie leopardiane, vi fa un rapido cenno, in termini di puro 
apprezzamento estetico (12). i commentatori novecenteschi parlano 
di ‘spunto’ o ‘avvio da un passo’ (13). in anni più recenti, Galimberti 
annota che leopardi «rimanda al cap. Xi» della vita di Plotino (14) 
e damiani dice esplicitamente che «la citazione è tratta dal cap. Xi» 
(15), ma entrambi non vanno oltre.

vi sono, credo, due motivi per soffermarsi sul fatto che le prime 
righe del dialogo siano una vera e propria traduzione, non un sunto, 
una parafrasi, una libera rielaborazione: il primo è di carattere forma-
le, il secondo (che concerne l’estensione del brano citato) può illumi-
nare un aspetto della progettualità compositiva di leopardi.

 
2. la struttura sintattica della prosa di Porfirio spiega le pe-

culiarità di quella leopardiana. leopardi conserva ad esempio la 
triplice insistenza sull’io parlante (ἐμοῦ Πορφυρίου, io Porfirio; 
ἐξάγειν ἐμαυτόν, di levarmi; ἐπιστάς μοι ἐν τῷ οἴκῳ διατρίβοντι, 
venutomi innanzi …, che io era in casa). 

l’andamento del periodo italiano riproduce quello del periodo 
greco: entrato in pensiero, venutomi innanzi, che io era in casa, detto-
mi ricalcano con esattezza i participi διανοουμένου, ἐπιστάς, δια- 
τρίβοντι, εἰπών. la subordinata implicita retta dal verbo di dire 
dettomi, non procedere è il calco del costrutto della fonte: εἰπὼν μὴ 
εἶναι … ἐκ. il verbo reggente chiude, come nell’originale, il periodo. 

(11) cfr. e. g. G. Leopardi, Operette morali, a c. di l. melosi, milano, rizzoli, 
2008, pp. 543-544.

(12) «a lui basta una piccola spinta per mettersi in via, ma la via la trova da sé e 
senza scorta di alcuno, ed è la più lontana da quella che i filosofi da lui addotti avreb-
bero battuta. nel caso nostro la piccola spinta è data da un passo della vita di Plotino 
scritta da Porfirio (§ 11), recato dal leopardi stesso in questo elegante italiano [… ]», 
F. Tocco, Il dialogo leopardiano di Plotino e di Porfirio in «Studi italiani di filologia 
classica» viii, 1900, p. 500. Sulla sua scia, cfr. il commento di Giovanni Gentile, che 
inserisce i rimandi ai passi (Bologna, zanichelli, 1918, p. 362).

(13) G. Leopardi, Operette morali, seguite da una scelta dei Pensieri, a c. di m. 
fubini, torino, loescher, 1933; G. Leopardi, Opere, a c. di S. Solmi, milano-napoli, 
ricciardi, 1956; G. Leopardi, Operette morali, a c. di G. Getto - e. Sanguineti, milano, 
mursia, 1982. 

(14) G. Leopardi, Operette morali, a c. di G. Galimberti, Guida, napoli,1978, ad loc.
(15) G. Leopardi, Poesie e prose, a c. di r. damiani, c. Galimberti, m.a. rigoni, 

mondadori, milano, 1987, ii p. 1362. analogamente r. damiani, Porfirio pisitàna-
to in idem L’impero della ragione. Studi leopardiani, ravenna, longo, 1994, p. 117  
(= idem, Dialogo di Plotino e di Porfirio in Letture leopardiane – Secondo ciclo, a c. di 
m. dell’aquila, roma, fondazione Piazzolla, 1995, p. 136).
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leopardi presta attente cure anche al lessico di Porfirio, per 
quanto esso sia semplice e lineare. la locuzione ἐξάγειν ἐμαυτὸν 
τοῦ βίου indica di frequente il suicidio (16), ma leopardi sceglie, 
con levarmi di vita, una traduzione analitica e prossima al senso del 
verbo, che significa letteralmente «far uscire, tirare fuori da» (17). il 
participio che introduce la decisione, διανοουμένου, non è reso con 
il semplice «pensare» ma con il più elaborato entrato in pensiero, che 
valorizza l’idea di moto implicita nel preverbo διά e sottolinea che 
l’idea del suicidio è il frutto di un processo, non un’improvvisazione, 
rispettando il valore durativo del participio presente (18). anche l’e-
spressione finale mi strinse che io mutassi paese corrisponde al greco 
ἀποδημῆσαι ἐκέλευσε (19), ove il verbo κελεύω indica un’ingiun-
zione cogente che, a seconda del contesto può trasformarsi in un or-
dine (20). Persino il richiamo allitterante in ἐξαίφνης ἐπιστάς μοι 
viene ricreato in venutomi innanzi improvvisamente.

in questo contesto così rigorosamente aderente al testo originale, 
ogni piccolo scarto si impone immediatamente all’attenzione. la di-
vergenza si concentra nel passaggio in cui Plotino nega una possibile 
origine dell’istanza suicida di Porfirio:

μὴ εἶναι ταύτην τὴν προθυμίαν ἐκ νοερᾶς καταστάσεως
non procedere sì fatto pensiero da discorso di mente sana

Προθυμία indica non un generico pensiero ma una disposizione, 
un’inclinazione, una volontà: etimologicamente, il vocabolo indica 
l’orientamento dell’animo, inteso come sede delle passioni (θυμός) 
dinanzi o rispetto a qualcosa (πρό) (21). insomma, è ἐμφανισμὸς 
προαιρέσεως πρακτικῆς, «manifestazione di una decisione prati-
ca» (22). Κατάστασις non ha implicazioni discorsive: rappresenta 

(16) cfr. e.g. poL. XXXviii 16.5 (ἐκ τοῦ ζῆν … αὑτοὺς ἐξῆγον); pLuT. lXXii 
1076b (ἐξάγοντα τοῦ ζῆν ἑαυτόν) e 1079a3 (= chrySipp. fr.485.6 Von arnim) etc.

(17) P. chanTraine, Dictionnaire étimologique de la langue grecque, Kilnksieck, 
Paris 1968, s.v. ἄγω: «fair sortir, exporter, causer».

(18) P. chanTraine, Dictionnaire etimologique cit., s.v. νόος: «διανοέομαι ex-
prime le terme du procés “avoir à fond dans l’esprit, avoir l’intention de” avec διάνοια, 
“pensée, intention”». Su νοερός (e νόος) cfr. infra nel testo e note 25, 35.

(19) lo storico commento di della Giovanna, pur menzionando il testo greco, 
identifica nelle corrispondenti parole di leopardi un costrutto latino: G. Leopardi, Le 
prose morali, a c. di i. della Giovanna, firenze, Sansoni, 1895, p. 243.

(20) P. chanTraine, Dictionnaire etimologique cit., s.v. κελεύω: «”pousser vers, 
ordonner, inviter à”. le verbe conserve en principe une nuance d’exhortation et se dis-
tingue de verbes plus proprement impératifs». cfr. r. BeekeS, Etymological Dictionary 
of Greek, leiden, Brill, 2013, s.v. : « to urge, drive on, exhort, command».

(21) P. chanTraine, Dictionnaire étimologique cit., s.v. θυμός e πρό. cfr. The-
saurus Graecae Linguae ab henrico STephano constructo […] tertio ediderunt c.B. 
Hase, G. dindorfius et l. dindorfius, Paris, didot, 1831-1865 ( = TGL) s.v. προθυμία: 
«animi alacritas, praesentia, animus alacer et promptus».

(22) [pLaT.] Def. 413e BurneT.



575varietà

l’atto di trovarsi in uno stato ben definito e conclamato, in una con-
dizione o disposizione stabile (23). l’attributo νοερά indica quanto 
ricade nel dominio dell’intelletto (24): non ha a che fare con la salu-
te. in greco, dunque, Plotino nega che la volontà suicida di Porfirio 
sia un’ «inclinazione che sorge da una disposizione intellettuale». 
Piuttosto, egli suggerisce che essa sia dovuta a una causa fisica: la 
melanconia (25).

come osserva timpanaro, «leopardi insieme al problema del 
come tradurre si poneva sempre anche quello del capire il testo 
nelle sue sfumature, apprezzabili solo da chi legga l’originale» (26). 
la scrupolosa aderenza al greco della breve traduzione si colloca in 
questo orizzonte metodologico, che al tempo stesso induce a ritenere 
deliberate le scelte difformi dall’originale. esse appaiono legate da 
una chiara intenzione comune. la resa lessicale spegne la forza del-
la volontà implicita in προθυμία e la solida fermezza intellettuale in 
cui essa si radica: la prima si trasforma in un indeterminato pensiero; 
la seconda in un meno fermo discorso, che assume su di sé, senza 
esplicitarle, le connotazioni dell’aggettivo greco (27); la dimensione 
intellettuale del discorso si conferma (di mente), guadagnando però 
una connotazione estranea al testo greco (sana). nella cornice si nega 
alla mente che propende per il suicidio la salute che il testo greco 
nega soltanto al corpo.

nel corso del dialogo, le argomentazioni di Porfirio si distin-
guono per un andamento argomentativo serrato, lucido, razionale, 
incrollabile (28). dunque, anche se nella cornice viene occultata, la 

(23) P. chanTraine, Dictionnaire étimologique cit., s.v. ἵστημι. cfr. ad es. οὕτω δὴ 
ἀνθρώπου κατάστασις, «così è la condizione dell’uomo», hdT. ii 173. cfr. TGL, s.v. 
κατάστασις: «constitutio et collocatio cujusque rei in suam sedem».

(24) cfr. TGL, s.v. νοερός: «mentalis, intellectualis, intelligens». in contesto filo-
sofico, il termine è utilizzato di frequente a partire da Xenoph. fr. 35,15 ed heracLiT. 
frr. 12. e 3; 16, 29 dieLS-kranz etc. ma è documentato soprattutto nel sec. iv d. c. e 
in autori cristiani: cfr. GreG. nySS. OrCat. 8.50, 10.6, 31.8 etc. il nesso νοερὰ κατα-
στάσις non è attestato prima di Porfirio secondo i dati raccolti nel Thesaurus Linguae 
Graecae (http://stephanus.tlg.uci.edu/).

(25) com’è noto, la melanconia è nel mondo greco una vera e propria patologia 
che nasce dall’eccesso di bile nera (cfr. ad es. hp. Aër. X). Porfirio ne era affetto anche 
secondo Socr3 iii 23. Sul tema (e sui rapporti tra le fonti antiche addotte anche da 
leopardi, problema qui non in esame), cfr. r. GouLeT, Variations Romanesques sur la 
Mélancolie de Porphyre, in «Hermes», cX, 1982, pp. 443-457; r. BodéüS, Plotin a-t-il 
empêché Porphyre de mourir de mélancolie?, in «Hermes», cXXiX, 2001, pp. 567-571. 

(26) S. Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi cit., p. 111; gli anni 1824-
1826 (il Dialogo fu concepito nel ’25 e scritto nel ’27) sono quelli in cui leopardi si 
dedicò prevalentemente al greco, cfr. ibid. p. 127.

(27) leopardi usa ‘discorso’ «in senso logico; ragionamento; raziocinio» (i. deLLa 
GioVanna cit., p. 108, nota 7).

(28) le sue parole hanno «il carattere di una dissertazione» (m. FuBini in G. Leo-
pardi, Operette morali cit., p. 261); Porfirio è animato da un «crudo illuminismo», da 
una «logica dissolvente»; dinanzi alle sue «domande senza risposta», «la stessa filosofia 
di Plotino si arrende» (r. damiani, Porfirio pisitànato cit., p. 120-122).
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νοερὰ κατάστασις è la chiave su cui leopardi costruisce l’ethos di 
Porfirio per l’intera estensione del dialogo: egli insomma, da filologo, 
coltiva la fedeltà testuale e semantica alla fonte greca, mentre la so-
stanza filosofica e concettuale del Dialogo si alimenta di altre e diverse 
letture (29). Si può inoltre osservare che i termini-chiave manipolati 
nella cornice compaiono nel primo discorso di Porfirio in forme più 
prossime all’originale (30):

anzi incomincerò io stesso; e ti dirò che questa mia inclinazione non procede da alcuna 
sciagura che mi sia intervenuta, ovvero che io aspetti che mi sopraggiunga: ma da un 
fastidio della vita; da un tedio che io provo, così veemente, che si assomiglia a dolore e 
a spasimo; da un certo non solamente conoscere, ma vedere, gustare, toccare la vanità 
di ogni cosa che mi occorre nella giornata. di maniera che non solo l’intelletto mio, ma 
tutti i sentimenti, ancora del corpo, sono (per un modo di dire strano, ma accomodato 
al caso) pieni di questa vanità. e qui primieramente non mi potrai dire che questa mia 
disposizione non sia ragionevole: se bene io consentirò facilmente che ella in buona par-
te provenga da qualche mal essere corporale. ma ella nondimeno è ragionevolissima: 
anzi tutte le altre disposizioni degli uomini fuori di questa, per le quali, in qualunque 
maniera, si vive, e stimasi che la vita e le cose umane abbiano qualche sostanza; sono, 
qual più qual meno, rimote dalla ragione, e si fondano in qualche inganno e in qualche 
immaginazione falsa. e nessuna cosa è più ragionevole che la noia. 

«inclinazione» (r. 40 Besomi) (31) e «disposizione» (r. 49) (32) 
corrispondono rispettivamente a προθυμία e κατάστασις (33). 

(29) osserva r. damiani, Porfirio pisitànato cit., p. 117-118, dopo aver menziona-
to il riferimento alla Vita Plotini: «il paesaggio culturale, in cui il Dialogo si svolge, è 
però straniato dall’antichità». lo dice leopardi stesso in una nota: «molto differisco-
no le opinioni del secolo decimonono da quelle di Porfirio nel proposito dello stato 
naturale e della civiltà […]». la bibliografia sui rapporti tra leopardi e la filosofia anti-
ca è ricca di contributi che pongono soprattutto l’accento sulle divergenze tra i filosofi 
antichi e le loro incarnazioni leopardiane; su temi e figure connessi al Dialogo, dopo il 
già citato articolo di tocco, cfr. v. di BenedeTTo, Giacomo Leopardi e i filosofi antichi, 
in «critica storica», v, 1976, pp. 289-320; si vedano in Leopardi e il mondo antico, atti 
del v convegno internazionale di studi leopardiani (recanati 22-25 settembre 1980), 
firenze, olschki, 1982, gli studi di a. GriLLi, Leopardi, Platone e la filosofia greca,  
pp. 53-74, d. conSoLi, Leopardi e Plotino, pp. 379-396; c. STuFFeri maLmiGnaTi, 
Leopardi e Platone nel dialogo di Plotino e Porfirio, pp. 617-620.  

(30) li indico in corsivo nelle citazioni dal Dialogo che seguono. leopardi non 
impiega alcuna creatività lessicale per dar loro rilievo, quasi dissimulandoli nel corpo 
del testo, a differenza di quanto fa in altre parti del Dialogo; su hapax e parole rare, cfr. 
S. GaroFaLo, Sul lessico del «Dialogo di Plotino e di Porfirio» di Giacomo Leopardi in, 
Studi di letteratura italiana in memoria di Achille Tartaro, a c. di G. naTaLi - p. STop-
peLLi, in «Studi (e testi) italiani», XXiv, 2009, pp. 235-249. 

(31) cfr. anche rr. 242-247 «e senza altri argomenti, non sentiamo noi che la in-
clinazione nostra da per se stessa ci tira, e ci fa odiare la morte, e temerla, ed averne 
orrore, anche a dispetto nostro? or dunque, poiché questo atto dell’uccidersi, è con-
trario a natura; e tanto contrario quanto noi veggiamo; io non mi saprei risolvere che 
fosse lecito.»

(32) cfr. GDLI, s.v. «disposizione», 6: «condizione di spirito, stato d’animo; in-
clinazione morale; abito, qualità, costume». 

(33) Κατάστασις vale anche «stato», cfr. la prima battuta di Plotino: «Porfirio, tu 
sai ch’io ti sono amico; e sai quanto: e non ti dei maravigliare se io vengo osservando i
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Quanto alla resa di νοερά, nel costruire le argomentazioni con-
trapposte dei due filosofi leopardi sfrutta appieno l’ampio campo se-
mantico di νόος/νοῦς, alla cui radice l’aggettivo si ricollega, e lo pie-
ga ai fini dell’impianto drammatico: il termine vale ‘mente, pensiero, 
senno’ ma anche ‘animo’ «en tant qu’il perçoit et qu’il pense» (34). 

Per Porfirio, la disposizione suicida si colloca anzitutto nel campo 
dell’ «intelletto» (r. 46), ma dal valore descrittivo dell’aggettivo greco 
(‘che si acquista con la mente’) egli passa rapidamente a una connota-
zione valutativa, definendo la sua disposizione «ragionevole» (rr. 49, 
56) (35), «ragionevolissima» (r. 51-52). 

circolarmente, la νοερὰ κατάστασις torna verso la fine del dia-
logo, nelle parole di Plotino, che ne offre una diversa interpretazione: 

e credi a me, che non è fastidio della vita, non disperazione, non senso della nullità 
delle cose, della vanità delle cure, della solitudine dell’uomo; non odio del mondo e di 
se medesimo; che possa durare assai: benché queste disposizioni dell’animo sieno ragio-
nevolissime, e le lor contrarie irragionevoli. ma contuttociò, passato un poco di tempo; 
mutata leggermente la disposizion del corpo; a poco a poco; e spesse volte in un subito, 
per cagioni menomissime e appena possibili a notare; rifassi il gusto alla vita, nasce or 
questa or quella speranza nuova, e le cose umane ripigliano quella loro apparenza, e 
mostransi non indegne di qualche cura; non veramente all’intelletto; ma sì, per modo 
di dire, al senso dell’animo. e ciò basta all’effetto di fare che la persona, quantunque 
ben conoscente e persuasa della verità, nondimeno a mal grado della ragione, e perse-
veri nella vita, e proceda in essa come fanno gli altri: perché quel tal senso (si può dire), 
e non l’intelletto, è quello che ci governa.

Sia ragionevole l’uccidersi; sia contro ragione l’accomodar l’animo alla vita: certa-
mente quello è un atto fiero e inumano. e non dee piacer più, né vuolsi elegger piutto-
sto di essere secondo ragione un mostro, che secondo natura uomo.

nella proposta del Plotino leopardiano, la νοερὰ κατάστασις 
perde la sua connotazione intellettuale pur mantenendosi nel do-
minio dell’interiorità. le afflizioni che generano pensieri suicidi si 
traducono in «disposizioni dell’animo» (r. 449 Besomi), a cui egli 
concede una ragionevolezza solo transitoria. al «senso dell’animo» 
e non all’intelletto parlano le cose umane, ed è il «senso dell’animo», 

tuoi fatti e i tuoi detti e il tuo stato con una certa curiosità; perché nasce da questo, che 
tu mi stai sul cuore». la voce «Stato» nella quarta edizione del Vocabolario della Cru-
sca (1729-1738) menziona appunto il greco κατάστασις (oltre che il latino conditio, 
status). nello stesso vocabolario, «stato» è anche uno dei significati di «disposizione», 
equiparato al greco διάθεσις, ma anche agli stessi termini latini sopra citati, a facilitare, 
insieme alla definizione italiana, il legame sinonimico con κατάστασις.

(34) P. chanTraine, Dictionnaire étimologique cit., s.v. νόος. cfr. r. BeekeS, 
Etymological Dictionary cit., s.v.: «‘mind, sense, intellect, reason; purpose, aim’»; S. 
darcuS SuLLiVan, The psychic term νόος in Homer and the Homeric hymns, in «Studi 
italiani di filologia classica», s. 3, vii, 1989, p. 185: «intellectual, emotional, voli-
tional, and moral aspects are all presents» (p. 185). Sul campo semantico e la possibile 
etimologia del termine, cfr. l’ampia sintesi di r. STeFaneLLi, Νόοϛ ovvero la ‘via’ del 
pensiero, in «Glotta», lXXXv, 2009, pp. 217-263.

(35) la prima occorrenza dell’aggettivo conserva, in parte, una valenza descrittiva 
e richiama la contrapposizione mente-corpo presente nel testo di Porfirio. 
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non la ragione, che consente all’uomo di trovare una compensazione 
e un equilibrio. 

leopardi evita dunque deliberatamente di tradurre alla lettera 
νοερὰ κατάστασις nella introduzione al Dialogo: svincolandosi da 
una iniziale, univoca interpretazione, egli è libero di concretizzare 
nel Dialogo la dialettica tra mente e animo che tematicamente gli sta 
a cuore, estraendola, se così si può dire, dal campo semantico della 
radice greca che entrambe le include (36).

mette conto ricordare che anche la posizione di Plotino nel Dialogo 
ha una fonte precisa: le parole finali della cornice rendono in italiano 
un passo della Bibliotheca Graeca del fabricius, la summa dell’erudi-
zione settecentesca sulla letteratura greca che costituisce la fonte prin-
cipale di tutto il lavoro giovanile leopardiano (37). Qui, nel capitolo 
dedicato a Plotino, si legge la versione integrale della Vita scritta da 
Porfirio. in una nota al capitolo Xi, l’erudito settecentesco commenta: 

Idem narrat Eunapius in Porphyrii vita, additque Plotinum ea quae Porpyrio fuerat locu-
tus libro complexum fuisse (38). 

leopardi configura dunque il Dialogo come il libro sconosciuto in 
cui il filosofo ha raccolto i suoi ragionamenti, rendendo così le parole 
del fabricius:

il simile in quella di Porfirio scritta da eunapio: il quale aggiunge che Plotino distese 
in un libro i ragionamenti avuti con Porfirio in quella occasione (39). 

(36) oltre che per i motivi strutturali espressi nel testo, forse la stessa posizione 
incipitaria della traduzione parve richiedere toni più sfumati: è documentata la preoc-
cupazione di leopardi per la pubblicazione del Dialogo in italia a causa della censura 
ecclesiastica, visto il tema affrontato (Ep. 1763 f. BrioSchi-P. Landi del 21 giugno 
1832 a l. de Sinner, 1832). nell’originale, infatti, Plotino nega che la προθυμία di 
Porfirio proceda ἐκ νοερᾶς καταστάσεως: negando, tuttavia, ammette implicita-
mente la possibilità che il desiderio di suicidio possa avere tale origine. insomma, 
offre una legittimità logica e una sostanziale parità alla posizione di Porfirio rispetto 
alla propria. non a caso, nello sviluppo complessivo del dialogo «la perorazione di 
Plotino non comporta alcuna contraddizione razionale alla logica dell’amico, che è 
anzi accettata in toto, il che è anche un’eccezione agli schemi dialettici prevalenti 
nelle Operette; e che il cambio del punto di vista si ha passando non dalla sfera della 
ragione a una diversa ragione, ma alla sfera degli affetti, donde anche la presenza 
del termine senso […]» (P.v. menGaLdo, Antologia leopardiana. La prosa, roma, 
carocci, 2011, p. 161). del resto, la parità di livello tra le due voci, inconsueta nelle 
Operette, è dato acquisito dalla critica (cfr. W. Binni, Lettura delle Operette morali, 
Genova, marietti, 1987, p. 106).

(37) lo scritto «si presenta sostanzialmente come una riproposizione del materiale 
offerto dal fabricius nel iv volume della Bibliotheca graeca»: così f. Lo monaco, 
Strumenti e modelli della filologia leopardiana. Gli strumenti di Leopardi. Repertori, 
dizionari, periodici a c. di m.m. LomBardi, alessandria, edizioni dell’orso, 2000,  
p. 65 (sulla scia di moreschini in G. Leopardi, Porphyrii de vita Plotini cit., pp. 6-11).

(38) Jo.a. FaBricii Bibliotheca Graeca, sive notitia scriptorum veterum Graecorum, 
[…], Hamburgi 1723, iv.2, p. 113, nota l.

(39) cfr. eunap., Vita Porph. 7-9 GianGrande.
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il fabricius avanza poi l’ipotesi (destituita di fondamento) che il 
libro sconosciuto sia il primo trattato sulla Provvidenza contenuto 
nel libro iii delle Enneadi, in quo disputat animis licere in hoc quo-
que mundo esse felicibus; et calamitatibus non esse succumbendum, 
sed decertandum adversus illa strenue, ut praemia virtutis assequaris. il 
ragionamento conclusivo del Plotino leopardiano su una possibile re-
sistenza immanente al male di vivere acquisisce una forma autonoma, 
ma deve molto alle parole dell’erudito, che l’adolescente leopardi 
aveva parafrasato nel suo commento (40).

3. la Vita di Plotino non si limita a fungere da spunto per il Dialo-
go ma si rivela importante anche per comprenderne l’impianto. leo-
pardi, infatti, interrompe la citazione prima che Porfirio concluda, 
con trattenuto rammarico, il suo racconto:

Πεισθεὶς δὲ αὐτῷ ἐγὼ εἰς τὴν Σικελίαν ἀφικόμην Πρόβον τινὰ ἀκούων ἐλλόγιμον 
ἄνδρα περὶ τὸ Λιλύβαιον διατρίβειν· καὶ αὐτός τε τῆς τοιαύτης προθυμίας 
ἀπεσχόμην τοῦ τε παρεῖναι ἄχρι θανάτου τῷ Πλωτίνῳ ἐνεποδίσθην. (Porfirio, 
Vita di Plotino Xi 16-19)

mi convinse. andai in Sicilia, poiché avevo sentito dire che a lilibeo dimorava 
un certo Probo, di cui parlavano bene. e quanto a me, recedetti da tale intenzione [il 
suicidio]: al tempo stesso, fui ostacolato nello stare a fianco di Plotino fino alla morte.

Plotino salva la vita di Porfirio, ma, al tempo stesso, si priva in 
modo irrimediabile della sua presenza nella parte finale della vita. 
le parole conclusive del Dialogo non recano traccia di questa sepa-
razione: anzi, le ragioni definitive che Plotino adduce per far desi-
stere Porfirio dal suo proposito sono proprio il conforto reciproco, 
la compagnia, l’incoraggiamento, la prossimità degli amici nell’ora 
estrema (41):

ora io ti prego caramente, Porfirio mio, per la memoria degli anni che fin qui è durata 
l’amicizia nostra, lascia cotesto pensiero; non volere esser cagione di questo gran dolo-
re agli amici tuoi buoni, che ti amano con tutta l’anima; a me, che non ho persona più 

(40) nel commento al cap. 11 della vita porfiriana, leopardi parafrasa: «libro 
illo… ostendendum curat Plotinus felicitate hoc quoque mundo gaudere animos pos-
se, nec aerumnis, asperaeque sorti victas dandas manus, sed strenue iniqua fata oppu-
gnanda ad praemia virtutis adsequenda». non è questo l’unico passo in cui leopardi 
rivela dipendenza stretta dal fabricius (cfr. f. Lo monaco, Strumenti e modelli cit., 
pp. 55-56 e 100). tuttavia, è l’unico a cui si lega uno sviluppo letterario. Sul passo, 
cfr. moreschini in G. Leopardi, Porphyrii de vita Plotini cit., p. 11, che, accostandogli 
l’incipit del Dialogo, commenta: «orbene, se almeno questo filo invisibile, profondo, 
ha collegato, per fornire un contrasto, l’esercitazione giovanile al capolavoro della ma-
turità, possiamo illuderci che anche l’erudizione maturata nel chiuso della biblioteca 
di monaldo sia servita a qualcosa». 

(41) il sentimento che legava gli appartenenti alla consorteria neoplatonica tra loro 
e al maestro lo aveva fortemente impressionato: una traccia si legge nello Zibaldone, in 
un appunto del 1823 che fa riferimento alla traduzione giovanile del testo di Porfirio 
(1447-1448, pp. 867-868 G. paceLLa). Sulle ultime parole di Plotino, cfr. G.w. moST, 
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cara, né compagnia più dolce. vogli piuttosto aiutarci a sofferir la vita, che cosi, senza 
altro pensiero di noi, metterci in abbandono. viviamo, Porfirio mio, e confortiamoci 
insieme: non ricusiamo di portare quella parte che il destino ci ha stabilita, dei mali 
della nostra specie. Si bene attendiamo a tenerci compagnia l’un l’altro; e andiamoci 
incoraggiando, e dando mano e soccorso scambievolmente; per compiere nel miglior 
modo questa fatica della vita. la quale senza alcun fallo sarà breve. e quando la morte 
verrà, allora non ci dorremo: e anche in quell’ultimo tempo gli amici e i compagni ci 
conforteranno: e ci rallegrerà il pensiero che, poi che saremo spenti, essi molte volte ci 
ricorderanno, e ci ameranno ancora.

la chiusa, valorizzata dal polisindeto e impreziosita dalla trama 
assonante delle desinenze verbali, è espressa tutta al futuro. È un fu-
turo che si realizzerà solo in parte (42): unicamente la fonte greca 
permette di cogliere questo sviluppo. Grazie ad essa sappiamo che la 
commossa ragione addotta da Plotino non potrà reggere al confronto 
con la realtà. 

nelle parole finali del Dialogo  – un «raro finale positivo» (43) 
– leopardi individua un possibile argine al male di vivere, eppure 
sa bene, grazie alla vicenda di Porfirio, che esso non è solido. tron-
cando la citazione, leopardi sceglie di tacere questa fragilità al letto-
re – perlomeno al lettore ‘medio’, a cui offre, intatto, un messaggio 
straordinariamente intenso e coinvolgente (44). ma leopardi parla 
anche a un lettore più avvertito, non ignaro del testo antico (45), per 

Plotinus’ Last Words, in «classical Quarterly» 53, 2003, pp. 576-587; T.a. SaLa, Die 
eutwendeten (vor) letzen Worte Plotino, in «Prima Philosophia 15 (2002), pp. 327-342.

(42) Sia pure assente, al momento della morte, Porfirio perpetuerà la memoria del 
maestro attraverso il devoto ricordo della Vita Plotini e l’edizione delle Enneadi («essi 
molte volte ci ricorderanno»).

(43) r. damiani, Porfirio pisitànato cit., p. 126. 
(44) Questo meccanismo di nascondimento trova corrispondenza nella Compara-

zione delle sentenze di Bruto Minore e di Teofrasto vicini a morte, composta nel 1822: 
«Solamente dirò che qualunque o fra gli antichi o fra’ moderni conobbe meglio e senti 
più forte e più dentro al cuor suo la nullità d’ogni cosa e l’efficacia del vero, non sola-
mente non procurò che gli altri si riducessero in questa sua condizione, ma fece ogni 
sforzo di nasconderla e dissimularla a se medesimo, e favorì sopra ogni altro quelle 
opinioni e quegli effetti che sono valevoli a distornarla […]». ringrazio l’anonimo 
revisore per la segnalazione.

(45) visto «lo stato miserabile in cui erano ridotti gli studi greci in italia» (S. Tim-
panaro, La filologia di Giacomo Leopardi cit., p. 181), non si può pensare che leopardi 
abbia scritto avendo in mente questo tipo di lettore, ovverosia (in termini semiotici) che 
lo abbia concepito come ‘lettore implicito’. tuttavia, nella cerchia leopardiana vi era chi 
poteva cogliere i rimandi al testo antico e al materiale erudito: il candidato ideale – ma 
senza possibilità di riscontri oggettivi, a quanto mi consta – è Pietro Giordani che ben 
conosceva gli scritti filologici di leopardi e che fu il primo a cui Giacomo partecipò il 
progetto delle Operette in una lettera del 4 settembre 1820 (Ep. 330 f. BrioSchi-P. Lan-
di), progetto che Giordani seguì da presso tra il 1825 e il 1827, promuovendone una 
pubblicazione parziale sull’«antologia». in una lettera dell’8 maggio 1828 (Ep. 1251), 
Giordani trovò accenti consonanti alla chiusa del Dialogo: «Giacomino mio, amiamoci, 
amiamoci; e procuriamo di tolerare questa veglia inutile e smaniosa, finché ce ne liberi 
il sonno eterno e desiderabile. misere consolazioni abbiam noi: ma sta meglio chi per 
consolarsi si illude?». oltre a conoscere bene la prosa greca, la cui imitazione additava 
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consegnargli un messaggio più amaro e complesso. Questo lettore sa 
– come leopardi stesso – che la fiducia di Plotino nella compresenza 
consolatrice degli affetti è fallace e poco fondata, per quanto possa 
suonare persuasiva: eppure ad essa bisogna affidarsi come a un’illu-
sione necessaria. 

le parole di Porfirio che leopardi sceglie di non citare tratteg-
giano dunque uno sfondo più disperato, su cui emerge più risoluta la 
volontà di configurare un baluardo immanente alla sofferenza della 
vita (46).

carLa caSTeLLi

come rimedio per innalzare il livello della prosa italiana (cfr. S. Timpanaro, La filologia 
di Giacomo Leopardi cit., pp. 59-61 e 181), Giordani non fu insensibile per ragioni 
biografiche al tema del suicidio (G. monSaGraTi, «Giordani, Pietro» in Dizionario Bio-
grafico degli Italiani, roma, istituto dell’enciclopedia italiana, lv, 2001, p. 191). 

(46) il tema è anticipato già nel 1820 in una lettera a Pietro Brighenti (14 agosto, 
Ep. 323 f. BrioSchi-P. Landi): «finalmente questo mondo è un nulla…ma viviamo 
giacché dobbiamo vivere, e confortiamoci scambievolmente. e amiamoci di cuore, che 
forse è la miglior fortuna di questo mondo.» tuttavia, è nel Dialogo che esso per la pri-
ma volta si struttura letterariamente: «…è l’esortazione che di lì a poco riecheggerà nei 
cosiddetti ‘grandi idilli’ e poi risuonerà alta nell’ultima stagione della poesia leopardia-
na» (l. meLoSi in G. Leopardi, Operette morali cit p. 583). la posizione di leopardi, 
risoluta e difensiva insieme, è presente in germe nella parafrasi adolescenziale alla nota 
del fabricius (cfr. supra nota 41), ancora in attesa di prendere forma e corpo poetico.
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