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Biblioteca

In questa selezione, la rivista offre una vasta copertura di temi di suo inte-
resse. Tutto ciò che si segnala è rite nuto, a vario titolo, significativo per lo 
studioso di storia politica. La scelta principale è di prediligere la tempestività 
nelle segnalazioni e l’essenzialità nelle argomentazioni per ampliare lo spet-
tro della copertura dei temi. RSP ha tuttavia pensato che fossero possibili li-
mitate «eccezioni». Sono i volumi inseriti nell’area «Focus» che la redazione 
ha ritenuto di segnalare chiedendo al recensore di espandere la sua analisi, 
perché sono parsi tali da suscitare più ampia discussione. Il sito della rivista 
(http://www.ricerchedistoriapolitica.it) ospita inoltre la rubrica «Discussione 
in Biblioteca», dove è possibile leggere eventuali repliche degli autori recensi-
ti, nella prospettiva di allargare gli strumenti utili per il confronto delle idee.

Focus

Ricerche di Storia Politica 2/2020, pp. 319-358 ©Società editrice  il Mulino ISSN 1120-9526

Pierre Rosanvallon, 
Notre histoire intellectuelle 
et politique 1968-2018, 
Paris, Seuil, 2018, pp. 432.

I bilanci sono sempre cose complicate. Quello dei 
cinquant’anni su cui riflette Rosanvallon intrec-
ciando la sua esperienza personale principalmente 
con la vicenda francese riguarda davvero un mezzo 
secolo di passaggio che ha segnato una genera-
zione di intellettuali e non solo, nati alla politica 
nelle temperie del mitico Sessantotto e arrivati a 
conoscere una crisi globale di quel «sistema» che 
avevano iniziato allora a contestare, ma che ha poi 
avuto un’evoluzione abbastanza diversa da quan-
to si poteva allora immaginare. L’autore definisce 
sé stesso «agitatore di idee e impresario intellet-
tuale» (p. 242) e descrive un lungo viaggio che lo 
porta dalle proteste gauchiste all’approdo ad un 
liberalismo di nuovo tipo che non è né di destra, 
né di sinistra.

Hanno un ruolo fondamentale le crisi che 
attraversano i deludenti anni Ottanta che hanno 
spinto gli intellettuali a dividersi fra coloro che 
«organizzano il pessimismo» e coloro che pratica-
no «la politica dell’esorcismo». Nell’illustrare il suo 
percorso intellettuale Rosanvallon ricorda come 
sia stato importante il suo incontro con Furet e 
con Claude Lefort per uscire dal «marxisteggiare» 
e riscoprire un liberalismo di tipo nuovo. È stato 

anche necessario riflettere sul nesso che esiste fra 
democrazia e demagogia, come è stato spinto a fare 
dal suo spostarsi da studi di tipo socio-politico ad 
un più articolato approccio che prendesse in consi-
derazione il ruolo della storia (e qui importante il 
suo lavoro su Guizot).

«La démocratie ne peut exister qu’au risque 
de la démagogie, pour ramasser les choses en une 
formule volontairement scandaleuse, dont la consi-
stence résonne ajourd’hui durement à nos oreilles» 
(p. 118). Il viaggio intellettuale è stato lungo. Si 
era partiti dalla critica al giacobinismo avanzata 
dalla «deuxiéme gauche» di Rocard che postula-
va il superamento della crisi della sinistra con la 
rinascita di un approccio che si ponesse «contro 
la tradizione statalista-giacobino-centralizzatrice-
nazionalista-protezionista», ma il tentativo si 
esaurì in quella che l’autore definisce la «amara 
vittoria» del 1983 che segnò la fine del rocardi-
smo e diede il via all’avvento di Mitterand (1988), 
quando si dovette rendersi conto che il «realismo» 
non bastava a creare un nuovo orizzonte.

Così si arriva agli anni Novanta dove si pro-
pone una «radicalità di tipo nuovo», centrata su sé 
stessa che ha finito per produrre una «melanconia 
di sinistra» e un «radicalismo della cattedra», fino 
a dare spazio alla sirena della tecnocrazia che ha 
affascinato anche gli intellettuali. Notazioni che 
possono attagliarsi bene anche al caso italiano 
(che Rosanvallon prende in scarsissima considera-
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zione, nonostante i legami che ha avuto anche con 
ambienti del nostro paese).

La svolta è arrivata quando «les préten-
sions de la “pensée unique” et les récriminations 
au nom d’un “peuple unique” se confrontaient mu-
tuellement, la critique de la démagogie des uns se 
liant à la dénunciation de la prétention des autres 
à incarner le bien commun» (p. 241). È qui che 
si radica quella scoperta della «controdemocrazia» 
che è stato uno dei molti apporti significativi che 
l’autore ha dato alla riflessione sul passaggio stori-
co in cui ci è capitato di vivere.

Sono stati gli anni di fondazione di una 
«sinistra di resistenza» contro il neoliberalismo, 
con la necessità di distaccarsi tanto dalla «sini-
stra di governo» quanto dal canonico socialismo 
riformista. Rosanvallon ricorda a questo proposi-
to gli incontri organizzati a Berlino e a Firenze 
fra i leader dell’epoca, guidati da Blair e Schröder 
(quelli che in Italia vennero stupidamente eti-
chettati come «Ulivo universale»), a cui vennero 
chiamati vari intellettuali fra cui l’autore, che però 
ebbe l’impressione che si trattasse di «un gruppo 
di saggi un po’ stanchi».

L’insuccesso di quell’esperimento venne 
certificato dall’affermarsi di nuovi economisti e di 
una nuova destra (cita espressamente Finkelkraut 
e Gauchet), che non esita a definire «nuovi reazio-
nari» con tendenza prevalentemente alla vitupera-
zione e all’antiliberalismo: un fenomeno che vede 
la incredibile pretesa di questa nuova destra di es-
sere l’erede di una sinistra autentica (p. 327). Si 
tratta di una nuova fase che Rosanvallon descrive 
citando l’analisi di Raffele Simone. «Si l’Occident 
“vire à droit”, c’est en effet pour lui parce que 
“les idéaux de gauche, ceux qui le differencient 
le plus nettement de la droite, ne sont plus à la 
hauteur de l’epoque”. Ses idéaux, c’est-à-dire les 
principes de sacrifice de l’individu à la collectivité, 
de secondarisation des intérets matériels et de re-
distribution des richesses. Cette vision qu’il quali-
fie de “restrictive, pénitentielle et misérabiliste” 
a entrainé une “fatigue de se situer à la gauche” 
dans un monde caractérisé par le consumérisme et 
les valeurs individualistes» (p. 352).

Siamo dunque ad una «radicalizzazione 
della modernità» in cui il liberalismo viene ristret-
to ad essere una giustificazione delle cose come 
stanno. Non è questo ovviamente il vero volto del 

liberalismo come rivoluzione storica ed è a questo 
che dovrebbe rivolgersi la rifondazione di un neo-
liberalismo maturo (pp. 380-388).

E’ qui che Rosanvallon entra nella parte 
che più direttamente si misura con la crisi del nuo-
vo millennio. Il fulcro è ora il dominio di ciò che 
definisce «l’individualismo di singolarità»: d’ora 
innanzi gli individui non sono più tanto sensibili 
a ciò che possiedono davvero in un dato momento, 
quanto a ciò che temono di perdere o a ciò che spe-
rano di guadagnare (pp. 400-401). Ci permettiamo 
di dire che questa notazione acquista ancora più 
pregnanza dopo l’esperienza in corso della grande 
pandemia. In questo contesto la discriminazione 
è la forma moderna per produrre diseguaglianza: 
una perversione «interna» dell’ordine democratico. 
«Il n’est enfin pas inutile de noter que la lutte 
contre les discriminations peut du même coup con-
duire aux deux extrêmes contraires du séparatisme 
(exacerbant le projet de mettre en place des nor-
mes particulières) et de l’indistinction (revenant 
à èdulcorer le sens de la discrimantion)» (p. 406).

Si viene così da una riflessione che vede 
la crisi della democrazia come frutto della «nuo-
va era dell’identità sociale legata allo sviluppo 
dell’individualismo di singolarità. Ciò che deter-
mina l’individuo non è la sua condizione sociale, 
ma la sua storia personale». In questo quadro le 
elezioni sono ridotte o «ad un semplice processo di 
nomina» oppure da una «democrazia del rifiuto». 
Siamo arrivati così al fenomeno dei populismi che 
sono «da considerare come un proposito di risposta 
forte al disincanto democratico contemporaneo ed 
all’ingresso in una nuova era della diseguaglianza» 
(p. 412).

Rosanvallon concludeva il suo bilancio su 
una storia che è effettivamente, come dice il tito-
lo, intellettuale e politica (storia sua, storia degli 
intellettuali francesi, da molti punti di vista anche 
storia che coinvolge gli intellettuali europei per 
il ruolo che ha giocato la Francia) annunciando il 
suo proposito di lavorare ad una teoria critica del 
populismo. Ora questo progetto è giunto al termi-
ne con la pubblicazione del suo ultimo libro, «Le 
Siècle du populisme. Histoire, theorie, critique» 
(Paris, Seuil, 2020).

La lettura del densissimo volume che qui 
recensiamo è molto stimolante. Da un lato ci co-
stringe a riflettere su un percorso dell’intellet-
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tualità europea dallo choc del Sessantotto sino al 
disincanto di questi ultimi decenni, per riprendere 
un termine che viene impiegato. Troviamo convin-
cente l’annotazione sulla divisione degli intellet-
tuali fra coloro che si impegnano da organizzare 
il pessimismo e coloro che si illudono di detenere 
particolari competenze di esorcisti verso i mali del 
presente: due tentazioni che sarebbe bene evitare. 
Dall’altro lato propone, come si sarà visto, molti 

concetti interpretativi che spingono a riflessioni 
e ad approfondimenti: in particolare vorremmo se-
gnalare la categoria dell’individualismo di singola-
rità che ci sembra pregnante, ma anche la proposta 
di prestare particolare attenzione all’età delle di-
seguaglianze e ai modi un po’ spicci che abbiamo 
di affrontarla.

Paolo Pombeni

Italia

Francesco Bello, 
Diplomazia culturale 
e Guerra Fredda. Fabio 
Luca Cavazza dal Mulino 
al centrosinistra, 
Bologna, Il Mulino 2020, pp. 284.

Il libro di Francesco Bello è una ricerca preziosa, 
che si basa su una ricostruzione archivistica origi-
nale e approfondita.

Esso, al di là dello specifico, ed importante, 
profilo di Cavazza, nell’impegno suo e del gruppo 
de «Il Mulino», nel costruire compatibilità interna-
zionali del paese negli anni del secondo dopoguer-
ra, può essere letto, con le dovute contestualizza-
zioni, secondo piani di interpretazione più ampi. 
Che si intersecano nel contesto storico descritto.

Il primo ci porta sul terreno dei rapporti, 
non sempre facili, fra politica e cultura. Fra ceto 
politico e intellettuali. Dandoci delle tracce di 
come questo si strutturi e del modo in cui i due 
mondi si relazionino. Quali difficoltà di dialogo 
emergano, quali narrazioni, quali analisi vengano 
effettuate. Fra settori che si lambiscono in più oc-
casioni, senza mai fondersi pienamente. 

Il secondo ci permette di toccare l’ambito 
dello studio della politica e della politica come 
studio. Il volume fa emergere come ogni incontro 
e ogni valutazione producesse una relazione. Il 
messaggio che affiora è che, per fare politica, con 
tutte le sue asperità, occorre pensarla, riflettere 
sui processi, dare prospettiva storica e culturale ad 
ogni decisione. 

Il terzo aiuta ad avere uno spaccato im-
portante di una superpotenza come gli Stati uniti, 

che erano (e sono) tali, fra limiti e pregi. Anche 
perché, fra i tanti fattori che ne hanno determina-
to il ruolo, essi si pensano come tali. E in ragione 
di ciò alimentano questo aspetto non solo con la 
forza economica e militare ma con l’intenzione di 
conoscere ciò che succede nel mondo, sia nel pro-
prio backyard che oltre oceano.

Il quadro resta, come detto, quello de-
gli anni Sessanta, della ricerca di un nuovo New 
Deal, che sembrò concretizzarsi con la presidenza 
Kennedy. «Il Mulino» riuscì, grazie alla tenacia e 
all’ingegno di Cavazza, a porsi come stimolo fon-
damentale, fornendo un punto di vista informato 
e intelligente, presso il mondo americano, della ri-
chiesta di cambiamento degli assetti del centrismo. 
Il gruppo dei cosiddetti mugnai capì come servisse 
una modernizzazione delle istituzioni nazionali di 
fronte al mondo della affluent society, e che ciò 
potesse avvenire, anche, tramite un allargamento 
della maggioranza di governo verso il Psi sciolto 
dal legame con il Pci. E in tale contesto sostenere 
quella parte della Dc propensa a un ampliamento 
del perimetro di governo. Cavazza comprese, e con 
lui tutto il gruppo, che se esisteva una repubblica 
dei partiti (come dirà Scoppola) altrettanto diri-
mente era la repubblica della Guerra Fredda (come 
emerso dai lavori di Formigoni e Gentiloni) che 
andava affrontata strategicamente anche secondo 
una competizione culturale. Indicativo quanto Ca-
vazza consigliò a Moro: «La politica di centrosi-
nistra non è evidentemente una mera operazione 
strumentale, ma, si giudica, l’affermazione di un 
tipo di direzione politica capace di dare contenuto 
ed espressione alla incipiente e nuova carta eco-
nomica e sociale d’Italia […] Il suo successo passa 
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anche attraverso l’internazionalizzazione del “caso 
italiano” di rinnovamento politico e sociale ed eco-
nomico» (p. 257).

Cavazza proponeva, da studioso, il quadro 
d’insieme. Invitava Moro a sfuggire a sottili diffe-
renze lessicali (utilizzò la parola ebraica shibboleth 
presente in un episodio del Vecchio testamento), 
che facevano perdere di vista l’orizzonte profondo 
cui si tendeva. Moro probabilmente tenne presente 
questo giudizio, ma si rendeva conto, altresì, come 
i diversi shibboleth concorressero a comprendere 
il quadro generale e, soprattutto, le sue ricadute 
concrete. 

Politici e intellettuali, dunque: collabora-
zione, riflessione, pratica. Ecco forse, come detto 
all’inizio, il valore ultimo che la ricerca di Bello ci 
consegna. Anche per questi tempi così difficili sia 
per i politici che per il mondo della cultura.

Luigi Giorgi

Eloisa Betti, 
Precari e precarie: 
una storia dell’Italia 
repubblicana, 
Roma, Carocci, 2019, pp. 268.

Quasi quaranta anni fa Immanuel Wallerstein, nel 
suo breve saggio Capitalismo storico, teorizzò che 
il sistema capitalistico non fosse mai stato l’alfie-
re di una completa proletarizzazione delle forze di 
lavoro, vale a dire della formazione di una massa 
permanente di subordinati salariati, bensì avesse 
sempre preferito disporre di lavoratori semiprole-
tari, non totalmente dipendenti da remunerazioni 
in denaro. Per trovare un equilibrio tra le esigenze 
contrastanti di contenimento del costo del lavoro e 
di incremento della produttività della manodopera, 
i principali detentori dei mezzi di produzione, in 
accordo con le autorità politiche, avrebbero pun-
tato costantemente a segmentare la forza lavoro 
in base al sesso, all’età e al gruppo etnico di ap-
partenenza, assegnando a ognuno una posizione 
gerarchicamente definita.

Leggendo il volume di Eloisa Betti si ha la 
netta sensazione che l’interpretazione di Waller-
stein avesse più di un fondamento. La ricerca in 
questione, infatti, ricostruisce, da un lato, come 

i vari «agenti sociali» nel nostro paese (partiti 
politici, sindacati, associazioni imprenditoriali, 
organizzazioni femministe, ecc.) abbiano inteso 
e affrontato il problema della precarietà del lavo-
ro nell’arco di un sessantennio, dal 1958 al 2018; 
dall’altro come, nello stesso periodo, si sia evolu-
ta la riflessione delle scienze sociali sul fenomeno 
dell’instabilità dell’impiego e quali misure legisla-
tive e amministrative siano state adottate, di volta 
in volta, per diminuirne o aumentarne l’incidenza. 
Facendo propri i risultati raggiunti dalle più re-
centi tendenze della storiografia del lavoro quali 
la global labour history e i gender labour studies, 
l’autrice dimostra come la precarietà non sia una 
preoccupazione che affligge solo da poco più di un 
decennio giovani e donne, ma sia stata un elemen-
to permanente del sistema economico nazionale 
fin dai tempi del boom e come la valorizzazione del 
contratto di lavoro standard (cioè a tempo pieno e 
indeterminato) quale canone generalizzato dell’oc-
cupazione sia piuttosto una parentesi che la norma 
nella storia dei rapporti di lavoro.

Ripercorrendo minuziosamente l’andamen-
to dei dibattiti parlamentari e culturali, la genesi e 
l’applicazione delle leggi, nazionali e della Comu-
nità europea, che furono concepite dalla fine degli 
anni Cinquanta in poi per modificare le condizioni 
di impiego di addetti all’industria, all’agricoltura 
e al terziario, Betti evidenzia il susseguirsi fon-
damentalmente di due fasi. La prima, che va dal 
boom economico alla metà degli anni Settanta, in 
cui gli sforzi di movimenti politici e sindacali ma 
pure di economisti, sociologi e giuslavoristi furono 
tesi ad attenuare o annullare le caratteristiche del 
mercato del lavoro e della relazione di impiego che 
conferivano provvisorietà e incertezza alle pro-
fessioni in termini di durata della prestazione, di 
modalità di retribuzione e di fruizione dei servizi 
assistenziali e previdenziali; fossero esse svolte a 
casa o nei campi, nei cantieri o nelle fabbriche, 
negli uffici o nelle scuole. La seconda, che va dalla 
fine degli anni Settanta ai giorni nostri, in cui si 
nota una graduale ma incessante trasformazione 
dell’atteggiamento di istituzioni, ceti padronali e 
intellettuali verso i temi della regolamentazione 
dell’occupazione e della sua instabilità. In tale in-
tervallo temporale si optò per flessibilizzare e libe-
ralizzare sempre più sia le tipologie dei contratti 
sia i regimi di assunzione e di licenziamento di 
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maestranze e singoli addetti, in virtù di un cambio 
di paradigma che spostò l’accento dalla tutela del 
lavoratore a quella dell’impresa. Il risultato fu un 
aumento progressivo di figure contrattualmente 
deboli e facilmente esposte alla disoccupazione, 
dal reddito basso e intermittente, disperse in cate-
gorie professionali nuove e difficilmente classifica-
bili nei sindacati tradizionali. A questi ultimi non 
rimase che porsi sulla difensiva, organizzando una 
resistenza più o meno efficace allo smantellamen-
to di diritti e salvaguardie conquistate nel primo 
trentennio di vita della Repubblica.

Il libro non ha l’ambizione di esaurire 
l’argomento che studia; sarebbe interessante, ad 
esempio, approfondirne alcuni aspetti appena ac-
cennati dall’autrice, quali il raffronto tra i salari di 
lavoratori stabili e irregolari (che fossero stagio-
nali, a domicilio o a termine) oppure l’evoluzione 
degli accordi collettivi nazionali di categoria che 
cercarono di disciplinare i rapporti di impiego ati-
pici. Tuttavia, l’opera fornisce un ottimo inquadra-
mento generale delle vicende della precarietà in 
Italia e un originale punto di partenza per analisi 
che si vogliano spingere a ritroso nel tempo.

Paolo Raspadori

Paolo Capuzzo (a cura di), 
Il Pci davanti alla sua storia: 
dal massimo consenso 
all’inizio del declino. 
Bologna 1976, 
Roma, Viella, 2019, pp. 184.

Il volume rappresenta l’esito di un lavoro semina-
riale promosso dalla Fondazione Gramsci Emilia-
Romagna, basato sulle trascrizioni di un ciclo di 
conferenze dedicate alla storia del Partito comuni-
sta italiano, organizzate nel 1976 dal circolo Arci 
Leopardi di Bologna. Ciò che conferisce particolare 
rilevanza al libro è l’individuazione del 1976 come 
momento topico della riflessione storiografica sul 
partito. Gli incontri promossi dal circolo, difatti, 
si svolsero nell’anno della maggiore espansione 
del consenso del Pci al quale, come è noto, farà 
seguito un’inaspettata, quanto irreversibile, crisi. 
Inconsapevoli di trovarsi al culmine della propria 
ascesa, «l’angolatura dalla quale i comunisti pote-

vano guardare alla propria storia – come si legge 
nella prefazione a firma del curatore del volume 
– non poteva perciò che essere quella di un cre-
scente successo che proiettava sul futuro fondate 
speranze di un ulteriore sviluppo» (p. VIII).

Attraverso cinque contributi diversi per 
taglio tematico, il libro si pone l’obiettivo di con-
testualizzare la serie di incontri e riflettere criti-
camente sull’autorappresentazione che il Pci dif-
fondeva nella sua base. Il primo dei saggi, a cura 
di Elena Davigo e Alfredo Mignini, ricostruisce la 
storia del circolo, tratteggiando un quadro rappre-
sentativo tanto della vita dello stesso quanto delle 
forme organizzative della società civile nell’Italia 
repubblicana. 

L’indagine prosegue tracciando un percor-
so che va dalle lezioni sul partito nuovo (con un 
contributo di Teresa Malice e Roberto Ventresca), 
al tema della specificità politica del capoluogo 
emiliano-romagnolo (declinata da Toni Rovatti in 
riferimento alla Resistenza e all’esperienza ammi-
nistrativa); dalla stagione dei processi staliniani 
contro la vecchia guardia bolscevica (espediente 
che Enrico Pontieri utilizza per indagare il rappor-
to tra Mosca e Botteghe Oscure negli anni Settan-
ta), al nesso tra dimensione storiografica e crisi del 
partito (questione scandagliata da Paolo Capuzzo). 
Quest’ultimo, a partire da un esame critico dell’in-
veterata persistenza del paradigma storiografico 
togliattiano, offre un’acuta riflessione sull’incapa-
cità dei comunisti italiani di riconsiderare critica-
mente la propria vicenda storica; causa prima, nel 
giudizio dell’autore, del declino che il partito si ap-
presta a sperimentare. Nello specifico, la rassegna 
ospitata nei locali della Casa del popolo «Leonildo 
Corazza» si caratterizza per un’organizzazione dei 
lavori che delinea due fasi ben distinte. I primi 
cinque incontri ricalcano la cronologia proposta 
nella Storia del partito comunista italiano di Paolo 
Spriano e traggono da essa l’autorevole impianto 
storiografico. Le cinque lezioni restanti, al contra-
rio, appaiono viziate da una minore scientificità: 
troppo spazio è concesso alla memoria dei protago-
nisti e alla riflessione sull’attualità politica, a sca-
pito di una scrupolosa riflessione storica. Il volu-
me è infine arricchito da un’appendice che consta 
dell’inventario del Fondo del Circolo Arci Leopardi, 
introdotto da Francesco Grassi, e da un saggio, a 
firma di Matilde Altichieri e Maria Chiara Sbiroli, 
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sulla Raccolta di videointerviste a protagonisti del-
la vita politica del Pci, promossa dalla Fondazione 
Gramsci Emilia-Romagna. 

Interrogandosi sui limiti di un’organizza-
zione che riflette sulla propria storia, lo studio 
offre un’originale chiave di lettura utile a com-
prendere la crisi che, a cavallo tra anni Settanta 
ed Ottanta, investe il Pci. Una fase di transizione, 
questa, che ha segnato non solo la storia dei comu-
nisti italiani ma quella dell’intero Paese e che per-
tanto, a distanza di quarant’anni, merita ancora di 
essere oggetto di indagine storiografica.

Calogero Laneri 

Antonio Fiori, 
Vincenzo Riccio. Profilo 
biografico e carteggio. 
Presentazione di Romano 
Ugolini, 
Roma, Gangemi, 2019, pp. 468.

Il volume è pubblicato nella serie Memorie dell’I-
stituto per la Storia del Risorgimento italiano. 
Denso per riferimenti bibliografici e per fonti 
utilizzate, il contributo di Fiori vuole coprire un 
vuoto storiografico poiché riguarda un personag-
gio di primo piano spesso citato ricorrendo a giu-
dizi ripetitivi e liquidatori. Nel 2015 Fiori aveva 
pubblicato il Diario di Riccio; ora in questa sede 
affronta il lavoro più impegnativo della ricostru-
zione del suo intero arco di vita (1858-1928), 
privilegiando l’attività parlamentare rispetto alla 
stagione formativa, a quella giornalistica e sag-
gistica a cui dedica rapidi paragrafi. Il notevole 
scavo documentario esteso agli Atti parlamentari, 
alla memorialistica, a giornali e a carte inedite 
(comprese quelle di uno «spezzone» dell’archi-
vio Riccio) costituiscono per l’A. «una continua 
“scoperta” della sua rilevanza nel panorama dei 
liberali di destra» (p. 4). Amico di Sonnino, ma 
soprattutto di Salandra (come dimostra lo stes-
so carteggio pubblicato in Appendice, in cui il 
nucleo più numeroso è costituito dalle 88 lette-
re di Riccio al leader pugliese), il personaggio in 
questione, deputato dal 1897 e fino alla morte, 
ha un ruolo rilevante in Parlamento e a livello go-
vernativo: sottosegretario all’Interno nel secondo 

esecutivo Sonnino; ministro delle Poste e tele-
grafi nei due governi Salandra; ministro dell’A-
gricoltura nel gabinetto Orlando; vicepresidente 
della Camera dall’11 giugno 1921 al 26 febbraio 
1922; ministro del Lavori pubblici nei due governi 
Facta. Rispetto alla vastità degli interessi, i suoi 
interventi alla Camera andarono dalla politica 
scolastica a quella amministrativa, dal bilancio 
agli ordinamenti giudiziari; a lui venivano rico-
nosciute capacità di «manovratore» «nei corridoi 
parlamentari e nei collegi elettorali» (p. 55). Nel 
primo governo Salandra fu «informatore» e «con-
fidente» del presidente; mantenne i rapporti con 
gli ambienti ecclesiastici, seguì le «mene» della 
massoneria (p. 70), fu coinvolto nelle pressioni 
e nelle «schermaglie» parlamentari (p. 115) che 
avrebbero portato alla caduta del gabinetto Sa-
landra e alla formazione dell’esecutivo Boselli.

Alle elezioni del 1919, che ridimensiona-
rono fortemente i liberali, Riccio si presentò e fu 
eletto nel collegio di Chieti nella lista «Costitu-
zionali e combattenti» in opposizione a Nitti e a 
Giolitti, a difesa dell’italianità di Fiume. Comples-
sivamente nel dopoguerra, con il ritiro di Sonnino, 
Riccio ricoprì la funzione di «segretario politico» 
del gruppo con un orientamento favorevole alla 
collaborazione con un movimento fascista «norma-
lizzato». Rispetto all’ottobre 1922, secondo Fiori, 
ritenere il «liberale conservatore» Riccio, «un ca-
vallo di Troia» o una «talpa» del fascismo, «può 
essere fuorviante» poiché il suo obiettivo non era 
«l’ascesa» di Mussolini, ma il ritorno alla guida del 
governo del «suo stretto amico» Salandra (p. 13).

Rispetto a questa affermazione, è però op-
portuno sottolineare che al congresso del Partito 
liberale nell’ottobre 1924, proprio Riccio presentò 
un o.d.g. per continuare a collaborare con il go-
verno (p. 14). La presa di distanza dal fascismo, 
nonostante i «dubbi» e gli «sconforti molto vivi» 
(p. 277), avvenne solo dopo il discorso di Mussolini 
del 3 gennaio 1925.

Nella narrazione (spesso ricca di particolari 
e di numerose digressioni sulle vicende governa-
tive), offerta da Fiori sul liberalismo italiano per 
i primi decenni del Novecento, ciò che esce con-
fermata è l’estrema frammentazione delle forze 
liberali che pure lo stesso A. riconosce a livello 
parlamentare in uno stato «complesso» e «confu-
so» (p. 187).
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La questione dovrebbe però essere posta 
in una prospettiva interpretativa più articolata: la 
biografia di Riccio è tutta nella crisi e nel tramonto 
del liberalismo riconducibile non solo ai contesti 
di vertice, alla sopravvivenza dei partiti personali, 
ma alla mancata lettura dal basso delle modifica-
zioni del tessuto e della mobilità sociale in una 
mutata realtà internazionale travolta dal diluvio 
della guerra in cui si diffondevano nazionalismo 
e bolscevismo. Su questo sfondo le debolezze del 
liberalismo, l’assenza di un partito conservatore 
autonomo (a lungo e in più momenti, invocato, 
cercato e mancato) finirono con offrire gli spazi 
per la propaganda e l’affermazione del fascismo.

Maria Marcella Rizzo
 

Luca Gorgolini, 
Gioventù rivoluzionaria. 
Bordiga, Gramsci, Musso-
lini e i giovani socialisti 
nell’Italia liberale, 
Napoli, Salerno Editrice, 2019, pp. 290.

Professore associato di storia contemporanea pres-
so l’Università degli Studi di San Marino, Luca Gor-
golini ha dedicato una nuova tappa dei suoi per-
corsi di ricerca al movimento giovanile socialista 
nell’arco di tempo compreso tra la fondazione a 
Genova del Partito dei lavoratori italiani (che nel 
1895, nel corso del congresso di Parma, avrebbe 
assunto la denominazione di Partito socialista ita-
liano) e la scissione di Livorno del 1921. 

Con il preciso proposito di colmare un evi-
dente vuoto storiografico, la scelta cronologica 
compiuta dall’autore consente di comprendere la 
fase storica in cui egli ha deciso di inserire la sua 
analisi: l’atteggiamento politico dei giovani so-
cialisti deve essere riletto non soltanto alla luce 
delle discussioni interne, ma ponendolo in stretta 
connessione con l’evoluzione generale dell’Italia li-
berale. D’altra parte, si trattava di un periodo deci-
sivo non solo per le sorti del movimento socialista 
giovanile, ma anche per quello degli adulti: dagli 
esordi sulla scena politica nazionale fino alla frat-
tura dalla quale avrebbe preso vita il Partito comu-
nista d’Italia passando per la crisi di fine secolo, la 
Grande guerra e il biennio rosso.

Secondo quali linee i giovani socialisti 
costruirono i loro programmi? Quale tipologia di 
rapporti costruirono con il Psi? In che misura i gio-
vani socialisti riuscirono – se ne furono capaci – di 
inserirsi nel dibattito programmatico e politico del 
«partito dei grandi»?

Sembrano essere questi i principali quesiti 
di ricerca che hanno stimolato la riflessione sto-
rica di Gorgolini. Per trovare delle valide risposte, 
l’autore ha strutturato il suo libro in ventitré agili 
capitoli, che presentano delle differenze signifi-
cative di contenuto: mentre alcuni si soffermano 
su episodi ritenuti centrali, altri hanno un focus 
prettamente tematico.

Per quanto riguarda la prima tipologia, il 
secondo capitolo è da considerare paradigmatico: 
dedicato al congresso di fondazione della Federa-
zione Nazionale Giovanile Socialista, che si tenne 
a Firenze dal 6 al 7 settembre 1903, l’autore riesce 
a ben collocare il contesto in cui sorse la prima 
organizzazione giovanile dei socialisti italiani. 
Per Gorgolini, infatti, si giunse a quella decisione 
sull’onda lunga della resistenza all’ondata repres-
siva scatenata dallo Stato nei confronti del movi-
mento socialista a cavallo tra la fine dell’Ottocento 
e l’inizio del Novecento. Incaricata di «mantenere 
unite tutte le forze giovanili socialiste organizza-
te» (p. 40), la Federazione fin dalla sua nascita – 
afferma a ragione Gorgolini – sarebbe entrata «nel 
pieno dello scontro tra le diverse anime che nel 
decennio precedente avevano dato vita al Partito 
socialista» (p. 41), ovvero riformisti da un lato ed 
intransigenti dall’altro.

Per quanto concerne, invece, la seconda 
tipologia di capitoli impostati dall’autore, ovvero 
quelli di natura tematica, ve ne sono alcuni che, 
benché distanti tra loro nella struttura del volu-
me, paiono legati da un fil rouge immaginario: ci 
si riferisce, cioè, ai capitoli dedicati all’antimili-
tarismo, vera e propria caratteristica peculiare 
del movimento giovanile dei socialisti italiani che 
emerge nella fase primordiale, ma che poi ritorna 
nelle circostanze segnate dalle grandi crisi inter-
nazionali della storia italiana nei primi decenni del 
ventesimo secolo, ovvero la guerra di Libia e lo 
scoppio del primo conflitto mondiale. Nel fare luce 
sull’antimilitarismo nei programmi e nei discorsi 
pubblici del movimento giovanile socialista, Gor-
golini ha deciso, con piena ragione, di dare spazio 
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a quei giornali che funsero da cassa da risonanza 
per il pacifismo socialista: su tutti, a mo’ d’esem-
pio, valga il caso del periodico antimilitarista «La 
Pace», un «progetto editoriale che riuscì a soprav-
vivere fino alla Grande guerra» (p. 87).

La capacità di intrecciare i due piani di 
indagine, un intreccio peraltro ulteriormente ar-
ricchito dalla decisione dell’autore di soffermarsi 
su quei profili biografici che ebbero una certa in-
fluenza nelle discussioni tra le fila del movimento 
giovanile socialista (da Amadeo Bordiga ad Angelo 
Tasca, da Benito Mussolini ad Antonio Gramsci), 
fa sì che il libro rappresenti un avanzamento nel-
le conoscenze a nostra disposizione sul socialismo 
italiano. 

In conclusione, bisogna segnalare una de-
bolezza che, se affrontata in sede di ricerca, avreb-
be consentito di raggiungere un risultato ancor mi-
gliore. Ci si riferisce ai riferimenti storiografici non 
sempre aggiornati: per esempio, laddove è men-
zionata la figura di Willi Münzenberg (esponente 
socialdemocratico e poi tra i fondatori del Partito 
comunista tedesco) che giocò un ruolo rilevante 
nella costituzione del Bureau giovanile socialista 
internazionale durante la Prima guerra mondiale, 
cui Gorgolini peraltro dà il giusto spazio, si poteva 
costruire un rapporto più efficace con gli studi a 
nostra disposizione, tra cui l’eccellente lavoro dello 
storico finlandese Kasper Brasken (The Internatio-
nal Workers’ Relief, Communism, and Transnational 
Solidarity: Willi Münzenberg in Weimar Germany, 
Palgrave MacMillan, Basingstoke, 2015).

Jacopo Perazzoli

Mario Isnenghi, 
Paolo Pozzato (a cura di), 
I vinti di Vittorio Veneto, 
Bologna, Il Mulino, 2018, pp. 386.

Nella storiografia italiana la vasta mole di pubbli-
cazioni generata dai vari centenari legati alla Pri-
ma guerra mondiale ha avuto tra gli aspetti più in-
teressanti la valorizzazione del punto di vista degli 
sconfitti, cioè gli austriaci o, per meglio dire, le 
varie nazionalità della Duplice Monarchia austro-
ungarica. I vinti di Vittorio Veneto si inserisce au-
torevolmente in questo quadro.

Si tratta di un’antologia composta da di-
ciotto testi di diciassette diversi autori che hanno 
lasciato testimonianze sulla fase finale della Prima 
guerra mondiale sul fronte italiano. Dalla Storia 
del 27° reggimento di fanteria stiriano di Hermann 
Frölich sono stati tratti due brani. Gli autori sono 
tutti reduci dell’esercito della monarchia asburgica.

Dopo una breve Premessa scritta a quattro 
mani (pp. 9-11) segue una corposa introduzione 
(Perdere vincendo, pp. 13-99) di Mario Isnenghi, 
che sceglie e analizza contributi attinti sia dal 
materiale antologizzato sia dalla saggistica e dalla 
narrativa in lingua tedesca tra le due guerre mon-
diali, contributi che restituiscono le passioni, i di-
battiti, i dubbi che agitarono quanti appartennero 
alle nazioni sconfitte nella grande guerra.

Il resto del volume è suddiviso in quattro 
parti (Dall’illusione di vincere alla fine, pp. 103-
158; La battaglia di Vittorio Veneto, pp. 161-222; 
Il crollo, pp. 225-327; Cattura e prigionia, pp. 331-
376). L’insieme delle letture offre una panoramica 
delle settimane precedenti l’offensiva di Vittorio 
Veneto, dello svolgimento della battaglia, delle vi-
cende armistiziali e della prigionia.

Ogni passo antologizzato è preceduto da 
una scheda informativa di Paolo Pozzato, il quale è 
autore anche della traduzione dal tedesco. Nessu-
no dei testi qui pubblicati era mai stato prima pro-
posto in versione italiana. Alcuni dei brani sono 
tratti da opere di difficile reperibilità anche nei 
paesi di lingua tedesca e in un caso si propone un 
inedito assoluto.

La forte resistenza nei primi giorni e poi 
la disgregazione che cresce in corrispondenza del 
progredire dell’avanzata italiana sono rese con ef-
ficace plasticità. Allora come oggi difficile afferma-
re con nettezza se l’azione militare italiana affret-
tò la dissoluzione dell’Austria-Ungheria o se questa 
accelerò la vittoria italiana. Le pagine proposte 
avvalorano questa seconda interpretazione, ma ri-
flettendo il punto di vista degli sconfitti non pote-
va essere altrimenti. Quasi tutte le letture qui con-
tenute delineano con notevole nitore la situazione 
di straordinaria confusione che a partire dagli inizi 
di novembre del 1918 caratterizzò per molti mesi 
i territori della oramai ex monarchia asburgica.

Tanto gli storici quanto tutti i lettori in-
teressati alle vicende della grande guerra possono 
trovare nelle annotazioni contenute in questa an-
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tologia una prospettiva non usuale, complemento 
indispensabile all’ottica dei vincitori, ideale per 
ripensare l’evento nel suo complesso.

Per concludere, una piccola curiosità. Il 
contributo intitolato Prigioniero di guerra in Ita-
lia (pp. 331-340) pubblica il testo di un dattilo-
scritto conservato al Kriegsarchiv di Vienna, sinora 
inedito. È attribuito a un non meglio identificato 
tenente colonnello L. Rudorf. Nella scheda intro-
duttiva Paolo Pozzato scrive che il periodo della 
redazione è «da collocare nei mesi successivi al suo 
ritorno in patria» (p. 332), cioè al più tardi nel 
1920. Sette pagine più avanti, però, Rudorf scrive 
che, nella primavera del 1919, nel campo di prigio-
nia di Agnano Terme (Napoli), «arrivò un nuovo 
convoglio, nel quale si trovava il nostro ex can-
celliere federale, dott. von Schuschnigg, all’epoca 
sottotenente». Kurt von Schuschnigg fu costretto 
a dimettersi dalla sua unica esperienza quale can-
celliere della repubblica austriaca l’11 marzo 1938 
alla vigilia dell’Anschluss: dunque la testimonian-
za del tenente colonnello Rudorf è posteriore a 
quest’ultima data.

Andrea Saccoman

Andrea Martini, 
Dopo Mussolini. 
I processi ai fascisti 
e ai collaborazionisti 
(1944-1953), 
Roma, Viella, 2019, pp. 372.

Il volume di Martini riesce nell’intento di presen-
tare una sintesi equilibrata di un tema complesso 
come quello della giustizia in Italia tra Seconda 
guerra mondiale e primo decennio del dopoguerra. 

L’autore si avvale di un’ampia conoscenza 
delle fonti e della bibliografia esistente che gli per-
mette un confronto serrato e attento con le ten-
denze più interessanti dell’ultimo decennio come i 
transitional studies. Lo scopo dichiarato dall’autore 
è quello di sottoporre a critica e verificare se e di 
quale giustizia di transizione si può parlare per l’I-
talia chiamata a fare i conti con il regime fascista 
e con la Repubblica sociale italiana.

Il confronto avviene anche con gli studi 
sulle «procedure di giustizia», sulla «giustizia po-

polare»: dalla vendetta alle esecuzioni sommarie, 
ai riti simbolici, che segnarono la transizione.

Il volume segue un percorso cronologico 
che parte dal 1944, dai provvedimenti dei governi 
del sud in materia di punizione dei crimini fasci-
sti, di epurazione e «collaborazionismo», mentre 
nel nord operavano i tribunali e la giustizia parti-
giana. L’autore esamina con particolare attenzio-
ne il ruolo svolto dalle Corti d’Assise Straordinarie 
(Cas) che operarono nel nord Italia dall’aprile-
maggio all’ottobre 1945, avvalendosi anche dei 
risultati ottenuti dalle ricerche degli ultimi anni. 
Anche se un bilancio completo non è ancora pos-
sibile, dall’esame ravvicinato di alcuni processi 
particolarmente significativi sembra emergere 
come le sentenze, spesso severe, contribuirono in 
parte a placare la sete di giustizia delle comuni-
tà. In altri contesti invece i processi acuiscono le 
ferite, le divisioni, i conflitti sociali. Le sentenze 
delle Cas provocarono, inoltre, le reazioni di parte 
dell’opinione pubblica – ma anche le rimostranze 
degli Alleati – per le presunte o reali violazioni 
del diritto e per l’alto numero di pene capitali 
erogate (anche se raramente giunte poi a effetti-
va esecuzione).

La volontà di porre fine ai processi di de-
fascistizzazione si manifestarono in Italia preco-
cemente – Martini scrive di «un’affrettata svolta 
pacificatrice» – già prima della cosiddetta amnistia 
Togliatti del 22 giugno 1946. In questa direzione si 
orientarono le scelte politiche dei partiti e dei go-
verni; a queste scelte si adeguarono, in gran parte, 
i tribunali, in particolare le Sezioni speciali delle 
Corti d’assise e la Corte di Cassazione. Quest’ultima 
scrisse, in quegli anni, «una delle pagine più nere 
e avvilenti dell’intera storia giudiziaria italiana» 
secondo il giudizio espresso a suo tempo da Woller 
e condiviso da Martini.

Interessante nel volume è anche il tema 
delle divisioni nell’opinione pubblica rispetto alla 
defascistizzazione. In realtà, secondo l’autore, «il 
Paese era davvero diviso tra desiderio di giustizia e 
volontà di chiudere, il più rapidamente possibile, i 
conti con il passato». 

Il percorso della giustizia di transizione in 
Italia si concluse, di fatto, attraverso provvedimen-
ti individuali di grazia e di liberazione condizio-
nale, e attraverso nuove amnistie fino a quella del 
1953 che, abbinata a una nuova legge sulla libera-
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zione condizionale, permise la liberazione di quei 
pochi fascisti di Salò ancora in carcere.

Sull’impianto cronologico del volume si 
innestano, di volta in volta, approfondimenti te-
matici specifici che fanno il punto sullo stato 
degli studi relativo ad alcune questioni come, ad 
esempio, il ruolo svolto dalla magistratura, dagli 
avvocati e dai pubblici ministeri, la composizione 
e l’attività delle giurie popolari. Altri temi in parte 
da approfondire sono i tribunali militari e Alleati e 
più in generale il peso esercitato dagli Alleati nelle 
scelte dei governi; il tema delle «due Italie», delle 
differenze rispetto alle aspettative di giustizia tra 
nord e centro-sud; il ruolo svolto dalla Chiesa cat-
tolica e dai movimenti neofascisti.

Cecilia Nubola

Stefano Orazi, 
I garibaldini 
nelle Argonne. 
Tramonto politico 
di un mito, 
Bologna, Il Mulino, 2019, pp. 272.

Il garibaldinismo costituisce un topos negli stu-
di sul volontarismo in età contemporanea. Tema 
centrale nella storiografia risorgimentale, nel corso 
degli ultimi anni, per influenza della global histo-
ry, ha conosciuto un nuovo interesse scientifico, 
sia in Italia che all’estero. L’opera di Stefano Orazi 
si colloca all’interno di questo filone di ricerche e 
offre innovative risposte in relazione alla sua fun-
zione di agency politica durante la Grande guerra. 
Introdotta da una prefazione di Romano Ugolini 
e completata da una ricca appendice documenta-
ria, si compone di nove capitoli che esaminano la 
vicenda della Legione garibaldina: il corpo orga-
nizzato dal generale Ricciotti Garibaldi e dal figlio 
Peppino e impegnato, dal 5 novembre 1914 al 5 
marzo 1915, sui campi di battaglia delle Argonne, 
nelle file della Légion étrangère.

A differenza dei lavori di Eva Cecchinato, 
Paolo Crociani e Marco Cuzzi sul tema, Orazi adotta 
la prospettiva diplomatica per gettare nuova luce 
su quella che fu, a tutti gli effetti, l’ultima im-
presa garibaldina. A partire dallo studio di fonti 
archivistiche e pubblicistiche conservate in istituti 

francesi e italiani, e in particolare della corrispon-
denza dell’ambasciatore francese a Roma, Camille 
Barrère, l’autore ne ricostruisce l’intero iter di ar-
ruolamento, disciplinamento e congedo, sottraen-
dolo da facili narrazioni agiografiche e depuran-
dolo dai tradizionali canoni epico-eroici. Il focus 
dell’opera, infatti, è incentrato sulla convergenza 
di intenti tra gli eredi della famiglia Garibaldi e 
alcuni apparati del governo francese, i quali pun-
tavano a sganciare l’Italia dalla Triplice Alleanza 
e spingerla a un intervento in favore dell’Intesa. 
È questo nesso a sostanziare l’ipotesi interpretati-
va generale. In nome di una supposta «fratellanza 
latina», la legione nacque in un milieu cultura-
le ancora permeato dall’ethos combattentistico di 
derivazione risorgimentale, il cui orientamento 
filo-francese si sovrapponeva all’idiosincrasia verso 
l’alleanza con Germania e Austria-Ungheria. Arti-
coli di propaganda, interventi parlamentari e ma-
nifesti, accuratamente selezionati da una pluralità 
di organi pubblici e privati, restituiscono, in tal 
senso, il peso della persistenza ideologica del ga-
ribaldinismo, nonché la capacità di ibridare le for-
ze della sinistra italiana post-unitaria e orientare 
consensi anche tra le sfere del governo di Raymond 
Poincaré.

Fu la realtà bellica del nuovo secolo, tutta-
via, a segnare l’inevitabile declino del volontarismo 
garibaldismo, dimostrandone l’assoluta incompati-
bilità con forme e pratiche della guerra di massa 
novecentesca. Il teatro del primo conflitto mon-
diale lo rendeva un modello inefficace, dal punto 
di vista militare, a causa dell’avvento di eserciti 
imponenti e della trasformazione tecnologica degli 
armamenti, e superato, da quello politico, con la 
confluenza delle vecchie idealità repubblicane in 
discorsi di natura colonialista o irredentista. I circa 
2500 combattenti, spiega l’autore, ebbero quindi 
una valenza più che altro simbolica e pragmatica, 
legata all’eventuale apertura di un fronte alterna-
tivo che avrebbe impegnato l’Italia. Ciò determinò 
la metamorfosi o, per meglio dire, la definitiva crisi 
del garibaldinismo quale forza militare d’avanguar-
dia. Avvisaglie del genere, del resto, come sugge-
rito da Giuseppe Monsagrati, erano rinvenibili già 
nel corso della spedizione organizzata da Ricciotti 
in Grecia nel 1912.

Memoria patriottica e tramonto politico 
convivono nell’opera di Orazi, fornendo spiega-
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zioni persuasive sui fattori che caratterizzarono 
l’epilogo del cosiddetto «garibaldinismo post-Gari-
baldi». Senza però liquidarne il forte lascito mi-
topoietico che, nello slancio idealistico di lotta in 
favore dei popoli oppressi dalla tirannia, continuò 
a permeare le generazioni future. E che, proprio 
in nome dell’eroe dei due mondi, sarebbe riemerso 
prima nel corso della Guerra civile spagnola e poi 
durante la Resistenza italiana.

Alessandro Bonvini

Riccardo Piccioni, 
Marco Minghetti. 
Giovinezza e politica 
(1818-1848), 
Le Monnier, Firenze, 2018, pp. 340.

È un lavoro poderoso quello che si annuncia da 
parte di Riccardo Piccioni su Marco Minghetti. 
Alle stampe è stato dato infatti il primo volume di 
una biografia più completa che sarà terminata, si 
pensa, prossimamente con l’aggiunta di altri due 
tomi. Questo volume ricostruisce i primi 30 anni di 
vita (1818-1848) dello statista, quanto basta per 
spiegare al lettore la sua complessa, ricca e varia 
formazione umana, culturale e politica. Una bio-
grafia che si basa sulla consultazione di fonti an-
cora inesplorate, conservate soprattutto presso la 
biblioteca comunale dell’Archiginnasio di Bologna, 
ma intrecciate con altri archivi pubblici e privati. 
Il genere biografico non è certamente un terreno 
facile da battere, ma l’autore attraverso questa bio-
grafia ci permette di conoscere meglio non solo 
uno dei principali uomini politici del Risorgimento 
italiano, ma anche uno spaccato della società, del-
la cultura e della vita politica italiana della prima 
metà dell’Ottocento e in particolare di un territorio 
allora sotto il governo pontificio.

Nel lavoro la narrazione si focalizza attorno 
alle tappe fondamentali della biografia di Minghet-
ti: il contesto famigliare, gli studi, la prima forma-
zione intellettuale e politica, ma anche quella che 
derivava dai viaggi e dai contatti, le influenze e le 
contaminazioni che questi riflettevano sul biogra-
fato, il periodo di partecipazione alla vita istitu-
zionale e politica dello Stato pontificio di Pio IX. 
La biografia di Minghetti sembra essere orientata 

per molti aspetti e sin dall’inizio, a partire dal pro-
prio contesto famigliare, sulla strada dell’attività e 
dell’impegno politico.

Il futuro presidente del consiglio italiano era 
nato da una famiglia agiata della borghesia delle Le-
gazioni pontificie. Proprio questo contesto famiglia-
re, come ricorderà lui stesso, fu all’origine «dell’in-
dipendenza di vita e di carattere che furono finora 
il mio più grande conforto ed orgoglio» (p. 8). Ma 
soprattutto ebbe la possibilità di crescere e formarsi 
in un ambiente dinamico a livello politico. Il fratel-
lo della madre, Pio Sarti, era stato infatti coinvolto 
nella rete delle associazioni segrete del tempo pren-
dendo poi parte ai moti del 1820-1821, così come 
nel 1831. A causa della partecipazione ai moti del 
1831 Minghetti e la madre decisero di lasciare Bo-
logna alla volta di Parigi, dove già era esule lo zio. 

La sua prima formazione aveva avuto come 
riferimenti le punte più avanzate del pensiero cat-
tolico italiano, alcune venate da un certo liberali-
smo e patriottismo: «fra questi [ricordò Minghetti] 
si era infiltrato uno spirito singolare di patria e 
di libertà; e in quel convento vivevano allora il 
Bassi e il Gavazzi, che poi furono a Roma ai tempi 
della repubblica e predicarono nelle piazze e nei 
circoli, due teste stravaganti» (p. 23). Così come 
fondamentale fu nella sua formazione l’Accademia 
dei Musofili, costituita da adolescenti che si riuni-
vano ogni quindici giorni proprio a casa Minghetti. 
Anche questa fu una palestra di formazione dove 
dimostrare doti e competenze. All’interno dell’e-
sperienze legata all’Accademia scaturirono delle 
riflessioni di Minghetti sulla storia e sul modo di 
studiarla. Secondo Minghetti si trattava di «una 
materia che a molte è superiore, uguale a poche, 
inferiore a nessuna» (p. 31).

I viaggi furono per il giovane Minghetti 
un altro laboratorio umano, culturale e politico. 
Gli diedero la possibilità di spaziare a livello in-
tellettuale e umano, gli consentirono di prendere 
contatti con diversi esuli, di studiare e riflettere 
sui vari sistemi politici ed economici dell’Europa 
della prima metà dell’Ottocento. Parigi e Londra 
furono le prime tappe di questo percorso, ma se 
ne aggiungeranno altre negli anni seguenti: Sviz-
zera, Olanda, Germania, Irlanda, anche Napoli e 
Roma. A Parigi, ad esempio, aveva avuto la possi-
bilità di frequentare un gruppo di pensatori legati 
alla principessa di Belgioioso dove si ritrovavano 
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spesso alcuni Sansimoniani. Invece ad un suo suc-
cessivo viaggio in Inghilterra si doveva lo scritto 
Della riforma delle leggi frumentarie in Inghilterra 
del 1846. Si trattava certamente di esperienze che 
avevano permesso al giovane Minghetti di compa-
rare a livello politico, economico e amministrativo 
la propria realtà con quella di altri sistemi statali e 
a trarne di conseguenza le dovute riflessioni. 

La partecipazione di Minghetti ai con-
gressi degli scienziati italiani fu l’altra tappa di 
una formazione che si arricchiva sempre di più di 
contatti, conoscenze e punti di vista intellettua-
li che provenivano dai vari regni della penisola. 
Tra il 1839 al 1847 gli scienziati italiani infatti si 
riunirono a congresso in varie città italiane, disob-
bedendo e sfidando spesso, i propri governi, ostili 
a questi momenti di incontro. L’autore evidenzia 
bene che il significato «storico di queste adunan-
ze non stava tanto nel progresso che per esse la 
scienza italiana conobbe, quanto per la capacità di 
aggregare uomini e idee italiani in riunioni perio-
diche che erano l’occasione per socializzare, fare 
conoscenze, scambiarsi opinioni che debordavano 
dal puro ambito scientifico. A latere delle sedute 
scientifiche vi erano infatti pranzi, passeggiate, 
conversazioni, salotti, nei quali si parlava pure 
di economia, cultura e soprattutto, con le dovute 
cautele, di politica» (p. 91).

L’elezione del cardinal Mastai Ferretti al so-
glio pontificio sembrò coincidere anche nella vita di 
Minghetti con una svolta: il suo impegno era destina-
to a proiettarsi all’interno di uno scenario più ampio 
dell’amministrazione politica dello Stato pontificio. 
Si profilava la possibilità, per le menti più avanzate 
delle classi dirigenti pontificie, di offrire il loro con-
tributo sostenendo varie proposte di riforme. Ma le 
attese e le speranze di molti furono tradite. A partire 
dall’aprile del 1848 Pio IX cominciò ad orientarsi ver-
so una politica di chiusura sia nei confronti della que-
stione nazionale italiana che delle riforme da mettere 
in campo nell’amministrazione dello Stato pontificio. 
Si trattava, in seno al governo papale, «della vittoria 
del partito retrivo e clericale d’Europa sopra l’Italia e 
sopra il partito liberale» (p. 260). Nel maggio 1848, 
dopo aver abbandonato Roma, Minghetti partì per il 
fronte della guerra contro l’Austria e a sostegno delle 
forze sardo-piemontesi. 

Giuseppe Ferraro

Ignazio Veca, 
Il mito di Pio IX. 
Storia di un papa liberale 
e nazionale, 
Roma, Viella, 2018, pp. 310.

«Viva l’Italia, viva Pio IX». Così Carlo Cattaneo e 
Giorgio Clerici conclusero la lettera inviata il 23 
marzo 1848 dal Consiglio di guerra milanese ai vo-
lontari genovesi perché inseguissero le truppe au-
striache in fuga. In questa esclamazione si riflette 
uno dei tanti profili che caratterizzarono, in una 
fase cruciale del Risorgimento, quel mito di Pio IX 
che ora il volume di Veca consente di cogliere nel-
la sua più vasta portata. Dall’iniziale manifestarsi 
nel 1846, infatti, la narrazione del «papa liberale 
e nazionale» è seguita nella sua evoluzione all’in-
terno del gioco politico del tempo, fino all’affac-
ciarsi dell’anti-mito che accompagnò il ritorno del 
pontefice a Roma grazie alle armi della Repubblica 
francese. Consapevole del substrato culturale che 
alimentò i miti del romanticismo politico, l’A. in-
dividua i molteplici ambienti che promossero un 
«investimento emotivo» sulla figura di Mastai Fer-
retti, come «colui che aveva aperto una nuova era 
di rigenerazione politica e morale per la civiltà ita-
liana ed europea» (p. 11). 

Il dilatarsi dell’analisi sull’avvio della 
complessa «macchina mitologica» probabilmente 
finisce per sacrificare l’esame dei tornanti dell’al-
locuzione del 29 aprile 1848 e dell’assassinio 
politico di Pellegrino Rossi. Ridiscusso il canone 
della «defezione» circa la rinuncia del papa ad 
una «crociata» nazionale, nel segnalare le soprav-
vivenze del mito maggiore spazio avrebbe meri-
tato la lettura dei caratteri che l’investimento 
emotivo su Pio IX assunse nel 1849 (ora divisivi 
quanto prima convergenti). Nell’impianto narra-
tivo dell’opera, non privo di qualche ingenuità, 
alcune piste di ricerca individuate non sono state 
approfondite, forse nell’esigenza prioritaria di de-
scrivere i molti soggetti che, con obiettivi diversi, 
investirono sulla figura del papa: dagli ambienti 
politici e religiosi italiani a quelli francesi, senza 
trascurare circoli diplomatici britannici, statuni-
tensi ed ottomani. Tuttavia, l’indagine sulle ra-
gioni che videro Pio IX tra gli animatori del suo 
stesso mito, sostenuta da alcuni scavi d’archivio, 
sembra alimentare spunti che possono rivelarsi 
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particolarmente efficaci per rinnovare il dibattito 
storiografico. 

Suggestivo appare il ridimensionamento 
del carattere ondeggiante o «strano» attribuito 
al pontefice da una vasta storiografia, ricondu-
cendo piuttosto equivoci e ambiguità individua-
ti nelle sue posizioni alla prismatica natura del 
mito e al suo modularsi alla luce del succedersi 
degli eventi. Altrettanto interessante è la presa 
di distanza dalla diffusa tesi della «parentesi» 
del papa liberale; alla parallela ricerca di con-
tinuità, così, si riferisce l’anticipazione del ri-
lancio dell’obolo di S. Pietro al settembre 1847, 
nel pieno riorientamento dei cattolici francesi 
verso Roma sotto gli auspici di un papa libera-
tore, fornendo un’originale prospettiva alla com-
prensione della devozione popolare al capo della 
Chiesa cattolica cui si lega l’iniziativa intransi-
gente dopo il 1870. Gli indizi disseminati nel 
volume, comunque, ricollocano tutta la vicenda 
di Pio IX nel più grande scenario del rapporto tra 
spiritualità e pratica sociale della rivoluzione del 
1848, riproponendo il tema della modernità del 
cattolicesimo ottocentesco tra sacralizzazione 
del politico e politicizzazione del sacro. Come 
ricordato nell’agosto 1849 nel dibattito dell’as-
semblea legislativa francese (cit. a p. 256) nel 
mondo cattolico si diffondeva la convinzione 

«che i nuovi regimi democratici dovessero fon-
darsi su “un principio spirituale d’unità” che per 
necessità doveva assumere la valenza di un nuo-
vo “principio d’autorità”».

Insomma, il libro evidenzia l’intento per-
manente di Pio IX di ottenere tra i contempora-
nei un diffuso consenso morale, da impiegare a 
sostegno della fede popolare piuttosto che della 
politica dello Stato pontificio. Nel prospettarsi 
una possibile scelta tra il potere temporale del 
principe italiano e la sovranità spirituale della 
Chiesa universale, si affermò l’esigenza della S. 
Sede a «preservare la religione dai conflitti politi-
ci» (p. 241), in coerenza con l’istanza di riconqui-
sta cattolica della società, in un tempo in cui «la 
religione è morale e la libertà dev’essere ordine» 
(così Antonio Rosmini nella dura risposta al di-
scorso di Gioacchino Ventura sui morti di Vienna 
del novembre 1848, cit. a p. 285). Connettendosi 
ad altri studi sul rapporto tra cattolicesimo, pa-
tria e nazione, nell’ambito della storia ecclesiasti-
ca e della storia politica del Risorgimento, appare 
meritevole di ulteriori sviluppi la proposta inter-
pretativa (p. 271) che pone nel 1846 l’avviarsi del 
«tentativo di rendere il sovrano pontefice protet-
tore e guida della società moderna». 

Andrea Ciampani

Europa

Jonathan Bach, 
What remains. Everyday 
Encounters with the So-
cialist Past in Germany, 
New York, Columbia University 

Press, 2017, pp. 272.

Jonathan Bach, professore di Global Studies a New 
York, sceglie un titolo evocativo per il suo volume. 
What remains, infatti, è la traduzione del titolo di 
uno dei romanzi più noti di Christa Wolf. Si rive-
la subito come la domanda centrale, attorno a cui 
ruota il lavoro di Bach, sia quella relativa alla per-
manenza del passato della Repubblica democratica 
tedesca, dopo la sua fine fra 1989 e 1990.

L’autore, nella densa introduzione, chia-
risce gli ambiti della ricerca: la vita quotidiana, 
guardando sia agli oggetti diventati beni di con-
sumo sul mercato che conservati nei musei, e l’uso 
pubblico di alcuni luoghi della città di Berlino (la 
zona centrale che ospitava il Palast der Republik e 
i memoriali del Muro).

Rispetto alla vita quotidiana si evidenzia-
no alcune dinamiche generali: da un primo rifiu-
to dei prodotti dell’Est, immediatamente seguito 
alla riunificazione, alla fine degli anni Novanta è 
emerso un revival di questi oggetti di consumo. 
Un cambiamento che ha sollevato un nervo sco-
perto nei media e nella politica, che hanno letto 
nel fenomeno una banalizzazione del regime della 
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Rdt e la nostalgia verso di esso (Ostalgie) come un 
campanello d’allarme verso la cultura democratica 
dei tedesco-orientali e come un segnale della loro 
ingratitudine. Questa nostalgia, però, rimanda a 
dinamiche distinte: da un lato ha significato un 
processo di riappropriazione psicologico e sociale 
del proprio passato per i cittadini tedesco-orien-
tali; dall’altro ha segnalato una sorta di nostalgia 
per lo stile, in cui i prodotti orientali sono diven-
tati simboli neokitsch, che non esprimono tanto il 
senso della perdita o il desiderio del ritorno di un 
certo passato, ma piuttosto un’evocazione superfi-
ciale di oggetti scomparsi (p. 31). Attraverso il ca-
nale della mercificazione, che ha suscitato l’appeal 
anche di cittadini tedesco-occidentali (soprattutto 
giovani) i prodotti dell’Est sono stati alla fine ac-
cettati nel panorama culturale e memoriale della 
Germania riunificata, accompagnati spesso da uno 
sguardo ironico e sarcastico. Oltre che sul merca-
to, la vita quotidiana della Rdt è entrata in molti 
piccoli musei privati, che ne promuovono una me-
moria intima ed esperienziale, spesso contestata 
dalle disposizioni istituzionali rispetto alla me-
morializzazione della Rdt − su tutte quelle della 
«Commissione Sabrow», che li ha visti come luoghi 
di banalizzazione del passato. 

Analizzando le vicende del Palast der Re-
publik, uno dei luoghi simbolo della Rdt, Bach si 
misura con uno dei dibattiti più intensi e divisi-
vi della Germania riunificata, soffermandosi sulla 
transizione fra l’abbattimento del Palast e la co-
struzione dell’Humboldt Forum − polo museale che 
recupera l’architettura dello Schloss, la residenza 
degli Hohenzollern che qui sorgeva fino al 1950. 
Come altri autori, interpreta questa decisione 
come l’affermarsi del desiderio di un passato mi-
tico, che recupera una visione tradizionale della 
nazione e dell’eredità prussiana (p. 119). Rispetto 
alla memoria del Muro, Bach prende in esame tre 
siti: il memoriale a Bernauer Strasse, il Checkpoint 
Charlie e l’East Side Gallery. Ognuno con la sua 
specificità, i tre luoghi rappresentano aspetti di-
versi, dall’evocazione del trauma della divisione 
con la memoria delle vittime (Bernauer Strasse), al 
consumo del passato (Checkpoint Charlie), alla po-
litica creativa (East Side Gallery). Insieme riattua-
lizzano il Muro, allo stesso tempo centrale e mar-
ginale, connettendo Berlino con un’economia della 
memoria che guarda al futuro della città (p. 169).

What remains tratta questioni che sono sta-
te al centro di dibattiti politici e di svariati studi 
accademici in questi anni. In un volume piacevole 
da leggere e scorrevole, dotato di un ricco appa-
rato fotografico, restituisce al lettore una visione 
globale, coerente e ben strutturata, con uno sguar-
do forse non così originale ma ancora fresco. A 
trent’anni dall’unificazione tedesca ci ricorda come 
il passato della Rdt sia ancora, in modo molteplice 
e non univoco, presente nella Germania di oggi.

Costanza Calabretta

Giuseppe Bedeschi, 
Declino e tramonto 
della civiltà occidentale. 
Studi sulla caduta 
dell’idea di progresso 
nella cultura europea, 
Soveria Mannelli, Rubbettino, 

2019, pp. 146.

Il libro ripartisce la materia in un ordine tematico, 
e solo indirettamente cronologico, suddividendo-
la in sei capitoli asimmetrici, ciascun dedicato ad 
alcuni autori considerati come rappresentativi di 
una determinata linea di pensiero riguardo alla 
critica dell’idea di progresso. Il primo capitolo, 
di carattere introduttivo, dove si delinea la fede 
ottocentesca nel progresso, prende in considera-
zione: Hegel, Marx, Saint-Simon e Comte. Il capi-
tolo seguente delinea il primo manifestarsi della 
sfiducia nella idea di progresso, scegliendo come 
personalità rappresentative di questa tendenza 
Burckhardt e Weber. Il terzo capitolo esamina il 
predominio dell’irrazionale nella storia attraverso 
l’opera di Freud e di Pareto. Il quarto si occupa 
della società di massa come delineata da Ortega 
y Gasset e Jaspers. Il quinto, che è anche il più 
ampio, ha per oggetto decadenza e tramonto della 
civiltà occidentale così come definite da Simmel, 
Nietzsche, Spengler, Heidegger, Adorno e Horkhei-
mer, Croce. L’ultimo, che analizza le delusioni del 
progresso nel secondo dopoguerra, si sofferma su 
di un solo autore: Aron.

Nell’insieme l’organizzazione del volume ri-
sponde a una precisa periodizzazione. Non è casua-
le che l’indagine cominci da autori ottocenteschi e 
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non con gli scrittori illuministi (richiamati nella 
breve premessa) che per primi avevano afferma-
to la fede nel progresso. In Hegel, Marx, Comte 
la fede nel progresso non è più una fiducia nella 
forza della ragione umana, come era, per esempio, 
in Condorcet, ma si ipostatizza in una filosofia del-
la storia predittiva che ingabbia la vicenda umana 
in stadi di sviluppo prefissati. In questa logica il 
primo capitolo non risulta tralatizio ma risponde 
al criterio periodizzante adottato. Come se, già in 
questo irrigidimento conoscitivo fosse immanente 
la messa in discussione del necessario avanzamen-
to della storia umana. D’altronde la crisi dell’idea 
di progresso comincia a manifestarsi già nella 
seconda metà del XIX secolo, ma un momento di 
passaggio decisivo per accelerare la riflessione sul 
tema e moltiplicare le diagnosi pessimistiche è il 
trauma della Grande guerra, che spinge a revocare 
in dubbio la fiducia nell’incivilimento umano. 

Naturalmente, le categorie generali entro 
cui Bedeschi ordina la sua esposizione non indi-
viduano chiavi di lettura in tutto consonanti, ma 
vogliono sottolineare affinità tematiche anche in 
presenza di orientamenti diversi. Così nel quinto 
capitolo, per esempio, troviamo fianco a fianco 
un autore che aveva delineato una filosofia della 
storia organicista come Spengler, con uno scrittore 
che è stato un critico implacabile della stessa no-
zione di filosofia della storia come Croce; filosofi 
irrazionalisti come Nietzsche o Heidegger e socio-
logi convinti assertori della ragione critica come 
Adorno ed Horkheimer.

Sobriamente l’autore non termina la sua 
ampia rassegna con delle conclusioni che tentino 
un bilancio critico dell’analisi svolta. Credo che 
non sia una scelta casuale. La nozione di progresso 
è una ineludibile pietra di paragone della moderni-
tà, per cui, una volta esplorato il tema della crisi 
dell’idea di progresso nelle sue diverse sfaccettatu-
re, non resta che affidare le conclusioni alla medi-
tazione di ciascun lettore.

Maurizio Griffo

Gregory Conti, 
Parliament the Mirror 
of the Nation. Represen-
tation, Deliberation, and 

Democracy in Victorian 
Britain, 
Cambridge, Cambridge University 

Press, 2019, pp. 408.

In quello straordinario laboratorio di idee ed espe-
rimenti sul funzionamento della liberal-democrazia 
che fu l’Inghilterra vittoriana un posto rilevante lo 
occuparono le teorie della rappresentanza descrit-
tiva; in base ad esse, un organo legislativo davvero 
rappresentativo è quello che corrisponde e somi-
glia al corpo rappresentato, riflette cioè l’insieme 
delle «classes, interests, and opinions» (p. 2) che 
compongono la società. Gregory Conti, docente di 
teoria politica all’Università di Princeton, ricostru-
isce in questo volume le proposte e le controversie 
che, durante l’età vittoriana, presero forma attor-
no all’obiettivo di fare della Camera dei Comuni «lo 
specchio della nazione». Il primo dato interessante 
è di tipo metodologico; Conti, studioso anche di 
storia del pensiero politico, rivendica la comple-
mentarietà tra storia e teoria politica e l’utilità che 
la «storicizzazione», mediando tra il particolare 
e il generale, tra la realtà e l’astrazione, riveste 
per tutte le discipline politologiche. Il suo libro, 
d’altra parte, muove proprio dal dibattito attuale 
sul presunto deficit dei sistemi democratici e di-
mostra come gran parte delle ansie odierne fossero 
già presenti nella Gran Bretagna di fine Ottocento: 
come conciliare gli interessi del singolo con quelli 
della collettività, quale sia il sistema elettorale più 
inclusivo e rappresentativo, come la politica possa 
trovare un equilibrio tra conflitto e consenso.

Tre, variamente articolate, furono le cor-
renti di pensiero che si raccolsero attorno all’ipote-
si del «mirroring Parliament». La prima, anche dal 
punto di vista temporale, postulava l’introduzione 
di sistemi elettorali differenziati e fu abbracciata 
da molti intellettuali whig nei primi tre decenni 
del secolo. Ritenuta più inclusiva e autenticamen-
te rappresentativa rispetto ai meccanismi stabiliti 
dal Firt Reform Act, la formula del «variety of suf-
frages» sembrava inoltre garantire quattro valori 
fondamentali: la giustizia, specie nei confronti 
delle classi lavoratrici, l’efficacia della delibera-
zione, il consolidamento dell’opinione pubblica, 
la stabilità del sistema nel suo complesso. Per gli 
appartenenti a questa scuola di pensiero, tra cui 
Walter Bagehot, un suffragio differenziato in gra-



Biblioteca334

do di allocare in Parlamento il «peso reale» delle 
varie componenti della società era il solo a dare 
«equal opportunity for the different “classes, in-
terests, and opinions” of which modern Britain 
was constituted» (p. 150) e a scongiurare il rischio 
di una «illiberal class rule» (p. 360). Attorno alla 
metà del secolo, però, tale teoria venne gradual-
mente soppiantata dai sostenitori dell’estensione 
del suffragio o del suffragio universale; secondo 
l’approccio democratico, infatti, il problema della 
rappresentanza si poteva e doveva risolvere solo 
mediante l’allargamento del diritto di voto, senza 
alcun intervento sulla struttura delle istituzioni o 
sui meccanismi elettorali. Per costoro – tra i quali 
l’esponente più prestigioso fu Albert V. Dicey – la 
democrazia era, di per sé, lo strumento migliore 
«for realizing the ideals of deliberative representa-
tive government» (p. 174) e «the appropriate po-
litical response to the modern sociology of diverse 
opinion» (p. 176). Una terza teoria, che riteneva 
inefficaci e inadeguate le due precedenti, prese 
forma sul finire del XIX secolo e continuò ad essere 
discussa fino alla Prima Guerra mondiale: quella 
della rappresentanza proporzionale, i cui massi-
mi sostenitori furono John Stuart Mill e Thomas 
Hare. Espressione – scrive l’autore – di un’epoca di 
transizione nella quale si percepiva diffusamente 
la crisi del parlamentarismo, «with the “mother 
of Parliaments” suffering from declining respect» 
(p. 272), il sistema proporzionale si pensava po-
tesse assicurare, a differenza del maggioritario, 
tanto il principio di eguaglianza del voto, quanto 
la realizzazione di un Parlamento specchio inte-
grale del paese mediante «the exact translation of 
the aggregate of individual preferences into par-
liamentary seats» (p. 361). Per i sostenitori del 
proporzionale, cui Conti dedica i due ampi capitoli 
finali, esso avrebbe portato anche importanti 
«moral benefits»: avrebbe inibito le pratiche di 
corruzione, migliorato la qualità del personale 
politico, elevato e rigenerato l’«individual cha-
racter» – come scrisse Hare – degli elettori, favori-
to l’inclusività e la legittimazione delle istituzioni 
rappresentative. 

Utilizzando le categorie e il linguaggio 
delle scienze politiche e sociali, Conti offre un 
grande affresco dell’universo politico e culturale 
dell’Inghilterra vittoriana; il tema del «mirroring 
Parliament» è infatti solo il filo rosso che, lungi 

dal circoscrivere la trattazione, permette all’autore 
di affrontare tutti i grandi nodi, pratici e teori-
ci, che segnarono l’evoluzione dei sistemi liberal-
rappresentativi tra Otto e Novecento. Come scrive 
nelle conclusioni, infatti, studiare le dispute degli 
intellettuali vittoriani sul problema della rappre-
sentanza getta una luce su tutte le grandi issues 
che accompagnarono la nascita e lo sviluppo del 
government by discussion nel paese preso a mo-
dello da gran parte dei liberali europei. Al tempo 
stesso, però, i «“Victorian” dilemmas still course 
through the politics of modern democracies» (p. 
361) e siamo ancora lontani dall’aver chiarito la 
complessa trama della relazione fra democrazia e 
rappresentanza. 

Giulia Guazzaloca

William W. Hagen, 
Anti-Jewish Violence 
in Poland, 1914-1920, 
Cambridge University Press, 2018, 

pp. 566.

In anni recenti la cosiddetta storia della violenza, 
un filone di studi che non indaga la violenza esclu-
sivamente con un approccio politico ma ne osserva 
le dinamiche sociali e culturali con una prospettiva 
dal basso, si è imposta all’attenzione della comu-
nità scientifica internazionale. Prendendo le mosse 
dai risultati di queste ricerche, il corposo studio 
di Hagen esplora dettagliatamente i 279 – è una 
stima dell’autore – pogrom antiebraici verificatisi 
durante e dopo la Prima Guerra Mondiale in una 
zona corrispondente alla Polonia etnica. Divisa nel 
1914 tra l’Impero Austro-Ungarico, Russo e Tede-
sco, gran parte di quest’area sarebbe andata a co-
stituire nel 1918 la Seconda Repubblica di Polonia, 
lo Stato nazionale polacco risorto dopo 123 anni di 
partizione. Hagen distingue gli eventi studiati in 
tre regioni e tre fasi principali. Il primo territorio 
in cui si verificarono violenze antisemite fu la Ga-
lizia, nel 1914 parte dell’Impero austro-ungarico e 
già nel 1898 teatro di pogrom motivati dal disagio 
sociale per gli effetti della modernizzazione nelle 
campagne. Le prime violenze si ebbero dopo l’occu-
pazione della Galizia orientale da parte dell’eserci-
to russo. Nella stessa regione, nel 1918-19, il mal-
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contento dei polacchi per la pace di Brest-Litovsk 
con la Repubblica Popolare Ucraina (febbraio 1918) 
e l’entusiasmo per la proclamazione dello stato 
polacco condussero a efferati episodi di violenza 
antiebraica, il maggiore dei quali ebbe luogo a Leo-
poli (L’viv, oggi in Ucraina). Il secondo territorio di 
indagine di Hagen è la cosiddetta Polonia del Con-
gresso, cioè i territori polacchi incorporati nell’Im-
pero russo in cui nel 1917-1918 l’Impero tedesco 
creò il primo stato polacco indipendente. Qui l’in-
tensità della violenza antiebraica fu decisamente 
minore di quella verificatasi contemporaneamente 
in Galizia. Il disagio economico ebbe un ruolo cen-
trale in questa fase. Secondo uno schema comune 
alla violenza anti-ebraica nell’Europa moderna, la 
folla attribuiva alla speculazione ebraica la respon-
sabilità delle miserie generate dalla guerra. Con la 
formazione dello stato polacco il teatro dei pogrom 
si spostò alla Polonia (etnografica) orientale e alle 
terre di confine lituane, bielorusse, ucraine, dove 
si svolse la guerra polacco-sovietica. Se nella fase 
precedente i perpetratori erano principalmente ci-
vili non armati e soldati non in servizio, in questa 
fase gli aggressori furono principalmente soldati 
dell’esercito polacco e irregolari alleati con la Po-
lonia contro l’Armata Rossa. Pur non scomparendo 
nei perpetratori l’idea di vendicarsi dell’ingiustizia 
economica subita dagli ebrei - una sorta di conce-
zione di economica morale secondo l’accezione di 
E.P. Thompson – questo periodo è dominato dalla 
figura del giudeo-bolscevico (żydokomuna). L’e-
breo incarnava ora principalmente il nemico russo-
bolscevico che minacciava l’esistenza del nuovo 
Stato polacco.

La narrazione di Hagen è ricchissima di 
particolari attinti da fonti molto varie, prodotte 
sia da istituzioni dello Stato che dalle principali 
organizzazioni ebraiche. L’obiettivo centrale del 
volume è offrire una prospettiva sugli eventi al-
ternativa, da un lato, a quelle interpretazioni che 
individuano nell’interesse economico o politico 
il principale movente della violenza, dall’altro a 
quelle, apparentemente di segno opposto ma in 
definitiva molto simili, che vedono in essa l’estrin-
secarsi di istinti irrazionali. Convinto che entram-
be le letture mettano in ombra i codici culturali 
di queste azioni collettive, Hagen legge i pogrom 
come atti simbolici che esprimevano concezioni ra-
dicate nella popolazione in merito a come andasse 

governata la relazione tra cristiani ed ebrei. Per-
tanto, egli mette in risalto il simbolismo religioso 
presente nelle pratiche della violenza, l’essere il 
pogrom un momento «carnevalesco» in cui si ri-
baltavano le gerarchie e l’idea dei perpetratori di 
«essere nel giusto», ristabilendo tramite la violen-
za un ordine violato.

Paolo Fonzi

Sandrine Kott, Kiran Klaus 
Patel (eds.), 
Nazism across Borders. 
The Social Policies 
of the Third Reich 
and Their Global Appeal, 
New York, Oxford University Press, 

2018, pp. 436. 

Le radici del libro sono in un convegno avuto luogo 
nel 2015, presso il German Historical Institute di 
Londra, dove i componenti della Indipendent Com-
mission of Historians Investigating the History of 
the Reich Ministry of Labour, costituita nell’aprile 
2013 dall’allora ministro federale del Lavoro e degli 
Affari Sociali tedesco Ursula von der Leyen, si sono 
confrontati sul tema della storia del ministero del 
Lavoro tedesco durante il nazismo. 

Ora il volume fa un passo avanti proponen-
dosi come «la prima panoramica globale delle […] 
multiple dimensioni internazionali delle politiche 
sociali naziste» (p. VI). Forte del radicamento delle 
politiche sociali impresse in Europa e in parte del 
mondo dal modello di Stato sociale bismarkiano 
a fine Ottocento, la Germania fece il suo ingresso 
nell’ILO (International Labour Office) nel 1919, da 
cui uscirà nell’ottobre 1933. 

Fino al 1934 fu la Carta del lavoro del fa-
scismo italiano a rappresentare il modello su cui 
anche la Germania nazista si innervava, mentre su-
bito dopo il Reich si sarebbe proposto a sua volta 
come esempio, radicando la propria formula delle 
politiche sociali all’interno del concetto di Volksge-
meinschaft, «razzizzando» cioè lo Stato sociale 
tedesco ed escludendo dalle sue provvigioni gli 
indesiderati: i non «ariani», gli ebrei, gli zingari, 
gli oppositori politici. I capitoli sul Brasile e sugli 
Stati Uniti d’America mostrano che l’influenza 
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tedesca sulle politiche sociali dei rispettivi Paesi 
avevano radici ben più lontane di quelle naziste: la 
carta di Weimar era stata fondamentale nell’impri-
mere i diritti lavorativi e sociali della Costituzione 
brasiliana del 1934 e negli USA le politiche bi-
smarkiane non erano passate inosservate sin dagli 
esordi. La fortuna nel mondo delle politiche socia-
li nazionalsocialiste negli anni Trenta, prima che 
scoppiasse la guerra, fu quindi alterna, e sempre 
in concorrenza con ulteriori modelli.

Negli anni Trenta il Giappone, cui viene 
dedicato uno specifico saggio, guarda maggior-
mente al modello corporativo italiano, mentre dal 
1938 sviluppa attenzioni prioritarie verso quello 
tedesco. Qui le ragioni economiche si intrecciano 
con quelle ideologiche, dentro le quali i tre Pae-
si dell’Asse propagandano le vicendevoli politiche 
sociali, quali emblema di un nuovo ordine sociale 
mondiale. Nel capitolo sulla Spagna si illustrano gli 
esperimenti di politica sociale che in quel Paese si 
ponevano al crocevia tra l’influenza italiana e te-
desca benché la carta spagnola del lavoro del 1938 
fosse di chiara ispirazione fascista. 

Le annessioni naziste del 1938 e lo scoppio 
della guerra fornirono ai tedeschi l’occasione per 
sperimentare nel concreto la trasposizione delle 
proprie politiche sociali in altri territori. Nei ter-
ritori annessi, di cui nel volume si riportano i casi 
alsaziano e austriaco, la legislazione tedesca venne 
travasata per intero. In quelli solamente occupati, 
di cui si enucleano gli esempi croato, danese, nor-
vegese, francese, e nel Protettorato di Boemia e di 
Moravia non ci fu interesse a trasferirvi le proprie, 
specifiche politiche sociali, destinate, in verità, ai 
soli «ariani». Qui, si cercò semmai di massimizzare 
l’utilità proveniente dalle risorse economiche dei 
territori occupati, e non da ultimo lo sfruttamento 
delle braccia lavorative da inviare nel Reich per la 
produzione bellica o agricola. 

Di là dal tema specifico affrontato il volu-
me pone il problema – ancora oggi dibattuto dalla 
storiografia – di quanto i fascismi e le loro politiche 
più in generale possano essere «globalizzati». E an-
che nel testo si vedono i pregi, ma anche i limiti di 
una simile operazione: fino a che punto si possono 
slabbrare concetti quali quello di «corporativismo» 
o di «Volksgemeinschaft», rendendoli universali?

Sullo sfondo una ulteriore, più radicale do-
manda: che cosa ha di fatto apportato di originale 

il nazismo rispetto al primigenio Stato sociale te-
desco se non la sua razzizzazione: non fu quello 
bismarkiano con i successivi apporti weimariani, 
in fondo, il vero, imperituro modello europeo, se 
non proprio globale, di Stato sociale, ancora oggi 
operante pur con tutte le varianti nel frattempo 
intervenute? 

Giovanna D’Amico

A. James McAdams, 
Vanguard of the Revolu-
tion. The Global Idea 
of the Communist Party, 
Princeton, Princeton University 

Press, 2017, pp. 600.

Il volume di A. James McAdams, direttore del Na-
novic Institute for European Studies presso l’Uni-
versità di Notre Dame, analizza il percorso storico 
di una peculiare organizzazione, il Partito comuni-
sta, ponendo al centro la varietà delle forme che 
essa ha assunto e la dialettica tra l’idea del partito 
rivoluzionario e le esigenze concrete dell’organiz-
zazione.

L’idea del partito come «avanguardia» della 
rivoluzione – osserva l’A. – forniva ai suoi aderen-
ti la convinzione di essere «part of a progressi-
ve movement that was destinaed to succeed» (p. 
5), per il quale molto poteva essere sacrificato. 
Ma nella parabola del partito comunista c’è un 
conflitto costante tra due concezioni. La prima, 
teleologica e volontaristica, raffigura il partito 
come protagonista della transizione al socialismo: 
è l’idea di Lenin ma anche di Mao e per certi versi di 
Gramsci; la seconda pone l’accento sul consolidarsi 
dell’organizzazione e – nelle more del processo ri-
voluzionario – sulla sua capacità di adattamento: 
una concezione pragmatica, che si può ritrovare in 
Stalin, in Deng, e direi anche in Togliatti. Natu-
ralmente i due approcci sono intrecciati: McAdams 
cita ad esempio gli ondeggiamenti di Chruščëv, ma 
nello stesso Stalin essi si alternano.

L’altro focus del volume è la natura del par-
tito comunista come «global institution» (p. 15), 
che assume caratteri diversi a seconda dei contesti. 
Se la matrice è il Partito bolscevico, e con la na-
scita del Comintern tale modello viene proposto ai 
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comunisti di tutto il mondo, la questione di quale 
tipo di partito sia funzionale alla «costruzione del 
socialismo» contrappone ben presto i «pragmatici» 
Bucharin e Stalin (sostenuti da Lenin) ai «left-
wing Bolsheviks» Trockij, Kamenev e Zinov’ev (p. 
143). Eletto segretario generale nel 1925, Stalin 
punta tutto sul «partito apparato», col quale entra 
in conflitto dieci anni dopo, dando il via al terrore, 
e dunque al subentrare dello Stato «as the leading 
force in Soviet society» (p. 178).

Diverso è il percorso del Pc cinese, fondato 
da tredici rivoluzionari nel 1921, ma che già nel 
1927 conta 57.000 iscritti, riorganizzandosi sui 
monti Jinggang sotto la guida di Mao e avvian-
do poi la «lunga marcia» contro i giapponesi. La 
forma nazionale assunta dal Pcc appare evidente; 
quanto al rapporto partito/masse, qui l’obiettivo 
non è portare dall’esterno la coscienza rivoluzio-
naria, ma partire dalle istanze popolari per tradur-
le in azione. 

Anche il partito spagnolo diviene una forza 
di massa durante la guerra civile, e l’impegno nella 
lotta di liberazione rafforza enormemente Pcf e Pci, 
consolidando mutamenti nella forma-partito che 
però l’A. non esamina. Nei paesi del blocco sovieti-
co, intanto, si ripropongono l’ascesa dello Stato a 
danno del partito e dinamiche repressive ulterior-
mente delegittimanti. In Jugoslavia, invece, Tito 
favorisce una più netta separazione tra partito e 
Stato, che favorisce entrambi. A Cuba infine il nes-
so con la questione nazionale assume forme nuove: 
qui non è il partito comunista che fa da lievito 
del movimento di liberazione, ma è da quest’ultimo 
che prende forma un nuovo p.c.

Dopo la morte di Stalin, i dirigenti sovietici 
cercano di restaurare ruolo dirigente del partito e 
gestione collegiale. La destalinizzazione è condot-
ta da Chruščëv in nome dei «principi leninisti», ma 
l’identificazione tra partito e popolo è frutto per 
McAdams del suo «populist credo» (p. 305). Con 
Brežnev l’Urss vive una fase di grande stabilità, ma 
di crescente distanza tra popolo e nomenklatura. 
Gorbačëv cercherà di indurre il Pcus a riconquista-
re una funzione di avanguardia, ma gli sottrarrà 
nei fatti il ruolo-guida, favorendone infine la di-
sgregazione.

Nel partito cinese, invece, dove l’ostilità 
di Mao verso la routine amministrativa lo aveva 
spinto a esortare i giovani a «sparare sul quartier 

generale», con pesanti effetti distruttivi, il nuovo 
corso di Deng porrà le basi per successivi sviluppi.

Alexander Höbel

Sean Patterson, 
Makhno and Memory: 
Anarchist and Mennonite 
Narratives of Ukraine’s 
Civil War, 1917-1921, 
Manitoba, University of Manitoba 

Press, 2020, pp. 216.

La figura di Nestor Machno e il movimento rivolu-
zionario contadino da lui ispirato e militarmente 
guidato, in rapporto all’anarchismo e agli eventi 
della rivoluzione russa e della guerra civile (1917-
1921), sono stati studiati a partire dagli anni Venti 
del secolo scorso in una prospettiva ideologica, che 
ha lasciato in ombra pagine interessanti, complici, 
per la scarsa consultabilità degli archivi nel pe-
riodo sovietico, l’ottica anarco-libertaria volta alla 
esaltazione della machnovščina e quella marxista 
– soprattutto sovietica – improntata alla sua con-
danna come banditismo controrivoluzionario. Si 
sono quindi confrontati a lungo due miti, l’uno po-
sitivo e l’altro negativo, che sono sopravvissuti alla 
fine dell’URSS e che hanno dato frutti storiografici 
contraddittori e parziali, nonostante buoni studi 
quali quelli di Victor Peters (1970), Michael Palij 
(1976), Frank Sysyn (1977), Yves Ternon (1981), 
Michael Malet (1982), Alexander Skirda (1985, 
1999), Aleksandr Šubin (2012).

Il lavoro del giovane storico canadese Sean 
Patterson si segnala perché ricostruisce, in modo 
originale, anche ricollegandosi alla tradizione sto-
riografica dell’ucrainistica canadese, la vicenda, ri-
masta marginale negli studi, delle violenze subite 
dalle comunità «tedesche» in Ucraina. Queste ric-
che comunità agricole, condannate come bastioni 
del capitalismo, della collaborazione con gli occu-
panti austro-tedeschi dopo la pace di Brest-Litovsk 
e nel periodo dell’Etmanato di Skoropads’kyj, di 
collusione con i Bianchi, odiate per le azioni di 
autodifesa (Selbstschutz), inevitabilmente antiri-
voluzionarie, erano spesso di osservanza mennoni-
ta ed è proprio fra le odierne comunità mennonite 
sparse in vari Paesi, fra cui il Canada, che si con-
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serva una memoria negativa della machnovščina e 
del suo leader.

Patterson, di ascendenza tedesco-ucraina 
per via materna e mennonita per via paterna, pre-
senta il suo studio come il tentativo di ricostru-
ire in modo equilibrato «the story of a movement 
that massacred innocents in the name of liberty 
and justice and the story of a historically pacifist 
people driven to distress in the midst of violence, 
some of whom took up arms to protect life and 
property» e afferma di avere scritto il libro «with 
a deep personal respect for both Mennonites and 
Ukrainians, for the Anabaptist faith and the Kro-
potkinite value of human mutual aid» (p. 4).

Se nella storiografia a queste colonie te-
desche viene dedicato poco spazio, dato che dal 
punto di vista di classe, che si sposi la visione 
anarchica o quella marxista, il loro destino era 
comunque segnato, nel libro di Patterson questo 
destino viene analizzato attraverso il confronto 
fra le rispettive narrative, e cioè attraverso gli 
occhi di Machno come attraverso gli occhi men-
noniti, fino a ricostruire il famigerato massacro 
di Eichenfeld (1919) che, come in altri casi, non 
si sa se attribuire alla volontà di Machno o allo 
spontaneismo contadino, in una condizione loca-
le di tensione, sotto il concetto di guerra civile di 
cui lo stesso Machno accettava la brutalità senza 
compromessi.

Violenza etnica o di classe? Quale il ruo-
lo dell’autodifesa nell’esasperare i rapporti delle 
comunità tedesche, e mennonite, con l’ambiente 
circostante? Quali i contorni – e i limiti – del pa-
cifismo mennonita? Quali erano le percezioni reci-
proche? Come è stata creata e con quali meccani-
smi l’immagine dell’altro? Quale, infine, il rapporto 
fra storia e memoria?

Patterson offre una convincente risposta 
a queste domande e ben ricostruisce il quadro di 
rivoluzione, guerra e guerra civile in cui si dispie-
gano i rapporti tedesco-ucraini, facendo buon uso 
di fonti tradizionali, archivistiche e storiografiche, 
sia scritte sia orali, che rilegge anche alla luce di 
nuovi studi e ricerche, condotti, fra l’altro, nel 
contesto dell’Ucraina postsovietica e che cercano 
di sottrarsi alle rigidità del passato e alle necessità 
politiche del presente.

Giulia Lami

Jacques Rupnik, 
Senza il muro. Le due 
Europe dopo il crollo 
del comunismo, 
Roma, Donzelli, 2019, pp. 252.

Alla fine di ogni decennio, dal 1999 in poi, l’opi-
nione pubblica si interroga sugli eventi che hanno 
determinato la fine della Guerra Fredda. È successo 
anche lo scorso anno e la casa editrice Donzelli, 
su suggerimento di Angelo Bolaffi e Guido Crainz, 
ha deciso di dare il suo contributo con questo vo-
lume, una raccolta di articoli pubblicati in varie 
sedi, all’estero, da Jacques Rupnik, studioso e 
diplomatico ceco di levatura internazionale. Non 
si tratta, però, di un pur pregevole lavoro di se-
lezione e assemblaggio di saggi editi. L’autore ha 
collaborato alla scelta degli elaborati e ha aggiunto 
un’introduzione e un primo capitolo originali. Ne 
risulta un’opera organica e meditata, di notevole 
interesse in un momento storico come quello at-
tuale, segnato dal ritorno al centro del dibattito 
europeo della parte orientale del continente, per 
la crisi di quelle democrazie tanto attese, la cui 
nascita era stata accompagnata da grandi speran-
ze. Rupnik parte proprio dall’Europa di oggi per 
riflettere su tre principali aspetti, profondamen-
te interrelati gli uni agli altri: origini, modalità e 
conseguenze del crollo.

Per quanto riguarda il primo tema, Rupnik 
si interroga tanto in termini di motivazioni, con-
tingenti e di lungo periodo, quanto relativamente 
al momento in cui la lunga crisi del blocco co-
munista ebbe inizio. Partendo dalla constatazione 
che «le scienze sociali […] non avevano affatto 
previsto il crollo del comunismo, ma questo tut-
tavia non impedì che un gran numero di auto-
ri affermassero a posteriori che quell’evento era 
inevitabile» (pp. 102-103), egli descrive il lungo 
processo che, a partire dal 1956, evidenziò le de-
bolezze del sistema. Con acutezza mette in luce lo 
svuotarsi di un regime che la maggioranza silen-
ziosa continuava formalmente a sostenere, ma le 
cui basi si erodevano progressivamente. Così vie-
ne meno la contraddizione tra l’imputazione del 
declino alle carenze politico-militari sistemiche e 
quella che insiste di più sull’impatto dell’intera-
zione con l’Occidente. Non è un caso che l’autore 
concentri principalmente la sua analisi sui Paesi 
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dell’Europa centrale, gli unici a potersi conside-
rare a pieno titolo satelliti, essendo per motivi 
diversi Jugoslavia, Albania e Romania fuori o ai 
margini di Patto di Varsavia e Comecon. In Ce-
coslovacchia, Ddr, Polonia e Ungheria il 1989 fu 
pacifico e lo fu principalmente «perché la vitti-
ma era consenziente» (p. 165), ovvero perché 
Gorbačëv aveva chiaramente dimostrato il suo 
disimpegno fuori dai confini dell’Urss. Non era 
scontato che fosse così: come ricorda Rupnik, il 4 
giugno 1989, mentre si tenevano le prime elezio-
ni libere in Polonia, a piazza Tienanmen l’esercito 
poneva fine alle proteste studentesche in Cina. 
Il fatto che non si sparò alcun colpo e l’assenza 
di un «nuovo progetto sociale» (p. 111) da par-
te delle élite che guidarono la transizione hanno 
portato alcuni studiosi a mettere in dubbio l’uso 
della categoria di rivoluzione per quegli eventi. 
L’autore risponde alla prima obiezione che si trat-
tò comunque di un momento di cambiamento ra-
dicale, alla seconda che in ogni caso le basi per la 
costruzione di un nuovo modello sociale, econo-
mico e politico furono poste. Infine: cosa ci dice 
la regressione della democrazia nell’altra metà del 
continente, un fallimento spesso propiziato da-
gli stessi dissidenti di un tempo? Qui l’analisi di 
Rupnik si fa particolarmente profonda e capace 
di contestualizzare il fenomeno nello spazio, ma 
anche nel tempo. Egli distingue le «transizioni 
abortite» (di Serbia e Ucraina, ad esempio) dal 
«deconsolidamento» del sistema democratico (pp. 
5-6) e include il dilagare del modello populista 
nell’esperienza condivisa da tutto il mondo oc-
cidentale. La crisi triplice della democrazia, del-
la società civile e dell’economia si spiega anche 
con la scoperta dei limiti della spinta riformatrice 
dell’Unione Europa, che è alla base della perdita 
di credibilità delle istituzioni comunitarie. Da un 
lato, quindi, ci invita a valutare le specificità di 
ogni Paese, dall’altro a non cadere nella troppo 
semplicistica narrazione di un ritorno al conti-
nente diviso.

Emanuela Costantini

Federico Tomasello, 
L’inizio del lavoro. 
Teoria politica e questione 

sociale nella Francia di 
prima metà Ottocento, 
Roma, Carocci, 2018, pp. 162. 

Il volume di Tomasello è un prezioso esercizio di 
genealogia foucaultiana sul tema della genesi sto-
rica di una specifica «politicità del lavoro operaio» 
(p. 138) nella Francia della monarchia di Luglio 
(1830-1848), la cui vicenda è contrassegnata dalla 
nascita della «questione sociale» e scandita dall’af-
fermarsi di un processo di soggettivazione che 
investendo dapprima l’insieme delle classi subal-
terne conduce infine al singolare collettivo classe 
operaia, destinato a propria volta a porsi al centro 
di un movimento teorico-pratico di ridefinizione 
delle stesse categorie della cittadinanza che avreb-
be riverberato i suoi «effetti di verità» ben oltre 
l’Ottocento francese, fino alle «costituzioni demo-
cratiche del Novecento europeo (p. 98). 

Per ricostruire l’«emergere della potenza 
costituente del lavoro» (p. 137), Tomasello 
non parte dal 1848, come ci si sarebbe potuti 
attendere, ma dalla rivoluzione del 1830, intesa 
sia come punto di condensazione dell’opposizione 
liberale a Carlo X sia come punto di avvio di una 
pratica di governo liberale, orientata al duplice 
obiettivo di «terminare la Rivoluzione» e di con-
trastare gli effetti nocivi della Restaurazione, os-
sia di individuare nuove strategie per affrontare 
il «movimento di un’uguaglianza come tendenza 
irresistibile al livellamento di differenze e gerar-
chie» (p. 27), all’interno di una «società» definita 
come nuovo campo di esercizio di una razionalità 
governamentale distante sia dal costruttivismo 
contrattualistico – che aveva condotto al Terrore 
– sia dalle nostalgie reazionarie. Insomma, la cen-
tralità della questione sociale e del lavoro prende 
forma nella cornice del liberalismo «dottrinario»  
e di una prassi istituzionale che trova in François 
Guizot il suo più tipico rappresentante. Il proble-
ma è quello di conciliare i principi di uguaglianza 
civile della rivoluzione politica con la divisione 
della società in proprietari e non proprietari e 
con la miseria delle classi non possidenti prodot-
ta dalla rivoluzione industriale. Tomasello mostra 
come la strategia di governo dei dottrinari si 
fondi sul principio della «rappresentanza capa-
citaria» (p. 35), con cui il politico viene messo 
in relazione con il sociale senza passare per la 
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logica della sovranità e della rappresentanza, ma 
producendo piuttosto un’immagine di società dif-
ferenziata secondo le capacità dei soggetti, che 
diventa anche il criterio di esclusione del lavoro 
subordinato dalla sfera della cittadinanza. Pro-
prio questa necessità di oggettivare e nominare 
le classi che si intende escludere è il punto di par-
tenza di quel «rovesciamento» che avvia il pro-
cesso di soggettivazione del lavoro subordinato. 

Uno dei motivi di maggior pregio del lavo-
ro che qui si discute è la ricostruzione del modo 
in cui in ambito liberale si è reagito alla paura dei 
«nuovi barbari» suscitata dalla rivolta dei tessi-
tori di Lione del 1831, considerata a lungo nella 
storiografia – non solo socialista – come atto di 
nascita del movimento operaio. Sottraendosi a 
ogni teleologismo continuista, Tomasello recupe-
ra l’evento singolare del 1831 in tutta la sua com-
plessità storico-politica – che l’epidemia di colera 
del 1832 colloca in un fosco scenario di immuniz-
zazione medica del corpo sociale – e in tutta la 
sua ambivalenza sociale. Come espressione di ar-
tigiani di mestiere proprietari dei loro telai e non 
di operai che vendono la propria forza-lavoro a un 
capitalista, infatti, l’insurrezione è reinterpretata 
in chiave di inversione della «diagonale genealo-
gica fra la soggettività operaia e la sua storia» (p. 
115), ma proprio per questo è anche dilatata tem-
poralmente nella sua capacità di orientare speci-
fiche immagini della società e complesse strategie 
di governo di ciò che inizialmente viene percepito 
come inassimilabile. L’Autore ricostruisce la tra-
sformazione pratica e teorica che conduce dal ter-
rore e dall’esclusione delle «classi pericolose» – su 
cui opera sia il motivo storiografico della «guerra 
delle razze» nella storia nazionale francese sia un 
immaginario specificamente coloniale – a forme 
di inclusione amministrativa delle classi subalter-
ne, che trovano nelle inchieste sulla condizione 
operaia il proprio strumento operativo. Di qui de-
riva anche la pratica di oggettivazione scientifica 
della questione sociale e di problematizzazione 
del «pauperismo», prodromi dei primi esempi di 
«politiche pubbliche di sicurezza sociale e di quel 
processo di giuridificazione della condizione sala-
riale che prenderà il nome di “diritto del lavoro”» 
(p. 45). La logica complessiva di questi processi 
è la necessità – avvertita dalle élite orleaniste 
– di «difendere la società»; necessità che guida 

operazioni di «filtraggio» dell’operaio laborioso 
all’interno delle classi subalterne e che orienta 
l’attività di oggettivazione del lavoratore sala-
riato nel contesto delle nascenti scienze sociali, 
anche grazie alle quali una soggettività operaia 
prende infine forma nell’immaginario europeo e 
può quindi essere risignificata, riappropriata e 
vieppiù politicizzata all’interno di un nuovo di-
scorso. In definitiva, si tratta di «fare del barbaro 
un operaio assoggettandolo alla disciplina e ai be-
nefici del moderno lavoro salariato» (p. 82). 

Oltre a quello di oggettivazione della figu-
ra operaia come campo di sapere e di amministra-
zione, Tommasello segue il processo di soggetti-
vazione del lavoro operaio, con incursioni nella 
storiografia marxista, nella new social history di 
E.P. Thompson e nelle ricerche di storia sociale 
e del lavoro influenzate dal linguistic turn. Su 
questo terreno viene riannodato un filo presen-
te anche nei primi due capitoli, ossia il tema 
dell’«associazione» e del mutualismo che, nato 
nel contesto del sansimonismo, viene recepito 
e politicizzato sul terreno politico-discorsivo di 
un’autonoma soggettività in cui il discorso ope-
raio si intreccia con quello repubblicano e socia-
lista. Si tratta di una presa di parola operaia che 
conquista la dimensione pubblica attraverso l’ar-
ticolazione del nesso popolo-proletariato-classe. 
Se le tre gloriose giornate di luglio avevano ripor-
tato al centro del dibattito il popolo, l’insurrezio-
ne dei canuts fa «emergere la polisemia della no-
zione di popolo e con essa l’ambiguità del regime 
orleanista» (p. 121). I tessitori mettono in luce la 
parzialità sociale e operaia che mina la rappresen-
tazione politica unitaria del popolo, intorno a cui 
si sarebbe costruita la legittimità dell’orleanismo. 
Il concetto di classe, utilizzato dagli stessi storici 
liberali per indicare il versante sociale del popolo, 
viene progressivamente politicizzato nel discorso 
operaio – attraverso il recupero dell’antico lemma 
«proletario», per esempio, nella famosa autodi-
fesa di Louis-Auguste Blanqui – fino a diventare 
quel concetto collettivo capace di unire il popolo 
politico e rivoluzionario di Luglio con il popolo 
sociale di novembre: «Queste tre categorie – po-
polo, operai, classe – prendono il posto in una 
comune costellazione di senso che permette di 
attivare fra loro dinamiche di reciproca significa-
zione e risemantizzazione nel campo dei discorsi 
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che difendono le ragioni dell’insurrezione» (p. 
123). La classe operaia diventa così un concetto 
politico «facendo […] emergere gli operai come 
una “classe della società” titolata politicamente 

a rivendicare diritti di cittadinanza inerenti alla 
sua specifica condizione collettiva» (p. 139). 

Furio Ferraresi

Storia delle relazioni internazionali

Paolo Acanfora, 
L’Inter press service 
e il nuovo ordine 
internazionale. 
Informazione e terzomon-
dismo negli anni della 
Guerra Fredda, 
Roma, Reality Book, 2019, pp. 226.

Paolo Acanfora si è cimentato in un lavoro atten-
to, costruendo uno studio ben documentato sulla 
Inter press service (Ips). Un’agenzia di stampa che 
si è «intrufolata» fra i giganti dell’informazione al 
fine di portare, quantomeno di provare a farlo, la 
voce del Terzo Mondo e dei paesi più svantaggiati, 
secondo una narrazione ritenuta più sostenibile. 
Nel tentativo di essere strumento di connessione 
tra: «l’Europa e l’America latina» (p. 15).

L’Ips nasce nel mondo cattolico, e democri-
stiano, e nel fermento rinnovatore che lo attraver-
sò negli anni Sessanta. Nonché nei cambiamenti 
che investirono il paese (e il mondo) dal boom 
economico al Vaticano II fino al ’68. Essa sviluppò 
un’attenzione alle esigenze e alla voce dei paesi 
del cosiddetto Terzo Mondo, con attenzione so-
prattutto all’America latina. Roberto Savio, tra i 
fondatori ed ideatori dell’agenzia (importante fu 
anche la figura di Porcacchia), intese porre una 
nuova visione del servizio giornalistico all’interno 
di una realtà divisa fra i due mondi (Est ed Ovest) 
con tutto ciò che rappresentava in termini sociali, 
economici e politici.

L’Agenzia aveva rapporti con la Democra-
zia cristiana: «Nella logica della democrazia cri-
stiana europea - e in particolare nei suoi due par-
titi leader, la Dc italiana e la Cdu tedesca – […] 
doveva costituire un tassello di un disegno più 
grande teso a promuovere i movimenti e i partiti 
di ispirazione cristiana nel continente latinoame-
ricano» (p. 35)

L’intento era quello di proporre una visione 
del mondo, della sua divisione e dei paesi dell’Ame-
rica latina, e del Terzo Mondo, sottratta alle lenti 
della Guerra Fredda: «ma tenendo in considerazio-
ne tutte le peculiarità di ragioni culturalmente, 
socialmente, economicamente diverse da quella 
europea e occidentale» (p. 39).

Il fermento di quegli anni portò quindi 
questi giovani, intelligenti ed intraprendenti, a 
cercare una strada di sostegno alle società, e ai si-
stemi politici, meno strutturati, che fosse percorri-
bile attraverso l’informazione. Convinti che quello 
rappresentasse un modo di raccontare l’evoluzione, 
e in questo modo contribuirvi, con tutte le sue dif-
ficoltà, di alcuni paesi verso la democrazia.

L’agenzia si sviluppò con costanza e tena-
cia pur fra difficoltà finanziare e politiche. 

Gli anni Settanta muteranno il quadro. Il 
clima di speranza mondiale sembrò farsi difficile, 
anche per chi aspirava, come l’agenzia, a porsi 
come voce del Terzo Mondo e dei paesi cosiddetti 
non allineati: «Il pluralismo e la diversità erano la 
normalità nella vita quotidiana dell’Ips. La serie 
imponente dei colpi di Stato militari, con il con-
seguente aumento della violenza politica e della 
repressione, aveva reso l’agenzia una sorta di rifu-
gio, un luogo in cui trovare lavoro continuando, al 
contempo, le proprie battaglie politiche e giorna-
listiche» (p. 144). 

Savio riuscì, con abilità, a tenere sempre, 
anche di fronte a tentativi di discredito (soprat-
tutto di componenti conservatrici statunitensi), 
il punto della valenza di un lavoro giornalistico 
che fosse utile per comprendere ciò che succedeva 
in quadranti mondiali altrimenti filtrati soltanto 
attraverso una posizione dominante. Rafforzando, 
in questo modo, il punto di vista di un’agenzia in-
dipendente, fondata su una pluralità di posizioni. 

Acanfora si è addentrato dunque in un 
mondo di studi poco noto: la stampa di suppor-
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to, come narrazione complessa e stratificata, del-
le zone più svantaggiate del pianeta. E ha saputo 
unire la storia italiana con quella internazionale 
soprattutto dal lato delle speranze che i cambia-
menti degli anni Sessanta generarono in intere ge-
nerazioni di giovani. Non tralasciando, nella parte 
del testo forse più efficace, la durezza, sociale e 
politica, degli anni Settanta e la cesura economica, 
sociale e politica rappresentata dagli Ottanta.

Luigi Giorgi

Óscar J. Martín García, Rósa 
Magnúsdóttir (eds.), 
Machineries of Persuasion. 
European Soft Power 
and Public Diplomacy 
during the Cold War, 
Oldenbourg, De Gruyter, 2019, pp. 216.

Il volume curato da Óscar J. Martín García e Rósa 
Magnúsdóttir raccoglie dieci saggi sulla propagan-
da, la diplomazia pubblica e culturale, i programmi 
educativi, i processi di scambio e di trasferimento in 
Europa durante gli anni di Guerra Fredda. Muoven-
do dagli studi sul soft power di Joseph Nye e dalle 
osservazioni di Jessica Gienow-Hecht sulla funzione 
della cultura durante la Guerra Fredda, tutti i con-
tributi sottolineano due punti. Il primo è l’idea che 
la diplomazia pubblica – definita come un insieme 
di contatti a bassa intensità nella sfera culturale tra 
regimi ideologicamente ostili – sia stato un canale 
di contatto e di propaganda privilegiato. Il secondo 
è invece la volontà di dare centralità all’Europa, ai 
suoi Stati, alle sue organizzazioni e ai suoi cittadi-
ni, spesso affrontati come terreno per la diploma-
zia culturale americana e sovietica e solo raramen-
te studiati come agenti e soggetti principali. Da 
questa impostazione, seguono tanto un’attenzione 
specifica per soggetti periferici – dalla Polonia alla 
Spagna franchista, passando per la Danimarca – 
quanto uno sguardo ampio su forme diverse di in-
terazione culturale e diplomatica, uno sguardo che 
abbraccia lo sport, il turismo, la musica, mostre ed 
esposizioni, movimenti pacifisti. 

Su questa base, il libro si struttura in due 
parti. I capitoli che compongono la prima parte 

tendono a sottolineare come alcuni Stati cercarono 
di intensificare i propri sforzi di diplomazia cul-
turale in modo da accrescere il proprio prestigio 
nelle relazioni internazionali. Nella seconda parte, 
invece, vengono presi in esame alcuni case-studies 
relativi ad organizzazioni non governative ed altri 
attori non statuali.

È questo il primo e principale punto di forza: 
offrire una panoramica, altamente informativa e 
a tratti divertente sulle relazioni culturali e sul 
soft power in Europa durante la Guerra Fredda, 
decentrando il ruolo delle due superpotenze. Met-
tere soggetti europei così diversi tra loro sotto i 
riflettori permette di ricordare la complessità della 
Guerra Fredda in Europa.

In secondo luogo, da numerosi (se non 
da tutti) saggi emergono diversi tentativi di 
promuovere specifiche idee di Europa, idee che 
ambivano a superare le cicatrici della Seconda 
guerra mondiale e la divisione imposta dalla 
Guerra Fredda. È il caso, ad esempio, del capitolo 
di Verity Clarkson che attraverso la ricostruzio-
ne della mostra «Mille anni di arte in Polonia» 
sottolinea l’interazione tra il governo britannico 
e quello polacco nel definire un’identità polacca 
libera dai vincoli ideologici della Guerra Fredda 
e parte integrante di una comune cultura euro-
pea; di quello di Lisanne Wilken sullo European 
Song Contest che, seppur di matrice occidentale, 
venne trasmesso con una certa frequenza oltre-
cortina; o dei giovani scandinavi che partecipa-
rono ai viaggi in Urss organizzati dal movimento 
«Next Stop Soviet».

Tuttavia, il volume si presta a due critiche. 
La prima, alquanto marginale, riguarda il titolo. 
Machineries of Persuasion sembra rimandare ad 
obiettivi politici ed apparati burocratici ed orga-
nizzativi che non sempre emergono nei vari capi-
toli. Il secondo, più importante, riguarda proprio 
l’ampiezza e la diversità tra i vari temi affrontati 
nel volume. Nonostante l’ottimo capitolo introdut-
tivo, che colloca il libro nella letteratura sulle rela-
zioni culturali tra Est ed Ovest, la poca coerenza te-
matica tra i vari capitoli crea confusione, mettendo 
in un unico calderone iniziative diverse per scopi, 
soggetti coinvolti, destinatari, caratteristiche.

Umberto Tulli
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Daniel Bessner, 
Democracy in Exile. 
Hans Speier and the Rise 
of the Defense Intellectual, 
Ithaca, Cornell University Press, 

2018, pp. 294.

Il libro si presenta come una biografia intellettua-
le di Hans Speier, studioso tedesco emigrato negli 
Stati Uniti per sfuggire al nazismo che insieme ad 
altri accademici della repubblica di Weimar veni-
va accolto alla New School for Social Research di 
New York. Interessato più allo sviluppo americano 
del suo pensiero che alla sua formazione tedesca 
– è soltanto accennata la produzione scientifica 
di Speier sul Mittelstand (il ceto medio tedesco) 
nell’ambito della sociologia di Weimar inaugura-
ta da Emile Lederer – l’autore inquadra Speier nel 
contesto dell’affermazione dei cosiddetti defense 
intellectual che tra la Seconda guerra mondiale e 
gli anni Cinquanta sostennero organizzativamen-
te e ideologicamente il governo statunitense nel-
la Guerra Fredda. In questo senso, il libro mostra 
come l’ansia liberale per il futuro della democrazia 
abbia spinto studiosi come Speier – la cui forma-
zione politica e intellettuale era connessa al revi-
sionismo marxista della socialdemocrazia tedesca 
– a ripensare la funzione politica delle scienze so-
ciali per abbracciare la «logica della crisi» che sot-
tostava alla legislazione d’emergenza e alle relative 
pratiche securitarie di governo. Se la storiografia 
ha enfatizzato le ragioni strutturali dell’afferma-
zione degli intellettuali della Guerra Fredda – l’e-
spansione dei poteri dello Stato federale, il diveni-
re superpotenza degli Stati Uniti e la conseguente 
richiesta di studi e ricerche funzionali alle relazio-
ni internazionali e militari, il crescente ruolo di 
università e fondazioni nel governo di un mondo 
sempre più interconnesso politicamente, economi-
camente, socialmente e culturalmente – l’autore 
pone invece l’accento sulle ragioni etiche e scien-
tifiche, sulla riflessione intellettuale che spingeva 
Speier a sostenere ideologicamente, promuovere 
scientificamente e organizzare amministrativa-
mente il complesso militare-industriale del secon-
do dopoguerra. La sua biografia intellettuale evi-

denzia dunque come la minaccia dei totalitarismi 
abbia spinto una «generazione transatlantica» di 
studiosi – di cui la vicenda di Speier è considerata 
esemplificativa – di abbandonare l’ambito pretta-
mente accademico per creare le istituzioni private 
che hanno permesso a loro di accedere alle stanze 
del potere nelle quali prendeva forma quello che 
la storiografia ha definito national security State.

Quando gli Stati Uniti entrarono in guerra 
Speier lasciò la New School per essere impiegato 
nelle agenzie governative in qualità di esperto 
che aveva vissuto sulla propria pelle e studiato il 
comportamento politico delle masse tedesche che 
avevano rinnegato la democrazia per sostenere l’a-
scesa del nazismo. Successivamente, con l’inizio 
della Guerra Fredda, divenne founding chief della 
Social Science Divisione della Rand Corporation 
dove sviluppava la sua science for policy – se-
condo la definizione di Harold Lasswell – ovvero 
elaborava proposte di politiche per influenzare il 
processo decisionale fuori dalle dinamiche della 
rappresentanza e dell’opinione pubblica. Mentre 
negli anni Quaranta riteneva che progetti e pro-
grammi governativi di propaganda e mobilitazione 
di massa elaborati da esperti impiegati dal governo 
fossero accettabili – se pur non pienamente con-
divisibili – in una democrazia liberale per via del 
loro carattere emergenziale e dunque temporaneo 
(riteneva sarebbero terminati con la sconfitta della 
Germania nazista), con la Guerra Fredda la logica 
della crisi veniva riformulata fuori dall’emergenza 
per fronteggiare quella che costituiva una minac-
cia strutturale: lo sviluppo sovietico della bomba 
atomica trasformava il «momento» della crisi in 
una nuova epoca di crisi che richiedeva un impe-
gno senza precedenti degli intellettuali in difesa 
della democrazia contro il nemico del totalitarismo 
– impegno che passava attraverso l’armamentario 
concettuale fornito da Carl Schmitt. La sua bio-
grafia intellettuale diviene qui una biografia emi-
nentemente politica: Speier appare come una fi-
gura chiave tra coloro che istituzionalizzarono un 
sistema di promozione di esperti non eletti – da 
istituzioni private di ricerca alle agenzie pubbliche 
– che influenzarono il processo decisionale della 
Guerra Fredda. L’appello alla crisi come elemento 

Storia delle Americhe
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strutturale ed epocale risolveva teoricamente e 
praticamente la tensione tra democrazia, opinione 
pubblica e ruolo degli esperti che aveva accompa-
gnato gli Stati Uniti dal primo al secondo conflitto 
mondiale.

Matteo Battistini

Robert Chiles, 
The Revolution of ’28. 
Al Smith, American 
Progressivism, 
and the Coming 
of the New Deal, 
Ithaca, Cornell University Press, 

2018, pp. 286.

Un’interpretazione consolidata colloca nel 1928 le 
scaturigini della coalizione elettorale che nel 1932 
portò Franklin Delano Roosevelt alla presidenza 
degli Stati Uniti. In quell’anno il Partito demo-
cratico assegnò la nomination per la Casa Bianca 
al governatore dello Stato di New York, Alfred E. 
Smith. Cattolico di ascendenza irlandese, Smith fu 
il primo candidato alla guida del Paese schierato 
da uno dei due maggiori partiti a non appartenere 
all’establishment anglosassone e protestante che 
fino ad allora aveva quasi monopolizzato la vita 
politica nazionale. Tale caratteristica, accompa-
gnata dall’opposizione al proibizionismo e da cri-
tiche alla legislazione restrizionista sull’immigra-
zione, indusse gli elettori delle minoranze etniche 
non originarie dell’Europa settentrionale, dedite al 
consumo degli alcolici e penalizzate dalle disposi-
zioni xenofobe vigenti per l’assegnazione dei visti, 
a identificarsi in Smith e a recarsi per la prima 
volta in massa ai seggi per votarlo. Pertanto, nel-
le dodici metropoli più popolose degli Stati Uniti, 
dove questi gruppi prevalevano tra i residenti, già 
in occasione delle elezioni del 1928 emerse dalle 
urne quella maggioranza democratica che, quattro 
anni più tardi, si sarebbe estesa a livello nazionale, 
quale espressione del malcontento per l’incapaci-
tà del presidente repubblicano Herbert Hoover a 
fronteggiare la depressione economica emersa dal 
1929. Secondo la celeberrima affermazione del po-
litologo Samuel Lubell, la «rivoluzione di Roose-
velt» fu anticipata dalla «rivoluzione di Smith». 

La prima sarebbe stata provocata da motivazioni 
etniche, confessionali e culturali, la seconda da 
fattori economici.

Come risulta evidente dal titolo stesso del-
la monografia, Robert Chiles accetta la formula di 
Lubell, ma ridefinisce le cause del terremoto poli-
tico del 1928. A suo giudizio, il seguito di Smith 
non affondò le sue radici soltanto nell’identità 
etno-religiosa degli elettori, ma rispose anche agli 
aspetti socioeconomici del programma del candi-
dato democratico. Nella campagna elettorale, in-
fatti, Smith propose di realizzare a livello federale 
quelle riforme progressiste nel settore dello stato 
sociale, con particolare attenzione per l’assistenza 
sanitaria e le infrastrutture ospedaliere, e in cam-
po sindacale che, da governatore, aveva iniziato ad 
attuare nello Stato di New York con l’intento di 
migliorare le condizioni di vita e la sicurezza sul 
luogo di lavoro del proletariato industriale. Come 
l’A. dimostra in modo convincente, gli elettori di 
origine o ascendenza irlandese, italiana, polacca 
e franco-canadese che riversarono i loro voti su 
Smith nel 1928 negli Stati del New England non 
erano solo cattolici che si sentivano lasciati ai mar-
gini della politica in termini di rappresentanza e di 
difesa dei loro valori culturali. Erano soprattutto 
operai che si riconoscevano nell’estensione della 
rete di protezione sociale prospettata da Smith 
perché lavoravano in gran parte in industrie tessili 
e dell’abbigliamento che già da tempo erano entra-
te in decadenza nella regione.

Sebbene Chiles ammetta che gli intenti di 
regolamentazione dell’economia, che sarebbero 
emersi con il New Deal, fossero assenti nella visio-
ne di Smith, il recupero della dimensione economi-
ca delle elezioni del 1928 consente all’A. di leggere 
il riformismo liberal di Roosevelt alla luce del pro-
gressismo di Smith. Inoltre, poiché quest’ultimo 
fu un prodotto della famigerata Tammany Hall, la 
sezione newyorkese del Partito democratico che 
prosperò sul voto di scambio fino al suo ridimen-
sionamento da parte di Roosevelt, l’interesse per 
la legislazione sociale di Smith permette di recu-
perare l’operato delle organizzazioni territoriali di 
partito, a lungo vituperate in quanto fonti di cor-
ruzione, quali promotrici di misure in sintonia con 
le esigenze dei propri elettori.

Stefano Luconi
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Michael R. Fischbach, 
Black Power and Palestine. 
Transnational Countries 
of Color, 
Stanford, Stanford University 

Press, 2019, pp. 278.

Il volume getta uno sguardo originale sulla que-
stione palestinese in una prospettiva transnazio-
nale. Sulla base di un’ampia documentazione – che 
spazia da «Black Panther», l’organo del Partito delle 
pantere nere, a fondi dell’Archivio dello Stato d’I-
sraele – ricostruisce come esponenti e formazioni 
del poliedrico movimento per l’emancipazione de-
gli afroamericani si fossero confrontati con il pro-
blema dell’indipendenza della Palestina tra gli anni 
Sessanta e l’inizio degli anni Ottanta del Novecento.

Secondo un celeberrimo invito di Malcolm 
X, le iniziative contro la discriminazione degli 
afroamericani negli Stati Uniti avrebbero dovuto 
saldarsi alle lotte per la decolonizzazione poiché 
questi due fenomeni erano espressione di un uni-
co scontro globale per la liberazione delle genti di 
colore dal dominio dei bianchi. In tale ottica, seb-
bene i palestinesi rientrassero a pieno diritto tra i 
popoli che anelavano ad affrancarsi dall’oppressio-
ne bianca, la storiografia si è concentrata sull’iden-
tificazione dei neri statunitensi con l’indipendenza 
delle nazioni africane, asiatiche e latinoamericane, 
trascurando invece il Medio Oriente. 

La monografia di Michael R. Fischbach ha, 
pertanto, il merito di colmare una lacuna negli stu-
di. All’A., però, spetta anche un credito aggiuntivo 
per l’abilità nel delineare le molteplici articolazio-
ni di una galassia quanto mai sfuggente e compo-
sita come il Black Power. Da un lato, infatti, gruppi 
come lo Student Nonviolent Coordinating Committe 
e il più radicale Partito delle pantere nere sosten-
nero senza incertezze i palestinesi perché videro 
nella loro condizione un riflesso di quello stesso 
razzismo che colpiva gli afroamericani. Dall’altro, 
organizzazioni più conservatrici, come la National 
Association for the Advancement of Colored People 
(Naacp) risultarono molto più titubanti ad abbrac-
ciare la causa palestinese per paura che le critiche 
a Israele inaridissero i finanziamenti degli ebrei 
statunitensi, generalmente ben disposti verso le 
campagne dei neri, e attenuassero la disponibilità 
del governo di Washington, fautore da sempre di 

una politica filoisraeliana, ad accogliere le rivendi-
cazioni degli afroamericani. Perfino Martin Luther 
King Jr. faticò a trovare un difficile equilibrio tra 
empatia per i palestinesi e difesa dell’esistenza di 
Israele, un esercizio sempre più problematico per 
il crescente ricorso degli arabi alla violenza. Di 
contro, uno dei suoi più stretti collaboratori nella 
Southern Christian Leadership Conference (Sclc), 
Bayard Rustin, fu un aperto filosionista.

Fischbach dimostra la volontà degli afroa-
mericani di influenzare la politica mediorientale del 
proprio governo, emersa pure dal rifiuto dell’amba-
sciatore statunitense all’Onu Andrew Young – un 
nero – di ottemperare al divieto della presidenza 
Carter di avere contatti con l’Olp. Documenta an-
che le manifestazioni di solidarietà reciproca tra 
militanti neri statunitensi e attivisti arabi (come le 
visite ai campi per i profughi palestinesi di Malcolm 
X a Gaza nel 1964 e del pugile Muhammad Alì in 
Libano nel 1974 o gli occasionali messaggi di Yas-
ser Arafat a sostegno alle iniziative degli afroame-
ricani), ma smentisce che l’Olp avesse addestrato 
membri del Partito delle pantere nere in Giordania. 
L’A. rievoca perfino la singolare esperienza della 
Black Panthers Organization di Israele, un grup-
po di contestatori ebrei della premier Golda Meir 
che nel 1971 assunse il nome del quasi omonimo 
partito dei neri statunitensi per ottenere visibilità.

L’inclusione di King, Naacp e Sclc sotto 
l’ombrello del Black Power appare opinabile. Sa-
rebbe anche stato utile approfondire l’antisemi-
tismo viscerale della Nation of Islam. Comunque, 
Fischbach ha fornito un contributo valido e affa-
scinante sia per la storia degli afroamericani, sia 
per la dimensione internazionale della questione 
palestinese.

Stefano Luconi

Vladimir Kontorovich, 
Reluctant Cold Warriors. 
Economists and National 
Security, 
Oxford, Oxford University Press, 

2019, pp. 266. 

Questo denso lavoro è opera di un economista 
ucraino quasi settantenne, trasferitosi una qua-
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rantina d’anni fa negli Stati Uniti con in tasca un 
diploma di laurea conseguito in patria, addotto-
ratosi presso la prestigiosa University of Pennsyl-
vania e accasatosi poi come docente presso uno 
stimato college, l’Haverford, sempre in Pennsylva-
nia. Autore di vari saggi e articoli sull’economia 
sovietica, K. si cimenta qui per la prima volta con 
una monografia. Ne è oggetto un paradosso che 
percorre la letteratura sovietologica, cioè, secondo 
la definizione dell’A., gli studi sull’economia sovie-
tica durante la Guerra Fredda. Il paradosso consi-
ste nel fatto che tali economisti, impegnati, con 
finanziamenti soprattutto di natura governativa, 
a illustrare le condizioni strutturali della superpo-
tenza rivale, hanno finito per glissare o dedicare 
un’attenzione solo secondaria a un elemento pure 
molto rilevante quale il settore militare. Fonti usa-
te da K., una marea di testi a stampa (monografie, 
manuali, saggi su riviste), i cui estremi bibliogra-
fici occupano un quinto del lavoro. L’A. li esamina 
in maniera accurata e sistematica, in otto, rapidi 
capitoli distribuiti in tre parti. La prima è dedicata 
a una rassegna generale sulla sovietologia statuni-
tense, con un breve confronto con quella britanni-
ca. La seconda esamina la tendenza dei sovietologi 
a concentrarsi sull’economia civile, pur in presenza 
di un budget militare sovietico che, secondo le sti-
me più attendibili (di cui V. non manca di eviden-
ziare la problematicità), per tutta la Guerra Fredda 
non scende mai sotto il 14-15% del Pil. La terza 
suggerisce varie spiegazioni possibili di questo at-
teggiamento degli studiosi.

Il libro fornisce preziose informazioni, in-
tegrando su un segmento molto specifico l’ormai 
classico studio generale dello storico David Enger-
man Know Your Enemy: The Rise and Fall of Ameri-
ca’s Soviet Experts (Oxford University Press, 2009). 
Il formarsi dei sovietologi e l’evoluzione del loro 
lavoro vengono delineate con svelti tocchi che ne 
colgono i tratti essenziali: dagli interessi scienti-
fici, alle influenze politiche, ai rapporti del campo 
di riferimento, sul doppio versante della più ampia 
comunità scientifica delle discipline economiche 
e del mondo scientifico e pubblico degli esperti 
dell’Unione Sovietica e della Guerra Fredda, en-
tro la logica complessiva della sicurezza naziona-
le statunitense. Secondo K. per spiegare perché 
i sovietologi non prestarono l’attenzione dovuta 
alla dimensione militare, che pure i loro sponsor 

istituzionali si sarebbero attesi, bisogna chiamare 
in causa non tanto la questione della segretezza 
e della difficoltà di acquisire informazioni in pro-
posito, che svolse un ruolo, ad avviso di K., so-
stanzialmente minore. Piuttosto, occorre guardare 
a ragioni professionali e politiche: le pressioni e gli 
standard generali delle discipline economiche cui 
gli studiosi, in origine un piccolo gruppo in cerca 
di legittimazione, dovettero conformarsi per strap-
pare uno spazio accademico all’interno di tali disci-
pline; il fatto che al centro del dibattito economico 
c’era la questione della natura socialista dell’URSS; 
e, infine, la preoccupazione che l’attenzione alle 
questioni militari potesse compromettere il loro 
ruolo professionale, arruolandoli fra i falchi del-
la Guerra Fredda. Per quanto ben argomentate, 
queste spiegazioni soffrono però della mancanza 
di una solida base documentaria d’archivio che il-
lustri la concreta dialettica che si sviluppò fra gli 
studiosi e i loro sponsor istituzionali. Per cui il li-
bro resta al livello di un laboratorio, provocatorio 
e pieno di idee; idee che è auspicabile altri studiosi 
verifichino con una più adeguata strumentazione, 
metodologica e documentaria, di natura storica.

Ferdinando Fasce 

Maddalena Marinari, 
Unwanted. Italian 
and Jewish Mobilization 
against Restrictive Immi-
gration Laws 1882-1965, 
Chapel Hill, University of North 

Carolina Press, 2020, pp. 268. 

Una dei tratti più caratterizzanti della presidenza 
di Donald Trump è il ritorno di politiche restrittive 
dell’immigrazione che ricordano le grandi campa-
gne dei primi decenni del Novecento. Cade dun-
que opportuna questa originale monografia che 
prova a riconsiderare logiche, attori e dinamiche 
della stagione restrizionista, lungo gli ottant’an-
ni compresi fra l’approvazione della prima misura 
anticinese del 1882 e il ritorno di politiche libera-
li di riapertura dei confini, a metà anni Sessanta, 
durante la presidenza di Lyndon B. Johnson. L’ori-
ginalità consiste nel fatto di ricostruire con gran-
de acribia la tensione fra inclusione ed esclusione 
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che attraversò anche questa fase prevalentemente 
restrizionista mediante l’esame delle mobilitazio-
ni che le comunità di due gruppi etnici cruciali 
(per le dimensioni e per l’intensità con cui diven-
nero bersaglio degli esclusivisti) come italiani ed 
ebrei misero in atto per condizionare e modifica-
re i progetti di legge che tendevano a chiudere le 
frontiere. Finora infatti tali leggi, e in particolare 
quella decisiva del 1924, erano state studiate dal 
lato della composita coalizione restrizionista, com-
prendente politici nativisti, distribuiti equamente 
al Nord, al Sud e all’Ovest, esponenti del mondo del 
lavoro organizzato e intellettuali e professionisti 
progressisti, preoccupati dei problemi di controllo 
sociale che, a loro avviso, gli immigrati creavano. 
Oltre che meglio precisare natura e obiettivi di 
questa coalizione, M. per la prima volta restituisce 
il ruolo complesso e non privo di contraddizioni 
svolto, dalle élite dei gruppi etnici citati nella di-
scussione pubblica sul tema.

L’A. fa dialogare efficacemente tre filoni 
storiografici che hanno conosciuto un notevole 
sviluppo, senza tuttavia sinora interagire fra loro. 
Il primo è quello della risposta di specifici gruppi 
etnici alle ondate restrizioniste. Il secondo è la sto-
ria delle politiche migratorie statunitensi nel loro 
insieme. Il terzo, emerso più di recente, è la dia-
lettica fra migrazioni e cittadinanza, sullo sfondo 
delle dinamiche geopolitiche che in maniera sem-
pre più esplicita, nel corso del Novecento, hanno 
caratterizzato la vita dell’emergente superpotenza 
d’oltre Atlantico. M. applica in modo creativo le 
suggestioni provenienti da questi filoni a un vasto 
corpo di documenti inediti, sparsi in una dozzina 
di archivi, distribuiti fra le due sponde dell’oceano, 
e comprendenti carte presidenziali, materiali di or-
ganismi etnici e corrispondenza diplomatica. Ne ri-
sultano sei densi capitoli dai quali emerge anzitut-
to una periodizzazione che individua nelle guerre 
(le due mondiali e poi la Guerra Fredda) altrettanti 
significativi spartiacque. In secondo luogo si chia-
riscono i limiti degli sforzi anti-restrizionisti, su 
un duplice versante: sia dal lato dell’eterogeneità 
della loro compagine, più spiccata di quella restri-
zionista perché fortemente segnata dalla difficoltà 
di integrare in modo strategico i due gruppi etnici 
coinvolti, sia da quello della tendenza di italia-
ni ed ebrei ad accettare compromessi e a puntare 
su politiche di piccoli passi, concentrate attorno 

alla ricomposizione dei nuclei famigliari e all’e-
saltazione delle skills occupazionali. Tali politiche 
si riproducono con sorprendente continuità nel 
corso del tempo. Non minore è, del resto, osserva 
opportunamente M., la continuità con la quale si 
ripropongono gli stereotipi etno-razziali che pun-
teggiano il dibattito restrizionista, e il ruolo svolto 
dai presidenti, che gli anti-restrizionisti assumono 
come interlocutori privilegiati. Proprio su questo 
ruolo sarà necessario ritornare con analisi più rav-
vicinate, sviluppando ulteriormente le indicazioni 
analitiche suggerite da questo pionieristico lavoro.

Ferdinando Fasce

Robert Mason, Iwan Morgan 
(eds.), 
The Liberal Consensus 
Reconsidered. American 
Politics and Society 
in the Postwar Era, 
Gainesville, University Press of 

Florida, 2017, pp. 298.

 
Il volume collettaneo curato da Robert Mason e 
Iwan Morgan riconsidera la nozione storica e sto-
riografica di liberal consensus che, nonostante fos-
se stata impiegata già nel secondo dopoguerra nel 
dibattito pubblico e politico, entrava nel campo 
semantico della storiografia (non solo) statuniten-
se con la pubblicazione nel 1976 del libro dello sto-
rico e giornalista Godfrey Hodgson America in Our 
Time. Gli autori – fra i quattordici contributi vale la 
pena segnalare quello di Michael Heale, Gary Ger-
stle, Wendy L. Wall e dello stesso Godfrey Hodgson 
– gettano una nuova luce sul secondo dopoguerra 
statunitense, sulla società e la politica americana, 
tirando le fila delle nuove correnti storiografiche 
che, proprio a partire dagli anni Settanta, hanno 
mostrato implicitamente o esplicitamente come il 
consenso liberal fosse una formula analitica e ide-
ologica – popolare nella sua diffusione pubblica – 
che preservava il ruolo economico, culturale e po-
litico dell’élite maschile e bianca del dopo guerra 
dinnanzi a sommovimenti sociali che esprimevano 
dissenso rispetto alla struttura patriarcale, 
razziale, capitalista, securitaria e militarizzata 
dello Stato americano, della sua politica interna 
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e internazionale (si vedano i contributi di Iwan 
Morgan, David Stebenne, Alex Goodall, Andrew 
Preston, Elizabeth Tandy Shermer, Helen Laville, 
George Lewis). Non solo. La nuova storiografia sul 
conservatorismo e sulla sua tradizione ascendente 
che ha popolato la letteratura scientifica soprat-
tutto a partire dagli anni Novanta ha anche mo-
strato la significativa presenza di gruppi conserva-
tori grassroots fin dagli Trenta e non soltanto dagli 
anni Sessanta con l’ascesa di una new right eco-
nomicamente liberale e culturalmente evangelica. 
Pur ritenendo imprescindibile la nozione storica di 
liberal consensus il volume ne mette quindi in di-
scussione il paradigma storiografico mostrandone 
contraddizioni e tensioni interne.

Alla luce di queste diverse storiografie lo 
stesso Hodgson nel suo contributo spiega che la 
nozione di liberal consensus da lui proposta nel 
1976 non solo non intendeva negare la presenza 
di dispute e conflittualità politiche, ma enfatiz-
zava anche il dato consensuale della politica, non 
il suo carattere liberal. Identificava cioè una cul-
tura politica centrista che certamente presentava 
elementi della tradizione progressista, ma in un 
quadro politico e istituzionale che aveva assunto 
una specifica venatura conservatrice, tanto nelle 
politiche economiche e sociali, quanto nella po-
litica estera: «uno strano ibrido, il conservatori-
smo liberale ha così coperto la scena e attenuato 
il dibattito». In modo ancora più incisivo, nel suo 
saggio Gerstle argomenta che la condivisione del 
ruolo politico e istituzionale dello Stato federale 
ereditato dal New Deal definiva sia il carattere del 
consenso raggiunto, che i suoi limiti. Da una par-
te, repubblicani, democratici e leader del business 
accettavano la necessità di un governo nazionale 
dinamico e intraprendente nella sua facoltà di fi-
nanziare la Guerra Fredda e risolvere le storture 
economiche e sociali per consolidare la gloriosa 
middle class americana; dall’altra, non ci fu mai 
consenso sullo sforzo federale di nazionalizzare il 
Bill of Rights contro i tradizionali poteri degli Sta-
ti sulle politiche riguardanti temi di uguaglianza 
civile ed economica, questioni morali e standard 
di vita all’interno dei confini statali. Le critiche 
più nette della nozione di liberal consensus pro-
vengono però non soltanto dagli autori (Lewis e 
Laville) che sottolineano come gli anni Cinquanta 
siano stati profondamente segnati da dinamiche 

di esclusione e conflittualità sulla linea del colore 
e sulla posizione delle donne nella società, nella 
cultura e nella politica statunitense. Ma anche da 
chi (Shermer e Bell) mostra come il conflitto tra 
capitale e lavoro, pur non segnando i picchi che 
avevano invece contraddistinto gli anni Trenta e 
Quaranta, abbia continuato ad animare una società 
che per questo non poteva dirsi consensuale: in 
particolare sul tema delle prime leggi anti-sinda-
cali (right-to-work law) era profonda ed evidente 
l’ansia della comunità del business di svincolarsi e 
svincolare il lavoro da quelle che considerava es-
sere insopportabili rigidità della regolamentazione 
delle relazioni industriali ereditata dal New Deal.

Matteo Battistini

Eric Rauchway, 
Winter War. Hoover, 
Roosevelt, and the First 
Clash over the New Deal, 
New York, Basic Books, 2018, pp. 

294. 

C’era bisogno di una monografia concentrata 
esclusivamente sui quattro mesi della transizione 
compresa tra la sconfitta elettorale del presiden-
te in carica Hoover (novembre 1932) e l’inizio del 
primo mandato di Franklin Delano Roosevelt (Fdr) 
(marzo 1933)? Alla domanda, che sorge spontanea 
nell’attuale clima di riflessione critica sugli eccessi 
dello specialismo storiografico, almeno in questo 
caso non si può che rispondere positivamente. In-
tanto perché la questione delle transizioni è un 
problema sinora ingiustamente dimenticato dalla 
storiografia sulla presidenza e che invece andrà 
tematizzato con attenzione, tanto più in un’epoca 
come la nostra di crescente polarizzazione, nelle 
istituzioni e nell’elettorato. In secondo luogo, per-
ché R. ne approfitta per trarne una ricostruzione 
magistrale che, nonché confinarsi nel ridotto del 
caso specifico esaminato, illumina aspetti cruciali 
della vicenda politica americana novecentesca e 
delle sue lunghe onde arrivate sino a noi. E si con-
ferma come uno dei più innovativi storici politici 
d’oltre Atlantico, capace di muoversi abilmente fra 
le dimensioni macro e micro. Lo aiuta una straor-
dinaria padronanza delle fonti che abbracciano al-
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meno una quarantina di fondi d’archivio, da quelli 
presidenziali, a quelli, in gran parte dimenticati, 
di collaboratori dei due protagonisti, quali il capo 
ufficio stampa di Hoover, e in seguito Pr aziendale, 
Thomas Joslin, e il segretario del comitato eletto-
rale democratico Bob Jackson. E, cosa non meno 
importante, lo aiuta una scrittura scintillante e dal 
ritmo sempre serrato. 

Al centro della «guerra d’inverno» ci sono 
i ripetuti tentativi di Hoover, convinto che il pro-
gramma del New Deal sia un pericoloso esperimen-
to di tipo parasocialistico, destinato a distrugge-
re il paese, di persuadere Fdr a rinunciarvi e ad 
adottare soluzioni della crisi più vicine all’orto-
dossia economica e politica incarnata da Hoover 
medesimo. Tentativi ai quali il presidente uscente 
intreccia disinvolte, e talora francamente imbaraz-
zanti, manovre e pressioni presso i suoi ministri e 
gli apparati funzionariali dell’esecutivo. Obiettivo, 
screditare il rivale che lo ha sconfitto alle elezioni 
e rendergli la vita difficile nella delicata fase di in-
gresso alla Casa Bianca, fra impegnativi passaggi di 
consegne e complesse scelte strategiche, di linea e 
di personale al quale affidarsi, sullo sfondo di una 
crisi gravissima e di crescenti minacce provenienti 
dal quadro internazionale. 

Dal lavoro, strutturato in otto, fluidi ca-
pitoli, emergono tre risultati di notevole rilievo 
storiografico. Il primo è quello di confermare e 
approfondire gli esiti della precedente ricerca di 
R. su Roosevelt e il New Deal (The Money Makers, 
New York, Basic Books, 2015). Ovvero il fatto che, 
pur con i suoi indubbi limiti, il New Deal non era, 
come è stato spesso sostenuto, un’accozzaglia di 
misure prese da un politico digiuno di nozioni 
economiche, ma un ambizioso progetto di riforme 
con un profilo definito. Un progetto di riforme in-
terne mai disgiunto però da un irrinunciabile im-
pegno antifascista. Il secondo risultato è quello di 
ridimensionare fortemente la presunta vocazione 
riformatrice di Hoover e la sua affinità con Fdr. 
Al momento di passare la mano, mostra R., Hoo-
ver aveva dismesso ogni residuo del progressismo, 
peraltro marcatamente tecnocratico, che lo aveva 
ispirato negli anni a cavallo della Grande guerra. 
E anzi, ecco il terzo risultato di Winter War, era 
il leader ideologico di quella svolta repubblicana, 
neoliberista e di destra, che poi avrebbe trovato 
piena espressione trent’anni dopo con Goldwater 

e Nixon. R., è vero, qua e là si lascia prendere da 
un’identificazione col proprio «eroe» Fdr che a 
tratti rasenta l’agiografia. Ma ciò non inficia il va-
lore del suo ammirevole sforzo.

Ferdinando Fasce 

Martha Saxton, 
Louisa May Alcott. 
Una biografia di gruppo, 
Perugia, Jo March, 2019, pp. 376.

«Piccole donne è la storia dell’infanzia di Louisa, 
così come l’avrebbero scritta i suoi genitori. Non 
avendo il coraggio di condannarli, lei scrisse que-
sto libro per celebrarli» (p. 9). In una sola frase la 
storica delle donne Martha Saxton riassume, pog-
giando sulle pioneristiche ricerche delle studiose 
Madeleine B. Stern e Leona Rostenberg, l’erronei-
tà dell’interpretazione storiografica che per lungo 
tempo ha forzato un processo di identificazione di 
Louisa May Alcott con l’alter-ego della protagoni-
sta del suo romanzo più celebre. In questo modo la 
studiosa, in un volume originariamente pubblicato 
nel 1977 e qui presentato per la prima volta in edi-
zione italiana grazie all’accurata traduzione di Da-
niela Daniele, ricostruisce al di là dei suoi più noti 
romanzi di formazione al femminile le vicende e il 
pensiero di un’autrice che racchiude in sé tutte le 
contraddizioni dell’essere donna in un paese che, 
nonostante avesse proclamato il principio di egua-
glianza di tutti i suoi membri, continuava a perpe-
tuare discriminazioni definite sulla base della raz-
za e del genere. Tenendo in considerazione il resto 
della sua produzione letteraria le cui protagoniste 
non rispecchiavano l’ideale vittoriano di donna do-
cile e amorevole pronta a sacrificare sé stessa per il 
bene della famiglia personificato da Jo March, come 
Mutevoli umori e Un moderno Mefistofele, Saxton 
svela le ambiguità di un personaggio che lottò co-
stantemente tra la necessità di conformarsi al mo-
dello domestico della True Womanhood, e a tutti gli 
obblighi morali che questo prescriveva, e le pulsio-
ni femminili più oscure socialmente ostracizzate, 
dalle aspirazioni all’indipendenza in quanto donna 
ai desideri sessuali verso uomini irraggiungibili. 

La ricostruzione dettagliata e puntuale 
della sua biografia, basata sullo studio accurato dei 
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manoscritti della famiglia Alcott unito ad una pro-
spettiva psicoanalitica, restituisce al lettore non 
soltanto tutta la modernità e la rilevanza contem-
poranea dell’esperienza di una donna che dovette 
rinunciare alla propria realizzazione personale per 
supportare economicamente una famiglia piutto-
sto ingombrante, egoista e per certi versi morbosa, 
molto distante dalla famiglia March del romanzo. 
L’operazione editoriale di Saxton ha come princi-
pale merito, come suggerisce il sottotitolo italiano 
dell’opera, proprio quello di essere una biografia di 
gruppo, un ritratto corale attraverso il quale non 
soltanto le dinamiche interne alla famiglia Alcott, 
ma anche la narrazione del tessuto sociale, politi-
co, letterario e filosofico dell’area trascendentali-
sta bostoniana e della cittadina di Concord, «l’Ate-
ne d’America», costituito da profili quali Margaret 
Fuller, Ralph Waldo Emerson, Henry David Thore-
au, Nathaniel Hawthorne e Elizabeth Peabody, tro-
va armonica espressione. 

Il testo offre infatti un impeccabile spaccato 
del fermento culturale del circolo trascendentalista 
all’interno del quale, per ragioni biografiche, Louisa 
si inserì sin dalla più tenera età, e dei numerosi 

dibattiti intellettuali ad esso legati. Figlia del con-
troverso educatore, riformatore trascendentalista e 
radicale Amos Bronson e della filantropa Abby May, 
Louisa fu testimone privilegiata dei molteplici pro-
cessi di trasformazione che gli Stati Uniti stavano 
attraversando durante il corso del diciannovesimo 
secolo: l’incessante sviluppo industriale e l’emergere 
della questione sociale, il radicalismo del movimen-
to abolizionista e la lotta per il suffragio femmini-
le, le controverse esperienze del trascendentalismo 
utopico di Fruitlands e Brook Farm, la ricezione 
dell’esplosione dei movimenti di liberazione nazio-
nale in Europa e il trauma della guerra civile.

Il commento di Daniela Daniele, tra le 
massime studiose italiane di Alcott oltre che abile 
traduttrice, completa un volume imprescindibile 
nella libreria personale di ogni americanista, ma 
anche di chiunque voglia approfondire un periodo 
storico denso di contraddizioni e sia interessato a 
conoscere la verità, al di là del mito, di una delle 
principali autrici americane della letteratura per 
ragazze. 

Serena Mocci

Storia dell’Africa, dell’Asia e del Medioriente

Alan Dowty, 
Arabs and Jews 
in Ottoman Palestine. 
Two Worlds Collide, 
Bloomington, Indiana University 

Press, 2019, pp. 302.

Il libro ricostruisce le vicende della prima aliyah, 
l’esperienza dei primi ebrei europei immigrati in 
Palestina a partire dal 1881. Nell’ottica di ricostru-
ire le radici dello Stato d’Israele, la storiografia si è 
concentrata sulla seconda aliyah (1905-1913) più 
segnata dal sionismo politico di Herzl, le cui idee 
cominciarono a circolare sul finire dell’Ottocento, 
mentre la prima ha conosciuto minor interesse. 
Uno dei pregi del volume è ricostruire i rapporti 
tra i primi immigrati ebrei e la popolazione ara-
ba in Palestina, con uno sguardo ravvicinato sulle 
percezioni reciproche e sui problemi concreti della 

convivenza, superando le ricostruzioni politico-
istituzionali fin qui prevalenti. Il ricorso a fonti 
ebraiche dell’epoca condiziona la prospettiva del 
volume, anche se ciò non toglie efficacia al qua-
dro complessivo che restituisce la complessità del-
le relazioni tra gli immigrati ebrei e gli abitanti 
arabi della regione. In questo senso il titolo non 
rende merito al contenuto, finendo per allinearsi 
a quella storiografia che cerca di rintracciare nel 
passato le radici del conflitto israelo-palestinese, 
quasi questo dramma infinito trovi le sue ragio-
ni in un continuum di scontri tra due mondi. Il 
volume, in realtà, evidenzia molti aspetti non in-
quadrabili nello schema dello scontro, a cominciare 
dagli stessi ebrei divisi tra sefarditi, da secoli pre-
senti in Palestina e ormai integrati nella società 
palestinese, e i nuovi arrivati ashkenaziti, estranei 
e culturalmente distanti da quel contesto. Anche 
le opzioni tra i coloni ebrei divaricavano tra fau-
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tori dell’integrazione e i sostenitori di una nuova 
società separata. Per non parlare dell’interazione 
concreta tra ebrei e arabi: dal problema del lavoro, 
al commercio, fino alla protezione delle proprietà 
ebraiche dalle scorribande dei vicini arabi, con il 
ricorso a guardie palestinesi. Ne emerge un qua-
dro articolato, nel quale i problemi nascevano dalla 
necessaria interazione tra queste componenti, evi-
denziando una divaricazione tra la realtà vissuta e 
i progetti - riconducibili a differenti sionismi – di 
quanti auspicavano di portare l’Europa in Oriente. 
Guardare questa vicenda come la preistoria eroica 
dello Stato d’Israele è un’ottica fuorviante poiché la 
prima aliyah appare più prosaicamente una pagina 
particolare della storia delle migrazioni contem-
poranee: europei con schemi e strumenti culturali 
occidentali costretti dal crescente antisemitismo a 
lasciare i propri paesi per raggiungere un contesto 
indubbiamente più arretrato sul piano socioecono-
mico. Una situazione ribaltata rispetto alle migra-
zioni tradizionali nelle quali i luoghi di partenza 
risultano svantaggiati rispetto a quelli di arrivo. Più 
che uno scontro, l’incontro tra ebrei e arabi eviden-
ziò un divario culturale che si faticò a colmare, vuoi 
per l’ostilità degli arabi diffidenti verso i nuovi arri-
vati occidentali considerati un’avanguardia del colo-
nialismo, vuoi soprattutto per la volontà degli ebrei 
askenaziti di non integrarsi in una società conside-
rata arretrata e incivile. Tra questi prevalse la bene-
fit theory (p. 182): gli ebrei avrebbero portato il pro-
gresso e la modernità in Palestina di cui avrebbero 
beneficiato tutti. Si trattava di un’utopia romantica 
che non teneva conto degli arabi. In questo senso 
più dei problemi nati da una complicata coabitazio-
ne, in buona parte superabili, fu la reciproca distan-
za culturale e la consapevole indifferenza verso gli 
altri a creare un solco destinato nel tempo – e per 
altre ragioni – a trasformarsi in una ferita ancora 
non rimarginata. Gli ebrei, d’altra parte, immagina-
vano di poter costruire una società dove non dover 
rispondere più a nessuno, dopo secoli di discrimi-
nazioni e violenze, trovando nel progetto di una 
società moderna edificata ex-novo una prospettiva 
capace di alleviare la sofferenza per la fuga dall’Eu-
ropa ma anche di trasfigurare la sfida di vivere con 
gli arabi in una Palestina desolata, assai lontana 
dall’immagine Biblica della terra promessa. 

Giorgio Del Zanna

Gary Kynoch, 
Township Violence 
and the End of Apartheid. 
War on the Reef, 
Woodbridge, Boydell & Brewer, 

2018, pp. 226.

Gary Kynoch, storico dell’Università canadese di 
Dalhousie, è uno dei più grandi esperti di violenza 
politica civile e, in particolare, di quella esperita in 
Sudafrica. Questo libro studia a fondo i conflitti tra 
l’African National Congress (Anc) e l’Inkatha Free-
dom Party (Ifp) tra il 1990 e il 1994, ovvero, tra 
la liberazione di Nelson Mandela e le prime libere 
elezioni in Sudafrica. Esplorare questi eventi attra-
verso i ricordi di combattenti e di coloro che tali 
non sono stati riconosciuti, insieme a membri delle 
forze di sicurezza, politici e gruppi di monitorag-
gio della violenza coinvolti, offre nuove chiavi per 
comprendere le turbolenze del Sudafrica e le radici 
profonde di una cultura violenta.

Non mancano studi analoghi, ma la mag-
gior parte fa maggior leva sull’incidenza dei nu-
meri di morti e feriti che non sulla qualità stessa 
della violenza e sulla disamina delle sue effettive 
matrici. Questo fa Kynoch che si concentra sulla 
guerra nel corso dell’immediata transizione post-
apartheid nel Reef (l’est industriale del Paese), 
nella prima parte del volume e sui terribili episodi 
di violenza di due specifiche township dell’area: 
Katlehong e Thokaza, nella seconda. Fu una tran-
sizione difficile, consumata in una tale violenza 
da indurre lo stesso Mandela a sospendere i lavori 
del processo consociativo per addivenire ad una 
Costituzione condivisa del Paese, la CoDeSA (Con-
vention for Democratic South Africa), mettendo 
a rischio la riuscita della transizione e appellan-
dosi alla responsabilità del Paese intero. Certo, la 
presa di coscienza di Frederick de Klerk e del Np 
(National Party) e il prestigio morale di Mandela 
(leader dell’Anc), entrambi insigniti nel 1993 del 
Nobel per la Pace, ma anche il successo in questa 
guerra – mettendo peraltro in difficoltà l’Ifp nella 
sua stessa regione, la ex-homeland dello Kwa-Zulu 
– hanno garantito all’Anc la resistenza e la tenuta 
quale partito di maggioranza, dal 1994 in poi. 

Opposta alla strategia di contro-insurrezio-
ne d’ispirazione statunitense esperita dal Np, l’Anc 
aveva attuata una strategia di «guerra popolare» 
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nei suburbi urbani della quale si può forse rinve-
nire un precedente nel Vietnam. In particolare, 
anche attingendo tra le fila dei returnee dell’Mk 
(Umkhonto we Sizwe – la «lancia della Nazione» 
– braccio armato dell’Anc in esilio), erano state 
organizzate le Sdu (Self-Defence Units), al fine 
di garantire una difesa armata all’interno delle 
township, avvalendosi della popolazione civile, e 
delle quali – specie nel corso del 1993 – si era per-
so ogni controllo. 

Nell’analisi di Kynoch le fonti sono essen-
ziali. Le scelte necessarie sono evidenziate dalle 
prime pagine, nell’intento di districare collusioni, 
individuare pressioni, aspettative (come quella 
non trascurabile delle Sdu di essere riconosciute 
come ex-combatant al pari dell’Mk, sebbene molti 
membri ammettessero la natura non-politica della 
loro affiliazione), ma anche inerzie solidaristiche 
o dissimulazioni omertose di una fazione contro 
l’altra. Da questo studio emergono leggerezze in-
terpretative e gravi omissioni che inficiano nume-
rose inchieste e report sulle violenze nell’est del 
Paese. Nella coscienza dei giochi d’opportunismo 
tra gruppi, lobby, media favorevoli all’una o all’al-
tra parte tra governo, Anc o Ifp, l’A. si avvale tan-
to dei documenti della Commissione Goldstone, 
relativamente alla cosiddetta Third Force, che dei 
report dei vari gruppi di monitoraggio e delle te-
stimonianze e dei documenti della Trc, ma anche 
di interviste raccolte nelle due township nel Reef, 
oggetto della sua ricerca sul campo, raccolte dal 
2004 al 2008 anche tra le Sdu e, quindi, negli anni 
più recenti, tra il 2015 e il 2017, intervistando le 
forze dell’Internal Stability Division (Isd) – unità 
paramilitari di istituzione governativa e filo-Ifp –, 
finendo col provare come anche l’Anc sia ricorso a 
tattiche non convenzionali per ottenere il control-
lo politico e militare del territorio conteso. 

Lo studio rileva perché mentre la maggior 
parte della letteratura attribuisce le responsabilità 
della recrudescenza della violenza, nel corso della 
seconda fase della guerra civile, all’impi – braccio 
armato del partito zulu, l’Ifp – anche in ragione 
di quanto emerso dal citato processo Goldstone, 
Kynoch si adopera per far maggior luce sulle re-
sponsabilità delle molteplici fazioni in campo, 
mettendo peraltro in evidenza quanto giocasse-
ro le percezioni addirittura relativamente a quei 
cinque gruppi di monitoraggio sudafricano: tra la 

Case (Community Agency for Social Enquiry), la 
Hrc (Human Rights Commission), l’Ibiir (Indipen-
dent Board of Inquiry into Informal Repression) o 
il Lrc (Legal Reference Centre), o, infine, dei Lhr 
(Lawyers Human Rights). 

Ha ragione Roger Southall a rimarcare come 
ne esca una rilettura potente della storia moderna 
sudafricana dopo l’apartheid, ma quel che è note-
vole è come un’altra voce al di fuori del Sudafrica 
esca dalle inerzie solidaristiche per esaminare la 
trasformazione violenta durante l’era della transi-
zione.

Cristiana Fiamingo

Eskandar Sadeghi-Boroujerdi, 
Revolution and Its Discon-
tents. Political Thought 
and Reform in Iran, 
Cambridge, Cambridge University 

Press, 2019, pp. 442.

Grazie al quarantesimo anniversario della Rivo-
luzione Islamica d’Iran, compiutosi nel febbraio 
2019, si è assistito a un proliferare di saggi più o 
meno dotti intesi a ripercorrere alcune tappe sa-
lienti della storia iraniana prima, durante e dopo 
lo scoppio della Rivoluzione. Il testo di Eskandar 
Sadeghi-Boroujerdi mira soprattutto a sviscerare il 
ruolo che i cosiddetti riformisti religiosi – da lui 
definiti in persiano rowshanfekran-e dini (intellet-
tuali religiosi) e in inglese Islamic left – hanno 
giocato in questi decenni pieni di avvenimenti per 
il popolo iraniano ma con enormi ricadute in tutta 
l’area del Medio Oriente e oltre.

Alcune di queste figure, quali Mohammad 
Khatami, Presidente della Repubblica Islamica d’I-
ran dal 1997 al 2005, sono conosciute anche in 
occidente; altri, quali Abdolkarim Sorush o Sa’id 
Hajjariyan, lo sono assai meno e quindi l’accurato 
lavoro di Eskandar Sadeghi-Boroujerdi colma que-
sta lacuna per chi voglia approfondire alcuni sa-
lienti aspetti della storia della Repubblica Islamica 
dal punto di vista della sua evoluzione teologico-
politica. 

Inoltre, il libro ribadisce, ancora una vol-
ta, come in Iran non esista una netta frattura fra 
falchi e colombe, ma come ognuna di queste due 
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compagini ospiti in realtà al proprio interno mi-
riadi di gruppi spesso in contrasto anche tra loro. 

Per aiutarci a capire meglio il pensiero dei 
singoli personaggi e dei gruppi di riferimento, l’Au-
tore ricorre al pensiero e alle teorie maturate nel 
mondo occidentale: per fare un esempio, egli affer-
ma che «il discorso dei rowshanfekran-e dini dimo-
stra alcune similitudini con la weltanschauung “li-
beral-borghese” spesso identificata con lo sviluppo 
della modernità del capitalismo occidentale e le 
libertà formali, da cui esso ha preso, in qualche 
modo, anche inspirazione intellettuale» (p. 54). 
Gramsci e altri intellettuali europei compaiono 
spesso nel testo, a supportare le tesi dell’Autore, a 
volte però creando più interrogativi che fornendo 
solida cornice teorica.

Un altro difetto del testo è costituito dal 
fatto che l’A. riporta una massa di materiale assai 
cospicua, parte della quale poteva rimanere non 
menzionata in quanto risaputa e quindi ridondan-
te; ad esempio, la disquisizione sulle differenze tra 
lo sciismo originale (al tempo del Profeta) e quello 
maturato in epoca safavide (XVI secolo). Così come 
alcuni pensatori dell’Islamic left potevano essere 
trascurati, come nel caso di ’Ali Shariati, il cui pen-
siero è stato sviscerato in numerosi saggi e i cui 
testi sono leggibili pure in varie lingue occidentali. 

Altra imperfezione del saggio è la sua mancanza di 
esposizione diacronica: collegamenti con il passato 
vengono spesso offerti aprendo finestre che richie-
dono un continuo shiftare da un contesto all’altro.

Ciò detto, l’approccio di Eskandar Sadeghi-
Boroujerdi è originale e interessante, in quanto 
dimostra come il pensiero politico iraniano – per-
lomeno quello di certi gruppi liberal-religiosi – sia 
stato influenzato da pensatori occidentali quali 
Karl Popper o Raymond Aron; e come eventi quali 
la Guerra Fredda o la critica del comunismo so-
vietico in occidente abbiano impattato sulle teorie 
politiche sviluppatesi sull’altopiano, in particolare 
sulle nuove idee di direzione statale, idee matura-
te in Iran nell’immediato periodo pre-Rivoluzione 
e negli anni successivi. Probabilmente il maggior 
contributo che questo testo reca alla ricerca sul-
la rivoluzione iraniana è la genealogia ideologica 
e politica del movimento riformista d’ispirazione 
religiosa fornendo preziose informazioni sui vari 
gruppi, sui movimenti, sulle testate giornalistiche 
d’appoggio e su vari intellettuali senza una precisa 
collocazione politica, ma il cui pensiero ha con-
tribuito a direzionare la storia dell’Iran contem-
poraneo.

Anna Vanzan

Storia delle donne

Stefania Bartoloni (a cura di), 
Attraversando il tempo. 
Centoventi anni dell’Unio-
ne femminile nazionale 
(1899-2019), 
Roma, Viella, 2019, pp. 218.

Titolo inaugurale della collana dedicata all’Ufn, 
questo volume non rappresenta certo un lavoro 
dettato dalla mera occasionalità, bensì raccoglie 
documentatissimi saggi su aspetti che rivestono al 
contempo notevole importanza storica e stringen-
ti ricadute sull’attualità. In effetti, trattare della 
associazione-cooperativa nata a Milano nel 1899 
implica chiamare in causa quasi per intero la storia 
dei femminismi italiani e affrontare le congiuntu-
re e le cesure più rilevanti della storia nazionale. 

Votato al fare prima che al rivendicare, il sodali-
zio contribuì dalla prima fila al lavoro sociale e 
al ruolo pubblico femminile a cominciare dall’età 
giolittiana.

Laura Schettini ricostruisce l’impegno nel-
la lotta contro l’induzione alla prostituzione e le 
sue cause socioeconomiche. Bartoloni individua il 
ruolo dirimente assunto nella professionalizzazio-
ne, prima della Grande guerra, della figura dell’in-
fermiera laica. Simone Colafranceschi sviluppa la 
questione delle «cucine economiche» di guerra e 
della loro tentata conversione a ristoranti popolari 
nell’età del boom. Dalla Resistenza si snodano le 
traiettorie delle sorelle Adele e Bianca Ceva, propo-
ste con dovizia di fonti ignote da Fiorella Impren-
ti. Transitando nel pieno secondo dopoguerra, si 
succedono la pionieristica avventura della Scuola 
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dei genitori (Patrizia Montani) e le imprese di due 
rappresentanti illustri dell’Unione come la gior-
nalista Anna Del Bo Boffino (Alessandra Gissi) e 
la parlamentare Tullia Carettoni Romagnoli (Paola 
Stelliferi). Chiude il volume una bella appendice 
fotografica e documentaria curata da Eleonora Ci-
rant e Donata Diamanti.

Dalla pur rapida rassegna dei saggi si pos-
sono già apprezzare molti motivi di interesse del-
la più che secolare vicenda della UFfn, che con 
questo titolo comincia a sondare il suo ricchis-
simo archivio. Della Ufn sapevamo già dai lavori 
innovativi di Annarita Buttafuoco, come pure del 
femminismo pragmatico e della sua contiguità al 
socialismo milanese poi spezzata dalla scelta in-
terventista. Poco studiato il seguito: il primo do-
poguerra e il Ventennio, in cui l’Ufn fu sciolta 
per lasciare definitivamente libero il campo ad un 
(anti)femminismo di Stato. Ancor più preziosi gli 
scavi sull’età repubblicana, iniziata nel segno del 
sostegno al Partito socialista per poi incrociare le 
rotte di molta della sinistra laica o autonoma. Con 
le figure qui tratteggiate e con altre socie, l’Ufn fu 
al centro di battaglie fortissime, dalla riforma (cul-
turale e giuridica) dei rapporti familiari fin dagli 
anni Cinquanta, all’adesione alle campagne per la 
contraccezione e la depenalizzazione dell’Ivg, fino 
agli aspri confronti parlamentari per portare la pa-
rità formale garantita dalla Costituzione al livello 
di una parità sostanziale ostracizzata dalla persi-
stenza delle codificazioni fasciste. I complessi nodi 
dell’itinerario di un’associazione che nei decenni 
ha conservato un profilo peculiare, che le ha con-
sentito di dialogare al contempo con le istituzioni 
e col neofemminismo, vengono sciolti nei saggi in 
modo illuminante e puntuale. E molte sono le piste 
che questo libro inaugura, e che si vorrebbero ve-
dere ripercorse nei titoli a venire: quali i rapporti 
di lungo periodo col Psi? Quali quelli con i partiti 
laici? Quali riflessioni (o contrasti) suscitò l’impe-
rativo separatista attorno al 1975, in un sodalizio 
che da sempre contava sulla collaborazione tra il-
luminati di entrambi i sessi? E molte altre potreb-
bero seguire.

Se riannodare i fili e le generazioni dei mo-
vimenti e delle culture politiche femminili e fem-
ministe costituisce non da oggi una priorità ne-
gli studi di storia delle donne, questo volume e il 
nuovo focus su un soggetto come l’Ufn dimostrano 

chiaramente la fecondità di un approccio di lungo 
periodo: per la storia delle donne italiane e per la 
storia delle identità di genere, ma pure per la sto-
ria dell’Italia contemporanea cosiddetta generale.

Maria Pia Casalena 

Laura Branciforte, 
Donne in onda 
nel ventennio fascista 
tra modernità e tradizione 
(1924-1939), 
Soveria Mannelli, Rubbettino, 

2018, pp. 244.

Il libro di Branciforte rende giustizia della inspie-
gabile assenza delle donne nella storiografia italia-
na sulla radio. La nascita della radiofonia parlata 
e lo sviluppo della radiodiffusione come mezzo di 
comunicazione di massa si intreccia, infatti, con il 
crescente protagonismo femminile degli anni Venti 
e Trenta. La storia delle donne impiegate alla radio 
riflette una dinamica tutt’altro che rara nei pro-
cessi di modernizzazione in cui l’assunzione delle 
nuove tecnologie è stata a volte accompagnata da 
una resistenza in senso conservatore alle trasfor-
mazioni sociali. L’immagine femminile, che sia 
quella impressa nelle copertine del «Radio Orario» 
e poi del «Radiocorriere», o quella evocata dalle 
voci «radiogeniche» delle annunciatrici, radiocro-
niste, attrici di radiodramma, esce con difficoltà da 
quelle maglie dell’immaginario collettivo che vor-
rebbe limitare il ruolo della donna ad angelo del 
focolare. Certo le circostanze economiche avevano 
reso accettabile la sua emancipazione come lavo-
ratrice, ma era una necessità che non intaccava 
l’idea che la donna fosse soprattutto indispensabi-
le al mantenimento della cellula base della società 
ovvero la famiglia. L’autrice ha rilevato che questo 
aspetto, con riferimento alla radio, accomunò il 
regime fascista e quello franchista, allorché a un 
irrigidimento in senso autoritario corrispose una 
mascolinizzazione della radio e quindi anche alla 
ridefinizione e marginalizzazione del ruolo della 
donna che viene allontanata dai microfoni e re-
legata a lavori di segreteria. Ma il confronto con 
il resto d’Europa mostra che nemmeno nei siste-
mi liberal-democratici le donne poterono ambire 
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a posizioni di responsabilità come direttrici dei 
programmi fino agli anni Novanta del Novecento. 
Sarebbe stato interessante esaminare la situazione 
in Unione Sovietica, dove nello stesso periodo si 
assiste alla promozione dell’uguaglianza delle don-
ne a livello giuridico, sociale ed economico.

Com’è noto il fascismo non comprese o 
comunque non riuscì a sfruttare immediatamente 
le potenzialità della radiodiffusione come mezzo 
di costruzione del consenso e di propaganda. I 
primi programmi erano rivolti soprattutto a donne 
e bambini; allo stesso tempo con l’impiego delle 
«voci muliebri» si voleva richiamare il pubbli-
co maschile all’ascolto, interessato più che altro 
dall’aspetto tecnico della trasmissione sans fil. Il 
primo target della radio italiana fu l’infanzia, con 
programmi impregnati dell’ideologia di regime, che 
dovevano «informare, educare, divertire». Le an-
nunciatrici diventarono dunque le fate, le zie ra-
diofoniche delle storie raccontate ai bambini. Nel 
1933 aumentò gradualmente una programmazione 
specifica rivolta la pubblico femminile, che cercava 
di entrare nel quotidiano, nella sfera intima, pri-
vata, per dettare alle donne regole e costumi. Ed 
è qui che appare chiara la tensione tra modernità 
e conservatorismo, tra la trasmissione di un’imma-
gine della donna stereotipata di moglie e madre, 
interiorizzata dalle donne stesse, che convive con 
una realtà molto più varia e sfaccettata che se 
non viene ancora rivendicata con consapevolezza, 
viene vissuta ed esercitata proprio nella scelta di 
lavorare alla radio o di ascoltarla, un ascolto che 
libera l’immaginazione per quella capacità creatri-
ce di immagini e di sogni che è una peculiarità del 
mezzo radio.

Un capitolo del libro è dedicato ad alcune 
delle protagoniste della radio durante il fascismo, 
come le più note Maria Luisa Boncompagni, Rosa 
Corsini, Ada Frizzi, Elisabetta Oddone, Pia Moretti 
(prima radiocronista che riuscì ad affermarsi ac-
canto ai suoi colleghi maschi), Lisa Sergio (tradut-
trice in francese e inglese dei discorsi di Mussolini, 
diventata poi antifascista).

Interessante l’identikit delle prime annun-
ciatrici: donne colte, con una buona formazione, 
provenienti dal mondo della musica o del cinema, e 
di estrazione sociale medio-alta. L’educazione delle 
donne non era però sufficiente ad aprire loro la 
strada alle radio conversazioni, affidate a confe-

renzieri maschi. Le donne conducevano program-
mi per bambini o davano lettura dei comunicati 
commerciali, mentre l’informazione era affidata a 
voci maschili perché ritenute più credibili in quan-
do «più vicine alla voce del Duce». Tuttavia, poter 
svolgere il mestiere di annunciatrice, attrice, can-
tante alla radio aiutò le donne a preservare una 
libertà frutto di un cambiamento che era in atto 
anche se continuamente ostacolato.

Raffaella Perin

Silvano Montaldo, 
Donne delinquenti. 
Il genere e la nascita 
della criminologia, 
Roma, Carocci, 2019, pp. 340.

Fu nella seconda metà del XIX secolo, proprio 
mentre acquisiva forma e legittimazione la nuo-
va scienza della criminologia, che fisiologi, freno-
logi, medici e psichiatri cominciarono a studiare 
le cause e le forme della delinquenza femminile, 
corroborando l’idea di una netta differenziazione 
tra sfera femminile e sfera maschile. Il volume di 
Silvano Montaldo, esperto di storia dell’eugenetica 
e della criminologia, offre una dettagliata ricostru-
zione di come il pensiero positivista, fra Europa e 
Stati Uniti, affrontò il tema della delinquenza di 
genere e della moralità delle donne. Anticipato da 
due capitoli che analizzano il ricco dibattito degli 
anni Trenta-Settanta, il cuore della trattazione è 
rappresentato dai quattro capitoli dedicati a Cesare 
Lombroso, considerato il padre della criminologia e 
fra i più ferrei sostenitori dell’equivalenza fra pro-
stituzione e criminalità.

Ad aprire le riflessioni sul penchant au 
crime delle donne fu il matematico belga Adolphe 
Quetelet; esaminando le tendenze criminali in 
chiave statistica ne deduceva che le donne fossero 
meno inclini degli uomini ad infrangere la legge, 
sia perché in esse sarebbe più forte il senso del pu-
dore e della vergogna, sia per la maggior debolezza 
fisica e l’attitudine ad occuparsi di questioni dome-
stiche. Se la statistica permetteva di affermare «la 
minore pericolosità […] della criminalità femmini-
le rispetto a quella maschile» (p. 43), la tendenza 
di molti studiosi era comunque quella di riproporre 
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la tradizionale divisione dei ruoli – le donne la-
voratrici sarebbero più esposte alla devianza –, la 
patologizzazione del corpo femminile, come negli 
studi sull’isteria di Henry Legrand du Saulle, e 
una serie di pregiudizi misogini e disumanizzanti 
nei confronti delle delinquenti e delle prostitute. 
Queste ultime, assieme alle infanticide, furono og-
getto di un gran numero di studi medico-forensi 
intorno alla metà del secolo; sulla scorta delle 
teorie sull’organicismo, dell’ereditarietà e del de-
gerazionismo, si riteneva fossero donne con «ano-
malie psichiche» (p. 107), prive cioè di senso del 
pudore e di amor proprio, inclini al «decadimento 
fisico» e all’«eccitamento a delinquere», causa di 
«degradazione morale» per la società tutta (p. 98).

Fu in tale contesto, dove si stava svilup-
pando un ampio dibattito anche sui sistemi carce-
rari e sul degrado nelle periferie delle grandi città, 
che si inserirono i lavori di Cesare Lombroso e la 
sua teoria sull’atavismo criminale, nucleo origina-
rio dell’antropologia criminale secondo cui il delin-
quente agirebbe sulla spinta di istinti primitivi e 
strutture anatomiche arcaiche «tanto da costituire 
una sottospecie di umanità» (p. 110). Il presup-
posto del diverso comportamento dei generi di 
fronte alla legge, presente fin dalla prima edizio-
ne dell’Uomo delinquente (1876), la tesi dell’equi-
valenza tra prostituzione e delinquenza e quella 
dell’ereditarietà dei comportamenti delittuosi – per 
lui «una famiglia di malfattori era un’associazione 
a delinquere» destinata a perpetuarsi nel tempo 
(p. 129) – spingevano Lombroso a considerare la 
donna moralmente e intellettualmente inferiore 
all’uomo, meno propensa a delinquere ma più abile 
nell’utilizzare le armi della menzogna, dell’ingan-
no, della seduzione. Nel volume La donna delin-
quente, la prostituta e la donna normale (1893), 
scritto assieme a Guglielmo Ferrero e con l’aiuto 
della figlia Gina, il medico veronese affermava che 
le donne hanno «la sensibilità e l’intelligenza ot-

tuse», una maggiore impulsività rispetto all’uomo 
e un senso morale più debole; a parziale compen-
sazione di ciò, la maternità, «elemento caratte-
rizzante della psiche femminile», sviluppa in loro 
«una primordiale tendenza altruistica» e la «pietà 
verso i più deboli» (p. 208). Pur presenti anche 
nelle «donne normali», i caratteri comuni «con il 
selvaggio e il bambino, e quindi con il criminale» 
(p. 209), sarebbero più accentuati nelle prostitute; 
«affini alle criminali nate […] le prostitute nate» 
manifesterebbero una «pazzia morale» data dalla 
mancanza di senso del pudore, il sentimento sul 
quale invece «si era concentrato lo sforzo evo-
lutivo della donna» (p. 211). In Italia il libro fu 
un successo immediato e nel giro di un solo anno 
vendette più copie dell’Uomo delinquente in die-
ci; e – nota l’autore – anche se la maggior parte 
delle recensioni positive vennero da antropologi e 
psichiatri vicini a Lombroso o da giovani socialisti 
amici di Ferrero, «l’impronta lasciata dal trattato 
e la sua criminalizzazione della prostituzione per-
mase a lungo» (p. 222).

Punto di approdo di un fitto dibattito lungo 
il quale si snoda la storia della criminologia posi-
tivista, La donna delinquente di Lombroso rappre-
sentò l’apogeo ma anche l’inizio del declino delle 
concezioni elaborate dalla scienza ottocentesca sul 
corpo e sulla mente delle donne. Subito tradotta in 
varie lingue, l’opera fu ovviamente rigettata dalle 
attiviste femministe, suscitò grandi polemiche in 
Francia e in Gran Bretagna, fu un best seller negli 
Stati Uniti e venne fortemente criticata in Germa-
nia dove, come in Francia, Lombroso non riuscì 
ad attivare il sostegno dei militanti socialisti. Al 
volgere del secolo, insomma, il padre dell’antropo-
logia criminale e le sue tesi sembravano superati; 
stava per tramontare – scrive Montaldo – l’epoca 
della misoginia scientifica.

Giulia Guazzaloca
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