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Rossella Fabbrichesi 

Il matematico e i filosofi 

Vedere. Il grande matematico “venuto dalla fine del mondo” –  ufficialmente 

designato come una fra le cento menti globali del XXI secolo1 e solennemente 

festeggiato nel suo paese da numerosi colleghi venuti da tutti i continenti per i suoi 

60 anni2 – entra nell’aula dove terrà lezione in modo sommesso, senza alcuna 

alterigia, con il solo desiderio di parlare dei suoi temi e di farsi comprendere. Cerca 

una lavagna – un matematico senza una lavagna è morto, racconta ridendo -, chiede 

che sia il più grande possibile. La Presidente di Mechrì gli offre degli ampi fogli su un 

cavalletto. Gli bastano. È sufficiente che ci sia un piano su cui scrivere, dei pennarelli, 

che tutti vedano, che lui possa stare in piedi e abbia spazio per gesticolare. 

Un matematico che gesticola? Questa è la prima ‘inversione’ concettuale cui bisogna 

abituarsi in presenza di Fernando Zalamea. Egli spiega che il matematico si occupa di 

ciò che è più astratto, certamente, ma che si tratta di un’astrazione che se non viene 

incarnata in una materia ed esibita di fronte agli occhi non ha valore. Così, lo vediamo 

istoriare di continuo il foglio sul cavalletto, che si riempie di formule e grafi. 

L’attenzione è su di esso: lì si concentrano i nostri sguardi e sembra quasi che sia il 

foglio a guidare la lezione. Non mero supporto, ma attore principale della 

rappresentazione. A poco a poco quello spazio bianco, relegato in un angolo, si anima 

e diventa il centro della scena. È lui che insegna, che dipana il discorso: il parlare del 

matematico è quieto, quasi sottotono. Zalamea impone un deuteragonista, alla sua 

pari, non smette un attimo il dialogo con lui. La stanza si riempie di tracce e figure, 

richiamate, cancellate, modificate via via che il discorso si approfondisce.  

                                                             
1 Cfr G. Recuperati, 100 Global Minds: The Most Daring Cross-disciplinary Thinkers in the World , Roads Publishing, 
2015). 

2 Cruz Morales, J. A., Ham, L., & Oostra, A. eds. Universales relativos. Festschrift Zalamea 2019. Bogotà: Universidad 
Nacional de Colombia. 
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Di fronte ad una ampia lavagna universitaria l’effetto è ancora più stupefacente. L’ho 

sperimentato nel recente 2019. La lavagna vuota, muta, prende colori e forme nel 

corso della lezione, piano piano assume un’architettura definita, sembra che si ampli, 

che fiorisca. La forza retorica passa dall’oratore allo strumento: sono i diagrammi, i 

numeri, le parole fissate col gesso, che, lentamente, accompagnate dalla spiegazione 

vocale, ‘fanno lezione’. Il mondo si apre, sotto l’azione del gesso. Alla fine dell’ora 

Zalamea ha creato un personaggio concettuale, direbbe Deleuze, che letteralmente 

parla in vece sua. Nulla di comparabile, ovviamente, alle slides preconfezionate di 

tanti colleghi. Qui c’è la forza della mano, del gesto di scrittura, della fatica del 

riempire ogni spazio, di vedere e far vedere, di comporre tratto per tratto la forma 

del proprio pensiero in una materia esteriore. E quella scrittura comporrà i concetti 

che verranno. Lingua praecurrente mentem scriveva Leibniz.  

Ma non è solo questo: come dicevo prima, il matematico accompagna le parole e i 

concetti che esse esprimono con gesti. Zalamea usa bene, come un teatrante, il suo 

corpo: tocca e si tocca, si alza e si piega, allarga le braccia per chiudere poi a cerchio 

la loro apertura. E facendo così vuole semplicemente darci l’idea di un evento 

matematico, il più astratto. Tanto astratto che solo un gesto può significarlo, le parole 

non vi arriverebbero. La matematica diviene così molto chiaramente un esercizio 

gestuale. 

E di converso, osservando lui, il suo corpo, le sue mani, l’inseparabile foglio, è 

altrettanto chiaro che la matematica è essenzialmente visione. Visione del terzo 

genere, direbbe Spinoza. Non conoscenza analitico-razionale delle nozioni comuni di 

ordine scientifico (fisiche, geometriche, fisiologiche), ma apprensione sintetica, ‘in un 

sol sguardo’, capace di condurre alla visione d’essenze. Scienza intuitiva. Spinoza 

faceva un bellissimo esempio, che in fondo ripropone un tema che a Zalamea è 

particolarmente caro: la distinzione tra pensiero analitico e sintetico. Poniamo che si 

diano tre numeri, scrive Spinoza in Etica, SXL, scolio II, e che si debba ottenerne un 



3 
 

quarto, che stia al terzo come il secondo sta al primo. I mercanti lo desumono 

applicando gli insegnamenti ricevuti a scuola, i sapienti lavorano applicando la 

comune proprietà dei numeri proporzionali, ma “non vi è chi non veda”, scrive 

Spinoza, che – posto che i numeri siano 1, 2, 3 - il quarto non può che essere 6. Lo 

vediamo “con un solo sguardo”. 

Zalamea è sempre stato particolarmente critico verso il pensiero analitico collegato 

alla logica fregeana e alla filosofia del linguaggio che ne è derivata. Come scrive in un 

efficace articolo apparso su un quotidiano: “il pensiero implica ogni forma di incrocio 

tra scienza, arte, filosofia, saggio, critica, e lotta sistematicamente contro 

compartimenti stagni e stanchi; la sintesi si contrappone all’analisi, secondo polarità 

ben definite: composizione vs. scomposizione, relazioni vs. elementi, esteriore vs. 

interiore, impurità vs. sterilizzazione, teoria delle categorie vs. teoria degli insiemi”3. 

È dunque “ora di formulare una controproposta per una nuova apertura non 

dogmatica del pensiero”4. È dunque ora di risvegliarsi (come invitava a fare già Eraclito 

– cos’altro è un filosofo se non uno che vuole restare ‘vigilambulo‘?). 

E proprio da Zalamea ho imparato che anche Peirce la pensava nello stesso modo. In 

uno di quei formidabili passaggi che sono disseminati come perle preziose nei suoi 

scritti (non a caso, si tratta di un brano tratto da una recensione a Spinoza) egli scrive: 

“La chiarezza cristallina è in filosofia la caratteristica dei pensatori di second’ordine. 

La ragione è che le grandi menti sono capaci di afferrare un concetto fondamentale 

                                                             
3 La citazione viene da un interessante articolo in forma di piccolo pamphlet battagliero scritto per il quotidiano “Il 
Foglio” nel 2015, su invito di G. Maddalena: https://www.ilfoglio.it/cultura/2015/12/26/news/la-matematica-e-
metafisica-90917/ 
4 Ibidem. ”Che la filosofia lasci da parte lo studio concettuale di un Riemann, di un Mahler, di un Monet, è una barbarie 
accettata accademicamente, visto che sembra che la filosofia voglia limitare endogamicamente il proprio compito a 
una discussione primaria, secondaria, terziaria… n-aria di sistemi filosofici auto-contenuti. Curiosamente, la filosofia 
(analitica) si è chiusa attentamente in se stessa ed esplora con inaudita precisione territori interni inauditamente 
poveri”. 

https://www.ilfoglio.it/cultura/2015/12/26/news/la-matematica-e-metafisica-90917/
https://www.ilfoglio.it/cultura/2015/12/26/news/la-matematica-e-metafisica-90917/


4 
 

molto tempo prima che il progresso dell’analisi abbia reso possibile liberarlo dalle 

oscurità e difficoltà”5. 

C’è dunque un momento, dice Peirce – grande logico e matematico anch’egli, lo si 

tenga presente - in cui afferriamo il vero senza bisogno di arrivarci tramite 

un’inferenza, in cui sappiamo senza bisogno di conoscere i concatenamenti necessari 

che governano la riflessione. Sapere non equivale sempre a conoscere razionalmente. 

Si fa un balzo, ma non in un altro mondo; si dà semplicemente ascolto alla pratica, 

alle sue indubitabili verità, che fanno segno di sé senza aver bisogno di essere 

dimostrate. Posso vivere il mio amore per il mare, gustandomi la nuotata beata nel 

calore del sole, ma se devo spiegare di che tipo di esperienza si tratta, le parole sono 

troppo poco. E posso cogliere la struttura di un teorema senza averlo prima 

dimostrato. Scienza intuitiva: la più alta forma del sapere, diceva Spinoza. Quando 

Peirce descriveva le forme dell’abduzione non pensava a qualcosa di molto diverso, 

in verità6. 

Torniamo allora alla visione: è molto noto come per i Greci del periodo arcaico la 

visione appartenesse anzitutto all’ambito del sacro. Alla parola, in questa dimensione, 

era ritagliato poco spazio; essa doveva principalmente preparare all’epopteia, 

all’apertura dello sguardo che donava la salvezza suprema. Nei misteri eleusini, nei 

riti dionisiaci i culti erano densi soprattutto di visioni. Il mystes veniva brevemente 

addestrato, tramite le parole, alla contemplazione dei misteri, ma poi doveva appunto 

essere fedele al muein, doveva consegnarsi per sempre al silenzio. Ciò segnala la 

                                                             
5 Peirce, Contributions to the Nation, Lubbock, Texas Tech Press, 1978: Review of Spinoza’s Political and Ethical 
Philosophy by R. Duff, 1904, citato in F. Zalamea, Peirce’s Inversions of the Topological and the Logical. Forgotten 
Roads of our Contemporary World. In Pragmatism.Some New Ways of Thinking for an Old Name. Monographic Issue. 
Ed. by R. Fabbrichesi, in collaboration with M. R. Brioschi. “Rivista di Storia della Filosofia”, No. 3, 2017. 
6 L’abduzione – comparata a deduzione e induzione -  è un’inferenza audace, rischiosa, incerta, che sconta ad ogni 
passaggio la sua possibile fallibilità; una scommessa (un “guessing”) i cui principali elementi sono l’infondatezza, 
l’ubiquità, ma anche, sorprendentemente, la sua affidabilità e la sua assoluta creatività. Come dicevamo prima, essa 
comporta una forma di ‘veggenza’, prima ancora che di conoscenza. La suggestione viene in un lampo, “like a flash”: 
“è un atto di insight, anche se particolarmente fallibile” (CP 5.181. Cito d’ora in poi, com’è d’uso, con l’indicazione CP 
seguita dal volume e dal paragrafo, dei volumi Peirce C.S. (1931-35, 1958), Collected Papers of Charles Sanders Peirce, 
a cura di C. Hartshorne e P. Weiss (voll. I-VI) e di A. Burks (voll. VII-VIII), Cambridge (Mass.), Harvard University Press. 
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soggezione del dire all’indicibile: vi è una vasta zona di impronunciabile, di arreton, 

che circonda la parola sacra, sulla cui soglia ci si arresta, per accedere ad un altro 

piano: quello di ciò che può essere mostrato, ma non detto. Di ciò che può essere 

vissuto, ma non spiegato. Del mistico, appunto7. 

Ricordo tutto ciò perché Zalamea, in uno degli incontri, si è espresso così: la 

matematica è mistica. Come va intesa questa impegnativa asserzione? Provo a dire 

come la vedo io, riprendendo i cenni al pensiero greco che ho appena introdotto. 

Parola oracolare e parola misterica rappresentavano per i greci, come abbiamo 

rapidamente visto, due aspetti di una stessa esperienza, in cui, paradossalmente, si 

indicava (semainein) ciò che non poteva essere afferrato con la voce, perché aveva 

natura diversa dal dire, perché era un arreton. La sapienza greca si costituisce 

all’interno di questi due percorsi: quello del dire profetico e quello del mostrare 

epoptaico, quello dell’interpretazione discorsiva e quello della pratica misterica. Vita 

rispecchiata nei segni e vita ancorata ai pragmata. Il sapere filosofico che ne deriva 

non va inteso come l’azione del tracciare i limiti del conoscibile o dell’ordinare ciò che 

nel linguaggio si affastella senza ordine (questi inviti all’emendazione del discorso 

saranno preferiti dopo, molto dopo); nel suo senso profondo la filosofia rimane 

mistagogia, come dice il Socrate del Simposio, accompagnamento alle soglie del 

mistero. Affermando questo, credo che né Fernando né io intendiamo richiamare 

temi esoterici o pre-filosofici. Ricordo che uno dei filosofi più attenti alle questioni 

logiche e scientifiche, Alfred North Whitehead, nel suo Modi del pensiero scriveva: 

“L’uso della filosofia […] inverte la lenta discesa del pensiero verso l’inattivo luogo 

                                                             
7 Il riferimento è, ovviamente, al Wittgenstein del Tractatus, il quale, già nel periodo immediatamente precedente alla 
sua stesura, insisteva su questo tema: “Il punto principale è la teoria di ciò che può essere detto con le proposizioni - 
cioè con il linguaggio - (che poi è lo stesso) di ciò che può essere pensato, e ciò che non può essere detto con le 
proposizioni, ma solo mostrato; che è poi, io credo, il problema cardinale della filosofia”, scriveva l’autore a Russell nel 
1919. 
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comune. Se volete dir così, la filosofia è mistica. Il misticismo è infatti diretta visione 

di profondità non ancora espresse”8.  

Alla base della matematica c’è dunque il desiderio di vedere – come fu per gli antichi 

mistici. Di vedere ciò che non vediamo usualmente. Di vedere l’invisibile, dice 

Zalamea.   Di cogliere una realtà inesistente che diviene tutta la realtà ‘vera’. Questa 

realtà ha una sua ‘aura’ che irradia un senso. Poche figure trasparenti, 

apparentemente inessenziali, rendono chiaro il tutto: una trama di fili che solo da 

lontano appaiono come un ordito prezioso. La matematica – ha detto Florinda 

Cambria riaccogliendo Zalamea nelle stanze di Mechrì nel 2019 – è la costruzione di 

un’architettura concettuale che mette al mondo qualcosa che non c’era. 

Forse per questo Zalamea ricorda spesso come il matematico non sia interessato alla 

verità, ma alla bellezza. O al bello come vero. È certamente quello che avrebbe detto 

anche Peirce, nel periodo di composizione del progetto concernente le scienze 

normative. Il bello è l’armonia del mondo e delle proporzioni, ma il bello è anche – e 

questo riferimento peirceano è tornato spesso nelle lezioni, sia nel 2017 che nel 2019, 

– “the development of concrete reasonableness” (CP. 5.3), lo sviluppo della 

ragionevolezza concreta. Cosa significa? In termini peirceani, si tratta dell’evoluzione 

del concretizzarsi degli abiti, delle Terzità, cioè degli interpretanti che si mutano in 

comportamenti attuali (per questo concreto e astratto vanno considerati insieme e la 

ragionevolezza è concreta, incarnata ad ogni passo, se è davvero ‘ragionevole’). In una 

spirale continua per cui “thinking involves thinking about the very act of thinking”, 

dice Zalamea commentando Peirce. La forma del rappresentare coincide con ciò che 

essa rappresenta: parla di essa, se la si sa ascoltare.  

Transitare. Astratto-concreto, concetto-gesto, visibile-invisibile: iniziamo a vedere 

che la filosofia della matematica di Zalamea ci porta su di un terreno genuinamente 

filosofico per dissodarlo e seminarlo con nuovi nutrienti. Essa è anzitutto in polemica 

                                                             
8  A. N. Whitehead, Modi del pensiero, Il Saggiatore, Milano, 1972, p. 237.  
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profonda con una certa scolastica cartesiana (e kantiana): con l’idea che il culmine del 

pensiero stia nel raggiungere idee chiare e distinte, e che si debba procedere per 

dualismi e opposizioni regolate. No, ci avverte Zalamea, il torbido, l’oscuro, il vago, il 

liminare sono preziosi: non bisogna estrometterli dall’indagine, ma immergervisi. E, 

in fondo, cercare la purificazione piuttosto che la contaminazione non è una decisione 

etica, di natura quasi psicologica, piuttosto che scientifica? Questa volontà di non 

perdere nitidezza e rigore, di sterilizzare le nozioni, di cosa parla se non della nostra 

paura di essere infettati da ciò che non governiamo? 

Zalamea non fa mistero della sua avversione per i procedimenti rigidi dell’indagine 

analitica. Potrei dire che la sua filosofia della logica e della matematica è uno strenuo 

agone contro le metodologie che vengono applicate in quell’ambito, e un j’accuse 

contro la flebile incidenza che esse hanno sull’emergenza di una concettualità aperta, 

innovativa, davvero creativa. Ricordo ancora un epico scontro, al congresso per il 

centesimo anniversario della morte di Peirce, con una esimia esponente di quella 

scuola, osannata in tutto il mondo, invaghita di se stessa e della sua arrogante 

sicurezza nell’impostare i problemi: sempre netta, rigorosa, tranchant, procedeva per 

inferenze progressive alla ricerca del “miglior candidato” per la risoluzione del quesito 

posto all’inizio; piccoli passi, che dovevano palesarsi inattaccabili. Fernando le oppose 

il ‘suo’ Peirce, un logico che lavorava sulla forza dirompente del dubbio, che sosteneva 

l’interminabilità di una ricerca che non aveva inizio né fine, che sondava gli aloni vaghi 

che circondano i quesiti che sembrano avere perimetri ben definiti.  Fu per tutti noi 

l’incolmabile differenza tra quei discorsi, non tanto intellettuale, quanto anzitutto 

caratteriale - il modo di porgere gli argomenti, di guardare il pubblico, di richiamare 

(o non richiamare) le parole degli altri - che costituì il basanos, la pietra di paragone, 

come scrive Platone nel Lachete, tra due attitudini a ghermire la ‘cosa’ del pensiero in 

modi molto diversi. 
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 Un insieme, ha esemplificato Zalamea nell’ottobre del 2017, è uno e molteplice al 

contempo: la prospettiva analitica lo esamina dall’interno, nei suoi elementi essenziali 

e atomici, lo scompone per poi rinvenirne un senso ordinato. Un logico come Lawvere 

invita invece a guardarlo nella sua esplosione verso l’esterno. Conosciamo l’oggetto 

grazie alle sue correlazioni e ramificazioni. Analizzando le intersezioni coglieremo 

nuove emergenze. Impariamo dunque a focalizzarci sulle forze iterative, stratificate, 

riflessive, residue, collanti, collassanti…. Quello che Zalamea chiama trans-

modernismo è attraversato da forze in atto di questo tipo, che non cercano di 

condurre verso l’evidenza, ma di rendere visibile la complessità. L’accento va messo 

sul trans, il passo sarà sempre sul bordo informe e indecidibile, in una pendolarità che 

deve divenire la postura attiva e equilibrata del filosofo: un andare e venire tra i 

problemi e le loro contraddizioni che non obbliga a scegliere, a scartare, che sa vivere 

nella penombra. Perché l’invito non è a decidersi una volta per tutte tra analitico e 

sintetico, ma a viaggiare sulla soglia che li divide e unisce nel contempo: soglia tra 

differenziazione e integrazione, particolarità e universalità, concretezza e astrazione. 

Estendere i limiti della ragione, è allora l’invito anti-kantiano di Zalamea. Noi abbiamo 

bisogno di individuare i modi del transito, per far circolare il sapere, per ibridarlo. 

Anche le occlusioni, i punti ciechi ci slanciano altrove. Parla il matematico, nella 

grande stanza di Mechrì; lo ascolta il filosofo, Carlo Sini, che da anni frequenta territori 

uguali e diversi. Si capiscono? Oppure si fraintendono, e anche questo è un modo di 

comprendersi vicendevole, se fruttifica nel produrre pensiero nuovo? 

La potenza di questa via interpretativa e l’allargamento degli studi matematici alle 

prospettive dell’intuizionismo o dei fasci, accomunati a determinate visioni 

filosofiche, ha fatto scalpore (e non ovunque è stata ben accetta). L’ha colto forse 

meglio di tutti un amico e collega di Fernando, Giovanni Maddalena, altro grande 

interprete peirceano. In un articolo contenuto nel volume di Festschrift già segnalato, 

Maddalena utilizza come titolo per descrivere l’attività dell’amico le parole “Il 
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coraggio e la visione”. Non si poteva dir meglio. Zalamea ha avuto il coraggio, in tempi 

in cui si fa appello al rigore dell’analisi, ai passaggi ragionati e stretti 

dell’argomentazione, alle small pictures che ci inchiodano al dato, ha avuto il coraggio, 

dicevo, di spalancare le porte che aprono sull’orizzonte. La matematica, questa 

matematica, permette di ampliare lo sguardo, di centrare l’attenzione sull’al di là e 

l’al di qua. Per questo la logica dei fasci di Grothendiek è così importante per questo 

pensatore. La sua matematica tiene insieme (sun-ekein) il locale e il globale, il 

continuo e il discreto, l’universale e il relativo. Ma soprattutto l’analitico e il sintetico. 

Non li contrappone, li integra. Senza nascondere che è anche giusto assumere un 

atteggiamento di battaglia e brandire fendenti contro la visione logicistica e analitica 

che si è imposta in logica, e in generale in filosofia, perché essa ha depotenziato i 

problemi, li ha ingabbiati, li ha rimpiccioliti. L’analisi ha e deve avere il suo spazio 

d’azione, ma la sintesi vola più in alto e, come scriveva Peirce, agisce molto prima che 

il pensiero dell’intelletto inizi il suo difficile lavoro. È davvero a priori, come voleva 

Kant, ma in un senso non kantiano. Perché essa si estende a tutti i campi dove si 

manifestano, senza alcuna limitazione e sorveglianza, le molte idee rese possibili dalla 

creatività umana – dall’arte alla filosofia, alla letteratura. Non è un caso che gli autori 

di riferimenti di Fernando siano Albert Lautman e Aby Warburg, Grothendieck e 

Merlau-Ponty, Riemannn e Paul Valery, Peirce e Florenskij, Galois e Melville. Tutti 

convocati per un’azione comune: ridar vita ad una concezione globale del sapere, 

enciplopedica, transdisciplinare, che sappia davvero vedere la continuità delle parti, 

che sappia “tenere insieme” sinechisticamente (diceva Peirce). In questo senso non 

c’è forse pensatore più mechritico di Fernando Zalamea. E Fernando, potrei dire, l’ha 

ben compreso, visitando Mechrì nel 2017, facendovi ritorno nel 2019, mantenendo 

collegamenti virtuali e reali con molti soci e generosamente comunicando il suo 

sapere a tutti coloro che ne sono interessati. Lasciatemi dire che questo è un altro 

carattere precipuo della sua attività, che mostra come in lui vita e sapere non viaggino 
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mai disuniti: gli appartengono il coraggio, come dice Maddalena; e la generosità 

aggiungerei io9. Zalamea parla per i giovani: li segue e li alimenta come se si trattasse 

di piantine rare. Non ho mai visto nessun docente prendersi così a cuore 

l’apprendimento degli allievi. Un altro esempio della filosofia incarnata nella vita: 

totale dismissione dell’io, lavoro alla costruzione di una com-mens (sempre Peirce) in 

cui ognuno si senta riconosciuto e si adoperi per un successo condiviso. Corpo 

comune che gesticola tutto insieme, annullamento dei limiti carnali, tessuti che si 

contaminano. Anche solo standoti vicino, diceva Aristide a Socrate, io imparo. Si ha a 

volte la sensazione che con Zalamea accada così, e non solo lungo la via che procede 

da maestro ad allievo. 

Continuare. Far riferimento ad “una energetica immaginale e simbolica”, ad una 

“geometria della cultura” (sono tutti termini introdotti nelle lezioni) significa lavorare 

per topologie, costruire spazi, introdurre grafi, esattamente come faceva Peirce nel 

suo monumentale progetto dei Grafi Esistenziali.   

Voglio dunque ora concentrarmi sul tema della continuità, che ha già fatto capolino 

nel mio discorso. Tema assolutamente peirceano, cui infatti Zalamea ha dedicato un 

libro10 e che a me è molto caro. Non intendo ripercorrere l’indagine di Peirce riguardo 

questa complessa topica, che attraversa l’intera sua opera e che egli considerava il 

suo chef d’oeuvre. Me ne sono già occupata altrove11 e le poche pagine che ancora mi 

restano non basterebbero certamente a sviluppare l’argomento. Ma, molto 

sinteticamente, vorrei ricordare che, come Peirce, Zalamea intende l’analisi del 

continuo come una via per sganciarsi definitivamente da ogni dualismo, cesura o 

riferimento sostanziale. L’essere, scrive Peirce, è solo una questione di più o meno, 

                                                             
9 È interessante notare come queste due qualità affettive sono segnalate da Spinoza, nell’Etica, come i soli affetti 
veramente attivi (Parte III, Proposizione LXIII, Scolio). 
10 F. Zalamea, Peirce’s Logic of Continuity, Docent Press, 2012. 
11 Cfr. R. Fabbrichesi, In comune, Mimesis, Milano, 2012. 
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solo una questione di grado12. Tutto fluisce senza ostacoli né interruzioni, se si sa ben 

guardare: vedere sostanze autonome o differenze radicali nell’orizzonte del ‘che c’è’ 

è semplicemente una superstizione metafisica. Ciò significa che il primo dualismo da 

combattere è quello tra mente e materia. Detto in termini contemporanei: tra uomo 

e mondo. “Il sinechismo, anche nella sua forma meno rigorosa, non può sopportare 

alcun dualismo. Esso non vuole sterminare la concezione del due  [...]   Ma il dualismo 

nel suo vero e più esplicito significato, come filosofia che taglia le sue analisi con 

un’accetta, interpretando come elementi ultimi pezzi irrelati di essere, questo sì è 

massimamente ostile al sinechismo. In particolare il sinechista non ammetterà mai 

che i fenomeni fisici e quelli psichici siano interamente distinti   [...]   ma insisterà sul 

fatto che tutti i fenomeni hanno uno ed un solo carattere, sebbene alcuni siano più 

mentali e spontanei, altri più materiali e regolari” (EP2:2). 

Ritroverete qui tutta la critica al pensiero monolateralmente analitico di cui abbiamo 

parlato prima, per non dire dell’accentuato anticartesianesimo di Peirce, che rimane 

immutato, dagli anni giovanili fino a questi ultimi scritti. In precedenza Peirce aveva 

inoltre chiarito come la visione sinechista e quella fallibilista non potessero che 

procedere insieme, poiché il fallibilismo andava considerato come la concezione 

“secondo cui la nostra conoscenza non è mai assoluta, ma ondeggia, per così dire, in 

un continuum di incertezza e indeterminatezza. La dottrina della continuità ci dice che 

tutte le cose ondeggiano in questo modo nei continua” (CP 1.141-175). Se questo è 

vero, la verità transita ed è fallibile, ma nel senso – dice l’autore - per cui sono le ‘cose’ 

stesse ad essere ondivaghe, mai perfettamente qualificabili, circondate da un alone 

di vaghezza e umbratile indeterminatezza. 

Si vede dunque, a poco a poco, come Peirce sia il vero maestro di molti pensieri 

zalameiani. È infatti proprio negli scritti matematici dedicati alla continuità che Peirce 

                                                             
12 Cfr. Immortality in the light of synechism, in Peirce C.S. (1992-98), The Essential Peirce, a cura del «Peirce Edition 
Project»,voll. I-II, Bloomington-Indianapolis, Indiana University Press. D’ora in poi citato col numero di volume e la 
pagina. Qui EP2.2. 
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chiarisce bene come vada inteso il rapporto continuo-discreto. La sua interpretazione 

si pone al di là sia della visione aristotelica-kantiana, sia di quella cantoriana, alla 

ricerca di una concezione non solo quantitativa del continuo, ma qualitativa, di 

stampo prettamente teoretico. Peirce parla qui di Vera Continuità: “La vera continuità 

è logicamente parlando assolutamente incompatibile con una designazione 

individuale delle sue unità. In un continuum nessun punto ha un’entità individuale” 

(CP 4.219-20). Una linea continua è una linea priva di punti, o, come voleva Aristotele, 

è una linea dove i punti sono mere potenzialità non espresse; anzi è una linea che non 

contiene punti finché la continuità non è interrotta dal fatto che si segnano dei punti): 

“Così, un punto o luogo indivisibile non esiste in verità a meno che non vi sia qualcosa 

che lo segna, e che, così facendo, interrompe la continuità […] Conseguentemente, 

sembra necessario dire che un continuum, quando è davvero continuo e ininterrotto, 

non contiene parti definite; che le sue parti sono create nell’atto che le definisce e la 

precisa definizione che ne facciamo interrompe la continuità” (6.168). Quest’ultima 

asserzione conduce a venire in chiaro sul tema continuo-discreto e tutto-parti, sul 

quale a Mechrì in quest’anno si è tanto riflettuto. L’interezza del continuum non esiste 

prima che un atto di scrittura, o di pensiero, la individui e la segnali in un modo o 

nell’altro. In quel momento abbiamo delle parti e abbiamo un continuo. Prima, 

semplicemente, direbbe Peirce, avevamo il l’Uno-Tutto come Feeling, mera Firstness: 

esso mostrava sé, ma non era mostrato da nessun indice, né espresso da alcun 

simbolo. “Un vero continuum è qualcosa le cui possibilità di determinazione nessuna 

moltitudine di individuali potrà mai esaurire”, scrive Peirce in una definizione 

approntata per il Baldwin’s Dictionary (CP 6.171), che riecheggia sorprendentemente 

la proposizione pragmaticista degli stessi anni, secondo la quale nessuna somma di 

eventi attuali potrebbe mai esaurire la natura di un would-be, di un sarebbe (MS 318). 

Zalamea ha lavorato a suo modo su queste posizioni ‘oltre-cantoriane’ di Peirce. Carlo 

Sini, ricordo, lo ascoltava attento. Ammirato, certo, ma non del tutto soddisfatto. Gli 
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oppose infatti alcune considerazioni, che sono ora pubblicate in La vita dei filosofi13: 

voi matematici vi esprimete così, disse, “c’è il continuo e poi c’è l’intuizione del 

continuo”. O anche: il continuo è una visione geometrica originaria e non, come 

pensava Cantor, il completamente del discreto. Ma l’intuizione del continuo è un 

evento discreto (un evento del linguaggio che dice “questo è continuo” e può segnare 

una lineetta a secarlo, introducendo un discreto). Ma senza questo ‘fatto’, che è un 

Due, noi avremmo un’idea del continuo, che è un Uno? Peirce in effetti, come 

abbiamo visto, diceva proprio questo: le parti del continuum sono definite nell’atto 

che le nomina e quell’atto ha già annullato la Vera Continuità. Continuo e discreto li 

ho insieme, nella soglia della loro manifestazione, sono un zampillio coordinato di due 

getti corrispondenti. “È l’evento del discreto, la sua concreta azione, che fa apparire, 

per retroflessione e differenza, il continuo”14. Il continuo è il sogno, l’immaginazione 

del discreto. 

Eppure, direbbe Peirce, noi siamo sempre nel continuum, in quell’oceano dove 

nuotiamo (Peirce dice proprio così, “swim”, CP 1.171), senza avvederci di star 

percorrendo un continuum. Il continuo è il ‘che c’è’ del mondo - questo direbbe il Sini 

spinozista - un ‘che c’è’ che non può essere però definito con alcun nome, che non 

può essere indicato ‘là fuori’, né spiegato a chi non lo coglie (infatti Spinoza lo 

definisce senza alcuna dimostrazione, lo constata, potremmo dire: che ci sia la 

sostanza è una indimostrabile evidenza). Sapere che vi sia continuità e “unbrokeness” 

(CP 1.172) è dunque un’esperienza precisa, ma nel momento in cui una voce tenta di 

esprimerla, nel momento, dice Peirce, in cui una proposizione la segnala, la traccia, e 

tenta di spiegarne i caratteri, ecco che il continuum indefinibile e indimostrabile, che 

è la materia della nostra vita, evapora come neve al sole. Lo tocchi e lo distruggi. 

Insieme, esso vive in quella parola, in quel riconoscimento. Ma in modo diverso, come 

                                                             
13 Jaca Book, Milano, p. 20. 
14 Ivi, p. 21. 
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una Terzità. Sapere che c’è qualcosa che oscuramente poi chiameremo continuità e 

collocare questo sapere nelle griglie del conoscere sono operazioni categoriali molto 

diverse. 

Considerazioni molto simili possono essere fatte giocare con le categorie di universale 

e relativo, che sono al centro dell’interesse di Zalamea, come lo stesso titolo del suo 

Festschrift dimostra bene. Secondo la visione grothendieckiana, un oggetto 

matematico definito da proprietà universali e astratte appare multiplo in riferimento 

alla pluralità delle categorie concrete in cui si incarna. L’Uno si coglie in situ, mai 

astrattamente. Gli universali, le massime astrazioni, in matematica sono vive, dice 

Zalamea, sono sempre incarnate in un grafo, una formula, qualcosa di molto concreto 

che, come abbiamo visto, ha a che fare con i gesti e la corporeità più che col pensiero. 

L’universale è sempre relativo perché lo vedi nella sua concretezza. Per spiegarmelo, 

faccio riferimento sempre a Peirce: quando entri in una stanza chiusa e senti l’aria 

soffocante, vai di corsa ad aprire la finestra. Ecco un esempio di una proposizione 

generale (l’aria stantia fa male alla salute) la cui verità si manifesta solo nell’atto fisico 

e concreto con cui apro la finestra. Quell’atto non è nient’altro che la misura della 

comprensione dell’universale logico espresso linguisticamente. Quell’atto è la 

traduzione di un abito di risposta che incarna un Interpretante Logico Finale. Inutile 

dunque distinguere universali e particolari, assoluti e relativi. 

Ho parlato non solo del pensiero di Zalamea, non solo delle risonanze che vi ho 

trovato col mio, ma dell’uomo, del docente, del carattere. Noi siamo nel pensiero, 

scriveva Peirce. Ma anche: il pensiero che scorre prende forme diverse in ognuno di 

noi, con pennellate di vario colore, a comporre l’arazzo della conoscenza. Come ha 

scritto recentemente Carlo Sini15, il sapere vive negli uomini che lo sanno ‘far vedere’ 

nelle loro pratiche fungenti, che lo rendono ‘fisicamente efficiente’. 

                                                             
15 C. Sini, op.cit. 
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