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Denuncia, polemica e frustrazione nei Ricordi di un poliziotto poco esem-
plare

di Marco Soresina

Una voce stonata o un segno dei tempi?

11 pamphlet che ripubblichiamo, i Ricordi di Questura di Federico Gio-
rio (Milano, Tip. Artistica, 1882), € un prodotto letterario sfaccettato, ricon-
ducibile a vari generi della letteratura politica e di quella di intrattenimento
popolare.

E anzitutto un libro di polemica politica, una denuncia contro 'immoralita
della polizia, le cui cause sono individuate nell’assenza della volonta
di sviluppare un corpo modernamente basato sul rispetto rigoroso della
legge, che comporterebbe necessariamente il reclutamento e la formazione
di personale all’altezza del compito, sulla base di una selezione morale ¢
culturale, e necessariamente prevederebbe di retribuire congruamente gli
arruolati per tale missione. La disillusione porta poi I’autore a considerare
irriformabile la polizia e il libro siavvia dunque a cavalcare populisticamente
il disprezzo per i poliziotti, i loro metodi e le loro funzioni: «¢ il popolo che
odia la polizia! Si I'odia, e con ragione», cosi Giorio sintetizza l’orienta-
mento piu profondo del suo scritto.

Draltra parte, il libro & anche la narrazione di fatti — veri, manipolati,
plausibili — e di pratiche comuni nelle questure d’Italia tra anni Sessanta e
Ottanta dell’Ottocento, tutti volti a illustrare ’arbitrio delle leggi e, peggio,
il loro uso discrezionale da parte dei poliziotti; si parla dunque di ingiusti-
zia, illegalita e prepotenza poliziesca, e di impunita. Un libro che serviva



a scaldare gli animi, ma anche a solleticare la curiosita morbosa di molti
lettori. Il racconto delle violenze poliziesche e delle umiliazioni a cui ve-
nivano sottoposti alcuni arrestati assume talvolta tratti granguignoleschi
e, quando riguarda le donne del demi-monde o ancor piu esplicitamente le
prostitute “patentate”, il registro utilizzato ¢ quello del voyeurismo: orrore,
perversione, moralismo e astio sono chiavi narrative prevalenti.

11 pubblico a cui si rivolgeva Giorio era quello dei lettori di feuilleton e
delle cronache criminali sui giornali — a Milano “Il Secolo” aveva intrapreso
anche questa strada, con buon successo di vendite —;' un pubblico che affol-
lava le aule della Corte d’Assise durante i processi di maggior richiamo. Si
trattava del resto di una platea in crescita e variegata, di estrazione operaia
e piccolo borghese, con una scolarizzazione sufficiente a sviluppare il gusto
per la lettura e 'acquisto di libri nelle edizioni popolari, che alcuni editori
(Bemporad, Le Monnier, Sonzogno, Treves, ecc.), attenti a questo nuovo
segmento di mercato, cominciavano a pubblicare proprio in quegli anni, an-
che traducendo importanti esempi di letteratura “poliziesca” di finzione.?
Era un pubblico affascinato dalle storie dei bassifondi, dagli intrighi e dagli
scandali, soprattutto a sfondo criminale. Giorio, pero, non era Paolo Valera,
che proprio in quegli anni aveva pubblicato La Milano sconosciuta (1879) e
Gli scamiciati (1880), non aveva quella prosa moderna e talvolta emozionan-
te, né la capacita di illustrare la miseria, il vizio ¢ la malavita con sensibilita
sociale, compassione e coraggioso spirito di denuncia politica.

I pochi modelli a cui forse I’autore dei Ricordi di Questura avrebbe po-
tuto fare riferimento erano le memorie di poliziotti, un genere letterario
allora ancora giovane ma di un certo successo in Francia e nel Regno Uni-
to. Tra 1 britannici, I'industria editoriale e i giornali stavano sostenendo il
genere, anzi contribuivano a crearlo promuovendo pseudo-memorie, affi-
dando i ricordi professionali e aneddotici dei funzionari di polizia a scrit-
tori professionisti;® e anche in Francia alcuni editori di erano dedicati alla
valorizzazione di penne raffinate di poliziotti-scrittori, come Louis Canler,
Gustave Macé, piu tardi Ernest Raynaud.* Da quelle memorie di poliziotti
stranieri emergevano bozzetti sociali di indubbio interesse, innestati su una
trama intrigante, punteggiata da casi criminali e giudiziari che avevano
appassionato il pubblico dei giornali, e il poliziotto era posto al centro della
narrazione come un nuovo personaggio della letteratura del realismo. An-
che in Italia il pubblico gradiva le storie criminali, ma ancora mancava una



tradizione di poliziotti-narratori. O meglio, i primi esempi attestati andava-
no in direzioni diverse rispetto al canone del realismo sociale, inclinando
talvolta alla fantasmagorica narrazione di intrighi di spie internazionali, al
sensazionalismo scandalistico per niente circostanziato. Un esponente di
questa memorialistica era il corso Jacques-Frangois Griscelli, che narrava
dei suoi intrighi come agente segreto dei francesi, ma anche di Cavour o
del segretario di Stato vaticano Giacomo Antonelli, ottenendo un certo in-
teresse di pubblico.’ Un registro diverso aveva seguito Francesco Verasis di
Castiglione, nel suo Alcune osservazioni sulla polizia (Torino, 1858); nelle
sue memorie, ’ufficiale di corte del re sabaudo Vittorio Emanuele II aveva
scelto la forma del saggio polemico, intrecciando senza alcun pathos lette-
rario il racconto dell’organizzazione della polizia con esempi della brutalita
degli agenti. Soprattutto da quei pochi esempi italiani Giorio poteva farsi
ispirare, senza peraltro avvedersi che anche in Italia qualche evoluzione
c’era stata.

Nel 1878 il giurista e funzionario di polizia Paolo Locatelli, che presta-
va allora servizio a Milano presso la Prefettura, aveva per la prima volta
scelto la strada di una narrazione biografica con il libro Miseria e benefi-
cenza, per addentrarsi in alcuni aspetti del lavoro del poliziotto, ponendo al
centro del suo racconto I'incontro con le “classi pericolose” e la funzione
sociale del poliziotto, armato, piu che di daga e di revolver, della capaci-
ta di ascoltare i pit umili, al punto di immaginarsi soprattutto come una
sorta di ultimo terminale della beneficenza pubblica, innestato nel corpo
sociale della citta, dove con intelligenza individuava le difficolta e con di-
ligenza vi sopperiva stimolando la carita privata.® Locatelli aveva scritto
un libro politico con una forma nuova, mettendo al centro della narrazione
un eroe positivo — sé stesso — e ambientando la narrazione nella modernita
piu evidente della citta di fine Ottocento. Riletto ora, pero, si tratta di un
libro noioso, moralistico, saccente; a differenza del libro di Giorio, che ri-
sulta intrigante, provocatorio, anche sguaiato talvolta, in grado di muovere
I’indignazione. Entrambi, chiariamolo, sono ibridi tra fiction e non fiction,
entrambi riadattano le esperienze o talvolta le inventano per dimostrare
delle tesi; I'intento di Locatelli era pero costruttivo, quello di Giorio emi-
nentemente iconoclasta. Sta proprio in questo, a mio parere, I'interesse per
questi Ricordi di Questura: una invettiva piuttosto sconclusionata contro
la polizia, che interpretava sentimenti diffusi di ostilita, specie in ambito



urbano, vi aggiungeva casi di cronaca presi dai giornali e li confezionava
frettolosamente in un prodotto letterario ibrido.

I Ricordi non sono propriamente una memoria professionale, perché
manca la trama biografica, ¢ manca dunque I’eroe positivo posto al centro
della storia; non ¢ neppure compiutamente un pamphlet politico, perché
manca una visione riformatrice robusta, un aspetto costruttivo. Il libro ri-
sulta dunque un prodotto sdrucciolevole per lo storico: contiene verita e
lucide menzogne provocatrici, interessanti quadri sulle prassi poliziesche,
sui pregiudizi culturali dei poliziotti e in generale bozzetti sugli stereotipi
della societa urbana tardo ottocentesca. Tutte tracce importanti per studia-
re la societa del tempo e la polizia del tempo; ben poche, pero, sono suffi-
cienti per venire a capo di molti dei casi narrati, che suscitano interesse ma
che presentano troppo labili indizi probatori. Insomma, i Ricordi sono una
sfida intrigante per chi vuole studiare la mentalita di quegli anni, ma piu
che nella narrazione storica il libro rientra nella categoria della letteratura
popolare.

Protagonisti e contesti

I due elementi costitutivi della memorialistica dei poliziotti come sot-
to-genere letterario di canone realistico sono dunque la trama biografica e
la messa a soggetto del deuteragonista del poliziotto moderno, le cosiddette

“classi pericolose”. La locuzione nacque negli anni Quaranta dell’Ottocento

per definire le sub-culture dei bassifondi parigini,” e rapidamente entro in
uso nel romanzo popolare italiano® e nella sociologia della devianza, anche
grazie all’importante manuale di metodi e tecniche di polizia di Giovanni
Bolis, La polizia e le classi pericolose della societa. Studii,’ per decenni
punto di riferimento di un approccio razionale e ponderato al lavoro della
polizia.

Il percorso biografico, dicevamo, ¢ assente dai Ricordi, a dispetto del
titolo; ci sono i poliziotti, perlopitu come indistinta categoria in cui prospera
la meschinita e 'omerta. Poi ci sono le vittime della polizia, che spesso —
ma non necessariamente — sono esponenti delle classi piu disagiate. Non
¢’¢ comunque nessun interesse analitico nei riguardi della marginalita e del
conflitto sociale; eppure Giorio aveva davanti a s¢ il laboratorio italiano piu



avanzato di transizione urbana verso la modernita, con tutte le sue tensioni
e fratture. I Ricordi, infatti, furono concepiti, scritti e pubblicati a Milano,
dove il libro e il processo penale che lo coinvolse ebbero molta eco sulla
stampa e nell’opinione pubblica.”

Nel 1881 a Milano era stata organizzata I’Esposizione nazionale, che
insieme alla (quasi) contemporanea apertura della linea ferroviaria del Got-
tardo segnava la ripresa economica del capoluogo dopo la crisi industriale
degli anni Settanta. La periferia industriale della citta riprendeva a crescere
e dunque Milano, pit nettamente rispetto alle altre citta italiane, iniziava a
conoscere la presenza delle “classi pericolose” di ogni tipo: coloro che vi-
vevano ai margini e negli anfratti di una citta in cambiamento, o si dedica-
vano alla piccola criminalita, e quei settori la cui pericolosita era costituita
dal non rassegnarsi al disagio sociale, ma che operavano per migliorare la
propria condizione attraverso I'organizzazione politica. Nel 1881 anche a
Milano c’erano stati raduni e manifestazioni a favore del “voto universa-
le”, e a seguito dell’allargamento del suffragio, poi regolato dal testo unico
della legge elettorale n. 999/1882, in citta venne fondato nel 1882 il Partito
operaio italiano, che intendeva impegnarsi anche nella lotta elettorale, ab-
bandonando la pregiudiziale astensionista dei socialisti e dunque la delega
della rappresentanza politica degli operai a schieramenti non classisti. L’at-
tivismo sociale e politico del proletariato milanese preoccupava natural-
mente le autorita di polizia, impegnate a calibrare controllo, prevenzione
e repressione di fenomeni di massa relativamente nuovi, da affrontarsi con
oculatezza ed empirismo, poiché del resto il contesto sociale cambiava piu
rapidamente delle norme deputate a governarlo.

I poliziotti di cui parla Giorio erano membri di una istituzione che fati-
cava a trasformarsi in sintonia con le esigenze dei tempi nuovi. La struttura
della Pubblica Sicurezza era stata varata in Piemonte nel 1852, come un cor-
po di funzionari e agenti civili, ma organizzati con metodi militari, dipen-
denti dal ministero dell’Interno. La P.S. fu poi rapidamente estesa all’Italia
unita, in maniera definitiva con la legge di unificazione amministrativa del
20 marzo 1865. Dal 1869 la componente progressista del Parlamento aveva
sollecitato in pit occasioni un programma di riforma, che tuttavia non si
concretizzo neppure negli anni di governo della Sinistra, quando si arenaro-
no i progetti di Giovanni Nicotera (1877) e quello comunque molto limitato
di Depretis (1882). L'intervento funzionale piu significativo avvenne co-



munque agli inizi degli anni Ottanta, con il prefetto Giovanni Bolis come
direttore dei Servizi di P.S. presso il ministero, quando venne avviata una
prima raccolta centralizzata dei dati delle “persone sospette” e dei “sovver-
sivi”,'! fu costituito un servizio di agenti in borghese con compiti investi-
gativi e si promosse il reclutamento di personale laureato per le carriere di
comando; per questa via anche Giorio sarebbe entrato in polizia.

All’epoca del nostro libro, gli ordinamenti prevedevano circa 6300 “po-
liziotti”, tra guardie semplici e funzionari (con una articolatissima gerar-
chia), ma gli organici non erano completi perché gli stipendi erano esigui
(720-900 lire annue per le guardie), soprattutto per il costo della vita nelle
citta, dove la P.S. agiva. A Milano, in quegli anni, come maggiore coman-
dante delle guardie di P.S. c¢’era Domenico Cappa,'? un funzionario di lungo
corso che godeva della fiducia della Questura e che si sapeva muovere sia
nel controllo dell’ordine pubblico sia nel sottobosco della malavita. Era un
funzionario convinto che la mediazione e il dialogo fossero gli strumenti
di intervento piu proficui, specie di fronte alle agitazioni sociali. Sui gior-
nali, anche di orientamento democratico, Cappa godeva di buona fama, era
un esempio del poliziotto moderno, il quale, seguendo lo spirito del Bolis,
riteneva che il buon operare della polizia cominciasse dall’indirizzo equi-
librato del potere politico e si traducesse in pratica attraverso la capacita di
comando dei capi e la moralita dei singoli agenti. La polemica corrosiva di
Giorio non avrebbe perd risparmiato nemmeno questo modello della nuova
polizia; nella narrazione dei Ricordi non c’era spazio per nessun eroe posi-
tivo, per nessuna concreta speranza riformatrice.

Genesi, struttura e “sfortuna’ dei Ricordi di Giorio

Giorio, di origini veronesi, era nato nel 1855; figlio di un pretore, si era
laureato in Giurisprudenza ed era iscritto all’albo come procuratore legale
a Verona, ma la carriera professionale era sfumata a seguito di diversi con-
tenziosi davanti al Collegio, per il reclamo di alcuni clienti che ne avevano
denunciato la condotta scorretta.”® Si era dunque dedicato al giornalismo,
collaborando sin dalla fondazione, nel 1876, con il quotidiano cattolico “Lo
spettatore. Gazzetta di Lombardia” (poi “Lo spettatore lombardo™), per il
quale scriveva di cronaca e di letteratura. Il giornale cesso le pubblicazioni
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nell’estate del 1880 e allora Giorio entro tra i dipendenti della Questura di
Milano come alunno, cio¢ al primo livello della carriera di impiegato, a
100 lire al mese. Aveva le caratteristiche per divenire un buon poliziotto
del nuovo corso richiesto dall’amministrazione di P.S.: cultura universi-
taria, provenienza sociale rispettabile e una famiglia borghese alle spalle.
Per lui, pero, I'eta dell’irrequietezza giovanile non era ancora tramonta-
ta; era intelligente e attivo in servizio, ma scontento della sua condizione
economica, ¢ soprattutto era dedito al gioco: contraeva dei debiti ed era
insolvente, talvolta approfittava anche di denaro liquido che gli era stato
affidato da cittadini per il pagamento di pratiche amministrative di cui era
incaricato come pubblico ufficiale, o vendeva ai giornali notizie riservate
apprese in Questura. Grazie all’interessamento di amici del padre, e forse
con l'intercessione del prefetto Giovanni Mussi (cosi dichiaro il Giorio), fu
chiamato alla questura di Udine, per sottrarlo all’ambiente milanese. Ma
nella citta friulana non si trovava bene, cosi si allontand dal servizio per
spassarsela a Lugano; venne quindi licenziato nel 1882, dopo neppure due
anni di servizio.

Torno allora a Milano, dove con qualche buona aderenza sperava di po-
ter essere assunto alla Cassa di Risparmio delle Provincie Lombarde, ma la
prospettiva sfumo e Giorio trovo impiego per qualche tempo presso la reda-
zione di un nuovo periodico milanese, “L’iride. Giornale politico letterario”,
per il quale si occupava di cronaca nera, frequentando come giornalista la
Questura. Il giornale presso cui era impiegato non navigava pero in buone
acque (infatti avrebbe chiuso dopo pochi mesi), cosi Giorio si diede da fare
mobilitando le sue conoscenze: giornalisti e qualche collega del foro. Fu
appunto I'avvocato Giuseppe Rochini che gli diede una raccomandazione
per il prefetto Achille Basile, al quale Giorio si presentd con un memoriale
che avrebbe dovuto mettere in luce cio che di irregolare c’era nella Que-
stura milanese e dunque indebolire la posizione del questore Bartolomeo
Rastelli, che con il prefetto sarebbe stato in contrasto. I tratti dell’autore
erano dunque quelli di un giovane borghese che cercava di sfuggire alla di-
soccupazione intellettuale e per farlo era disposto a mettersi a disposizione
delle tensioni interne all’amministrazione della sicurezza pubblica a Mila-
no, giovandosi di parecchie informazioni di prima mano che era in grado
di far filtrare dagli uffici di polizia. Il ruolo dell’informatore riservato non
porto a nulla, almeno nell'immediato, e allora in qualche giorno di lavoro
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Giorio trasformo il suo rapporto in un libello, di cui cedette i diritti per 700
lire a Gaetano Riva, titolare della Tipografia Artistica di Milano e vicino al
giornale radicale “Il Secolo”."*

Del primigenio rapporto riservato per il prefetto non c¢’¢ traccia, ma ¢
presumibile che, per darlo alle stampe, ’autore lo avesse arricchito con fatti
diversi presi dai giornali e con voci raccolte in ambiente forense; inoltre,
nomi e circostanze che nel rapporto erano probabilmente indicati con mag-
giore precisione, almeno in relazione alle questioni su cui I’autore aveva
avuto piu circostanziata informazione, vennero omessi dal libro. A questo
proposito, ’autore si vanto di avere rifiutato la somma di duemila lire per
preparare una nuova edizione corredata dei nomi delle persone coinvolte.
Nel libro, comunque, i particolari erano troppo labili per assomigliare a
un’inchiesta giornalistica. I temi toccati, tuttavia, erano molto interessanti
e seguivano gli snodi piu controversi dell’agire della polizia, anche se il
valore probatorio della testimonianza era compromesso dal fatto che gli
episodi non erano abbastanza circostanziati. Qualche studioso coevo, e
di grande rilevanza, come Gaetano Mosca, riconobbe pero all’invettiva di
Giorio una sua «drammatica fondatezzay, e anche la storiografia piu recen-
te vi fa talvolta riferimento come a una fonte."

11 libro ¢ scritto con una sintassi semplice, talvolta al limite della para-
tassi, con un frequente uso del discorso diretto e la presenza di espressioni
gergali, sia dell’ambiente dell’'amministrazione di polizia sia della malavita,
con un tono costantemente polemico e fortemente sarcastico. Tutti espe-
dienti espositivi funzionali alla facilita di lettura e di seduzione del lettore e
dunque alla diffusione del testo. Piuttosto contraddittoriamente, pero, I’au-
tore indulge alle reminiscenze della formazione liceale, infarcendo il testo
di riferimenti mitologici, citazioni dotte (non tutte precise) e riferimenti al
melodramma, questi ultimi probabilmente piu in sintonia con la cultura
diffusa del periodo.

La struttura ¢ in sette capitoli, che sostanzialmente ruotano tutti intor-
no alle malversazioni compiute in servizio dai poliziotti e alla tolleranza
delle autorita superiori, sempre disponibili a coprire le malefatte o le sem-
plici inadempienze per male interpretato senso di salvaguardia dell’onore
dell’istituzione. I primi due capitoli trattano di Guardie e Impiegati (i fun-
zionari), con sprezzanti giudizi sul materiale umano a disposizione della
P.S., e qualche interessante considerazione sull’organizzazione del servizio
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e le gerarchie. I successivi capitoli sulle Spie, sulla Polizia politica e su
quella Giudiziaria squadernano un ampio repertorio di violenze e anghe-
rie nei confronti di sospettati, arrestati e loro famigliari, in un contesto di
totale discrezionalita, esercitato contro oppositori politici veri o presunti,
ladruncoli anche minorenni, vagabondi, marginali. Al fondo vi € un’ana-
lisi abbastanza lucida del contesto normativo che finiva per legittimare, se
non gli eccessi violenti, comunque la pratica di un arbitrario ¢ asfissiante
controllo sulle ‘classi pericolose’, cio¢ gli istituti della sorveglianza spe-
ciale, del’ammonizione e del domicilio coatto come forme di prevenzione
affidate alla polizia (anche se comminate formalmente da un magistrato).
Erano gli strumenti che piu rendevano invisa 1’azione della polizia ed era-
no stati introdotti gia dalle leggi degli Stati preunitari come strumento di
disciplinamento dei ceti popolari, per controllarne la mobilita, le azioni e i
comportamenti, specie quando le crisi cicliche del mercato del lavoro esa-
speravano le condizioni di indigenza, la conflittualita, la disponibilita a de-
linquere.!* La legge di polizia del 1865 li aveva recepiti, mentre la norma sul
domicilio coatto, stabilita come provvedimento speciale dalla legge Pica
del 1863 contro il brigantaggio, fu progressivamente prorogata e dal 1871
(legge 294) fu trasformata da provvedimento punitivo a ulteriore aggrava-
mento delle misure di prevenzione di polizia.”

Gli ultimi due capitoli sono dedicati alla Polizia amministrativa e alla
Prostituzione, cio¢ alle funzioni di ufficiali sanitari delegate ai poliziotti
dal Regolamento sul meretricio del 1860. Se la disciplina sulle licenze com-
merciali e sui permessi di rappresentazione nei teatri o per le feste da ballo
private era ’ambito piu diffuso della concussione (per usare un termine dei
nostri tempi) operata dai poliziotti, era nel demi-monde che i funzionari
e le guardie senza scrupolo esercitavano con maggiore cinismo, crudelta
e lucro la prepotenza nei riguardi dei soggetti socialmente meno protetti,
cio¢ le donne. Quello sulla prostituzione ¢ anche il capitolo in cui Giorio
manifesta una maggiore empatia nei riguardi delle vittime e in cui, pero,
inanella una serie di episodi probabilmente inventati con ambizione para-
digmatica, piuttosto che realmente conosciuti ¢ dimostrabili.

Complessivamente, comunque, nel libro sono raccontati numerosi epi-
sodi gravi e dall’evidente profilo penale; erano proprio quei casi che aveva-
no attratto I’attenzione dei giornali, in particolare “Il Secolo”, che pubblico
estratti del volume." La narrazione vaga, imprecisa e anonima lasciava pero

13



agio alle contestazioni in sede giudiziaria, che su mandato del ministero la
Questura di Milano decise di adire, nella convinzione che neppure nel pub-
blico dibattimento sarebbe stato possibile giungere alla prova giuridica dei
fatti raccontati da Giorio. Anzi, come si apprese al processo, la Questura
studio con attenzione il volume e fece visitare da guardie e funzionari i
diversi possibili testimoni, se per conoscerne il parere o per intimidirli non
si poté mai chiarire."”

La denuncia della Questura contro Giorio era per “libello famoso”, cio¢
per diffamazione a mezzo stampa, ma ad attenuare I'impatto politico che
avrebbe avuto un processo che investiva la liberta di stampa si associarono
altre contestazioni piu infamanti, per una serie di episodi di truffa e appro-
priazione indebita, che I'imputato aveva perpetrato quando era in forza alla
Questura di Milano. Anche Giorio aveva commesso a suo vantaggio quelle
stesse pratiche illegali per cui denunciava i poliziotti nel suo libro.

11 dibattimento, che si apri al Tribunale civile e correzionale di Milano
il 2 gennaio 1883 (meno di tre mesi dopo la messa in commercio del libro),
ebbe molto concorso di pubblico (200-300 persone per udienza) e fu am-
piamente seguito dai principali quotidiani milanesi.”! La difesa di Giorio
era affidata a due noti avvocati milanesi di ambito democratico, Giuseppe
Prati — prevalentemente per la parte “tecnica” — e Angelo B. Alesina — per
la parte “politica” —; i progetti della difesa prevedevano I’escussione di 250
testimoni a favore, con riferimento soprattutto agli episodi piu rilevanti di
violenza, concussione e truffa narrati nel libro. Lintenzione era quella di
amplificare la risonanza del caso, enfatizzandone gli evidenti contorni po-
litici. I Tribunale, comunque, ridusse drasticamente i testimoni a un cen-
tinaio, escludendo tra gli altri il neo-deputato socialista Andrea Costa ¢ il
giornalista repubblicano Achille Bizzoni, e comincio il dibattimento non
dall’accusa di diffamazione per mezzo stampa, ma dalla contestazione degli
episodi di truffa e appropriazione indebita, atto che svelava I'intenzione di
mettere in cattiva luce la moralita e ’affidabilita dell’imputato, anche come
giornalista e polemista. Per due udienze furono contestate a Giorio sei di-
stinte imputazioni, per il modesto valore complessivo di 105 lire; testimoni
a carico erano sempre suoi antichi colleghi del mandamento di Borgo degli
Ortolani a Milano, in un solo caso la polizia aveva convinto una parte lesa
a sporgere denuncia. Tra lo sconcerto dell’avvocato Prati — che era presente
alle prime udienze — e la divertita curiosita del pubblico, era lo stesso Gio-
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rio a interrogare i testimoni, sostanzialmente argomentando che i soldi che
talvolta aveva temporaneamente trattenuto, frutto di sequestri o versamenti
di privati o piccole mance per gli informatori, 1i aveva poi restituiti, e che
era prassi diffusissima tra i poliziotti trattenere per un certo periodo i dena-
ri, cosi come chiedere qualche compenso per ‘sveltire’ pratiche e mediare
nelle liti tra privati. In un caso fu accusato di aver sottratto a un collega un
fascicolo circa un caso di cronaca nera per venderlo a un giornale, e in quel
frangente comparve il primo importante teste a difesa, il noto cronista di
nera Vincenzo Broglio, il quale escluse che I'imputato avesse mai offerto
documentazione di Questura ai cronisti. Il processo transitava finalmente
verso la questione principale, ma intanto il pubblico e i lettori avevano visto
sciorinarsi un campionario poco edificante di pratiche illegali comunemen-
te attuate da diversi poliziotti.

Le contestazioni per “libello famoso” interessarono cinquatadue afferma-
zioni di Giorio, e con puntigliosa attenzione furono tutte affrontate al proces-
s0; comungque i “fatti”” — veri o presunti — narrati nel libro erano circa il triplo.
Lo schema del dibattimento era analogo in tutti i frangenti: il presidente cer-
cava evidentemente di evitare che da una contestazione specifica I'imputato
0 1 suoi avvocati prendessero lo spunto per trattare la questione in termini
generali, allestendo un processo contro i metodi della polizia; i testimoni per
la maggior parte erano reticenti, intimoriti o semplicemente confusi, poco
avvezzi o non sufficientemente informati per parlare del caso di specie. 1l
questore Rastelli negod ogni addebito mosso ai suoi funzionari e i testimoni
poliziotti parlarono tutti contro Giorio. Chiarezza se ne fece poca, anche per
colpa del Giorio e dello stile del suo volume, dettato «dall’animus injuriandi»
piuttosto che «dall’animus consulendi», come commentd “La Perseveran-
za” 22 Insomma, in molte circostanze allo stesso imputato riusciva difficile far
emergere episodi specifici da una narrazione che aveva mescolato luoghi ed
eventi realmente conosciuti ad altri raccolti dai giornali o orecchiati.”

Ci limiteremo dunque a pochi esempi tra le questioni emerse nel proces-
50, che duro diciotto udienze.** Un tema ricorrente, nel libro e nel processo,
era quello dell’arricchimento truffaldino dei funzionari, che in alcuni esem-
pi era anche eclatante, come nel caso del maresciallo Eusebio, avvenuto a
Milano, in cui erano stati coinvolti due colleghi diretti di Giorio nella sezio-
ne di P.S. di Borgo degli Ortolani. Una albergatrice, derubata da una vicina
appartenente a una famiglia facoltosa, aveva sporto denuncia, ma I’Eusebio
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aveva preso sotto la sua custodia personale ’accusata, tale signora Zerbi, di
cui era amico. Il maresciallo aveva ospitato la Zerbi a casa della propria fa-
miglia, evitandone I’arresto, ¢ si era adoperato per evitare la causa in cam-
bio di una grossa ricompensa, che al processo una testimonianza quantifico
in 70.000 lire, cifra invero enorme e improbabile. Una delle guardie inter-
venute in occasione della denuncia e della successiva perquisizione in casa
della Zerbi, pero, aveva cercato di opporsi all’Eusebio, anche presentando
ricorsi ai superiori; I'uomo fu quindi ripetutamente punito rinchiudendolo
in cella e picchiato selvaggiamente dai suoi stessi colleghi, sino a essere co-
stretto ad abbandonare la polizia; poco dopo mori di tisi. I funzionari inter-
rogati negarono la circostanza, lo stesso questore dichiard di non avere agli
atti nessuna rimostranza della guardia vessata e con una certa cinica ironia
commento che la ricchezza della famiglia Eusebio (che possedeva diversi
immobili) era da attribuire ad alcune vincite al Lotto o a un’eredita.” Nel
caso di specie, la narrazione di Giorio e i testimoni ebbero la meglio sulle
improbabili giustificazioni della Questura.?

Per altri episodi analoghi, pit 0 meno eclatanti, la difesa non fu pero in
grado di produrre testimonianze attendibili, poiché molti, come lo stesso
Giorio, riferivano “voci popolari”. Nel processo, perd, di circostanze ne
emersero diverse (beni e soldi rubati a prostitute e ad arrestati, bustarelle
dagli esercenti), anche non comprese nei Ricordi, a testimonianza di una
tendenza, diffusa tra molti funzionari, alla concussione, alla truffa e al fur-
to e soprattutto a riprova della sostanziale omerta del corpo e dei superio-
ri. Prassi frequente era quella di trattenere il denaro delle contravvenzioni,
versandolo in seguito a rate nelle casse della Questura; ci era cascato qual-
che volta anche Giorio, che addirittura avrebbe proposto — quando ancora
era in servizio — di investire i soldi delle multe in cartelle della rendita
pubblica, per lucrarne i dividendi.?’

Suscitarono interesse e qualche morbosa curiosita i momenti del dibatti-
mento dedicati alle accuse contro gli agenti del servizio sanitario e alle dif-
fuse soperchierie nei riguardi delle prostitute. Anche i giornali ne rimasero
molto negativamente impressionati, come scrisse “Il Corriere della Sera™:

C’¢ una parte dell’amministrazione di pubblica sicurezza nella quale rico-

nosciamo francamente che del marcio c’¢ e degli inconvenienti gravi si pro-
ducono troppo di sovente. Cio avviene nella parte che riguarda il servizio
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sanitario. Questa parte del servizio di pubblica sicurezza ¢ triste, disgusto-
sa, immorale radicalmente.?

Larticolo si concludeva poi con una posizione analoga a quella avanzata
da Giorio nel libro, cio¢ il superamento della regolamentazione della prosti-
tuzione secondo le linee proposte dalle abolizioniste britanniche.”

Un altro tema intorno al quale le invettive e le posizioni di Giorio riscos-
sero un certo consenso in Tribunale fu quello dello sfruttamento dell’emi-
grazione, attuata da intermediari autorizzati dalla Questura. L’accusa, in
sostanza, era la mancata vigilanza sull’attivita degli agenti d’emigrazione,
sulle loro ripetute truffe. Una simile battaglia il Giorio I’aveva gia affronta-
ta nel 1880 con alcuni articoli sull’*Adige” di Verona, che portarono anche
ad alcuni arresti tra questi intermediari, i quali perd vennero assolti, per via
dell’ampia discrezionalita loro concessa dall’assenza di una legge di tutela
dei migranti.’® La calunnia, anche in questo caso, era esclusa dalla corte,’
e Giorio riscosse una certa simpatia.

Altre erano comunque le circostanze del processo di diffamazione che il
pubblico aspettava; per esempio, le violazioni del segreto postale ai danni
di personalita di spicco o di politici socialisti e repubblicani. Su tali questio-
ni, comunque, la presidenza del Tribunale e il pubblico ministero seppero
sterilizzare il dibattimento. Escluso dalla corte il deputato Costa, tra i testi-
moni si presentarono alcuni esponenti del giornalismo di sinistra a Milano;
tuttavia, Giuseppe Cozzi (direttore de “Il Garibaldino”) e Carlo Monticelli
(giovanissimo direttore del “Tito Vezio. Giornale degli schiavi bianchi”)
riferirono solo sospetti sul fatto che la loro corrispondenza fosse stata tal-
volta aperta, e il socialista Osvaldo Gnocchi-Viani (allora collaboratore de

“La Plebe” e de “Il Sole™) riferi di non essersi mai accorto di alcuna anoma-
lia. Gli ultimi due direttori provinciali delle Poste di Milano e addirittura
il direttore generale delle Poste del Regno, Antonio Capecelatro, testimo-
niarono, naturalmente, che mai si era violato il segreto postale su semplice
iniziativa della Questura e senza mandato dell’autorita giudiziaria. Un di-
spiegamento di testimoni di grande autorita avversi al Giorio (erano assenti
per impedimento i direttori generali provinciale e nazionale del telegrafo) e
la grande irritazione del questore Rastelli segnalavano che la questione era
delicata, e pericolosa per la reputazione della Questura;* gli avvocati non
seppero pero cogliere 'occasione per alzare il tono politico del processo.

17



Particolarmente accidentato fu il percorso dibattimentale in relazione
agli episodi di coartazione di testimoni, di violenza e tortura su arrestati
e fermati; erano argomenti che il pubblico attendeva, e in effetti accorse in
massa. Il tema fu affrontato a partire dal 26 gennaio, con la contestazione
all’imputato del racconto delle vicende di un giovane — di nome Lumia —
che aveva apostrofato le guardie in occasione di un arresto politico ed era
stato condotto in Questura, dove era stato torturato fino a morirne. Dopo la
relativa tiepidezza in relazione alla violazione del segreto postale, Giorio e
1 suoi avvocati giocarono in questo frangente, in modo esplicito, sulla ge-
stione politica; del resto, il tema si prestava a impressionare il pubblico e gli
argomenti dibattuti erano in effetti raccapriccianti. Giorio protesto perché il
Tribunale aveva ricusato un testimone, tal Stuorlo, che ben conosceva il caso
dell’orrenda violenza narrata; si ripiego dunque sulla testimonianza dell’av-
vocato siciliano ed esponente repubblicano Vincenzo Macaluso, che non
conosceva il caso in questione ma si dichiard disposto a testimoniare circa
fatti ancora piu atroci compiuti nelle Questure della Sicilia. L'iniziativa era
inammissibile processualmente ma di efficacia propagandistica. Macaluso
fece riferimento in modo frammentario ad atrocita compiute dalle guardie
della Questura di Girgenti, riferendosi in sostanza a episodi gia da lui stesso
narrati,” oggetto di altri processi e di un noto intervento alla Camera di Die-
go Tajani (piu volte ministro della Giustizia con Depretis) su fatti appresi
quando era Procuratore generale a Palermo (1868-1871).>* L’obbiettivo degli
avvocati e dell'imputato era di mostrare che la polizia era comunque ricono-
sciuta colpevole di atrocita, anche al di 1a dei casi narrati nei Ricordi.*® Nella
stessa (piuttosto debole) logica era anche la convocazione di un detenuto (in
attesa di giudizio) seminudo e macilento (a Milano la temperatura era pros-
sima allo zero), tradotto appositamente dalla Sicilia. La testimonianza era
il corpo stesso del recluso e il suo «sguardo ebetex;* riusci a dire soltanto
di essere stato malmenato in occasione del suo fermo e ancora in seguito; i
colpevoli in quel caso erano i carabinieri, ma la semplificazione politica vo-
luta da Alesina e Prati ebbe ugualmente 'effetto di commuovere il pubblico.
Nelle successive udienze del 30 e 31 gennaio, nove testimoni riferirono di
percosse in Questura, subite personalmente o da propri famigliari,”’” e una
vicina di una sezione di polizia a Milano racconto delle urla di dolore e ter-
rore che si levavano dalle celle di sicurezza. Furono testimonianze accolte
con imbarazzo dalla corte, respinte con parole generiche dal questore; ser-
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virono alla difesa di Giorio per giustificare le sue affermazioni sulla prassi
delle violenze sugli arrestati, ma raramente si riferivano a episodi specifici
narrati nel libro. L’intera condotta dibattimentale della difesa, del resto, era
volta a dimostrare la buona fede di Giorio e la plausibilita dei suoi exempla
anonimi; lo sottolineod in diverse circostanze I’avvocato Alesina nella sua
requisitoria:

11 diritto di prova ascende a tutte le torture inflitte dalla Questura agli arre-
stati e detenuti. L’avv. Macaluso sapeva di torture molto piu gravi di quelle
narrate dal Giorio, ma il PM non volle sentirlo.*

La condotta politica della difesa di Giorio era conseguenza dell’accusa
politica di “libello famoso”; I'obbiettivo era soprattutto enfatizzare le gravi
accuse contenute nel libro di Giorio. Leggiamo allora le parole con cui Ale-
sina concluse la sua arringa:

Dopo tutto, anche facendo larga parte all’esagerazione, chi osera negare che
nella Questura vi ¢ del marcio? [...] Questa causa non ¢ causa d’un indivi-
duo, ma d’un popolo. Non prendendo atto di cio che avviene, noi non saremo
conservatori, ma demolitori. Voi, prima che giudici, cittadini, mettete un
argine al tarlo che corrode le basi della societa; la vostra sentenza, essendo
auspice di riforme nella Pubblica Sicurezza, vi rendera benemeriti della so-
cieta, della patria.®

Tali propositi di riforma, tuttavia, non erano presenti nei Ricordi se non
per vaghi accenni; insomma, la difesa dava al libro di Giorio un orizzonte
che in realta non era esplicitato nello scritto. Inoltre, 'imputato non ispi-
rava simpatia, anche per la sua condotta processuale, perché si mostrava
aggressivo con i testimoni, scostante con il pubblico ministero, irrispettoso
verso i richiami del presidente. Lo stesso giornale “Il Secolo”, che pure
cavalcava il processo “contro” la Questura, era adirato perché Giorio aveva
lasciato intendere che il libro fosse stato scritto su suggerimento del quoti-
diano radicale,* al punto da liquidarne la figura con un giudizio lapidario:
«Del Giorio non ci curiamo: anche lui appartiene alla Questura e non ¢ un
modello di virtu».*! Era pero un peccato — commentava sempre “Il Secolo”
—perché «in questo processo si trova materia di parecchi romanzi, o almeno
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di bozzetti che sarebbero assai curiosi, e solleverebbero 1 veli della vita sot-
terraneax»;* ma il processo chiari ben poco. A questo proposito la sintesi de
“I1 Corriere della Sera” coglieva nel segno:

Noi non diciamo che dal processo Giorio la Questura sia venuta fuori col-
la candida veste delle vergini, pura e immacolata. Questo no: ¢ resultato
che nelle questure delle irregolarita avvengono; qualche impiegato, come il
Giorio e come qualche altro, adopera per proprio uso le lirette delle multe
[...]; ¢ resultato che qualche volta le guardie lasciano correre un po’ troppo
la lingua e anche le mani; ma non ¢ resultato che nei casi in cui queste man-
canze furono scoperte ed assodate, i superiori dicessero ai rei subalterni:
Avete fatto bene! Al contrario, furono puniti.*

Era un commento fin generoso nei riguardi della Questura, perché di
esempi di punizione di guardie colpevoli di violenze, in realta, dal proces-
so non ne emersero. Rimanevano tanti fatti accennati e non circostanzia-
ti, e ne sarebbe bastato uno solo per una condanna dell’autore dei Ricordi.
Non tutte le contestazioni di diffamazione convinsero i giudici, che anzi
biasimarono diversi poliziotti testimoni per il loro contegno poco corretto
in aula. Era anche evidente che molti episodi di violenza poliziesca erano
veri, comunque la sentenza ravviso I'esistenza del reato di “libello famo-
s0”, condannando I'imputato alla pena — in fondo mite — di quattro mesi di
reclusione e 300 lire di multa, oltre che al sequestro del libro dei Ricordi
di Questura. Altri 20 giorni di carcere furono comminati per tre episodi di
appropriazione indebita e 100 lire di multa per corruzione, avendo venduto
al giornalista Luigi Ballerio de “Il Secolo” informative di polizia su casi di
cronaca nera.

La folla partecipd numerosa alla lettura della sentenza, il 17 febbraio
1883, e accompagno per un tratto di via 'imputato che si allontanava con i
suoi avvocati, che preannunciavano appello.** Di Giorio polemista e pubbli-
cista, tuttavia, non si senti piu parlare.
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Note

!'Si vedano Paolo Murialdi, Storia del giornalismo italiano, Bologna, Il Mulino,
1996, p. 67 e seguenti, e piu in generale Laura Barile, I/ secolo: 1865-1923. Storia
di due generazioni della democrazia lombarda, Milano, Guanda, 1980.

? Limitandoci ad alcune indicazioni non sistematiche: le memorie di Vidocq, pri-
ma criminale e poi capo della Sireté parigina, furono tradotte sin dagli anni Qua-
ranta (Eugeéne-Francois Vidocq, I veri misteri parigini, Firenze, Casoni, 1845; Na-
poli, Stamperia del Fibreno, 1846-1847; Firenze, Le Monnier, 1847); i racconti di
Emile Gaboriau incentrati sull’ispettore Lecoq vennero subito tradotti da Treves e
pubblicati in fascicoli (// signor Lecoq. Romanzo, Milano, 1869), mentre il primo
Edgar Allan Poe “poliziesco”, Doppio assassinio nella via Morgue, del 1841, usci
per la prima volta in italiano nel 1883 (Racconti straordinari, Milano, Sonzogno).
Nel 1887 usci a puntate, sul giornale milanese “L’Italia”, Il cappello del prete, di
Emilio De Marchi, che prendeva spunto da episodi di cronaca e giudiziari del
1881-1882; era I'inizio della diffusione di un genere di successo. Si vedano Loris
Rambelli, Storia del ‘giallo’ italiano, Milano, Garzanti, 1979; Maurizio Pistelli,
Un secolo in giallo. Storia del poliziesco italiano, Roma, Donzelli, 2006.

3 Si veda I'ampia antologia contenuta in The Making of the Modern Police: 1780-
1914, ed. by Paul Lawrence, London, Pickering & Chatto, 2014, 6 volumi.

* Di Louis Canler, poliziotto francese che fu a capo della Streté, uscirono le me-
morie una prima volta nel 1862 e poi in edizione integrale nel 1882; si veda ora
Mémoires de Canler, ancien chef du service de Siireté (1797-1865), Paris, Mercure
de France, 1986. Anche Gustave Macé raggiunse i vertici della polizia francese;
scrisse saggi giuridici, di antropologia e di tecnica di investigazione, che sarebbe-
ro diventati esplicite fonti di ispirazione per i romanzi di Georges Simenon. Macé
pubblico inoltre numerosi volumi di memorie, tra i quali: La Police parisienne. Le
Service de la sureté, par son ancien chef, Paris, Charpentier, 1884; Mon musée cri-
minel. La Police parisienne, Paris, Charpentier, 1890. Piu tardo (1886) fu I'ingres-
so in polizia del poeta e pubblicista Ernest Raynaud, le cui memorie, pubblicate
negli anni Venti del Novecento, avevano uno stile letterario elevato ma anche una
buona dose di suspense e di ironia; tra le ristampe piu recenti si veda La vie intime
des commissariats, Paris, Mercure de France, 2012.

3 Lo faceva talvolta celando il proprio nome, nello stile dunque della letteratura di
intrigo politico internazionale, piu che nello spirito della narrazione autobiografica
di esperienze reali; si vedano: La Verité sur les hommes et les choses du royaume
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d’ltalie. Révélations, par J. A., ancien agent secret du comte de Cavour, Bruxelles,
Bureaux de la Revue belge et étrangére, 1861, che ebbe successive ristampe; Me-
moires de Griscelli, agent secret de Napoléon III (1850-58), de Cavour (1859-61),
dAntonelli (1861-62), de Francois II (1862-64), de ['empereur d Autriche (1864-
67), Bruxelles-Genéve-Londres, [s.i.e.], 1867.

6 Paolo Locatelli, Miseria e beneficenza. Ricordi di un funzionario di pubblica si-
curezza, Milano, Dumolard, 1878. Per un’analisi complessiva della memorialistica
dei poliziotti italiani si rimanda a Marco Soresina, Le memorie dei funzionari di
polizia italiani nell eta liberale in una prospettiva comparata, “Studi storici”, IV
(2017), p. 1087-1131.

7 Honoré Antoine Fregier, Des classes dangereuses dans les grandes villes et
les moyens de les rendre meilleures, Paris, Bailliére, 1840; per 1’evoluzione del
concetto nella pratica delle polizie europee si veda Clive Emsley, Crime, Police,
and Penal Policy. European Experiences 1750-1840, Oxford, Oxford University
Press, 2007.

8 Si veda per esempio Francesco Mastriani, I vermi. Studi storici su le classi peri-
colose in Napoli. Romanzo, Napoli, Gargiulo, 1863, poi ampliato con taglio ibrido
tra saggio e fiction in dieci volumi sulla camorra napoletana (Napoli, Gargiulo,
1863-1864).

’ Bologna, Zanichelli, 1871, poi 1879. 1l Bolis, vicino al ministro Depretis, nel
1879-83 fu direttore dei servizi di Pubblica Sicurezza presso il ministero dell’In-
terno, in pratica il capo della polizia.

19Si riprende in parte cio che pitt ampiamente si € detto in Marco Soresina, / “Ri-
cordi di Questura” di Giorio e gli anni Ottanta nella Milano dell Ottocento, “Sto-
ria in Lombardia”, 1-2/17 (2018), p. 163-174, a cui si rimanda per ulteriori riferi-
menti bibliografici.

' Giovanna Tosatti, La repressione del dissenso politico tra eta liberale e fasci-
smo. L'organizzazione della polizia, “Studi storici”, I (1997), p. 217-255. Per I’evo-
luzione complessiva della P.S. si veda: Ead., Sicurezza pubblica, organizzazione
centrale e periferica (all. B), in L'Unificazione amministrativa (legge 20 marzo
1865, n. 2248) e l'evoluzione post-unitaria, “Storia Amministrazione Costituzio-
ne. Annale dell’Istituto per la scienza dell’lamministrazione pubblica”, 23 (2015),
n. monografico, p. 91-129.

12 Autore a sua volta di due libri di memorie: Trentadue anni di servizio nella polizia
italiana. Memorie del maggiore Cav. D.C. raccolte ed ordinate da G. Arrighi, Mila-
no, Fratelli Dumolard, 1892; Trentadue anni di servizio nella polizia italiana. Nuove
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memorie del maggiore Cav. D.C. raccolte ed ordinate da G. Arrighi, Milano, Fratelli
Dumolard, 1893.

13 Se ne accenno al processo, ma la notizia fu ripresa e sviluppata solo in Processo
contro il dott. Giorio, “La Perseveranza”, 7 febbraio 1883.

14 Le informazioni biografiche provengono dalle dichiarazioni dello stesso Giorio
al processo e dalla stampa che seguiva il dibattimento. Sulla genesi del libro si
vedano in particolare: I/ processo della Questura, “I1 Secolo”, 25-26 gennaio 1883;
Processo contro il dott. Giorio, “La Perseveranza”, 9 febbraio 1883.

15 Gaetano Mosca, Teorica dei governi e governo parlamentare (1884), a cura di
Giorgio Sola, Torino, Utet, 1982, p. 419, dove pero erroneamente si sostiene che
Giorio fu condannato ad «alcuni anni di carcere» per il suo libro. Sull’utilizzo
storiografico dei Ricordi per illustrare genericamente alcune pratiche di mala-po-
lizia, si vedano Luciano Martone, La difesa dell ordine. 1l dibattito parlamentare
del 1888 sulla legge di pubblica sicurezza, in Giustizia penale e ordine pubblico
in Italia tra Otto e Novecento, a cura di L. Martone, Napoli, Istituto Universitario
Orientale, 1996; Simona Mori, The police and the urban ‘dangerous classes’: the
culture and practice of public law and order in Milan after national unity, “Urban
History”, 43/2 (2015), p. 1-19.

111 tema della pericolosita sociale ‘potenziale’ della marginalita socialmente in-
tesa era assai presente anche negli studi e nei manuali di polizia piu seri ¢ avve-
duti, come quello di Bolis, La polizia e le classi pericolose della societa, cit., p.
459-630. Per uno sguardo critico sulla questione si vedano Bronistaw Geremek,
Infamia sociale e gruppi marginali (p. 118-131) e Italo Mereu, Cenni storici sulle
misure di prevenzione nell’ltalia “liberale”: 1852-1894 (p. 290-307), entrambi
in La costruzione sociale della devianza, a cura di Margherita Ciacci, Vittoria
Gualandi, Bologna, Il Mulino, 1977.

17 Cfr. Simona Mori, Sicurezza pubblica, diritti (all. B), in L'Unificazione ammini-
strativa, cit., p. 131-178, anche per I’evoluzione successiva di tali dispositivi.

18 Si veda per esempio I misteri della Questura, sulla prima pagina de “Il Secolo”,
1-2 novembre 1882.

1 Lo testimonio il giornalista Giuseppe Bertazzi ¢ lo dichiaro anche il Giorio;
si veda Processo Giorio. Resoconto giudiziario, Milano, Cozzi, 1883, p. 3, 9-10
(I'opuscolo riprende sinteticamente tutte le udienze del processo, ma parecchi dei
nomi citati risultano sbagliati, non ¢ chiaro se per errore o per artificio).

20 Giudici: Silvio Zamboni (presidente), Augusto Zerbi e Guido Nicolosi; pubblico
ministero il sostituto procuratore generale Ignazio Segala.
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21 democratico “Il Secolo” e la moderata “La Perseveranza” coprirono tutte le 18
udienze con uno o piu articoli giornalieri; il primo sotto il titolo standard di Pro-
cesso della Questura (spesso in prima pagina), mentre il secondo con la titolazione
piu neutra e giuridicamente corretta di Processo contro il dott. Giorio. Piu sinte-
ticamente anche “Il Corriere della Sera” segui la vicenda nella rubrica Corriere
giudiziario. Lo spoglio di questi quotidiani in riferimento al periodo tra gennaio e
febbraio 1883 ha contribuito alla ricostruzione del processo.

22 Processo contro il dott. Giorio, “La Perseveranza”, 12 febbraio 1883. Anche nella
sua testimonianza al processo il direttore de “Il Corriere della Sera”, Eugenio Torel-
li-Viollier, sostenne che in una intervista a Giorio, mai pubblicata, questi aveva am-
messo di avere esagerato i fatti e amplificato le circostanze per esigenze «letterarie»
(ibid., 25 gennaio 1883), il che non giovo in termini processuali a un libro d’inchiesta.

2 Sulla natura del libro come un collage di notizie prese dai giornali si pronuncio
al processo anche il giornalista Giuseppe Giustina, redattore della “Cronaca dei
Tribunali”; la sua intenzione era quella di alleviare la posizione di Giorio (Proces-
so Giorio. Resoconto giudiziario, cit., p. 29).

2+ Altre circostanze saranno richiamate nelle note al testo dei Ricordi, con tutti i
limiti dettati alla vaghezza dei riferimenti disponibili.

% Udienze del 24 e 25 gennaio, in Processo Giorio. Resoconto giudiziario, cit.

26 Come si ammise anche in Processo Giorio, “Il Corriere della sera”, 18-19 feb-
braio 1883.

27 Lo rivelo Domenico Cappa nella sua testimonianza del 31 gennaio (Processo
Giorio. Resoconto giudiziario, cit., p. 61).

8 Note al Processo Giorio, “Il Corriere della Sera”, 21-22 febbraio 1883.

» Si veda Stephanie A. Limoncelli, The Politics of Trafficking. The First Inter-
national Movement to Combat the Sexual Exploitation of Women, Stanford CA,
Stanford UP, 2010.

30 1] pitt ampio resoconto dedicato alla questione, in I/ processo della Questura.
Seduta del 29, “11 Secolo”, 31 gennaio — 1° febbraio 1883. Sull’evoluzione della
legislazione intorno all’emigrazione si veda Marco Soresina, ltalian emigration
policy during the Great Migration Age, 1888-1919. The interaction of emigration
and foreign policy, “Journal of Modern Italian Studies”, XXI, 5 (2016), p. 723-746.
31 Processo Giorio. Resoconto giudiziario, cit., p. 45-48.

32 Cosi riportavano le cronache; si veda per esempio Processo Giorio. Resoconto
giudiziario, cit., p. 30-31; Processo Giorio. Udienza pomeridiana del 25, “Il Cor-
riere della Sera”, 26-27 gennaio 1883.
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3 Vincenzo Macaluso, Rivelazioni politiche sulla Sicilia e gravi pericoli che la mi-
nacciano, Torino, Tip. Derossi e Dusso, 1863; Id., Storia e processo della tortura
del sordo-muto Antonio Cappello, Palermo, G. Lorsnaider, 1864; Id., Nuovi docu-
menti segreti della polizia politica in Sicilia, Roma, Tip. Cenniana, 1877; diverse
opere di Macaluso furono acquisite agli atti del processo.

3 Si veda Elena Gaetana Faraci, Il Caso Tajani. Storie di magistrati nell’Italia
liberale, Acireale - Roma, Bonanno, 2013.

3 Vi fu dedicata particolare attenzione: I/ processo Giorio e le torture in Sicilia,
“I1 Secolo”, 27-28 gennaio 1883.

36 11 processo della Questura. Udienza del 26, “Il Secolo”, 29-30 gennaio 1883.
L’imputato testimone si chiamava Salvatore Collura.

7 In un caso, il figlio di Giuseppa Arquati, dopo le percosse, fu trovato impiccato
nella sua cella in Questura nel luglio 1880; si veda Processo Giorio. Resoconto
giudiziario, cit., p. 55.

3% Alesina nella seconda parte della sua requisitoria, il 10 febbraio, ripreso da 1/
processo della Questura. Seduta del 10 febbraio, “Il Secolo”, 13-14 febbraio 1883.
¥ [bid. Darringa aggiunse numerosi altri esempi di efferatezza poliziesca su ar-
restati, perlopiu nelle province meridionali e dell’Italia centrale, scegliendoli tra
quelli che erano gia passati in giudicato o che erano stati denunciati in Parlamento.
40 La polemica era stata sollevata da “La Perseveranza”, che nei suoi resoconti del
7 e dell’8 febbraio 1883 sottolineava che lo stampatore Gaetano Riva era legato a
“I1 Secolo”, il quale aveva avuto il libro in anteprima e ne aveva pubblicato stralci.
Con una lettera datata § febbraio — pubblicata su “La Perseveranza” del giorno 9
(sempre nella Cronaca giudiziaria) e da “Il Secolo” il 10-11 febbraio (in appendice
a Processo della Questura) — lo stampatore Riva negd ogni coinvolgimento de
“Il Secolo” e sostenne che Giorio aveva millantato le sue entrature nel giornale
radicale, al quale ’anteprima del libro era stata fatta avere da Felice Colombo, un
comune amico.

4 [l processo della Questura. Udienza del 22, “1l Secolo”, 24-25 gennaio 1883.

2 [l processo della Questura. Udienza del 25, “1l Secolo”, 27-28 gennaio 1883.
“B., Note al processo Giorio, “Il Corriere della sera”, 21-22 febbraio 1883.

* La Questura in tribunale, “Il Secolo”, 18-19 febbraio 1883.
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Criteri di edizione

Nella trascrizione del testo di Giorio si € intervenuti soltanto abbassando le
maiuscole di rispetto, riducendo drasticamente i doppi o tripli punti interrogativi e
esclamativi e abolendo quasi sempre i puntini di sospensione per nulla funzionali
al racconto.

Alcune note esplicative rendono conto, per quanto possibile, dei fatti che il
processo riusci a circostanziare o almeno a collocare in qualche citta; annotati
sono anche i personaggi letterari o mitologici meno comuni per i lettori di questo
secolo, ¢ le citazioni (spesso imprecise) di altri autori.
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AILETTORI

Quanto dico ed espongo in questo mio libro ¢ tutta verita, null’altro che verita;
non posso quindi temere qualsiasi smentita e confutazione, disprezzando fin d’ora
le subdole arti o le basse vendette che a sfogo di rabbia mi si usassero.

Solo nel campo della pacifica discussione e della legge sard pronto rispondere
alla critica e rispettare la lealta d’ogni avversario.

So di combattere un colosso, ma ¢ un colosso dai piedi di creta, un gigante
che, al pari di Golia, dovra tosto o tardi cadere sotto la fionda d’un David. Unico
scopo nel far di pubblica ragione questo mio scritto fu soltanto quello di far aprire
gli occhi al Governo sulla necessita di modificare, riformare, depurare un ramo
d’amministrazione che abbisogna di serie e radicali riforme.

Non posso quindi, umile mirmidone, paventare la grandezza del colosso o la
forza del gigante, quando la verita mi difende e m’avvalora I'intenzione di giovare
al paese.

Compatite, lettori, le involontarie inesattezze e i molti difetti.

F. GIORIO
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GLI IMPIEGATI

Che razza di demoni in carne ed ossa!
E che vita d’inferno...

A star con loro! Agguati qua, tranelli
La...

Cavallotti. — Guido, Atto 1. Scena I.

La Questura ¢ un corpo che va dissolvendosi, che precipita rapidamente
allo sfacelo e che ha i giorni contati. — Manca della base ferma e solida,
indispensabile ad ogni istituzione, che ¢ la stima, e quindi non puo dura-
re. Gode la stima dei cittadini la Questura? Gode la stima del governo? —
Dei primi non ¢ d’uopo spender parole per dimostrare che nessun cittadino
in Italia stima quest’ibrida istituzione; del governo, poi, la Questura non
gode alcuna fiducia, e prova ne siano i continui cambiamenti che in essa
avvengono, i nuovi regolamenti, le riforme e tutte le innovazioni che ogni
Ministero, sia destro o sinistro, si fa dovere d’introdurre nella Questura,
in questo corpo anemico, paralitico, vecchio, infermo, il quale ha bisogno
d’un’instauratio ab imis fundamentis, anziché d’empiastri e rimedi che ba-
stano soltanto a tirarne in lungo I’esistenza.

Nicotera aveva consacrato alla Questura tutte le attenzioni possibili e
immaginabili, e forse sarebbe riescito a toglierla dalla bassezza in cui si
trova, se quella sciagurata gamba di Vladimiro non gli faceva perdere il
portafoglio.!

Il Depretis, a mezzo del suo alter-ego Bolis, credette riparare ad ogni
male dividendo gli impiegati di P.S. in due categorie, cio¢ in laureati € non
laureati. Questa tanto strombazzata riforma non si riduce, in fin dei conti,
che ad un cambiamento di nome, da delegato a vice-ispettore, pel dotto-
re in giurisprudenza che entra nella carriera di P.S. Passato vice-ispettore
il neo-impiegato, qual differenza trova fra il vecchio ed il nuovo sistema?
Nessuna.

La riforma Bolis, anziché migliorare e rafforzare il prestigio morale
della Questura, non fece altro che darle una spinta, un nuovo colpo per
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gettarla in rovina. Il vice-ispettore di 3* classe, ultima di tal grado, ¢ supe-
riore, gerarchicamente, al delegato di 4* classe e nominalmente a tutti gli
altri delegati, cio¢ agli appartenenti alla 2* categoria. — Qual disciplina ci
deve adunque essere negli uffici? Il vice-ispettore, prima d’esser tale, deve
compiere I’anno di alunnato. Come alunno, non ha né¢ i doveri, né i diritti
d’un impiegato: ¢ un dilettante e nient’altro, ma deve subordinazione, obbe-
dienza e sommessione a tutti gli altri impiegati in pianta stabile. C’¢, percio,
nella riforma Bolis 'anomalia inverisimile e sciocca di vedere I'inferiore
d’oggi esser domani superiore del suo superiore, ¢ viceversa. Invece di mi-
gliorare la Questura, se ne volle distruggere la disciplina. — Scopo di Bolis
era quello di invogliare i giovani laureati ad entrar nel’Amministrazione
di P.S., creando cosi degli impiegati capaci, educati, pratici delle leggi; e
rinvigorire la Questura: ma pur troppo il desiderio di Bolis non fu soddi-
sfatto, giacché i pochi laureati, che si lasciarono lusingare dall’esca delle
millantate promesse, appartengono la maggior parte allo stuolo infinito de-
gli spostati e alla piu classica nullita. Non ¢ nostro scopo l’estenderci sugli
inconvenienti dei provvedimenti stabiliti a favore della Questura, criticare
regolamenti, suggerire rimedi od altro. Nostro scopo ¢ soltanto quello di
svelare i misteri e gli ingranaggi di cui si compone la putrida geldra che si
chiama Questura.

Eccoci adunque agli impiegati di P.S.

Abbiamo il sancta sanctorum, che si chiama il questore. Ordinariamen-
te, ¢ commendatore, gran cordone, ecc. E uomo compreso, in tutto e per
tutto, della sua alta e nobile missione. Il suo mestiere ¢ quello di firma-
re tutto il giorno, salvo le ore in cui deve recarsi a ricevere I'imbeccata
dall’illustrissimo prefetto o deve dare udienza alle spie. I1 questore perd non
riceve che i confidenti politici. Le spie di reati comuni vengono ricevute
dall’Ispettore capo, o dall’altra ciurmaglia d’impiegati.

Dopo il questore viene dunque I’altro cagnotto che si chiama Ispettore-ca-
po. Costui dovrebbe esser quello che ha I'odorato piu fino degli altri, quello
che deve conoscere i polli, come si dice. E /’effe-effe del questore in tutta
I’estensione del termine. A lui, come ad una fogna, convengono gli spionaggi
e le spie, le guardie, gl'impiegati, gli arrestati, i reclamanti, ecc., ecc.

Dopo I'Ispettore-capo viene la turba magna degli ispettori, vice-ispet-
tori, delegati ed alunni di 1* e 2° categoria, e finalmente i portieri, che sono
ordinariamente guardie acciaccose o spie matricolate.
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Le attribuzioni degli impiegati sono varie e distinte.

Chi si occupa esclusivamente della polizia giudiziaria in generale, vale
a dire della scoperta dei reati, dell’interrogatorio degli arrestati, degli am-
moniti, dei sorvegliati, dell’istruttoria, ecc., ecc. Chi tiene la partita della
beneficenza (?) cio¢ collocamento dei discoli, degli orfani minorenni, dei
pazzi, degli ebeti, ecc. Chi tratta la parte amministrativa: licenze d’esercizi
pubblici, spettacoli, pubblicita, porto d’armi, arrivi e partenze di forestieri,
ecc. Chi si occupa della prostituzione, delle pericolanti, delle pericolate e di
tutte quelle disgraziate che se han voglia di precipitarsi peggio, basta capi-
tino nelle mani della Questura. Tutti adunque gli impiegati di P.S. hanno le
loro mansioni distinte e speciali, ma possono essere passati dalla trattazio-
ne d’una partita ad un’altra.

Gli affari che esclusivamente un questore riserva per sé¢ e pel suo ga-
binetto, sono gli affari politici. I partiti, la sorveglianza sugli agitatori, le
pubblicazioni politiche, gli arrivi e partenze di coronati ¢ simili sono le
occupazioni esclusive del questore e dei tre o quattro tirapiedi che suda-
no camicie a scribacchiar note del diavolo alle sezioni, alla Prefettura, alle
Sotto-prefetture, municipi, guardie, ecc., per inculcare la sorveglianza su
Tizio, Cajo, Sempronio; per dare ’allarme di temute insurrezioni, per rom-
per le tasche a pubbliche riunioni, per assoldare gente prezzolata a gridar
l'evviva ai sovrani, e finalmente per star sempre vigilanti sugli scoppi di
nitro-glicerina, di polvere o petrolio.

Bisogna conoscere un gabinetto di Questura per averne da ridere a
crepapelle. Le asinerie piu strane, le piu bizzarre panzane si convertono,
nei gabinetti di Questura, nelle note piu esilaranti che buffone al mondo
possa inventare. E non puo accadere diversamente. Di solito, nei gabinetti
ci son sempre delegati piu inetti, piu servili e pit ignoranti. L’ignoranza ¢
I’elemento essenziale ed indispensabile per metter piede in un gabinetto di
Questura. Non puo essere diversamente, quando si rifletta alle grosse ca-
stronerie che ne vengono fuori. Nel loro complesso poi gli impiegati di P.S.
bisogna distinguerli bene.

Ci sono impiegati che fanno il mestiere di aguzzini perché ¢ loro istinto,
loro inclinazione, loro unico piacere e volutta il farlo. Questi costituiscono
la genia piu brutta e numerosa di cagnotti. Sono capaci d’ogni azione. Ce ne
fu uno, il quale, per solo scopo di vendetta, ebbe la spudoratezza (possiamo
chiamarla con altro nome?) di denunziare al Prefetto d’una citta d’Italia un
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ispettore e un delegato, entrambi onesti e padri di famiglia, di prevarica-
zione ¢ concussione. Il Prefetto fece una diligente inchiesta, e si dimostro
falsa I’accusa del delatore. Che fa costui? Denuncia ispettore e delegato al
Procuratore del Re, sostiene dinanzi a lui la verita delle sue accuse, ¢ il Pro-
curatore del Re fa ammanettare ispettore e delegato. Si istruisce il processo
e viene il giorno del dibattimento. Il delatore non si fa vedere all’'udienza,
ed 1 giurati, di fronte alla vanita ed insussistenza delle accuse, assolvono
ispettore e delegato.

Un altro di questi amici dell’apostolo dal fico, di Giuda, taccio un dele-
gato di appartenere al partito socialista. Non vi apparteneva punto, ma era
amico d’un radicale. Tanto basto perché il Giuda avesse la misera soddisfa-
zione di veder tolto il pane ad una numerosa famiglia.

Mille fatti potrei citare di questi aguzzini, di queste jene, di questi veri
boul-dogs [recte: bulldogs] della Questura, nati esclusivamente per far male
altrui e giovare a nessuno, mangiando a tradimento lo stipendio, perché
generalmente sono asini, infingardi, incapaci.

Di fronte a tali birboni ci sono gli impiegati onesti, dabbene, intelligenti
e leali. Tali impiegati sono generalmente quelli che entrarono nella P.S. non
appena I’Italia si costitui in nazione libera ed indipendente, almeno cosi per
dire. Essi, lusingandosi in un rapido avanzamento e che la Questura italiana
non fosse quella dei tiranni e tirannetti di prima, abbracciarono la carriera
di P.S., abbandonando 'amministrativa, la giudiziaria o le altre. Si illusero!
Troppo tardi conobbero che tutte le polizie, dal piu al meno, sono le stesse,
e, per non peggiorare, continuarono la via crucis, dell'impiego intrapreso.

Questi impiegati sono i migliori e i piu provetti della Questura, sono quelli
che le mantengono ancora un po’ di rispetto e di prestigio. Cosa fara il Gover-
no quando in breve tutti questi impiegati chiederanno il collocamento a ripo-
so? Entrarono quasi tutti in carriera nel 1859 e tutti sospirano il compimento
dei venticinque anni per dare un addio alla geenna questurina. Cosa fara il
governo? Ripetiamo. E quanto staremo a vedere.

Ci sono quindi impiegati di P.S. che fanno il mestiere perché non trova-
rono di meglio. Sono gli spostati, i caproni, che tollerano tutto per la santa
ragione dello stipendio. Sono docili, mansueti, obbedienti e veri strumenti
inconsci di tutte le ubbie che bazzicano pel capo dei superiori. C’¢ qualche
affare compromettente da compiere? Si mandano sempre questi infelici. Essi
perquisiscono, essi intervengono alle adunanze politiche, essi sgambettano
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da ogni parte in cerca di repubblicani, di socialisti o petrolieri.” Stan bene
quando arrivano a passarla liscia, ma ordinariamente si buscano per lo meno
una sospensione, attirandosi I’odio dei loro capi o le rimostranze vivaci e giu-
ste del pubblico. Negli impiegati di P.S. di questo genere troviamo tutte le
gradazioni delle classi sociali, troviamo tanti infelici cui le esigenze del biso-
gno costrinsero abbracciare la nobile carriera del birro. Vi sono conti e mar-
chesi spiantati; militari costretti lasciar, per debiti od incapacita, le bandiere;
avvocati senza clienti, negozianti sballati, giornalisti senza carattere, possi-
denti ¢ fittabili in malora, agenti elettorali, tenori fischiati... e simili infelici.

Da quanto si disse ¢ facile arguire qualmente gli impiegati di P.S. in
attualita di servizio formino un’accozzaglia, un pandemonio di elementi
impossibili e mal combinati. La baracca non puo sussistere. E poi strano
che lo stesso Ministero concorra a render piu torbido il bulicame dei travetti
della Questura.

Quando a Roma non sanno come cavarsela da un cacciatore d’impie-
ghi, dalle pressioni del deputato A, del senatore B, del giornalista C, che
raccomandano i loro protetti; o non sanno liberarsi da agenti elettorali e da
altri d’ogni specie e genere, ringoiano tutti questi raccomandati e cacciatori
d’impieghi dentro la gran pentola della Questura. Il Nicotera nomino di
punto in bianco cento delegati. Il cinquanta per cento di questi sono Raba-
gas® da strapazzo ed il rimanente sono persone mancanti d’ogni e qualsiasi
capacita intellettuale. Ce ne sono due che a malo stento sanno scrivere il
loro nome e cognome. Quasi tutti poi ignorano affatto le leggi e, cio che ¢
piu doloroso, non conoscono nemmeno il codice penale e la legge di pub-
blica sicurezza.

Miseri quei disgraziati che cascano in mano ad un tal genere di funzio-
nari!

Nicotera si servi della Questura per dar I’offa in gola a quei tanti che si
adoperarono in di lui favore. Non abbado ad informazioni, ad investigare
il carattere e quanto si riferisce ad uomini, cui affidando in mano le sorti
dei cittadini ¢ necessario conoscere onesti. — Egli invece riuni in un fascio
i cento raccomandati e giu tutti in mucchio sul collo della Questura! Fra i
cento intrepidi del Nicotera c’era un giornalista di cui le Romagne potreb-
bero fare un elogio poco lusinghiero, ma che ebbe finalmente la compia-
cenza di vedersi ricompensati, col posto di delegato di quarta classe, i suoi
meriti eccezionali.
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E il contingente di simili delegati improvvisati si accresce quasi ogni
giorno, cogliendo il Ministero I'occasione di infornarne sempre, ora con un
pretesto ed ora con un altro.

In una citta d’Italia ¢’era uno scrivano addetto all’ufficio di P.S., abben-
ché ci fosse e ci sia un decreto reale che vieta I'ulteriore esistenza degli scri-
vani negli uffici di Questura. Lo scrivano era un vecchio nobile, decaduto
per vizi e per cattiva amministrazione, ma aveva ’appoggio d’un deputato.
Mal potendo vivere con settantacinque lire mensili, scrisse al deputato per
avere uno stipendio di cento lire. Il deputato si ostino a voler fare del suo
protetto un delegato di P.S., quantunque fosse anche troppo il posto di scri-
vano. Certi marchi incancellabili non potevano permettere una promozio-
ne. Ma cosa non ¢ possibile ad un sollecitatore? Lo scrivano fu nominato,
ipso facto, delegato. La Corte dei conti si rifiuto di registrare il decreto di
nomina, non avendo I’eletto sostenuto il richiesto esame. Per cosi poco un
vero protettore non si spaventa! Cosa si complotta al Ministero? Sotto il
cessato Governo, lo scrivano perdette I'impiego perché sgraziatamente in-
contrd una grave censura amnistiata ma non distrutta, ed aveva appartenuto
alla carriera amministrativa. Pel suo protettore non ci fu di meglio a trovar
scappatoia opportuna. Lo scrivano fu richiamato in servizio, e destinato ad
occupare il posto equivalente a quello che aveva sotto il cessato Governo.
Siccome per legge ¢ permesso il passaggio dalla carriera amministrativa
a quella di P.S., cosi lo si nominava delegato di quarta classe. La corte dei
conti registro il decreto.

Ecco come si plasmano gli impiegati di P.S.; ecco a quali persone si af-
fidano la vita, le sostanze, ’onore dei cittadini; ecco come si avvilisce e si
rovina una carriera. Gli onesti, gli uomini di carattere, gli intelligenti non
possono né vogliono entrare in una carriera, cui I’'appartenere ¢ lo stesso
che volersi ascrivere al branco degli idioti, degli spostati, degli zotici e dei
truffaldini camuffati da pubblici funzionari, veri istrumenti dell’arbitrio in
mano di chi sa usarne.
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LE GUARDIE

...1 nostri padroni hanno per uso

Di sceglier sempre tra i servi umilissimi
Quanto di porco, d’infimo e d’ottuso
Pullula negli Stati felicissimi.

Giusti. — Gingillino.

Chi non conosce i gloriosi campioni di quella falange di panduri, veri
tipi da croati, chiamati guardie di P.S.? Osservateli bene quei ceffi scialbati,
incartapecoriti, aggrinziti! Osservateli con quei due occhiacci da civetta o
da avvoltoio, con quei baffi appuntiti e setolosi, con quell’uniforme che ri-
corda sempre storie di dolore, di lagrime, di sangue! Vediamola sfilare que-
sta falange di prodi, questi campioni delle Termopili della suburra d’ogni
citta! Guardateli! Vecchi, giovani, tisici, sani, zoppicanti, panciuti, snelli,
guerci, giganti, pigmei; ecco confusi assieme tutti gli errori della natura,
ecco uniti degli uomini cui vincola un solo pensiero: far piangere e danneg-
giare altrui!

Se una guardia di P.S. ha caro mangiare il suo pane e non vuol termi-
nare alle Compagnie di disciplina, deve ottemperare a due condizioni: es-
sere sempre superlativamente crudele ed esser sempre falso e menzognero.
Le maledizioni dei cittadini non contano nulla quando c’¢ I'appoggio degli
amorosissimi superiori!

I superiori delle guardie di P.S. sono, gerarchicamente: il prefetto, il
questore, I'ispettore-capo, I'ispettore che tratta la loro partita, il comandan-
te propriamente detto, e poi giu tutto il lombricaio dei marescialli, brigadie-
11, vice-brigadieri ed appuntati.

Dei quattro primi superiori ¢ superfluo occuparci in questo capitolo. Ri-
serviamoci parlare soltanto dei graduati.

Abbiamo anzitutto il comandante, il quale ha il grado di capitano. Il
comandante non trovasi che nelle sedi di Questura, giacché negli ispetto-
rati delle province ci sono sempre i marescialli od i brigadieri, a seconda
dell'importanza delle localita.
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Il comandante ¢ il fac-totum, il Mardocheo capo di tutta la gloriosa fa-
miglia delle guardie di P.S.

Il grado supremo in questo corpo ben difficilmente lo puo raggiungere
chi volesse seguire 'onesta e la coscienza nel disimpegno delle sue funzio-
ni. Non ¢ l’aver esposta a pericoli la vita, non I’aver compiuto operazioni
contro il malandrinaggio, non I’aver conseguito il plauso dei cittadini, che
facciano ottenere la promozione di comandante le guardie di P.S. Per arri-
vare a quest’apogeo della poco invidiata carriera, occorre essere, in tesi ge-
nerale, menzogneri ¢ ipocriti, od avere I’appoggio sicuro della costa di Ada-
mo, di qualche bella damina, che con quattro moine al pit 0 meno barbogio
influente, strappi il decreto di nomina. Colle carezze di una bella donna o
collo sballare la scoperta d’un’associazione di cospiratori, una guardia di
P.S. puo star tranquilla di passare rapidamente tutti i gradi del corpo.

E indescrivibile 'influenza della donna in ogni carriera, ma specialmente
in quella delle guardie di P.S. Sia pure un ciuco il povero questurino, una
bestia che non distingua il bastone dal fieno, I’alfabeto dalla grammatica;
quando si sobbarca a tener bordone a certi cani grossi, e rinuncia volentieri
a pudore ed a dignita umana, puo star sicuro di far miracoli. E d’uopo toc-
care o far toccare la molla magnetica, che sola al mondo sa far miracoli.
Non cel disse Beppe Giusti?

...ho visto un cameriere ignudo e braco
Toccar la molla e diventar patrizio:
Toccarla agli scrocconi un ricco ciuco,
E passar per un uomo di giudizio:
Toccarla I’abatino a Monsignore,

E diventar canonico o priore.*

Per mostrare I'influenza che puo avere una donna, sia pure bagascia, in
cotesta carriera, ci bastera narrare la storia d’un comandante, che quanto ¢
buono di cuore altrettanto ¢ imbecille e cretino alla potenza ennesima. Dicesi
che questo messere fosse, in origine, servitore d’una certa contessa improv-
visata, 1 cui magnanimi lombi vigoreggiavano di puro sangue plebeo. A noi
non importa punto se quel buon diavolaccio di comandante fosse in origine
servitore o peggio. Ci basta accennare che la graziosa donnina I’accolse sotto
le sue gonnelle protettrici, e che, mercé di lei, fece un rapido avanzamento.
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Il personaggio che amava tanto la bella donna sceglieva sempre a suo
fido compagno nelle escursioni il futuro capo dei Mardochei. Cosa faceva
costui? Tiriamo un velo per non incappare nelle unghie benigne del Fi-
sco. Ma quel personaggio era caritatevole. Che faceva il bravo servitore?
Invitava tutti i poveri della citta ad accorrere e raccomandarsi alla carita
del generoso signore: e quando la poveraglia brulicava alla porta e I’ecces-
siva pubblicita seccava, c’erano pronte sempre le guardie a fare una retata
di tutti quei poveri affamati. Volevano esser liberi certi vagabondi, certi
confidenti che evitano la galera facendo la spia? Dovevano ottemperare al
desiderio del bravo servitore, cooperandolo nel fingere complotti, trame,
cospirazioni, ecc. Tali meriti eccezionali concorsero a farlo nominare co-
mandante in una citta d’Italia.

Anche un altro comandante deve la sua carriera all’influenza di una bel-
la donna.

Avrei da fare un intero libro sulle amene bestialita di costui, e senza
fatica. Basterebbe copiare interamente il libro dei suoi Ordini del giorno.
Questo comandante deve la salvezza alle sue gambe snelle, giacché in una
citta di Romagna volevano conciargli le spalle a dovere. Fra i tanti abusi che
la commise, arrivo ad esser cosi impudente da affiggere nella caserma delle
guardie un avviso, in cui inculcava, pena ’arresto, di votare pel candidato
governativo, anziché per quello desiderato dalla maggioranza dei cittadini.
Lautorita avrebbe dovuto mettere in guardina il zelante Mardocheo, ma le
influenze imposero silenzio alla giustizia.’

Ben difficilmente infligge punizioni alle guardie, quantunque dai suoi
Ordini del giorno appariscano tutt’altro che fiori di virtu.® Biasima i nu-
merosi debiti dei suoi dipendenti, il vizio di puttaneggiare troppo, il vizio
dell’'ubriachezza e tante altre marachelle che gli agenti dell’ordine non do-
vrebbero avere per mali organici e generali. Questo comandante poi ebbe
il raro merito di scoprire una scienza, che lo rendera immortale e celebre
presso 1 piu tardi nepoti: in un Ordine del giorno raccomanda caldamente ai
suoi dipendenti lo studio della burocrazia.

Cos’, di grazia, questo nuovo ramo dello scibile? Ma! Vattelapesca
dove quel bizzarro comandante abbia scovato la nuova scienza!

In un altro Ordine del giorno raccomanda ai graduati ed alle guardie
di fare arresti numerosi, perché il questore si lamenta dei pochi fermi ope-
rati dalle guardie. Come nelle Gride spagnuole si terminava col gloria dei
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tratti di corda all’arbitrio di S. E. il Governatore, cosi il bravo comandante
terminava il suo Ordine col minacciare la prigione alle guardie che in fine
d’un mese non avessero operato arresti, e stabiliva un premio per le guardie
che avessero arrestato maggior numero di persone. Sono cose incredibili,
eppure avvengono in una citta importante d’Italia, e col tacito consenso di
autorita che dovrebbero avere almeno il buon criterio di vietare al coman-
dante di stabilire enormezze contrarie, non alla giustizia (sarebbe troppo
onore) ma al buon senso. In base a quell’Ordine del giorno, la guardia che
vuole evitare la prigione, deve arrestare ogni cittadino le capiti per mano,
sia pure innocente. La guardia poi che ad ogni costo voglia conseguire un
premio, non ha altro pensiero che quello di metter in gattabuia il maggior
numero d’infelici.

Demandiamo noi se con tal razza di comandanti la Questura puo andar
bene?

Un giornale poi di quella citta richiamava I’attenzione delle autorita sul-
le incredibili castronerie che impartiva ed impartisce quel comandante nel-
le istruzioni ai suoi dipendenti. Ne stralciamo alcuni appunti.

11 sullodato Mardocheo avverte i suoi campioni che dopo la mezzanotte
girano per la citta soltanto i repubblicani, i socialisti ed i ladri. “Vedete tre
0 quattro cittadini riuniti che discorrono fra loro? Ebbene, quelli sono ladri
o gente dedita al mal fare! Una di voi guardie di pattuglia deve mettersi a
schermo dinanzi all’altra, e questa deve annotare sul registro i connotati di
quei cittadini. Vestito di tal colore, cappello idem, statura tanto, corpora-
tura idem, barba, occhi, ecc. Succede nella notte un furto, un assassinio o
peggio? Chiede il comandante alle sue guardie. Non avete a far altro che
ricercare quelli sconosciuti, che avete visto e di cui avete i connotati. Quelli
sono i veri colpevoli, i ladri, gli assassini!”.

Vi sembrano logiche, o lettori, simili deduzioni?

Ma il nostro Mardocheo va ancora pit innanzi. “Trovate una porta aper-
ta? Inculca alle sue guardie, varcatela e salite inosservati ai piani superiori.
Mettetevi ad origliare agli usci, spiate, sorprendete i discorsi dei cittadini.
Alle volte con tal mezzo potrete fare delle splendide operazioni”’

Spingeva I’Austria i suoi birri a tanta infamia?

Un bel giorno di carnovale passava da una strada un’allegra comitiva
d’operai in due carrozze. Cantavano, ridevano, facevano un chiasso proprio
da buontemponi.
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Il nostro comandante, visti quei dieci o dodici operai, li addito a due
guardie, che si trovavano con lui per assisterlo alla quotidiana visita ai
drappelli ed alle brigate stabilite nelle sezioni.

— Vedete quelli operai? Chiese ai due cagnotti.

— Sissignore, li vediamo.

— Ebbene, quelli sono ladri! Correte loro dietro, arrestateli e conduceteli
in ufficio!

Le due guardie corsero, corsero finché, madide di sudore, trafelate e an-
simanti, giunsero ad una casa innominabile, ov’erano scesi tutti quei matti.
La portinaia, non conoscendo le guardie, non voleva lasciarle passare; ma
quando vide il permesso di travestimento, che ¢ la carta di riconoscimento
degli agenti di P.S. in borghese, apri loro il cancello e li lascio entrare. Le
due guardie cominciarono ad intimar l’arresto agli operai. Questi, sulle pri-
me, credevano scherzassero, fossero matti; ma visto che gli agenti faceva-
no per davvero e che non c’era alcun mezzo per convincerli diversamente,
cominciarono a bastonarli maledettamente. Le povere guardie terminarono
all’ospitale, conciate in modo orribile, per colpa dello strano comando del
loro superiore! Siccome poi questo signor comandante ¢ assolutamente pri-
vo del ben dello intelletto, cosi deve dipendere in tutto e per tutto dai pit
furbi dei suoi soggetti, i quali ne approfittano per fare alto e basso cio che
loro talenta e, nuovi Minosse, giudicare dei meriti ¢ delle colpe dei loro
colleghi. C’¢ quindi corruzione, indisciplinatezza, indifferenza nel servizio,
arbitrio, sopruso e peggio.

Un altro comandante poi ¢ d’ingegno svegliato e pronto, ma trae partito
dai bisogni dei suoi subalterni, facendo quattrini per fas et nefas con usure
fenomenali o con prestazione di servizi compromettenti.

Non ci mancherebbe materia per rivedere le bucce a tutti i comandanti,
ma si oltrepasserebbero di troppo i confini segnatici.

Vengono poscia i marescialli, i brigadieri, sotto-brigadieri ed appuntati
dei cosi detti ciappa-ciappa!

I marescialli, di solito, sono volpi vecchie, pieni di danari e di ogni ben
di Dio: e solo Iddio puo sapere i modi precisi con cui questi messeri siano
riusciti a raggiungere il grado e a possedere ricchezze. Non tutti i coman-
danti sono ricchi, ma nei marescialli di P.S. ¢ eccezione trovarne di poveri.
Gran fatto! | mandati di cattura, la contabilita, le spese segrete e tutto il
danaro che stilla sangue, lagrime e maledizione, passa per le loro mani.

39



Un maresciallo di P.S. che non arricchisce, od € eccessivamente onesto,
od ¢ imbecille. Ne conosco di quelli, tanto in attivita di servizio che pensio-
nati, i quali possiedono le cento, le duecento e perfino le cinquecentomila
lire di sostanza. E possibile far tanto denaro col solo stipendio? Ammettiamo
pure le gratificazioni. Ma cosa sono mai queste? A dir molto, se il governo
gratifica un bravo agente con un centinaio di lire in un anno! Avvertiamo
che quasi tutti i marescialli sono ammogliati, ma sono rari quelli che abbiano
moglie ricca. In tutta Italia di questi se ne contano quattro soltanto. Tutti gli
altri hanno la rispettiva meta povera, come S. Quintino di buona memoria. Ci
ripugna fare i conti in casa altrui, ma non ci peritiamo dichiarare che i signori
marescialli di P.S., se arricchiscono o riescirono ad arricchire, raggiunsero il
loro florido stato indebitamente e mancando al proprio dovere.

Sentite questo fatterello a carico di un maresciallo onesto, intendiamoci
bene, onesto.

Nella citta di... Dobbiamo nominarla? No, non deroghiamo alla massima
impostaci. Nella citta di X c’era adunque una famiglia notissima di ladri
matricolati. Padre, madre, figli, zii, nipoti e perfino i servi erano ladri dei
piu pericolosi ed esperti. Nessuno apparteneva alla innumerevole falange
dei ladruncoli che si accontentano di poche lire, di qualche cencio, di un
pollo o di un pane. Tentavano sempre colpi grossi, vi riescivano; sicché in
poco tempo tutta la famiglia si trovo in buona posizione economica. Co-
mincid a comperar terreni, case, ¢ a fabbricare, continuando, fra un ac-
quisto e l’altro, tanto per non perder I’abitudine, a rubare a man salva. La
Questura, ¢ naturale, non vedeva mai nulla. I furti erano sempre perpetrati
ad opera dei soliti ignoti. Ma “tanto va la gatta al lardo che ci lascia lo zam-
pino”, dice il proverbio, e molte volte il diavolo fa la pentola ma si dimentica
il coperchio. Volle il caso che alcuni membri di quella ladresca famiglia,
commettendo un furto, venissero sorpresi e riconosciuti da alcuni testimo-
ni, che riferirono tutto al danneggiato.

Questo povero infelice va alla Questura, dove trovavasi il nostro bravo
maresciallo, fa la sua denuncia e spiffera netto e tondo il nome dei ladri. Per
poco non arrestarono lui! Tanto ardimento da tacciare di ladri gente one-
sta, possidenti stimati, venerati da tutti? L'infelice rimase di stucco all’inte-
merata, ma poscia, ben riflettendo, penso narrare la cosa dettagliatamente
all’ispettore. Questi, furbo un tantino piu del diavolo, vide che non c’era da
scherzare ed ordino I’arresto dei colpevoli.
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Anima ed ispiratrice di tutta quella famiglia di ladri era una donna piut-
tosto belloccia ed in istato interessante. Trovandosi anche costei in arresto,
seppe con moine e bei modi vincere il cuore dell’ispettore ed ottenere che
almeno per quella giornata non avesse d’andare in carcere.

Lispettore chiese al maresciallo suo dipendente se si addosserebbe la
responsabilita di tenere in casa sua quella donna. Il maresciallo non fece
alcuna obbiezione, anzi assicuro che fra lui e la moglie avrebbero custodito
per bene quella signorina dalle unghie lunghe.

La moglie del maresciallo, d’intelligenza con lui, prodigd all’arrestata
ogni sorta di cure, di attenzioni e di affettuose diligenze, spingendo perfino la
premura al punto d’accompagnarla in brougham, a cortine calate, fino alla di
lei casa, per darle aiuto nel sotterrare posate d’argento ed altri oggetti di fur-
tiva provenienza. Al dibattimento venne fuori questa faccenda, scandalezzo
tutti, all’infuori del P. M., che — come al solito — non sa mai nulla di nulla.
In questa causa ed in altre ancora, si godé il mostruoso spettacolo di agenti
ed impiegati di P.S. presentarsi al dibattimento quali testi di difesa dei ladri.
Furono pagati? Non ardisco dirlo, ma ¢ un fatto che il capo di quella famiglia
di ladri, rispondendo pubblicamente, in un’osteria, ad un suo amico, dicesse
queste testuali parole: “T’inganni credendo mi condannino! La Questura ¢
dalla mia, e finché ho questo portafogli fornito di danari, la galera non la
vedrd”. Ed ebbe ragione: egli ¢ ricco e fece ricco anche il maresciallo. Agli
impiegati e ad un appuntato toccarono le piccole miche della mensa.®

Dei mezzi facili che hanno i marescialli ed i brigadieri di P.S. di arric-
chire, parleremo in seguito.

Il governo dovrebbe provvedere seriamente contro questi messeri e sta-
bilire una specie di controllo, come ’hanno i carabinieri e le guardie di
finanza. Sappiamo pero che ¢ parlare al muro. Che se invece di traslocare
cosi spesso e inconsultamente gli impiegati di P.S. e far loro incontrare de-
biti sopra debiti, traslocasse di tratto in tratto marescialli e brigadieri, ve-
drebbe di molto scemare gli abusi infami che si compiono nelle tenebre di
una caserma di P.S., colla complicita pitt 0 meno tacita di superiori, i quali
vedono e non parlano perché la loro bocca ¢ chiusa dalle obbligazioni che li
vincolano ai dipendenti.

Anche i brigadieri, massime se distaccati nei drappelli, nelle brigate e
sotto-brigate, sgretolano a maraviglia quanto capita ad opportunita dell’in-
frenabile mascella.
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Nella citta di Y venne dai soliti ignoti svaligiata la guardaroba dell’O-
spitale. Si emisero circolari di rintraccio, note sopra note, connotati sopra
connotati, elenchi ad elenchi della roba rubata; ma non si rinvenne né roba,
né ladri. Volle il caso, il solo caso, che si rinvenissero delle lenzuola. Presso
chi? Presso il brigadiere delle guardie di P.S. Come le aveva avute? Di-
chiaro averle comperate da uno sconosciuto per farne pezze da piedi alle
sue guardie, ma che non ne conobbe la provenienza: e si dichiaro pronto
alla restituzione ed al rintraccio dello sconosciuto venditore. L’autorita pas-
s0 buone le di lui ragioni, mentre tutta la cittadinanza non fu del parere dei
magistrati.

Questo signor brigadiere ha una sostanza poco lontana dalle 50 mila
lire, ed ¢ un donnajuolo matricolato. Non ¢ il colmo della bravura economi-
ca l’aver vizi e il risparmiar denaro?

Un tal sotto-brigadiere non si peritd punto procedere all’arresto di un
buono e bravo giovinetto, per lasciar libero un rivale di amoreggiare coll’a-
mante del disgraziato. Tale arresto fu operato per una cinquantina di lire. Il
povero giovine fu rilasciato dopo un mese di carcere, dietro ordinanza della
Camera di consiglio.

Dobbiamo tirar diritto con questi fatti?

Infondiamo un po’ di buonumore ai lettori con un grazioso aneddoto.

Ad X trovavasi la Donna cannone colla sua baracca in piazza. Aveva al
suo servizio un buon diavolaccio di tedesco, una pasta eccellente d’'uomo,
ma che, oltre non capire una parola d’italiano, aveva la disgrazia di rasso-
migliar molto ad un noto pregiudicato ancora latitante. Un brigadiere che
gode fama di furbo e di avveduto adocchio il teutone piu volte e lo fece
pedinare dai suoi agenti; ma non si poté mai sorprenderlo in attitudine so-
spetta, perché il buon tedesco non usciva dalla baracca che per andar a fare
la provvista al mercato.

Il bravo brigadiere, non potendo piu resistere al prurito incalzante di
mostrare ai superiori il suo zelo e fare un buon colpo, si apposto un giorno
dietro un portone, aspettando che il tedesco ritornasse dal mercato colla
corba piena di provviste. Appena il brigadiere vide il malcapitato, usci dal
nascondiglio e gli chiese a bruciapelo le carte.

Il tedesco, tutto meravigliato dell’improvvisa apparizione, guardava il
suo interlocutore, di cui non capiva il parlare.

— Le carte, voglio! Gridava il brigadiere.
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Oh, si! Era peggio che parlare al muro.

— Le carte, le carte! Gridava il Mardocheo, e chissa quanto avrebbe gri-
dato se a caso non fosse passato un porta-lettere, che, visto come il bri-
gadiere si sbracciasse a voler far comprendere ad un tedesco cid che non
poteva assolutamente comprendere, I’avverti che il giovinetto non capiva
I’italiano.

11 brigadiere mangio la foglia, e tanto per non prendere del tutto la pa-
tente di asino, si allontano dicendo:

— Eh, lo conosco il cattivello! Si, si! Per questa volta lo lascio andare!
Bricconcello, bricconcello! E crollando il capo se ne ando.

Sono questi gli agenti seri della legge?

Eccoci finalmente allo sciame innumerevole, degli appuntati e delle
guardie di P.S. Sono tutti poveri infelici che indossarono I'uniforme non
trovando da impiegarsi meglio, o sono contadini che per poca volonta di
lavorare preferirono battere il lastrico d’una citta con un’odiata divisa, al
bagnare di sudore le zolle native. Le guardie di P.S. sono reclutate o fra gli
spostati, o fra i contadini ed operai senza volonta di lavorare. Appena en-
trano nel corpo, si pentono e vorrebbero tornare addietro; ma ¢ troppo tardi!
Devono compiere la loro ferma e tollerare rimproveri di superiori e maledi-
zioni di cittadini. Ben difficilmente si puo trovare un uomo che sia altrettan-
to misantropo, cinico, indifferente a tutto ed a tutti quanto una guardia di
P.S. L’odiosita universale la rende tale. Ho detto universale, giacché perfino
i delegati, gli ispettori e gli altri rifuggono dal fare la menoma confidenza
alle guardie o dal venirne a contatto.

Ci fu un delegato che rimproverando un brigadiere perché gli aveva fat-
to recapitare una lettera col mezzo di una guardia in uniforme, gli disse, fra
altro: “Piuttosto di mandarmi a casa una guardia, un’altra volta mandatemi
un ladro”!

Disprezzati, odiati, avviliti, vilipesi, mortificati, tanti di questi infelici
conducono una vita davvero orribile.

Distinguiamo fra guardie e guardie.

Quelli delle cosi dette squadre volanti sono birboni capaci di ogni vi-
gliaccheria e di ogni turpitudine; ma le guardie in uniforme ordinaria-
mente sono automi, piantoni, gente destinata a far numero, a girare tutto
il santo giorno. Ben difficilmente questi infelici fan del male al loro pros-
simo. Servono fin che ricevono lo stipendio, e tutt’al piu si permettono di
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constatare la contravvenzione all’acquavitajo che non fu loro generoso del
bicchierino.

Questo ¢ un male comune.

Di cento guardie, un bravo questore non puo fare assegnamento pel ser-
vizio che su dieci sole, a dir molto: tutte le altre son carne, son semoventi,
SOno apparenze.

Abbiamo accennato alla squadra volante.

E cosi chiamata ché chi vi appartiene gira e sorveglia dove gli pare e
piace, senza i continui ed inutili fastidi di controlleria e pattuglia delle altre
guardie. Nella squadra volante ¢ obbligatorio il vestito borghese, ma nes-
suna guardia deve avere il vestito eguale a quello di un’altra: cio per evitare
il riconoscimento. Ma ¢ disposizione ridicola, giacché guardie, torcicolli
e mezzani si riconoscono a cento miglia di distanza. Si vieta poi il vestito
simile e si ordina di non portar pizzo, d’esser sempre sbarbati, tosati, ecc.
Chi quindi non deve riconoscere tali agenti? I gonzi soli.

Alla squadra volante dovrebbero appartenere solo i migliori e piu astuti
agenti, ma ordinariamente ¢ all’arbitrio dei comandanti e dei marescialli il
farne la scelta.

Malgrado pero tanti gradi, distinzioni, divisioni e suddivisioni, la Que-
stura non ¢ capace di fare bei servizi. Tiriamola fuori dai soliti oziosi e
vagabondi, e vedremo morir 1i tutti i suoi meriti. I1 poco che le riesce fare,
non ¢ gia a merito delle guardie e degli impiegati, ma a merito delle spie.

La Questura italiana ha ’odiosita di ogni polizia senz’averne i meriti, ed
¢ solo ingorda di lucro e di vizi, ma non si cura punto di servire il pubbli-
co, di difenderlo dai veri barabba della falsa borghesia, classe di cittadini
che ben pochi conoscono. Non sono le migliaia di arresti figuranti nelle
statistiche, che costituiscano un merito, ma la scoperta dei grossi misfatti.
Confrontiamo le operazioni delle polizie degli altri Stati, e vedremo che in
essi ben raramente un grosso crimine resta nascosto; ma in Italia succede
diversamente. E che vuol dire?

Vuol dire che impiegati e guardie non sono capaci di disimpegnare le
loro funzioni. Togliamoli dal loro vano pompeggiarsi, dal fare i gradassi, i
millantatori e 1 terribili coi pezzenti, coi vagabondi, cogli accattoni, colle
prostitute e cogli altri mille e mille diseredati, ed avremo dei funzionari
e degli agenti capaci soltanto di seccare le tasche al prossimo, mangiare i
denari degli stipendi ad ufo, disturbare tutto e tutti, violare ogni liberta ed
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ogni diritto colla certezza di non riescire ad azzeccarne mai una di giusto.
Se non ci fossero le spie, vere fattrici di polizia, anche i signori questori ed
ispettori dovrebbero chiuder negozio e licenziare tutto il loro branco d’eroi,
rimandandoli alla marra ed alla pialla. Si renderebbero molto e molto piu
benemeriti della patria; ma alla patria e al suo benessere le guardie di P.S.
preferiscono il pane che frutta indebitamente dalle castagnole e dalle ma-
nette strette ai polsi dei galantuomini, dei ladruncoli da burla.
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LE SPIE

...havvi

Chi d’altrui danni si conforta, e pensa
Con far misero altrui far se men tristo,
Si che nocendo usar procaccia il tempo.
Leopardi. — Canto XIX.

Per una sciocca ipocrisia le spie sono nobilitate in ogni Questura col
nomignolo di confidenti.

I confidenti sono di varie specie: ci sono i confidenti che servono alla
scoperta dei reati comuni, ci sono i dilettanti, e finalmente i confidenti po-
litici.

La prima e la seconda classe di confidenti non costano molto alla Que-
stura, giacché le spese in questo ramo sono affatto insignificanti, quantun-
que alle Prefetture si presentino in proposito dei conti esagerati. Spetta poi
ai questori, ispettori, delegati, ecc. papparsi indebitamente il danaro che il
Governo rimborsa loro in piena buona fede.

Ogni sezione di polizia tiene un fondo pit 0 meno rilevante, e sempre
proveniente dalla nobile cassa della prostituzione, destinato a sopperire alle
spese d’ufficio, di spionaggio, di trasporti ed altro. Questo fondo non ¢ mai
sufficiente: vi sono sempre le appendici, le quali si giustificano con mille
fandonie. Ma in realta la Questura ha per massima di non pagare mai nessu-
no, all’infuori dei confidenti politici. Lo sanno i poveri vetturali, i facchini e
quanti sono costretti forzatamente prestare la loro opera alla polizia, quanti
passi, preghiere e suppliche devono fare prima di ricevere una o due lire, e a
quante lesinerie, minacce e transazioni si vedono sottoposti. Molti di questi
malcapitati mandano al diavolo la mercede piuttosto d’incontrare una serie
infinita di seccature.

E d’uopo avvertire che i confidenti politici dipendono interamente dal
questore o da chi ne fa le veci, mentre le due altre classi dipendono da qual-
siasi impiegato, ed ogni sezione puo rimunerare la confidenza. Abbiamo
pero detto che raramente tali confidenti sono pagati: anzi non si pagano,
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come falsamente si vorrebbe far apparire dalle ricevute. Tutt’altro! Ci sono
dei confidenti che per un bicchierino d’assenzio manderebbero in galera
anche il loro padre, firmando al delegato o all’ispettore una ricevuta magari
di cento lire. E il Governo paga!

I confidenti di reati comuni, che facciano proprio il mestiere di spia, non
si trovano di solito che per i furti e per lo spaccio di biglietti falsi.

Nei furti, massime in quelli di poca entita, ¢ ben raro il caso che man-
chi il confidente. Questi é ordinariamente un ladro, un mezzano o I’'amante
che vuol disfarsi dell’innamorato. La mercede, che ricevono ad operazione
finita, varia fra le due e le cinque lire; ma se il confidente ha anch’esso una
qualche partita da aggiustare, la Questura risparmia il danaro, fa lo gnorri
e lascia andare lo zelante, salvo poi ad agguantarmelo di i a una settima-
na. Per le grassazioni, per le estorsioni, per gli assassini, ¢ ben difficile
che la Questura riesca ad avere confidenti. Se i colpevoli non si presentano
spontaneamente all’ufficio, la polizia non si raccapezza certo a trovare il
bandolo dei rei.

Altre volte succede che il puro caso faccia capitare nelle mani il colpe-
vole di un reato di cui si possa avere un principio di prova. In tale circo-
stanza gli agenti ed impiegati di P.S. cercano di far cantare il malcapitato
lusingandolo con premesse di liberta o diminuzione di pena. Se I'infelice
non canta, lo si costringe a dir tutto stringendogli orribilmente i polsi e
bastonandolo a sangue.

Ma il confidente di reati comuni non puo, per la poca mercede che rice-
ve, esercitare il mestiere di fromba: e quindi tali confidenti non si possono
registrare che fra gli agenti avventizi di P.S., e prestano un’opera affatto
inconcludente, perché, come si disse, non capitano immancabilmente che
quando si tratta di piccoli furti e di colpevoli principianti o non troppo abili.

Quelli che effettivamente fanno delle grosse confidenze sono le mezza-
ne, i tenenti postribolo, molti ferravecchi e qualche pignoratario; tutti in-
dividui che di solito prestano la loro opera gratuitamente, ma non senza
interesse, giacché, essendo in continui rapporti colla polizia, sanno sempre
trar partito dei servizi resi. Le sole mezzane vogliono ordinariamente esser
pagate, e per queste la mercede ¢ sempre fra le cinque e le sei lire, per tener-
sele buone e propizie in altre circostanze.

Vi sono poi i confidenti dilettanti. Di regola, questi messeri hanno qual-
che macchia sulla coscienza e cercano tenersi buoni, o col mezzo litro o col
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far la spia, gli agenti di P.S.: ben di rado i dilettanti avvicinano gli impie-
gati. Questa classe di confidenti ¢ la piu utile ed efficace, giacché ben rara-
mente ciurla nel manico alla Questura, che bene spesso prende dei granchi
enormi prestando cieca fede alle delazioni di un individuo il quale rivela
intelligenze e reati immaginari per distogliere la vigilanza dal luogo dove
veramente vien commesso un reato.

E celebre in proposito la cantonata presa dalla Questura d’una citta. Una
masnada di ladri avvicino a bella posta un noto confidente dilettante fin-
gendo di non conoscere la sua parentela con Giuda, ¢ gli rivelo il piano e
tutte le operazioni da farsi per isvaligiare la casa di un negoziante in una
determinata notte. Al confidente parve toccare il cielo col dito, e corse su-
bito alla Questura, che imparti tosto ordini ed istruzioni per cogliere le
tortorelle al varco. In quella notte fatale c’erano nella casa del negoziante
quattordici guardie, un ispettore e un delegato. Scoccano tutte le ore, ma i
ladri non vengono; albeggia, si fa giorno, ma i ladri non si sognano punto
di capitare. Turlupinata in tal modo, la eroica squadra di Mardochei esce
dalla casa del negoziante colla gravita dei carabinieri di Offenbach,’ ed oh
sorpresa!l A dieci passi da quella casa, i ladri avevano portato via, diciamo
portato via, nient’altro che la cassa forte di un banchiere! E la gente che
faceva ressa alla casa, vedendo il luccicare di spade e carabine, le ciarpe
degli impiegati e tutto quello sfoggio di forza e di armi, accolse gli eroi con
un’omerica risata.

Di tali qui pro quo nella Questura ne succedono di spesso, e i giudici
istruttori d’Italia potrebbero farne fede.

Ma nulla montano le berteggiate e i fiaschi! Cio che preme alla Questu-
ra, si ¢ 'intascare denari.

Fra i confidenti dilettanti non dobbiamo dimenticare le sonnambule, le
donne dell’uovo, quelle che fanno alle carte, certi agenti di collocamento e
tutti gli altri che esercitano mestieri troppo prossimi al Codice penale, gua-
dagnando denari a bizzeffe sull’altrui cretineria.

Questa schiera di farabutti non denuncia ordinariamente che i reati di
poca entita, ma alle volte denuncia anche reati grossi, vendicandosi cosi,
non potendo in diverso modo, dei loro debitori morosi. In ricompensa di
queste saltuarie rivelazioni, la Questura tollera e difende quegli infami me-
stieri della sonnambula, della strega, della chiromante, dell’indovina, ecc. E
incredibile il guadagno di queste megere.
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La donna cosi detta dell ‘uovo, in una grande citta d’Italia, ha un contrat-
to regolare con un offelliere per la somministrazione quotidiana dei tuorli
d’uovo in numero di duecento al giorno. Calcolate che per ogni uovo la stre-
ga guadagni mezza lira, minima mercede spettantele per 1’oroscopo, sono
cento lire al giorno ch’essa ricava dalla buaggine umana!

Spieghero in poche parole I'oroscopo dell’uovo.

Si consegna alla strega un uovo, possibilmente fecondato da un gallo
nero, ¢ dopo esorcismi, parole cabalistiche ed altre fole, la strega lo rompe,
ne cava il tuorlo e raccoglie religiosamente I’albume in un bicchiere riem-
pito a meta d’acqua, coprendo questo con una pezzuola bianca, se si vuole
un oroscopo d’amore; con una pezzuola nera se lo si vuole di vendetta. La
strega vi invita a ritornare di li a qualche giorno, per la risposta. Nel giorno
fatale leva con cura dall’armadio il bicchiere, alza gli occhi al cielo, fa segni
e segni, ¢ finalmente, spiando e studiando i filamenti dell’innocente uovo,
vi spiattella nette e tonde le piu matte e incoerenti cose, alle quali pur trop-
po i gonzi credono con tutta fede.

Anche le donne dalle carte e le chiromanti guadagnano denari a cap-
pellate. Borbottano discorsi e predizioni, cui per capire o soltanto decifrare
ci vorrebbero gl'interpreti di Dante e della Bibbia. Ne volete un saggio? In
viaggio di notte ¢’¢ un disgusto alla porta per danari col punto sicuro sul
cavallo di premura.

Cosa ne capite? Ed io meno di voi.

Pel giuoco delle carte usano di solito i tarocchi. La /una rappresenta il
viaggio di notte, 1 re le persone potenti, il matto la rovina, i fanti sono per
lo piu i tristi soggetti, e le regine si dividono in donne dabbene, in vedove
innamorate, e via via con simili insulsaggini, che sempre pit addimostrano
vera la gran massima di Erasmo: essere, cio¢, gli uomini o matti od imbe-
cilli.

Le donne dalle carte e le sonnambule non hanno prezzo per ’'opera loro.
Guadagnano dieci, venti, ed anche trenta lire per responso, ma la minima
mercede stabilita per le turbe fanatiche ¢ fissata ad una lira.

E quanti reati non fanno commettere tali fattucchierie a fanciulle di-
sgraziate, a spose, a madri! Aborti, adulteri, avvelenamenti e simili infamie
sono suggerite, di regola generale, da megere che vivono della credulita e
superstizione infinite della gente. I tempi ed i costumi mutarono, ma i gonzi
son sempre gli stessi. Potrei narrare cose incredibili di queste streghe cru-
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deli e lussuriose come Fedra, avide e perfide come Pigmalione; ma riservo
il tutto per uno scritto che pubblicherdo quanto prima sulle superstizioni
delle grandi citta.'”

La Questura chiude gli occhi su quanto si opera e crogiola nelle case di
tante megere. Si accontenta di rivelazioni di poca importanza su ladruncoli
e terziari, trascurando d’occuparsi dei reati piu gravi di cui si rendono re-
sponsabili le streghe.

Certi agenti di collocamento, poi, mettono a disposizione della Questura
donne traviate ed affamate, le quali dall’autorita si domano tosto coll’alter-
nativa o d’avere il libretto di prostituta,' o di prestarsi a far la spia cercando
ogni mezzo di mettersi a servizio di questo o quel ricercato. La Questura
anticipa magari a queste infelici il prezzo del disonore.

Vi sono altre classi di dilettanti, ma, per non dilungarci troppo vi sorvo-
leremo. Basti per tutte queste un fatto solo.

11 padrone di casa di una citta non sapeva piu come disfarsi di inquilini
sempre pronti al pagamento, ma soggetti tristissimi che disonoravano lo
stabile. Un bel giorno il padrone viene a sapere che i suoi pigionali aveano
rubato nella notte per 10.000 lire ad un mercante di stoffe. Nello scopo di
far arrestare quegl’inquilini e liberarsene senza spese di causa, il proprie-
tario corse difilato alla Questura e denuncio il fatto. Un delegatuccio qua-
lunque, fior di farabutto, accorse sul luogo con due guardie. Senza alcuna
fatica ricupero tutta la re-furtiva ed arresto i colpevoli, ad eccezione di uno.
Quelli che si fecero arrestare trovavansi ancora a letto, ma I’altro fece le fi-
che al nostro impavido Lecocq.”? Il padrone di casa fu confidente dilettante
e diede agio al delegato di strombazzare ai quattro venti i suoi meriti, di
intascarsi cento lire di gratificazione dal credulo Governo, nonché un atto
di speciale elogio su quel giornale balordo come ’Amministrazione che
rappresenta, e che si chiama il Manuale dell ufficiale di P.S."

Appresso verrebbero i confidenti involontari, classe d’infelici che a bella
posta lasciammo nella penna. Diciamo a bella posta, non volendo confon-
dere la sventura col putrido bulicame della perversita. Chi sono questi con-
fidenti involontari? Sono i genitori, 1 fratelli, le sorelle, 1 parenti, le amanti
dei rei e molto piu dei tanti disgraziati che cadono nelle unghie di quel
cerbero schifoso che si chiama la polizia. Quivi ogni affetto si ammorza,
quivi non esiste carattere, e il cuore ¢ morto. Qual meraviglia se gli sghe-
rani mettono a profitto loro la santita degli affetti? Un articolo del Codice
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penale proibisce assumere in esame contro un reo i parenti. Ma le leggi per
chi furono scritte?

Per la Questura non esistono leggi. Si fa accompagnare la madre, la so-
rella, 'amante all’ufficio e quivi cominciano le torture morali. Grida da
ossessi, minacce, percosse, menzogne; tutto si adopera pur di far cantare
questi infelici. Non si trascura la gelosia, arma potente per soggiogare una
donna attizzandone il fuoco. Si inventa I'ingratitudine per affievolire nel
cuore dei genitori, dei fratelli, dei parenti la forza dell’affetto, che impedi-
sce diventar vigliacchi ramarri di spioni. Tutto ¢ lecito. Se uno di questi in-
felici canta, il Menu del travetto di polizia segna il pollo dopo la minestra.
Guadagna buone gratificazioni!

Le rivelazioni di parenti che non possono essere introdotti quali testi-
moni vengono falsate dagli egregi delegati e dai coraggiosi campioni del
dovere, aliter questurini.

La madre, la sorella, ’'amante, i parenti insomma, se arrivano a parlare,
trovano sempre un conforto, una parola dolce nel camaleonte che li assas-
sina e piange con loro. Sono coccodrilli che, a detta del volgo, addentano,
divorano e poi rimpiangono le vittime.

A quanti infelici sono chiamati in Questura e sanno di non essere rei di
alcun reato, vorrei dare un consiglio: “Guardatevi bene dall’andarci! Nes-
suna legge vi obbliga obbedire alle ingiunzioni di un birro che vuol satireg-
giare colle vostre donne o vuole uno spionaggio gratuito coll’intimorirle.
Lalegge ed i regolamenti di P.S. non hanno neppure una parola che obblighi
obbedire alle chiamate degli impiegati di polizia”.

Sfido io! I nostri legislatori, quantunque moderati, conoscevano le pre-
ziose perle che pullulano nelle Questure, dove la natura stessa sembra ma-
ledire quanti vi respirano.

Lasciamo andare la tirata e veniamo a parlare dell’ultima classe di spie,
cio¢ dei confidenti politici. Questi messeri hanno libero ingresso, a tutte le
ore, dai questori ed ispettori. Son gente di famiglia e che bisogna tener buo-
na, perché, se domani capita un rovescio, addio pagnotta! Uomo avvisato ¢
mezzo salvato.

La spia politica ha tutto cio che desidera. Chiede di seguire un interna-
zionalista, un socialista, un nichilista? Il questore snocciola illico et imme-
diate il denaro occorrente. Spaccia che in via, numero e piano tali dei tali
c’¢ una fabbrica clandestina di dinamite, ma che egli solo vuol sorprenderla

51



e desidera cento lire? Ecco le cento lire. E stato all’albergo per informarsi
della salute di re Cettiwajo?'* Ecco cinquanta lire. Decisamente il mestiere
di spia politica ¢ un mestiere lucroso, lauto, indipendente... dal boja. Certo!
Tali spie godono qualsiasi impunita. Di solito son gente perversa, ma non
priva di un certo talento: e siccome sanno e conoscono di esser caduti cosi
in basso che la riabilitazione dalla propria coscienza non potranno averla
mai piu, cosi fanno il possibile per succhiar danari e cresimarsi meglio la
nota d’infamia.

Guai perd se una spia politica fa marrone! Contar panzane ¢ lecito, anzi
¢ di regola; ma non € permesso narrare panzane compromettenti o facili a
mandare in aria. In tali casi la Questura perdona tutto, ma fa il possibile per
allontanare da sé le spie fallite. E noto il caso capitato ad una celebre spia di
X. Cosa invento un giorno quel bel matto? Nient’altro che una piccola baz-
zecola. “Tutto il tragitto, diceva, da percorrersi in ferrovia da S. M. esser
minato, e in molti paesi esserci depositi di bombe all’Orsini”.”* Di tali ar-
nesi mostrava un campione! Possiamo immaginarci lo stupore dell’integro
magistrato questurino! Dato ’allarme, accorrono tutti i cagnotti e vengono
tosto sguinzagliati in citta e campagna, alla ricerca delle mine e delle bom-
be. Un segugio, meno gonzo degli altri, riusci a scoprire che il complotto
era stato architettato nella sola mente della spia: ed infatti, dietro analoga
perquisizione in casa, si trovo che chi fabbricava le bombe come ballons
d’essai, era precisamente lo spione. Questi, col mezzo di certi suoi paren-
ti, ebbe opportunita di nascondere qualche bomba lungo la via ferrata. Lo
scandalo era pubblico e la cittadinanza demandava soddisfazione, tanto piu
che il questore, per un malinteso piacere di vanagloria, avea partecipato
ai giornali la scoperta del terribile complotto, dovuta interamente alla sua
sagacia ed avvedutezza. Colla solita ipocrisia si calmo la cosa e la si lascio
cascare.'®

Le disgrazie pero non vengono mai sole. Quella spia era eziandio ladro.

Un tabaccaio, rincasando, trovo scassinate tutte le serrature della sua
abitazione, rotti i mobili e portato via il bello e buono che aveva. Chi mai
poteva essere il colpevole? Il tabaccaio corre alla Questura, fa la sua de-
nuncia e da schiarimenti a delegati ¢ guardie. Immaginiamoci lo zelo di
questa brava gente, cui pungeva nell’animo stimolo di gloria e desiderio di
gratificazione. Si fruga, si rumina, si studia, si misura, si pensa e si ripensa,
e si perquisiscono tutte le abitazioni degli innocenti vicini. Nulla si trova.
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La Questura non s’accascia al risultato negativo delle ricerche e le continua
con zelo. Tutto ad un tratto cessa ogni cosa. Che era avvenuto? Il ladro
era la sullodata spia politica! Senza denunce o prigionia, ricevette un buon
gruzzolo di danaro e fu allontanato immediatamente. Il tabaccaio seppe la
cosa, reclamo, supplico, prego; ma tutto inutile: dovette rassegnarsi al duro
fato e restar colla gloria di vedere le sue spoglie in mano d’una spia!

Il questore di una capitale ha, fra le tante spie politiche, un sedicente
conte, e questi ¢ il suo beniamino: non si vergogna passeggiare assieme a
braccetto e centellinare il caffé nei principali ritrovi. E compatibile quel si-
gnor questore, perché forse non conoscera la storia del blasone di quel conte.
Nato di sangue arciplebeo, fu tocco un bel di dalla mania di voler essere di
sangue nobile, di portare sul nome la indispensabile corona colle nove palle,
e con tal mezzo farsi strada nel mondo. Si presto molto bene alle sue mire un
vecchio conte inebetito e rovinato dai vizi. Lintrigante circui il malcapitato
aristocratico, e tanto fece, tanto disse, che lo persuase ad adottarlo. Una Corte
d’Appello si rifiuto all'indegna adozione, ma un’altra soddisfece ai desideri
del nostro intrigante, il quale per ringraziamento al nobile, pentito del fallo
commesso, non appena usci dall’aula di giustizia, gli regalo una buona dose
di schiaffi! Il nostro brav’'uomo rinnega presentemente il nome del vero suo
padre e distribuisce a destra e sinistra carte di visita con una sesquipedale
corona e con una filza di cognomi e di titoli da sbalordire. E innegabile in
costui un talento abbastanza sveglio e inclinatissimo all’intrigo, ed ¢ per di
piu cosi affascinante, da far cadere nella pania chiunque I’avvicina. All’istes-
so questore sullodato fece prendere uno di quei granchi che, se al momento
opportune veniva scoperto, poteva augurarsi di andarsene almeno almeno a
carte quarantotto, in pensione. Il nostro intrigante adunque voleva ad ogni
costo essere eletto consigliere comunale, e riesci a turlupinare cosi bene il
questore, da indurlo a raccomandare ad ispettori e graduati di P.S. di appog-
giare con tutte le forze la candidatura di quel vampiro. Costui girava come un
pazzo d’ufficio in ufficio, raccomandando, premettendo, lusingando, pregan-
do questi e quegli: ma il buon senso degli elettori prevalse sull’asineria della
P.S. L'imbroglione non ottenne che soli tre voti."”

Conobbi pure un noto affarista ascritto al glorioso elenco delle spie po-
litiche. Costui insegnava ai testimoni di deporre il falso, lusingandoli con
promesse e danari. Uno reclamo all’autorita giudiziaria, ma, in seguito alle
pressioni della polizia, lo scandalo mori sul principio.

53



Ad una sposina che gli si era presentata per avere assistenza nella causa
di separazione promossa contro il marito, quell’affarista consiglio di non
seccarsi con liti fastidiose, ma di darsi buon tempo.

— Bramate una persona che vi faccia felice? Le chiese. Io ne ho una che
sarebbe disposta a darvi cinquecento lire per un bacio solo.

On n'a d’estime sentie que pour ses semblables, disse Helvétius,'® e noi
ripetiamo il suo detto, non sembrandoci possibile che fatti gravi ed osceni
commessi e che si commettono dalle spie politiche siano sconosciuti ai ca-
poccia della Questura. Ogni simile ama il suo simile!

Il machiavellico consiglio, che il fine giustifica i mezzi, trova quotidiana
applicazione nelle Questure, massime per quanto riguarda lo spionaggio
politico, nel quale si sciupano somme enormi di denaro. E a che cosa con-
clude tanto spionaggio? Nessuno lo potrebbe indovinare stando alla piega
apparente che prendono le cose dello Stato; ma siccome i questurini sono in
generale sangue di panduri, di croati, di Bolza e di simile genia, camuffati
da liberali sfegatati, non possono perdere le vecchie abitudini. Fanno appa-
rir lucciole per lanterne a chi sta al timone della cosa pubblica: svisano fatti,
intenzioni, parole, opere; tutto: e, la mercé dello spionaggio, traggono vita
da felici nababbi.

Ma dai fatti narrati vedano i miei lettori in quali mani indegne € rimesso
lo spionaggio politico, dal quale molte volte dipendono le buone o cattive
leggi, la vita o la morte della liberta!
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LA POLIZIA POLITICA

Vouloir mettre des bornes au progrés
politique, c’est vouloir, en se précipitant
du haut d’un rocher, se soutenir en I’air
au milieu de sa chute: cela est impossible!
Vaugirard. — Pensées.

Ogni ufficio di Questura tiene due, quattro, otto, dieci ed anche piu agen-
ti di P.S. ad esclusiva disposizione del questore o dell’ispettore, pel servizio
politico. Questi agenti vestono meno facchinescamente dei loro colleghi: do-
vrebbero essere la créme, la fine fleur dell’intelligenza, delle belle maniere,
dell’astuzia; e dovrebbero finalmente conoscere i capi di tutti i partiti, essere
a giorno delle mosse, studiare I'opinione pubblica, ecc. Non a caso abbiamo
detto dovrebbero, giacché, in realta, questi agenti privilegiati non fanno altro
che spassarsela alle spalle dei loro superiori, informandoli sempre malamente
e facendo alle volte emanar degli ordini che, per chi non ¢ addentro nei puerili
segreti delle Questure, sono grotteschi. Tali agenti pero sono impareggiabili
nel secondare le papere delle spie politiche, nel far venire la tremarella ai loro
superiori, nel sognare ribellioni e simili quisquiglie, e si chiamano fortunati
quando, tutto compresi nella maesta e pomposita della loro missione, sono
invocati dal delegato A o B a perquisire il cittadino Caio o Sempronio.

Gli agenti politici e le spie politiche sono quelli che succhiano piu d’ogni
altro alla cassa del capo-ufficio, il quale, povero infelice! vorrebbe ridurre
la societa intera un convento di trappisti pur lo lasciassero tranquillo nella
contemplazione dei tesori racchiusi nella cassa nera.

La bravura e la diligenza degli agenti politici son cosi grandi che fu pos-
sibile al principe ereditario di Germania venirsene in una grande citta ita-
liana, passare sotto gli occhi d’una intera squadra politica e non esser punto
riconosciuto. E il principe non viaggiava incognito! In tale caso, chissa che
la nostra amenissima polizia non ’avesse arrestato per ozioso e vagabondo?
Se dunque non si conosce nemmeno il principe ereditario della prima po-
tenza militare d’Europa, possiamo immaginare se si riconoscerebbero Ro-
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chefort, Castelar, Liebnekt'* [recte: Liebknecht] e tutti gli altri agitatori. E
celebre, in questo argomento, il gambero preso dalla squadra politica d’una
citta, ove, celebrandosi un gran avvenimento, il governo credette opportu-
no rinforzare il contingente degli impiegati mandandovi in missione quat-
tro delegati. Fra questi ve n’era uno che, dall’apparenza, si sarebbe ritenuto
un milord. Due quintali di carne in ben disposta persona, occhi azzurri e
muniti d’occhiali con guarnizione d’oro, fedine lunghe e bionde, voce di co-
mando, presenza autorevole e compassata in tutto fuor che nel capo, giac-
ché ne faceva ogni di peggio che Bertoldo. Immaginatevi che proprio nel
giorno in cui principiavano le feste, e che S. M. il Re le inaugurava, ebbe la
presenza di spirito di dichiarare al prefetto d’aver ricevuto sei denunce di
borseggio per somme rilevanti. Ne nacque un visibilio.

Per bacco! Se tanto mi da tanto in un giorno, cosa dovra succedere da
qui a un mese, da qui a due? Si chiedeva il prefetto. Appurata pero la fac-
cenda, si venne a sapere che quei borseggi erano successi nella sola testa
balzana del bravo delegato, il quale, mettendo I’allarmi con false ed imma-
ginarie denunce, credeva amicarsi i suoi eccelsi superiori e buscarsi, per
lo meno, una croce di cavaliere. Questo ed altro non contano pero al caso
nostro. Arriva dunque in X quel delegato, si presenta al questore e per otto
o dieci giorni prima delle feste si reca in carrozza di qua e di la, con una
damina non sua, ad ammirare le bellezze cittadine e i patri monumenti.
Nelle espansioni d’amore credeva sempre esser solo, ma al terzo giorno
si accorse che la sua carrozza era sempre seguita da un’altra, contenente
cinque uomini, i quali non 'abbandonavano mai un momento, neppure al
pranzo, neppure all’albergo ove andava a riposare le stanche membra. Di
tutto sospettava, ma non imberciava mai il vero. Era fisso nell’idea che cre-
ditori inesorabili volessero giuocargli un brutto scherzo. Quella misteriosa
compagnia, quello spionaggio insistente e continuo gli erano uggiosi, un
incubo insopportabile, né ardiva liberarsene perché scorgeva sempre nei
cinque assoldati 'ombra minacciosa dello strozzino. Questi finalmente eb-
bero pieta dell’infelice. Un bel giorno, mentre il delegato pranzava colla non
sua meta, si vede avvicinare da uno di quei messeri. Possiamo arguire se il
boccone passo la strozza al malcapitato.

— Avete le vostre carte? Si senti domandare. Quali carte? Egli disse. Le
carte di riconoscimento. Siete il noto nichilista S. siete in istato d’arresto.
Sono guardia di P.S.
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— Siamo guardie! Siamo guardie! Aggiunsero in coro gli altri quattro
agenti entrando nella sala col revolver in pugno. Il nostro delegato si senti
finalmente libero e trasse un gran respiro. Noi siamo di famiglia! Rispose
loro dando in una sonora risata e mostrando il decreto ministeriale che lo
destinava in missione. Letta e ripassata nelle mani di tutti gli agenti quella
carta fatale, venne restituita tosto, e gli agenti se ne andarono mogi mogi
come il can barbone escito dall’acqua.

Quanti tranquilli viaggiatori non vennero arrestati per Cafiero, Costa,
Cipriani ed altri notissimi uomini politici!*® Conosciuto ’equivoco, si met-
tono tosto in liberta, giustificando I’arresto col dir loro che sgraziatamente
avevano marcatissime rassomiglianze coi noti pregiudicati Cajo, Sempro-
nio, Lucrezio, ecc., ricercati d’arresto per truffe, furti, assassini e peggio.
Via! Il complimento non ¢ troppo gentile!

Un sovrano spodestato usciva un giorno dall’albergo seguito da alcuni suoi
cortigiani, per fare delle spese, ed entrava in un negozio, ove si trattenne qual-
che tempo. Tre agenti politici seguivano tutti i suoi passi. Vedendo che era
entrato in un negozio € che mai ne usciva, credettero opportuno lasciar da
parte la diplomazia e recarsi ad aspettare I’ex-sovrano da un acquavitajo che si
trovava di fronte. Nel viavai di carrozze, il principe usci inosservato dal nego-
zio e se ne ando pei fatti suoi. Sgraziatamente, furono scambiati per principe e
seguito alcuni del contado che erano venuti in citta pel mercato e discorrevano
tranquillamente delle cose loro. Non sappiamo se ci fosse della rassomiglianza
o, il che ¢ piu facile, se gli agenti avessero le menti troppo alcoolizzate: il fatto
si € che i nostri buoni contadinotti credettero bene cedere in una certa viuzza
ai dolci inviti di una sirena molto modesta nelle sue pretese.

Gli agenti di P.S. che li pedinavano corsero difilati dai loro superiori a
narrare lo scandalo. Si chiamo in tutta fretta 'appassita Armida, ¢ la si circui
di mille e mille domande.

— Che diamine! Rispose I’esterrefatta donna. Fino ad ora non ebbi che
contadini coi quali contrastai molto sul prezzo, ma nessun altri.

— E con quali monete foste pagata?

— Sempre con carta-moneta, rispose la donna. Uno solo mi pago con una
lira in argento.

— Di quale Stato?

Si prende la moneta, la si esamina, la si studia. Si capisce finalmente che
¢ dello Stato X, coll’effigie, per una strana combinazione del caso, del so-
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vrano spodestato di cui s’aveva tanta premura di conoscere i passi! Tanto
basto perché il Ministero ricevesse in giornata una lunga Nota in proposito,
schiarita in seguito da un’altra che spiegava velatamente il qui pro quo,
giacché si poté assodare che I’ex-sovrano era andato in tutt’altri luoghi che
a trovare la bella Aspasia.”!

A tali agenti ¢ affidata la polizia politica! La quale, se con tanta dili-
genza vien fatta per quanto riguarda i sovrani (e Ismail Pascia ex-kedive
potrebbe informare), ¢ lecito arguire come la si pratichi coi partiti, cogli
uomini politici, ecc.

La vigilanza sui partiti si opera dalla Questura in vario modo. Moderati
e progressisti si lascian fare e dire liberamente. Rare volte avviene che un
questore chiegga notizie sulle opinioni politiche di questo o quel moderato
o progressista. La massima vigilanza si esercita sui partiti sovversivi. Ven-
gono complessivamente chiamati con tal nome i socialisti, i repubblicani,
i democratici-ultra e quanti insomma credono essere dell’opinione di Dio,
manifestata nel libro I di Samuele, capo VIII, versetto II e seguenti. I cleri-
cali vengono designati semplicemente con il nome, ma non sono compresi
nell’elenco dei sovversivi. Sugli agitatori esteri si chiama I’attenzione di
tutti i polli in generale.

Altre poi sono le occupazioni politiche della Questura, di cui parleremo
in seguito. Parliamo intanto dei partiti sovversivi, lasciando da parte i cle-
ricali. Per questi circolano pochissime Note. Rari sono i prefetti che richie-
dano alle Questure notizie sulle mene clericali, sui Comitati parrocchiali,
sulla gioventu cattolica, ecc. Molti invece sono i prefetti che desiderano
sapere il nome del conte, del marchese, del negoziante, del possidente che
sottoscrissero la petizione al Parlamento contro il divorzio, che promossero
le conferenze di S. Vincenzo, che portarono il baldacchino nella tal proces-
sione o il cero al tal santo. I clericali non fanno tanto paura: e se si richiede
di loro ¢ per sola curiosita.

I partiti sovversivi invece richiamano tutte le attenzioni di questori, di
delegati, di graduati e di guardie. Bisogna sentirli chiacchierare nei collo-
qui di famiglia, i bravi questurini, per farsi un’idea dell’eroico coraggio che
hanno contro i repubblicani, i socialisti, gl'internazionalisti! Tutti questi
sono lo spettro nero della Questura, cui se fosse permesso dare a tutti una
rosolata, lo farebbe con tanto di cuore senza la pompa di un auto-da-fé, o
fingendo una lardellata con una mano di pece.
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La sorveglianza adunque che si esercita sui partiti sovversivi ¢ triplice.
Generale, e questa riguarda tutti i questurini indistintamente; particolare,
cio¢ propria della squadra politica; speciale, cio¢ affidata a due o tre spie,
ad altrettanti agenti e limitata a quei partiti dei quali si ha una vera paura
del diavolo.

La sorveglianza generale ¢ richiamata per lo piu da una Nota, di cui
I’Oggetto ¢ il sacramentale: Minacce di rivoluzione, probabile alzata di
scudi, raggiri socialisti e simili. Il tenore non mentisce al titolo. “Viene
riferito al comm. questore che fra breve il tal partito, o la tale Societa fara
un’adunanza segretissima per istabilire sul modo di mettersi in relazione
con Londra, Ginevra, Parigi ed altri centri, per dare il segnale di una ge-
nerale insurrezione. Si richiama a tal proposito la piu accurata vigilanza da
parte dei signori ispettori e comandanti di brigata, sotto-brigata, ecc.”. In
margine a tali Note vi ¢ sempre la parola: Riservatissima. Casi gravi e seri!
Tanto seri, che gl’ispettori di buon senso se ne servono pel lieu d aisance;
ma molti altri ispettori e graduati, ad ogni Nota si misteriosa e sibillina, si
sentono la gialappa nel ventre e I’olio di ricino che gorgoglia. Chiamano i
delegati piu fidi, 1 vecchi ed esperti cagnotti, € complottano tutti assieme
il piano di sorpresa. “Nella nostra sezione abbiamo la tale e tal Societa so-
spetta, il tale e tale agitatore, la tale e tal sede di partiti sovversivi: ebbene,
uno sorvegli qui; un altro 1a, un altro dall’altro canto, un altro sulla piazza,
e via via discorrendo”. Inutile il dire che molte volte le torme di spazzini o i
capannelli di servette fan prendere lucciole per lanterne.

Altre volte vengono emesse Note misteriose sull'importazione d’armi
terribili. “Viene riferito a chi di ragione che da Lugano furono spediti in
questa citta tre grossi cassoni d’armi insidiose”. Oppure: “Alla tal Societa
pare si voglia proporre da alcuni soci di inviare dei soccorsi ai nichilisti esi-
liati in Siberia”. Od anche: “Pare che molti giovani dei pit sospetti in linea
politica vogliano recarsi in Romagna a prestar man forte per una prossima
levata di scudi”. Tutti i giovani, potendolo, darebbero una levata di scudi e
un addio alla bolletta! Che ne dite?

A parte lo scherzo, quanto riferisco ¢ tolto tutto da Note ufficiali, quan-
tunque a molti possa parere incredibile la puerile paura della polizia e la sua
credulita da trecca a tutte le panzane che le vanno raccontando Checco ed
Antonio per buscarsi una diecina o ventina di lire. Crede a tutto la Questu-
ra, come una vecchia che bada alle dichiarazioni d’amore di uno zerbinotto
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disperato. Mario Rapisardi, col suo canto dei Minatori, fece stare sugli acu-
lei pit di un questore e di un ispettore. Fortuna che il poeta valoroso non
trovo pel suo canto I’eco vibrante di Rouget de 1'Isle,?? non essendo ancor
giunta la pienezza dei tempi!

Dovremo parlare delle sorde minacce di attentati alla vita di questo e
quello? Sono cose comuni. Di Nofe riguardanti tale materia ne piovono
ogni giorno agli uffici di Questura: e, stando alle paurose ubbie di questa,
la societa sarebbe ridotta uno scannatojo, ove gli uomini sgozzerebbero i
propri simili coll’indifferenza del pollivendolo che allunga il collo al tac-
chino o ficca il coltello nell’arteria della gallina.

Quando poi il calendario dei partiti sovversivi segna una qualche
commemorazione solenne, allora la polizia diviene un nuovo Briareo, e
le cento braccia non sono ancora sufficienti. Apre la marcia delle pre-
cauzioni una Nota misteriosa e paurosa che annuncia la prossimita della
data fatale. Mentre raccomanda la piu attenta vigilanza, non omette di
ricordare essere opportuno starsene in attesa degli ordini ministeriali in
proposito. Tali ordini sono sempre sibillini e di doppio significato, tanto
da poter dire, all’opportunita, che si abbrucia una candela al diavolo ed
un’altra a Sant’Antonio. Quella Nota ¢ come il sordo rombo del tuono in
un temporale che si avvicina. Succedono in seguito i guizzi rapidi di lam-
pi e folgori. Note succedono a Note, avvisi ad avvisi. Si tratta di onorare
qualche martire della patria? Niente di piu pericoloso! Si chiede I’aiuto
dell’esercito. Squadroni di cavalleria bivaccano nel cortile dell’ufficio di
P.S., reggimenti di fanteria accampano, o nelle vicinanze del cimitero se
quivi devono pronunciarsi discorsi, o alla Prefettura, od in altri luoghi.
Di Mardochei e carabinieri poi non parliamo nemmeno! Ce n’hanno a
sciami, a torme, a compagnie intere. Di solito, queste feste patriottiche
terminano sempre in modo tranquillo; ma ¢ tanta la paura che provano i
signori questori, che quando cessa il pericolo e possono tirare il fiato, si
fanno un dovere di consigliare al Ministero la crocifissione di delegati,
gratificazioni a graduati e medaglie al valore civile a guardie di P.S. E per
cio che la polizia tutta ha, come i tori, una matta paura del color rosso,
e, con uno zelo degno di miglior causa, vede sempre un casus belli in un
nastrino del colore del sangue.

Tali angherie sono veri affronti al popolo e sono le vere cause dei disor-
dini politici.
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Non dimentichiamo in proposito le auree parole di Montesquieu: “Un
peuple peut aisément souffrir qu'on exige de lui de nouveaux tributs, il ne
sait pas s’il ne retirera point quelqu’utilité de ’argent qu’on lui demande,
mais quand on lui fait un affront, il ne sent que son malheur et il y ajoute
I’idée de tous les maux qui sont possibles”.?

Non sara mai detto abbastanza, la massima liberta soffocare nel suo na-
scere ogni disordine.

Di liberta nelle Questure non si ha il menomo concetto! Non si violano
i segreti postale e telegrafico? Non si aprono le lettere dirette alle persone
di fama politica un po’ dubbia? Questo non ¢ peccato della sola polizia au-
striaca, giacché in proposito la polizia italiana puo dare degli insegnamenti
a chicchessia.?*

Nelle commemorazioni suaccennate, e cosi in ogni radunanza politica,
ogni discorso viene riferito parola per parola, seduta stante, all’ispettore ed
al questore. Un cordone di guardie e un paio di zelanti delegati galoppini
servono alla trasmissione delle terribili concioni. Ogni frase un po’ viva ¢
la scintilla elettrica che fa scattare dal seggiolone la benemerita Autorita
politica. I cani grossi, pero, si guardano bene dall’intervenire ufficialmente
alle feste patriottiche: mandano sempre qualche mediocrita, che termina
sempre col buscarsi, per lo meno, una quindicina di giorni di sospensione o
per troppo, o per poco zelo addimostrati.

La sorveglianza generale politica deve finalmente compenetrarsi tutta
nella esecuzione delle misure adottate per la repressione d’ogni moto, nel
segnalare i partiti sovversivi, gli agitatori e quanto accenna ad un disordi-
ne, nella Relazione semestrale, che ogni ufficio di P.S. deve redigere, per
ordine gerarchico, sullo spirito pubblico. Delle varie relazioni il questore
ne fa una complessiva e la spedisce al Ministero. Povero Governo, se cieca-
mente si fidasse delle relazioni dei questori! Dappertutto vedono petrolio,
nitro-glicerina, dinamite, mine, comunisti, socialisti, nichilisti, e peggio.
Ed ¢ per appurare le stolte paure delle polizie locali, che il Ministero fa
viaggiare di continuo un corpo speciale d’impiegati, i quali ne sanno meno
di zero, cio ¢ verita, ma hanno la tattica speciale di mitigare sempre la triste
agitazione politica che si vorrebbe far notare dalle Questure.

Volendo riassumere quanto si riferisce alla sorveglianza politica gene-
rale, non ci sarebbe altro a dire, che dessa consiste nel dar I’allarme ad ogni
minaccia di disordine e cooperare in tutto e per tutto a reprimerlo in ogni
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suo accenno di risveglio ed ¢ inutile dilungarci su tal proposito, giacché
ogni cittadino di buon criterio ¢ a cognizione degli abusi e delle stramberie
che la polizia commette in tali materie.

Abbiamo poi la polizia politica particolare, cio¢ propria della squadra po-
litica dipendente dal solo questore. Accennammo a qual razza di agenti sve-
gliati sia affidato un tal ramo di amministrazione, ma non narrammo tutto.

La polizia politica particolare ha anzitutto per precipuo incarico, pre-
scindendo dal principalissimo di mangiar denari, di seguire in tutti i viaggi
la Famiglia reale: ed ¢ diretta sempre da un delegato. Tempo fa, questa fra-
zione di squadra politica era capitanata da un delegatuccio, crediamo ca-
valiere o gran cordone o corda che fosse, celebre per le sue escandescenze
da ossesso, per la sua smania d’elogi e pel suo marcatissimo cocotteggiare.
Chi sta davvero benone in questi viaggi, ¢ sempre il capo. Gli agenti la
vedono alle volte un po’ lunga, ma, in compenso, si pavoneggiano dell’altis-
simo onore loro accordato.

Se pero il nostro Re non fosse generalmente amato da tutte le popola-
zioni, crediamo che gli agenti della squadra politica non sarebbero certo i
paladini piu adatti per difenderlo. Oltre alla rozzezza insita in ogni guardia
di P.S., mancano perfino del piu elementare buon senso.

In un viaggio recente di S. M. in una citta piu monarchica dello stes-
so Re, si trovavan su una piazza cinque o sei bravi giovinetti bolognesi.
Prossima alla porta del Palazzo Reale ¢’¢ una tabaccheria, ove quei giovani
entrarono per acquistare degli sigari. Un giovine si lascio scappare, fra le
altre parole in vernacolo bolognese che ora non ricordo, la parola brisa.> 11
fatale brisa diede ’allarme a tutta la squadra politica! I giovani uscirono dal
tabaccaio allegri, contenti, chiacchierando e ridendo. Non si accorsero pero
di avere, a pochi passi di distanza, cinque cerberi di polizia, che, circospet-
ti, guardinghi, trattenendo il respiro, cogli occhi sbarrati, la mazzuola in re-
sta e la mano sui revolvers, li pedinavano. I nostri giovani passarono piaz-
ze, vie, viottoli, chiassuoli, e finalmente si accorsero d’essere ormeggiati
quando gli agenti domandarono loro coraggiosamente le generalita. Quasi
quasi que’ birri volevano metter le manette ai malcapitati; ma sentendo che
si profondevano in espressioni di affetto e venerazione per S. M., credettero
usare la magnanima generosita di lasciarli andar liberi.

Di queste cantonate la squadra politica addetta alla sorveglianza di S.
M. ne prende in larga copia. Ripetiamolo pure: se il nostro Re non fosse

62



veramente amato, la squadra che ha I'incarico di vigilarlo gli renderebbe
proprio dei cattivi servizi! E perd noto che al Re stesso secca immensamen-
te ’esser sempre circondato da quei ceffi da Via Crucis che sono gli agenti
di P.S. Non arrestarono una volta una povera vedova, perché, tutta fiduciosa
nel suo Sire, gli rimise, su uno stradale, una supplica? L’infelice soffri quin-
dici giorni di prigionia prima di ricuperare la liberta. La polizia era nella
convinzione si trattasse di una Sofia Perowskaja rediviva in carne ed ossa!

S. M. ha poi un nucleo di guardie ed un delegato esclusivamente dedicati
al suo servizio, e sul conto dei quali non c¢’¢ nulla ad eccepire. Noi parliamo
di quelli soli della squadra politica che vengono mandati in rinforzo agli
altri che dipendono solamente dal Re.

Oltre agli agenti di rinforzo, ci sono i cosi detti agenti strilloni. Questi
hanno il precipuo incarico di suscitare gli entusiasmi gridando a squarcia-
gola evviva! e fuori! nelle occasioni straordinarie. Tali strilloni sono affatto
innocui: nella botanica questurinesca appartengono alla gloriosa famiglia
delle cucurbitacee. Non sappiamo poi se siano poponi o zucche scelte.

Dove pero appare tutta la nobilitate della squadra politica particolare, ¢
nell’'inseguimento dei cosi detti repubblicani.

Conosco un pubblicista che € proprio un buon diavolo d’uomo, una pasta
eccellente di persona, ed anzi il suo cognome ¢ sinonimo a quello di una
pasta ghiotta che si condisce al burro ed al cacio.?’” Costui ¢ in concetto di
un repubblicano di prima forza: la squadra politica non lo abbandona mai, e
colla diligenza di un cane da tartufi, ne segue sempre le orme. Sul conto di
questo pubblicista, un questore avra emesso una decina di volumi in-folio
di Note, ma non poté mai averlo nelle benevoli ugne. Malgrado i fiaschi con-
tinui, non cessa la sorveglianza sul pacifico cittadino. Si ammazzi, si rubi,
si ferisca, si assassini a piacimento, € non si ¢ molestati; ma guai trascurare
la sorveglianza su di una persona tanto sospetta! Il pubblicista va spesso a
fare delle scampagnate in una sua cascina. Povera ed innocente cascina!
Chi potrebbe narrare il numero delle volte che le tue bianche mura si videro
circondate da misteriosi individui? La in quella cascina si complotta, si mi-
naccia, si fabbricano armi e si costituiscono torme di armati! Lo credete ro-
manzo? E storia! Anzi, vi so dire che un bel giorno la polizia, vincendo tutti
gli umani riguardi, corruppe il custode e misteriosamente entro a praticarvi
una perquisizione diligentissima. Il risultato fu splendido e quale era da
aspettarsi: nel cassetto di un tavolo si rinvennero, diligentemente incartoc-
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ciate, cinque siringhe. Malgrado la scoperta, il delegato procedente ottenne
pel suo coraggio — ¢ nulla al paragone la gloria di Pietro Micca! — ottenne
di esser gratificato con una cinquantina di lire e con altrettante le guardie
che lo cooperarono. Per cosi poco la Questura non si perde d’animo! Per
riuscire nel suo intento, pose alle costole del pubblicista una disgraziata
cameriera, forzandola a fare la spia per evitare mali peggiori.

Editori distinti, professori, giornalisti, presidenti di Societa operaie,
consiglieri d’'amministrazione di sodalizi il cui programma non sia cieca-
mente all’'unisono con quello della piu devota fede monarchica; tutti sono
sottoposti alla sorveglianza politica particolare di P.S. Cipriani, Costa e
Cafiero fecero sciupare alle Questure non poche risme di carta e fiumi di
inchiostro.?® Il Cafiero e il Costa, specialmente, erano come I’araba fenice.

Oggi giungono a Torino? Eccoti guardie e delegati pronti ad operarne I’ar-
resto! Arrivarono invece a Genova: ma da qual parte? Corri, corri! Si passa-
no le liste di notifiche viaggiatori, si sguinzagliano spie, agenti, delegati; ma
tutto inutile. Dalle Romagne Costa e Cafiero scrivono agli amici? Si corre 13;
ma istessamente non si trovano: fuggirono a Parigi! La smania di aver nelle
mani il Costa ed il Cafiero era giunta ad un tal grado di parossismo, da essere
promesse immediate promozioni e gratificazioni a quegli agenti od impiegati
che ne operassero I'arresto. Furono all’uopo distribuite circolari con conno-
tati, dichiarazioni e spiegazioni cosi minute, da ritenere che ben difficilmente
si avrebbe fatto altrettanto con Randazzo e Passafiume,” i quali, a quanto si
dice, sono un tantin piu pericolosi del Costa e del Cafiero.

Del Costa, la Questura non poté mai avere una fotografia, mentre del
Cafiero n’ebbe due, e su queste furono eseguite migliaia e migliaia di copie.
Possiamo poi assicurare che malgrado ’entusiasmo folle della Questura per
procedere all’arresto di quei due socialisti, e malgrado il solletico delle pro-
messe, sarebbe stato impossibile arrestarli se non c’era il tradimento di un
conoscente per uno, e la involontaria confidenza di una donna per I’altro.
Nessuno della Questura conosceva personalmente i due illustri agitatori.
Lispettore che arresto il Costa venne gratificato, promosso di classe e deco-
rato dell’ordine dei soliti santi, e I'appuntato che lo coadiuvo nell'impresa fu
promosso, per telegramma, vice-brigadiere.*

Sul conto dello Zanardelli la Questura nulla ha ad eccepire e non lo
tiene percio sorvegliato. Non sapremmo spiegare questa differenza di trat-
tamento.’!
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Sono invece accuratamente tenuti d’occhio tutti i componenti la presi-
denza d’una nobilissima Societa operaia di una principale citta, nonché i
componenti tutti di una Societa di giovani democratici. Le spie politiche
papparono, col pretesto di quest’ultima Societa e delle sue mire, denari a
iosa dalla Questura, e ne spillano ancora non pochi. Dovro parlare delle
perquisizioni, delle angherie, delle schifezze usate contro quei giovani? E
meglio tacerne. Non passero perd sotto silenzio che ¢ tanta e cosi grande
la paura della polizia per quella Societa, che non si fida nemmeno della
fedelta dei delegati e degli agenti.

Come si pratico la prima perquisizione?

Alle tre di notte, furono chiamati d’urgenza da un questore i piu abili
suoi funzionari, o almeno quelli ch’ei riteneva tali, e con aria di mistero
raccomando ad uno di portarsi, sull’albeggiare, nella tal via; ad un altro
in altra via, e cosi ad un terzo, ad un quarto, e via dicendo. “La giunti,
diceva il questore, aprirete questa lettera che vi consegno suggellata, e
farete quanto dentro ¢ stabilito”. Tutti i delegati chinarono il capo e se ne
andarono con un discreto numero d’agenti, ai quali (caso ben raro a suc-
cedere nelle operazioni questurine) erano uniti eziandio dei carabinieri.
Giunti i delegati nelle localita determinate ed aperta la lettera, trovarono
che una diligente perquisizione si doveva praticare nella casa di questo e
quel giovine. Possiamo immaginare il dolore, la sorpresa ¢ lo spavento di
tante famiglie! Le lagrime pero sono la lieta bevanda e il saporito pascolo
della polizia.

Dalle simultanee perquisizioni, la Questura poté venire in possesso di
carte di una importanza affatto inconcludente, se vogliasene eccettuare
I’elenco degli ascritti al sodalizio, da cui la polizia ritrasse la necessita di
sorvegliare un maggior numero di persone.

Il sorvegliato politico che ha famiglia, agiatezze, impiego discreto, e
che in qualsiasi modo puo dare giustificazione di sé e dei suoi mezzi per
vivere, si trova colla polizia in un ambiente almeno almeno sopportabile,
perché ben difficilmente viene proposto ai poveri pretori per 'ammoni-
zione; ma quel repubblicano, socialista o internazionalista che abbia la di-
sgrazia di non aver famiglia, d’esser povero, senza impiego, o0 malamente
retribuito, deve sobbarcarsi, presto o tardi, all’onta di trovarsi un giorno
fra mano la Nota che io invita, sotto pena dell’arresto, a presentarsi al pre-
tore tale dei tali per essere ammonito.
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Coll’'ammonizione la Questura ¢ libera d’agire. Succede un furto, un
borseggio, un reato qualunque? Arresta 'ammonito. C’¢ una solennita, una
commemorazione, un meeting, una conferenza? Se I’ammonito vi si presen-
ta ¢ arrestato. L'inflizione del monito ad un infelice ¢ per ogni questurino
una bazza, una cuccagna. “Non volevi saperne, eh? Ah, dicevi che siamo ti-
ranni? Borbottan fra loro i questurini, bada bene a non capitarci tra mano...
non ci scappi piu!”.

I diritti guarentiti dallo Statuto scompaiono interamente pel disgraziato
ammonito. Sta molto meglio un coatto, un galeotto, un recluso e un sorve-
gliato speciale per reati comuni, di quello che possa trovarsi un ammonito
nei suoi rapporti colla Questura. Un condannato conosce il suo destino, ma
I'ammonito no. E sempre in balia dell’arbitrio, ed ogni agente della forza,
ogni impiegato, ogni portiere o spazzino di polizia hanno diritto di tormen-
tarlo e torturarlo.

Si dice che 'ammonizione non sia che una misura preventiva e affatto
innocua. Grazie dello avviso!

La sua odiosita e la sua gravezza stanno appunto nel fatto, che non si
tratta gia di una pena nel senso giuridico della parola, di cui il condannato
sappia valutare il peso e I’efficacia, ma bensi nel carattere di semplice misu-
ra di polizia. ammonito ¢ nella piu ibrida posizione fra il libero cittadino
ed il condannato. E rimesso interamente all’arbitrio ed alla discrezione del-
la polizia.

Vedremo, parlando della polizia giudiziaria, in che consista il monito
e quali siano le conseguenze che seco trascina. Per ora ci basti avvertire
che quando la polizia riesce a fare ammonire un sorvegliato politico, dal
momento dell’inflitta ammonizione cessa ogni sorveglianza particolare,
per dar luogo a quella generale, assidua, instancabile, di tutti gli agenti ed
impiegati, finché riesca all’uno od all’altro far inciampare nella contravven-
zione il malcapitato ammonito.

La Questura poi non neglige alcun mezzo per riescire nell’intento di far
ammonire quanti agitatori o partigiani le sia possibile. Avete un impiego
discreto? Usa della calunnia e della maldicenza per farvelo perdere. Avete
il padre, la madre, il fratello che all’evenienza garantirebbero al pretore pel
vostro mantenimento e questi vostri cari vi toglie la morte? Il cadavere sara
ancor caldo sul cataletto, e I'usciere del pretore vi notifichera I’avviso che
vi avverte del giorno indetto per la vostra ammonizione. Siete ricco? La
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polizia studiera ogni mezzo, ogni cavillo per eludere e vincere la perplessi-
ta dei pretori, 1 quali in gran parte ammoniscono allegramente con giudizi
e criteri da Pilato, sapendo che sono nell’alternativa o di ammonire, o di
fare un viaggetto non indifferente. E i viaggi, si sa, seccano a tutti! La poli-
zia tentera di rovinarvi con vizi, con falsi compagni, anche con prostitute,
come capito ad un povero giovine, ma vuole ammoniti! Lammonizione ¢
I’apogeo, I'ideale della felicita poliziesca.

Volete conoscere un’istruzione segreta della Questura per riescire, in
ogni caso disperato, a far ammonire? Vengono scelte due o piu guardie che
abbiano il bernoccolo di un po’ di malizia o sappiano almeno d’essere al
mondo, e si istruiscono delle abitudini del tale o tal altro cittadino politica-
mente sospetto.

“E solito, si dice alle guardie, uscire di casa a quella determinata ora;
bazzica al caff¢ od all’osteria tale fino alla mezzanotte, supponiamo; ha per
compagni i noti signori tali dei tali. Voi, guardie, dovete ad ogni costo te-
nerlo sempre d’occhio finché vi capiti 'opportunita di coglierlo una notte
o l’altra mentre sta per rincasare e sia solo. Canti o non canti, schiamazzi o
non schiamazzi, dovete intimargli il silenzio. Egli, naturalmente, sorpreso,
vi domandera se siete matti! Tornate ad ingiungergli il silenzio. Replica?
In tal caso fate il possibile che succeda una colluttazione, arrestatelo per
oltraggio e resistenza alla forza o ribellione, e poi, poi lasciate fare a noi”.

Per il lasciate fare a noi s’intende condurre ammanettato I'infelice da
una prigione all’altra, fargli subire una condanna per oltraggio, e poscia,
trattandosi di un pregiudicato, averlo in propria balia e farlo ammonire!

Sembreranno incredibili tali istruzioni, eppure sono vere ed usitatissime
in ogni Questura. Non vale difesa, quando non vi siano testimoni, giacché
le guardie possono dire e deporre, nei verbali, quanto lor garba meglio. “Il
verbale delle guardie fa piena prova in giudizio, salvo la prova del contra-
rio”, dice la legge. E quando questa prova un prevenuto non la puo fornire?
La sua parola val meno che niente, e sara vera cuccagna se un giudice pieto-
so, per mitigargli la pena, ammettera in di lui favore I’attenuante dell’ubria-
chezza, anche se questo vizio non ’avesse.

Un impiegato di finanza d’una piccola citta italiana, noto per le sue opi-
nioni avanzate, fu colto da tre agenti di Questura nel modo suindicato.*
La Camera di Consiglio non credette di competenza del Tribunale il reato
ascritto a quel tapino, e lo rinvio al pretore del Mandamento 1. Nelle udien-
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ze penali di questo magistrato fungeva da pubblico ministero un delegato
di P.S. Il giorno stabilito per la trattazione della causa di quell’impiegato, il
funzionario di P.S. venne invitato ad audiendum verbum dall’ispettore. Co-
stui gli raccomando di sostenere con ogni possa I’accusa contro quell’im-
piegato e riescire assolutamente a farlo condannare. “Poscia, soggiungeva
I'ispettore, pensero io: scrivero all’intendente di finanza, lo faro destituire,
e quindi lo proporremo per 'ammonizione”.

Fortunatamente, la cosa non ando a seconda delle mire benigne di quel
poliziotto. Le deposizioni delle guardie furono contraddittorie. Il pubblico
ministero sostenne I’accusa, ma il pretore credette atto di giustizia assolve-
re il povero impiegato.

All’ispettore non poteva capitare di peggio! Quando udi 'inaspettata as-
soluzione, chiamo il delegato, non volle ammetter scuse e lo minaccio di so-
spensione immediata se entro ventiquattr’ore non presentava alla cancelle-
ria della Pretura la dichiarazione di ricorrere in appello ed i relativi motivi.

L’appello, com’era naturale, non fu accolto.

Con questi mezzi bugiardi ed iniqui della polizia venne condannato un
onesto pittore, padre di numerosa famiglia; vennero condannati un inge-
gnere, uno scultore, un farmacista, cinque scrivani, un impiegato ferrovia-
rio, un attrezzista e chissa quanti altri che noi non sappiamo. Alcuni di que-
sti infelici evitarono le forche caudine dell’ammonizione, ma la gran parte
dovettero subirla. L'ingegnere, il giorno stesso in cui fu ammonito, trovo la
morte gettandosi sotto un treno ferroviario!

Ma se alle turpi angherie dell’attuale polizia il socialista, il repubblica-
no, I'internazionalista oppone le proprie relazioni con deputati influenti od
argomenti privati (e ce ne son molti!), pud star sicuro che cessano in suo
confronto le persecuzioni e che trovera quei rapidi cambiamenti cui trovo
Stenterello Porcacci,” di buona memoria, quando da liberale si fece stroz-
zino.

Argomenti privati non ne possono certo mancare! E inutile mi spieghi
o dilunghi: intelligenti pauca. La storia di Menelao ¢ troppo nota e sempli-
ce perché debba ripeterla, e di Menelai compiacenti non ne mancano nelle
Questure. Anzi!

Chi poi non volesse credere alla capacita della Questura nell’inventare
di sana pianta i reati, non ha altro da fare che rammemorarsi del fatto suc-
cesso poco tempo fa in una citta italiana.
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Si trattava di un assassinio. Il delegato fu promosso ad ispettore, cava-
liere, ecc.; ma poscia il giudice istruttore scopri che I’assassinio era una
fandonia bella e buona, inventata dall’impiegato di P.S. e dai suoi agenti per
avere promozioni e gratificazioni.

Abbiamo finalmente la Polizia politica speciale: e questa consiste nel
designare, per un determinato periodo di tempo, due o piu guardie, varie
spie ed un impiegato, per sorvegliare attentamente una determinata perso-
na. Questi agenti di P.S. non devono curare altro che di spiare, in tutti i passi
ed in tutte le sue azioni, I'individuo, e riferire ogni cosa al questore.

Cercammo raccoglier sommariamente quanto si riferisce alla polizia
politica, lasciando da parte quanto ha relazione ai giornali, ai libri ed alle
altre pubblicazioni di carattere politico, sulle quali si esercita pure una sor-
veglianza, ma non cosi spietata ed accanita come la si pratica su coloro che
non dividono le opinioni di S. A. I’Eccellentissimo signor questore.

Molte volte i cittadini si lamentano dei continui furti e dei reati che quo-
tidianamente succedono e restano impuniti.

Ma perché restano impuniti?

Perché i signori Questori convergono tutte le cure e le attenzioni alla
sorveglianza politica, lasciando in balia di loro stessi i ladri e gli assassini!
Poche, abbiamo detto, sono le guardie relativamente capaci di un servizio;
guardie, voglio dire, che sappiano almeno di essere a questo mondo: ma
quando tali guardie si occupano di socialismo e internazionalismo, anziché
di ladri e di assassini, non ¢ a stupirsi se impunemente le case dei cittadini
vengono svaligiate e si uccide a man salva.

Notisi che quasi tutti gli agenti ed impiegati di P.S. sono moderati della
piu bell’acqua, e che il loro sogno ¢ il ritorno dei moderati al potere. Fissi
in quest’idea, non si peritano di sorvegliare a casaccio quanti non credono
di condividere le loro riveritissime opinioni. Bisogna sentire nelle Questure
cosa si dice di Cairoli, Depretis, Zanardelli, Baccarini ed altri illustri uo-
mini! Petruccelli della Gattina, nel suo libro: [ fattori e i malfattori della
politica europea,* & ancora un moderato in confronto di certi questori. Il
che ¢ tutto dire!

11 progresso delle idee continuera, del resto, a farsi strada, anche mal-
grado gli ostacoli della polizia e dei poliziotti. Le baionette, le spie, i tradi-
tori, i revolvers; la violenza, in una parola, sotto qualsiasi veste si presenti,
non sbarra la via al trionfo dell’idea. Non mancano esempi da mostrare
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I'inutilita della polizia politica come viene oggidi esercitata. Che si tuteli lo
Stato e chi ne ¢ Capo, sta bene; ma colle catene, colle ammonizioni, collo
spionaggio, coll’uccidere la liberta, non si tutela né lo Stato, né il suo Capo.
Oggidi non sono piu i Carbonari ¢ la Giovane Italia, ma repubblicani e
socialisti che si conducono al martirio. La galera, le vessazioni poliziesche
ed il sangue spandono e diffondono I'idea molto piu dei giornali, dei libri,
delle conferenze. Decisamente, in materia politica, la Questura rende molto
cattivi servigi, ed ¢ forse la massima evangelizzatrice delle idee cosi dette
sovversive. Dai tanti processi politici iniziati in questi ultimi tempi in Italia,
qual frutto se ne ricavo? Si crearono dei martiri, € per strane paure si getta-
rono nel fango i santi principi di liberta e di giustizia. Perché I'idea trionfi,
basta che esista, e quanto esiste non ¢ inattuabile. Il popolo, supremo giu-
dice, ama e vuole il progresso continuo, ama e venera gli apostoli di questo
progresso. Il popolo non ricorda i trecento svizzeri che caddero vittime del
dovere per salvare Luigi X VI, ma ricorda ogni stilla di sangue versato dai
suoi martiri. E i martiri del popolo sono i martiri del progresso e della /i-
berta, nomi sconosciuti alla Questura ed a tutte le polizie del mondo.
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LA POLIZIA GIUDIZIARIA

Ciurma sdraiata in vil prosopopea

Che il suo beato non far nulla ostenta,
Gabba il salario e vanta la livrea,
Sempre sfamata e sempre malcontenta.
Dicasterica peste arciplebea,

Che ci rode, ci guasta, ci tormenta

E ci da della polvere negli occhi,
Grazie a’ Governi degli scarabocchi.
Giusti. — Gingillino.

Il nostro Governo ¢ il Governo delle statistiche. Chi non lo sa? A Roma
¢’¢ una vera mania di voler sapere la rapa e la fava d’ogni cittadino per ridur
tutto in un labirinto di cifre inconcludenti. Misero lo scienziato che si affida
ciecamente alle statistiche ufficiali! Parliamo solo di quelle riferentisi alle
Questure, per rediger le quali sono occupati due o tre travetti tutto I’anno.

Le Questure devono spedire al Ministero varie statistiche, due delle
quali sarebbero molto importanti. Una si riferisce ai reati commessi ed ai
conseguenti arresti; I’altra, a tutte le operazioni di P.S. in generale. Come
si fanno queste statistiche? Ogni ufficio di P.S. trasmette al questore ed al
prefetto un foglio sesquipedale, ove sono raffazzonate cifre e cifre, ma tutte
inventate di sana pianta! Nella sola statistica dei reati gravi e degli eventuali
conseguenti arresti, perché fatta d’accordo coi carabinieri, ¢’¢ qualche volta
un barlume di verita.

Del resto, il Ministero ci crede, ed ¢ buon padrone; ma non ¢ padrone
di volere che il pubblico abbia a credere alle migliaia d’arresti che nei gior-
nali appariscono eseguiti dagli agenti di P.S., e agli innumerevoli servizi di
polizia giudiziaria che si strombazzano resi dalle Questure. Nelle statisti-
che unciali si parla di salvataggi, di beneficenze, di conciliazioni fra priva-
ti e privati fatte da funzionari ed agenti di P.S. Quante menzogne! Quale
dev’essere il questore che non riempia di un’unita e molti zeri la colonna
del registro statistico che parla di beneficenza e conciliazione? L'ottimista
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che desidero la statistica in proposito faceva troppo a fidanza col suo buon
cuore, ma male scrutava quello degli altri.

Facciamo punto colle digressioni ed atteniamoci solo a quanto si riferi-
sce alla polizia giudiziaria.

Vediamo adunque nelle statistiche migliaia e migliaia d’arresti opera-
ti dalla polizia. Chi sono questi arrestati? Quanti ne vengono rilasciati?
Quanti sono i condannati?

11 contingente massimo degli arresti operati dalla Questura ¢ fornito da-
gli oziosi, vagabondi e sospetti in genere.

In queste classi di arrestati figurano gli invalidi al lavoro e i minori degli
anni diciotto nella misura del settanta per cento. Il rimanente trenta per
cento, a dir molto, ¢ formato dagli oziosi e vagabondi nel vero senso della
parola, comprendendo in questa classe anche certi mestieri avventizi ed
incerti che per I'arrestato non possono fornire la sicurezza di un recapito
per garantire di lui.

Su mille arrestati dagli agenti di P. S, ben difficilmente si trova un solo
individuo responsabile di reati comuni.

E raro il caso infatti di assistere, nelle udienze delle Corti d’Assise,
a processi d’imputati scoperti a mezzo della Questura, la quale, come si
avverti, pagando male le spie di reati comuni, ¢ peggio servita e non ¢ in
caso di far splendidi servigi. Nei Tribunali poi, quali processi vediamo
svolgersi d’iniziativa della P.S.? Processi per ribellione, per oltraggio, per
violenze e null’altro, eccettuato qualche raro borseggio.

Esaminando attentamente gli arresti e gli arrestati della polizia, si trova
che la massima fattrice della delinquenza ¢ I'istessa polizia. Negli altri Sta-
ti, perfino nell’Austria, non si arresta cosi ad arbitrio ed a casaccio come si
fa in Italia. Gli ¢ percio che nelle statistiche dei delinquenti la nostra nazio-
ne avra sempre un triste primato!

Quando si arriva al punto di tollerare un comandante che commina l’ar-
resto alla guardia di P.S. che non opera arresti, non ¢ da stupirsi del numero
spaventevole d’infelici che entrano nelle carceri giudiziarie!

Il Ministero stesso, impensierito delle innumerevoli assoluzioni d’im-
putati arrestati da agenti di P.S., stabili che nessun funzionario o guar-
dia di Questura possa pretendere gratificazioni per arresti operati, se non
quando sia gia pronunciata la sentenza di rinvio della sezione d’accusa
o l'ordinanza della Camera di consiglio del Tribunale. I1 Governo stesso
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riconosce quindi implicitamente la poca importanza degli arresti operati
dalla P.S.!

Un ragazzo quattordicenne fu arrestato cinquantasei volte; uno di tredi-
ci, trentasette; uno di diciotto, centoventotto; un vecchio mendicante, due-
centosessantasette! Potremmo citar migliaia e migliaia di esempi di per-
sone arrestate e mai condannate, come i suddetti, dall’autorita giudiziaria.

E come sono possibili tali arresti?

Per crederne la possibilita, bisogna conoscere la miseria del popolo. Mol-
te madri, per restar libere coi loro drudi, molti padri, per non aver pensieri,
scacciano di casa i figlioletti e li lasciano in balia di loro stessi. Tormentati
dalla fame e dai bisogni, questi infelici si danno all’oziosita forzata sulle vie
e piazze pubbliche. Le guardie li arrestano, li conducono in prigione, li acco-
munano con scioperati arnesi di prigione e quei poveri ragazzi cominciano
ad avere indifferenza pel carcere, si danno al malfare e si corrompono. Onesti
operai privi di famiglia, per non trar dal delitto i mezzi per soddisfare la pi-
gione all’affittaletti, preferiscono dormire sulle gradinate d*una chiesa o sul
lastricato di un portico. Le guardie li vedono e li arrestano. Si vedono e si
arrestano istessamente migliaia e migliaia di persone non di altro colpevoli al
mondo, all’infuori di aver laceri i vestiti e sparuto il volto. La Questura, colla
comoda imputazione di sospetto in genere arresta in fascio quanti le pare e
piace sulle vie, sui passeggi, nei luoghi pubblici e privati; entra di notte dai lo-
candieri, e mentre lascia dormire il vecchio delinquente, ammanetta a diecine
uomini innocenti; perquisisce il pagliaio d’una cascina ed arresta quanti av-
ventori sgraziatamente vi si trovano; va su un pubblico lavoro ed arresta ope-
rai assidui ed indefessi, colpevoli soltanto di non aver in tasca il passaporto.

Insomma, finché non vi sara una legge che reprima gli abusi dei pubblici
funzionari, si fanno e si faranno arresti arbitrari, vere infamie, veri oltraggi
all’onore ed alle sudate fatiche.

Spesse volte si leggono su pei giornali elogi lusinghieri a questo e quel
questore od ispettore per retate di malviventi.

Non credete nulla a quelle refate! Sono infelici che in generale vengono
immediatamente rilasciati dall’istessa Questura, mentre gli altri li rilascia in
seguito l'autorita giudiziaria.

Spesse volte mi accadde pure di vedere uno sciame di persone circondare
un gruppo di sette od etto individui custoditi da guardie di P.S. e tutti coi
ferri ai polsi. Chi taccia quei miseri di assassini, chi di ladri, chi di baratti e
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peggio! Sono poveri paria che si conducono di sezione in sezione, di ufficio
in ufficio, per farli vedere come le rarita zoologiche. Devono sobbarcarsi alla
vergognosa Via Crucis di essere visti da ogni guardia o da ogni impiegato,
per vedere se fra quegli arresti della notte ve ne sia qualcuno di ricercato.
Poscia vengono rilasciati.

Un impiegato di P.S. la mattina entrando nel suo ufficio, domanda tosto
al capo delle guardie se vi siano novita, ed ordinariamente si sente rispon-
dere che null’altro vi ¢, all’infuori di vari arrestati. Ognuno di questi tapini
¢ condotto alla presenza dell’impiegato, che gli chiede le generalita e fa un
sommario interrogatorio. Se I'arrestato ¢ ammonito o sorvegliato, passa alle
carceri giudiziarie; se ¢ forestiero, € rimesso al questore pel rimpatrio, e se ¢
cittadino, allora si distingue fra pregiudicato o no.

11 pregiudicato ¢ spesso rilasciato, ma molte volte lo si passa al carcere,
in attesa che il pretore gli infligga 'ammonizione. Il non pregiudicato vien
tosto rimesso in liberta, dopo una lavata di capo di “guardar bene dal farsi
arrestare un’altra volta!”

Avvertiamo che ogni ufficio di Questura ha un archivio, il quale si riassu-
me tutto in una sola parola: Pregiudicati. Pregiudicato, a vero dire, sarebbe
solo I'individuo che soffri una sola censura; ma per la polizia sono pregiu-
dicati quanti ebbero ad essere arrestati anche per solo abbaglio. Chi ¢ stato
una sol volta arrestato, non speri pit d’avere dalla polizia buone informazio-
ni! Lo si dipingera per onesto, laborioso, tranquillo; ma vi si caccera sempre
in fondo ed in modo saliente la frase che “¢ individuo un po’ sospetto e di
fama dubbia”, oppure, senz’altro, che “ebbe ad essere varie volte arrestato
per sospetto in genere”. La gran panacea ad ogni sorta di castronerie ¢ quella
sciagurata frase di sospetto in genere!

Fortunatamente oggidi sono ben pochi quelli che prestano cieca fede
alle informazioni della polizia. Perfino le autorita giudiziarie seno scettiche
in proposito, e le chiedono pro forma, giacché si sa bene che le formalita
sono la salvaguardia della legge.

Le informazioni della Questura sono del resto sempre inesatte, parziali
e false. Chi le assume siffatte informazioni? Le stesse guardie, che si recano
dai vicini di casa, ricevono le piu strampalate notizie e poi le riferiscono
ai loro superiori. Molte di queste guardie si presentano spesso all’istessa
persona di cui sono incaricate di assumere informazioni, e se questa ¢ un
po’ avveduta e paga loro da bere, le informazioni sono buone; ma se non
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viene “il bicchiere della staffa”, il primo galantuomo del mondo diviene un
briccone matricolato.

C’era una guardia di P.S. che non s’accontentava del bicchier di vino o di
acquavite. Si recava da quelli sul cui conto doveva fornire le informazioni,
e mostrava loro la nota relativa, concludendo, in modo veramente piccante:

— Mi date cinque lire? Le informazioni saranno buone. Non me le date?
Lasciate fare a me!

Chi doveva rifiutare la tassa fissata che lo liberava forse da noie e da fa-
stidi?

Le guardie incaricate della partita informativa fanno difficilmente altri
servizi. Quando tornano alla caserma sono di solito ubriache fradicie.

E poi raro il caso che un individuo venga arrestato e non lo si percuota in
modo orribile. La parte del corpo preferita dagli agenti di P.S. per offendere
I'infelice, sono i fianchi. Quivi si danno pugni e calci terribili, senza timore
che ne vengan fuori ecchimosi od enfiagioni.

Misero quell’arrestato che prima di farsi ammanettare fuggi agli agenti
o cerco di sottrarsi ai loro artigli! Appena ¢ condotto in caserma, lo si batte
senza pieta. Bisogna essere negli uffici di Questura e sentire quali grida, quali
lamenti e quanti gemiti escono dalle camere di custodia dei detenuti!

Una guardia prende I’arrestato per la testa e gli ottura possibilmente la
bocca; un’altra lo tien stretto pei piedi, e due o tre altre, a seconda del bi-
sogno che sentono di sfogare la collera e la rabbia che li divora, menan git
eroicamente pugni nel ventre e nei fianchi dell’infelice! Costui si dibatte, cer-
ca svincolarsi, soffre, si scuote ad ogni colpo come agitato dall’elettrico, ma
tutto ¢ inutile! Ogni resistenza ¢ impossibile e non resta altro che pregar Dio
che abbia a far presto cessare I'infame tortura. Agli spasimi di quei meschini
le guardie rispondono con delle risate saporitissime e con delle bestemmie
da trivio. Se poi all’arrestato non si chiuse la bocca e quindi piange e grida,
¢ ancora piu maltrattato: riceve ceffoni, tirate d’orecchi, morsicature e basto-
nate. Non crediate che tali maltrattamenti si vedano di cattivo occhio dagli
impiegati! Spesso, anzi, intervengono egregi delegati a dare il cambio od un
rinforzo alle guardie!

La legge ed i regolamenti vietano di tenere un detenuto nelle camere di
custodia oltre le ventiquattr’ore. Molti procuratori del Re reclamarono anzi
alle Questure perché di solito non sono presentati ad essi gli arrestati nel ter-
mine richiesto. La polizia si scusa colla necessita d’aver dovuto trattenere gli
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arrestati per nuove pratiche, informazioni e schiarimenti; ma in realta se li
tiene perché sul corpo degli infelici ci sono contusioni, ferite, ecchimosi ed
altro, che troppo eloquentemente testificherebbero delle violenze usate contro
costoro dalla polizia. In tali casi questa ¢ madre pietosa. Lava le ferite, le
medica, le cura; usa attenzioni e premure per queste sue vittime, né le lascia
finché non sia scomparso ogni piu piccolo indizio che suffraghi in qualche
modo la denuncia che un arrestato puo fare contro la Questura.

Quanti arrestati non vanno a finire tisici e consunti in forza dei maltratta-
menti e percosse subite dai questurini! Ma tutto si mette in silenzio e su tutto
si stende un velo! Volete che un ammonito o sorvegliato abbia a parlare? Ei
sa che la Questura gli ¢ sempre alle calcagna e che un’altra volta lo farebbe
morire sotto una tempesta di pugni. Che parlino gli oziosi? Hanno paura di
essere ammoniti. Che parlino gli innocenti? Ma nessuno parla per paura del-
le percosse ricevute e di possibili continue persecuzioni. Eppure, abbenché
nessuno parli, la voce gira, ¢ diffusa, ¢ convinzione generale che un arrestato
dalla polizia venga sottoposto al martirio di pugni, d’insulti, d’atroci torture.
Ogni arrestato non dice in pubblico, ma lo confida all’amico, alla madre, alla
sorella che lo assistono negli assalti della tosse e lo confortano nella straziante
malattia che lo riduce alla tomba!

Un distinto giovane ebbe il coraggio, un giorno, in seguito all’esecu-
zione d’un arresto politico praticato dagli agenti di P.S., di apostrofare la
Questura con termini non convenevoli ad un corpo fanto necessario. Fu
tratto in prigione e, quivi giunto, spogliato interamente dei suoi abiti e con-
dotto nel gabinetto di decenza. Una guardia lo prese pel collo e gli ficco la
testa nell’orifizio del sedile, lordo d’'ogni immondezza che il tacer ¢ bello,
mentre altre eroiche guardie tempestarono il misero di pugni e calci: e po-
scia, quando furono stanche di percuotere, lo impiastricciarono di lordura
e volevano che si inginocchiasse loro davanti. L'infelice, annientato dalle
percosse, inebriato e istupidito dal fetore ammorbante dei gaz; pallido, in-
cadaverito, non poteva reggersi in piedi e cadde svenuto tra le sozzurre. Gli
diedero una bibita peggiore del fiele e dell’aceto.

Dopo dieci giorni, il misero moriva!®

Si fecero inchieste e autopsia, ma gia si sa cosa siano ¢ a che approdino
in Italia le inchieste.

Cinque giovanetti si recarono un giorno in una festa da ballo pubbli-
ca, per passarsela allegramente. Credevano di trovar buona compagnia, ma
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vedendo che dovevano starsene 1a soli come tante mummie, pensarono di
uscire da quel luogo e andarsene in un altro sito. Il padrone del festino
esigeva dai giovani una mercede esageratissima, ed essi si rifiutarono sod-
disfarla. Nel locale della festa da ballo c’erano due guardie di P.S. con un
brigadiere completamente ubriaco e vestito in borghese. Costui, con bur-
banza degna di miglior causa, voleva ad ogni costo che i giovani pagassero
quanto richiedeva il proprietario dell’esercizio. I giovani rimbeccarono il
brigadiere, dicendogli che attendesse ai fatti suoi e che vestito in borghese
nol volevano punto riconoscere per brigadiere. A questo dire comincio un
po’ di colluttazione, ma, mercé le buone parole del proprietario della festa
da ballo, i giovani uscirono, e tutto pareva finito.

Non fu cosi.

Una delle guardie, appena cominciato il battibecco fra il brigadiere e i
giovani, corse inosservata a chiamare aiuto e rinforzo alla vicina caserma,
e se ne tornava alla festa con due agenti. [ giovani furono presi in mezzo ed
arrestati. Condotti in caserma, il brigadiere chiese loro se finalmente lo ri-
conoscessero per tale. I poveretti, spaventati e avviliti, gli chiedevano scusa
e perdono, invocavano la liberta, e che avesse compassione dei loro geni-
tori che li attendevano, delle loro famiglie che potevano starsene in pena.
Pel brigadiere e per le condegne guardie non valsero suppliche né lagrime,
cacciarono i malcapitati nella carcere, legarono loro mani e piedi e poi, giu
pugni, legnate, calci, morsi, graffiature e ogni sorta di violenze!

Da ogni parte le vittime grondavano sangue e gridavano per lo spasimo.

Nella furia del percuotere, al brigadiere si ruppe il bastone, ed allora
levo di tasca un coltello affilato e fermo in manico, per isfogar meglio sugli
infelici la sua collera insana. Nella cella c’era oscurita e confusione. Il mal-
cauto brigadiere fece per dare una coltellata nei fianchi d’un arrestato, ma
invece colpi in vicinanza all’ombelico una sua guardia, che, gridando “son
ferito!” stramazzo al suolo. Per gli arrestati fu una vera fortuna! Cessarono
all’istante 1 maltrattamenti, e furono prodigate le prime cure al ferito che
fu tratto dalla prigione e coricato sul letto. In attesa della vettura che dove-
va trasportare all’ospitale il malcapitato, il brigadiere feritore supplicava,
ginocchioni, la guardia, perché dicesse sempre che era stato ferito da uno
degli arrestati e non da lui e che il coltello era degli arrestati.

11 ferito promise di far la volonta del brigadiere, e tutte le altre guardie
giurarono altrettanto.
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Nel mattino seguente, la Questura denunciava i cinque giovani, e li pas-
sava a disposizione del procuratore del Re, per “ribellione a mano armata,
ferimento grave d’un agente della forza pubblica nell’esercizio delle sue
funzioni, e porto d’arma proibita”. Si trattava, nientemeno, che di far busca-
re a quei miseri almeno almeno, un dieci anni di reclusione!*®

Dovettero la loro salvezza a quell’odio e a quell’invidia infernali che
covan fra agente ed agente di P.S. e tra agenti e guardie: ognuno si fa un
dovere di odiare e far male al compagno! Una guardia mormoro coi commi-
litoni le preghiere e le raccomandazioni gia fatte ad esse ed ai compagni dal
brigadiere, sicché alla per fine si venne a conoscere ¢ provare che quanto
veniva ascritto a quei giovani era tutto falso da cima a fondo. Intanto quegli
infelici dovettero starsene cinque lunghi mesi in prigione prima di essere
liberati! Vollero presentare querela, per falsa denuncia e mali trattamenti,
contro il brigadiere e le guardie; ma 'autorita giudiziaria, in seguito alle
pressioni della Questura, volle tenere ogni cosa in silenzio: quindi ne dibat-
timento, né istruttoria. Quei poveri giovani soffersero cosi prigionia, per-
cosse e violenze senza ottener poi la benché minima soddisfazione. Anzi,
siccome un d’essi non apparteneva alla citta in cui avvenne il fatto, ed era
quegli che poteva spendere danari per richieder la voluta soddisfazione, fu
spedito al suo paese, accompagnato dalla benemerita arma.

Ci ripugna il dilungarci nella narrazione di fatti cosi crudeli ed orribi-
li, e ci sembra impossibile abbiano a succedere nei nostri tempi di vantata
civilta e di tanto predicata umanita, e che anzi se ne tolleri I’esistenza e si
lascino impuniti i colpevoli per la falsa paura che un processo di tal fatta
possa dare il crollo alle istituzioni! Non crollerebbero, no, le istituzioni
con processi simili, anzi si cementerebbero sempre piu, potendo dire ogni
cittadino, che la giustizia vigila i suoi agenti al pari di chi casca loro in
mano. Ma pur troppo gli agenti della forza son persone privilegiate e fuori
della legge, godono I'impunita in tutta I’estensione del termine! Quante
e quante volte non udii degli arrestati lamentarsi, nella riconsegna degli
oggetti loro sequestrati al memento dell’arresto, della mancanza di dana-
ri, temperini, portazigari e perfino d’orologi! Dove vanno questi oggetti?
Domandatelo a molte e molte guardie fornite a dovizia d’ogni ben di Dio,
beate negli amplessi di perdute ed amanti; scioperate, disordinate nella
vita pubblica e privata. L’abuso della forza brutale e la nessuna responsa-
bilita legale favoriscono agenti ed impiegati di P.S. a far quel che meglio
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talenta e permettersi ogni azione illecita che, viceversa, negli altri quali-
ficano per grave reato!

L'occasione non ci potra mancare di diffonderci in altri fatti particolari
edificanti degli agenti di P.S., ma intanto proseguiamo l’argomento della
polizia giudiziaria ed esaminiamola nelle molteplici sue attribuzioni.

Parliamo anzitutto degli ammoniti.

Il numero di questi infelici, prescindendo da quelli che ebbero 'ammo-
nizione quali sospetti autori di furti campestri, ¢ immenso.

Gli articoli 70, 71, 105 e 106 della legge di P.S. porgono un’arma poten-
tissima in mano alla Questura: la quale poi, usandone, da prova della sua
assoluta impotenza.”’

Larticolo 105, infatti, dice che “a cura dell’autorita politica saranno de-
nunciati gli individui sospetti come grassatori, ladri, truffatori, borsaiuoli
e ricettatori, perché I’autorita giudiziaria li ammonisca a non dar luogo ad
ulteriori sospetti”. Giuggiole! O questi infelici sono veri birboni della piu
bell’acqua, e dovete scoprirne i reati; o non lo sono, ed i vostri sospetti non
sono legittimi. Ma che interessa alla polizia I'illogicita d’una disposizione
di legge, quando questa favorisca 'opera sua? Benedice il legislatore e gli
biascicherebbe magari, a vantaggio dell’anima, una preghiera. Sapete poi
come si suffraga I'idea del sospetto? Colle informazioni di P.S.! E noi sap-
piamo come vengono assunte: o colla sedicente voce pubblica o notorieta,
le quali ultime si trovano solo in mente dell’autorita politica.

Le categorie adunque di ammoniti piti importanti sono: gli oziosi, i va-
gabondi e i sospetti in genere di reati contro le persone e la proprieta.

Non credo nulla alle statistiche ufficiali, e sono pienamente convinto che
in Italia gli ammoniti siano in numero maggiore di quello che il Ministero
vorrebbe far apparire. Una sola sezione di P.S. d’una citta importantissima ne
conta piu di 500! Le altre sezioni hanno una media variabile da 200 a 211, ed
una soltanto ha appena 20 ammoniti. Anche in altre citta potei convincermi
dell’enorme cifra di ammoniti. La maggioranza di cotesti disgraziati non ha
altra colpa al mondo, all’infuori di non “simpatizzare colla polizia”.

11 60 per cento degli ammoniti non subi mai condanne per qualsiasi rea-
to contro le persone ¢ la proprieta, né contro lo Stato, né contro la religione,
né contro la pubblica amministrazione; nulla, insomma. I pregiudizi che
si leggono nelle “Fedine criminali” di quei disgraziati consistono solo in
contravvenzioni all’ammonizione.
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La testimonianza di persone dabbene potra salvare dalla imputazione
d’oziosita e vagabondaggio; ma chi puo salvare dall’accusa di sospetto in
genere? Ogni nababbo, ogni letterato, ogni persona distinta ed altolocata
puo trovare un delegatonzolo affamato che lo denuncia per sospetto in ge-
nere! Davvero che il famoso generale Urban ¢ il celebre poliziotto Bolza*
non spingevano a tal punto il bernoccolo del malfare! Ed essi non avevano
da combattere i cosi detti “diritti dei cittadini”, né da impensierirsi della
liberta individuale e dell’inviolabilita di domicilio!

Vi sono dei disgraziati che si presentano al pretore per 'ammonizione e
non hanno altra colpa al mondo, che d’esser stati arrestati dalla P.S. e tosto
rilasciati. Farsi arrestare, per la polizia, costituisce un reato; fuggire per
evitare le manette, ¢ egualmente reato; reagire alle guardie in caso d’arresto
arbitrario, ¢ pure un reato. Che deve fare 'infelice? Non ha altro mezzo che
rassegnarsi al destino e subire la inflittagli ammonizione, giacché i pretori,
pro bono pacis, ammoniscono allegramente sulla semplice denuncia della
Questura, e sono ben pochi quei giudici di mandamento che ottemperino ai
giudicati delle Corti nazionali ed alle istruzioni ministeriali coll’assumere
essi stessi le informazioni richieste.

Dovremo accennare all’innumerevole quantita di ammoniti minori di
anni ventuno? Dire di certi delegati che, per un pazzo apostolato, per uno
zelo morboso d’ammonizione, denunciano astutamente, € con mille raggi-
ri, perfino i minori degli anni quattordici? Diremo di molti egregi pretori
che, stomacati e nauseati della monitomania della Questura, respinsero con
Note vivaci e risentite, varie denunce di ammonizione? Diremo dei mezzi
fraudolenti e vergognosi adoperati dalla Questura per tirar nelle panie del
monito molti disgraziati padri di famiglia, figli dabbene, operai laboriosi?

Ahime¢! L’animo ci si rivolta in trattare quest’odioso argomento; ma,
molto piu che della grande ripugnanza, siamo trattenuti a svolgerlo dall’i-
stesso Fisco, il quale supporrebbe calunnia ed eccitamento alla ribellione
cio che ¢ verita pura e sacrosanta. Esso non la conosce né puo conoscerla,
anche volendo: bisogna proprio esser stati in polizia per poter parlarne!

Inflitta ’'ammonizione, il pretore consegna, come al tempo dell’inqui-
sizione, al braccio secolare, alla polizia, il malcapitato ammonito. Sono
pronti gli indispensabili cagnotti, i quali, trepidanti trepidanti, attendono
ansiosi, piu di un disperato un terno al lotto, che il giudice pronunci I'ordi-
nanza d’ammonizione. 'ammonito ¢ tosto condotto all’ufficio di P.S., ove
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si redige apposito verbale. Ordinariamente, si danno all’ammonito queste
prescrizioni: obbligo di trovarsi stabile lavoro nel termine di quindici gior-
ni, e in cinque uno stabile domicilio; non variare lavoro e domicilio senza
darne previa partecipazione alla Questura, e non dare finalmente pit luo-
go a sospetti né praticare persone sospette. L'ammonito firma il verbale ed
esce dall’ufficio di P.S. dopo esser sbirciato per bene da tutti i cagnotti e da
tutte le spie, 1 quali nei portafogli fanno annotazione delle generalita del
nuovo capro espiatorio.

Come si vede, ’'ammonito non ¢ soltanto ridotto in peggior condizione
d’un cane alla catena, ma nella necessita di dover tosto o tardi farsi arresta-
re per togliersi alle noie della polizia.

La polizia odia il lavoro e quindi non vuole che chicchessia lavori! Se
I’ammonito tiene buona condotta e lavora, la polizia s’insospettisce che di
notte faccia il ladro e ’assassino: lo tormenta nell’officina, nello studio, nel-
la bottega; lo disturba nel domicilio, lo espone allo scredito ed allo sprezzo
fintanto che I'infelice sia mandato a spasso senza pane e senza amici, ed al-
lora € pronta ad operarne I’arresto! Capita ad un ammonito un lavoro d’im-
portanza fuori del comune di sua ordinaria dimora? Se ne va senza parte-
cipar la partenza alla polizia, ¢ arrestato; se la partecipa, o gli impediscono
di partire o gli fanno sospirare il permesso fino al giorno del giudizio. E
a passeggio, il disgraziato, con un suo amico, rispettabilissimo fin che si
vuole, eccogli uno sbirro che lo ferma e gli chiede chi sia lo sconosciuto col
quale passeggia. Lo sbirro non accetta scuse o verita: ritiene che I’amico
sia un sospetto, ed arresta I'ammonito perché bazzica con persone sospette.

Insomma, I"ammonito non ¢ pitt un uomo sub juris, ma € completamente
in balia di tutte le stranezze possibili e immaginabili del becero cervello
della Questura. Guai poi se si comincia colle contravvenzioni al’'ammoni-
zione! Il contravventore al monito, per evitare fastidii, potrebbe portarsi al
Municipio e dichiarare che il suo domicilio d’ora innanzi sia la prigione! Il
ladro trovera clemenza nella polizia; ma, intendiamoci bene, il vero ladro:
un contravventore al monito, mai! Anche poi ottemperando ai precetti in-
flittigli, ¢ sempre perseguitato istessamente dalla polizia!

Non succede reato che non si molestino, anzitutto, gli ammoniti. Siano
pure innocenti come colombe, la polizia desume il criterio di capacita a
delinquere in un individuo, solo dal fatto che ¢ un ammonito. Fra un ex-ga-
leotto e un ammonito scevro da censure la polizia scegliera come birbone
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sempre quest’ultimo! E creatura sua, & un suo prediletto sorvegliato, lo ac-
carezza come la vecchia fa col micino, lo spia, lo guarda di sottecchi, gli
sorride, scherza secolui, ma ¢ il serpente boa che liscia, lecca, inumidisce la
vittima e poi I'inghiotte!

Quanti infelici non udii invocare i parenti, chiamar Dio in testimonio
della loro innocenza, protestare di condur vita onesta, laboriosa, proba! Ma
a che valgono simili proteste? Non son incentivo alle guardie per stringer
di piu le manette o battere nei fianchi? Perché tremate all’idea della pri-
gione, poveri e disgraziati ammoniti? Non ¢ quella la vostra casa, il vostro
avvenire? Non ¢ il direttore d’un penitenziario il vostro padre, e fratelli 1
carcerieri? Il supplizio di Tantalo € un nulla a paragone dell’ammonizione,
che, come oggidi si prodigalmente s’infligge, non trova il suo riscontro, né
per l'applicazione né per le conseguenze, neppure nelle Costituzioni dei
barbari, né negli Statuti del medio evo!

La contravvenzione all’ammonizione ¢ punita col carcere e colla sor-
veglianza speciale di P.S. per un tempo che varia dai tre mesi ad un anno e
piu, a seconda dei casi. Scontata la pena del carcere, 'ammonito viene con-
dotto nell’ufficio di Questura, ove gli consegnano la cosi detta “carta di per-
manenza”, che deve sempre tener seco, altrimenti cade in contravvenzione.

La sorveglianza speciale di P.S. ¢, dal piu al meno, ’'ammonizione ina-
sprita. Il sorvegliato ha obbligo di non uscire dal suo domicilio che all’4ve
Maria del mattino (la Questura ¢ religiosa!) e rientrare all’Ave Maria della
sera; deve permettere agli agenti della forza pubblica di entrare quando vo-
gliono in casa sua per constatare I’atto di presenza; non puo portare armi,
bastoni od altri istrumenti atti ad offendere; non pud frequentare eserci-
zi pubblici o luoghi di spettacoli, di trattenimento e di pubblica riunione;
non puo abbandonare il domicilio scelto senza ’assenso della P.S., eccetera,
eccetera. In conclusione, il sorvegliato ¢ ridotto a diventare un Robinson
Crusoe, ed ogni sua azione, ogni suo passo, ogni volonta, ogni desiderio
devono dipendere interamente dal placet della Questura — e fin qui niente
di male, volta che la legge cosi stabilisce — ma il male sta nel fatto che la
polizia fa il possibile per trascinare alla rovina i poveri sorvegliati.

In Questura non si crede alla riabilitazione! Gli scritti in proposito sono
baie, fisime, ottimismi d’utopisti e nulla piu. Cerca riabilitarsi un colpevole?
Eccoti la Questura che lo tormenta in mille guise e noi lascia se prima non
lo conduce al precipizio della disperazione! lo sono fermamente convinto
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che il nostro Governo tolleri I’attuale polizia per conservare alla Nazione
il triste primato statistico della delinquenza in Europa, e per avere il gusto
tutt’affatto speciale, di profondere milioni e milioni nel mantenimento dei
carcerati.

E valga il vero. E lecito alla Questura operare arresti sopra arresti del
tutto arbitrarti? Le ¢ lecito trascinare alla colpa ed al delitto minorenni e
giovani inesperti, arrestandoli senz’alcun motivo? Le ¢ lecito trascinare
all’infrazione del monito, colle mille angherie che usa, i poveri ammoniti?
Le ¢ lecito disturbare notte ¢ giorno ad ogni ora, ad ogni momento, i sot-
toposti alla sorveglianza speciale di P.S.? Ed arrestiamoci a questo punto.

Conobbi un padre che, sgraziatamente, aveva due figli entrambi sotto-
posti alla sorveglianza di polizia. I regolamenti interni di P.S. non permet-
tono che due sorvegliati possano coabitare nell’istessa casa. Il buon vecchio
amava teneramente i suoi due figli, anche se colpevoli, e stentava staccarse-
li dal proprio seno: prego e supplico tanto e tanto, finché gli venne concesso
- per grazia speciale! - di tenerli entrambi presso di sé. Ma le grazie non si
accordano mai dalla Questura a buon mercato! Gli agenti di P.S. comincia-
rono nella notte a picchiare ad ogni mezz’ora alla porta di quella sventura-
ta famiglia. Il buon vecchio apriva sempre lui, e sempre accompagnava la
polizia al letto di quei miseri. La condotta di costoro era esemplare sotto
ogni rapporto, e nessuno aveva da eccepire la pit piccola cosa. Malgrado la
buona condotta dei due sorvegliati, pareva che tutta la polizia si fosse data
I’intelligenza per martoriarli in ogni modo: non c’era agente di P.S. che nella
notte non si facesse dovere di visitare, almeno un paio di volte, quei poveri
colpiti dalla legge. Il vecchio apriva sempre, si prestava ad ogni ricerca, co-
adiuvava gentilmente la forza. Spesso ricorse per ottenere la nuova grazia
di visite meno frequenti, ma non pot¢ ottener nulla in proposito. Venuto
I'inverno, il povero vecchio, costretto ad ogni istante saltar fuori dal letto
per aprir la porta di casa alla polizia, cadde ammalato con una fortissima
infreddatura e in pochi giorni mori. Mentr’era agonizzante, il povero vec-
chio invoco dai suoi figli la pieta di chiamare al suo letto un sacerdote. Era
notte inoltrata. Uno dei figli corse tosto per adempiere la volonta del moren-
te genitore; ma, incontrate le guardie, venne arrestato. Non valsero scuse
né lagrime: fu condotto in prigione e condannato per contravvenzione alla
sorveglianza speciale! Il padre mori senza il conforto di poterlo baciare
un’ultima volta!
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Uscito di prigione, il sorvegliato tornava ad accasarsi coll’altro fratello.
Ma la polizia nol permise. Dovettero separarsi, pagare doppia pigione, e
perché spesso si trovavano assieme, solo per discorrere di cose private o
starsene in buona armonia tra fratello e fratello, la Questura terminod col
dichiararli entrambi in contravvenzione alla sorveglianza di P.S.

Varie filantropiche societa istituite in Italia a favore dei liberati dal car-
cere sono unanimi nel deplorare lo zelo della polizia, sempre pronta a tener
la mano sulla cervice dei sorvegliati ed a renderne insopportabile la vita.
Sara meno sorvegliato chi fugge la fatica e si da bel tempo, di un disgrazia-
to che cerca lavorare ed accaparrarsi la stima dei suoi padroni!

E ben naturale che al proprietario d’uno stabilimento, d’una bottega, d’un
magazzino non garbi punto vedersi ad ogni momento comparire innanzi
la faccia patibolare d’un questurino, che viene per spiare il sorvegliato.
Ne nasce, percio, che i capi officina, piuttosto di incontrare la continua
seccatura di quelle visite importune, licenziano con rincrescimento quei
disgraziati che ne sono la causa. Si vuole obbedita la legge che esige dai
sorvegliati 'adempimento della condizione di darsi ad uno stabile lavoro, e
si vuole in pari tempo obbedire al cattivo istinto d’ogni polizia di togliere al
lavoro per spingere al delitto e procedere quindi all’arresto. Sono incredibili
le astute sottigliezze ed angherie messe in opera dalla polizia per rendere la
sorveglianza e 'ammonizione un vero martirio per gli infelici che ne sono
colpiti.

Lautorita giudiziaria, procedendo per contravvenzioni alle pene suddet-
te, richiede sempre alla polizia un estratto autentico del verbale di diffida,
se trattasi di un ammonito; del registro apposito, se trattasi di sorvegliati
speciali.

Rare volte si obbedisce alle ingiunzioni dell’autorita giudiziaria, e si ad-
duce la scusa dell’irreperibilita del verbale o del registro, per coprire bene
spesso abusi di potere, arbitri e Iistessa ignoranza della legge da parte degli
impiegati, che nei verbali e nei registri espongono cose che non stanno né
in cielo, né in terra. Ma perché, mi domanderete, non si ammoniscono gli
usurai, i lenoni, i souteneurs ¢ quell’infinita schiera di persone la cui vita
¢ un mistero, mentre lo sperpero che fanno del denaro ¢ una prova dell’in-
famia colla quale il guadagnano? Vattelapesca! La legge di P.S. vi provve-
derebbe coll’art. 120, ove dichiara persone sospette quanti esigono denaro
abitualmente ed illecitamente sugli altrui guadagni ed industrie. Avvertim-
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mo pero che la Questura non conosce la falsa borghesia. La sua azione non
puo estendersi, per la poca capacita degli agenti e per difetto d’una regolata
organizzazione, che ai beceri ed alla bordaglia. Solo la schiuma di quanto
bolle in quest’enorme pentola che ¢ la societa, vede la Questura, ma non ha
P’occhio di lince, la prudenza e il criterio dei defectives e dei policemen per
spiare in fondo, proprio giu nel fondo, quello che vi gorgoglia e si stempera.

Lenoni, usurai, cinedi, souteneurs e simile feccia conoscono a perfezio-
ne 'arte di evitare la polizia o rendersela amica quando i rimorsi scuotono
la coscienza semi-spenta, pour la prévoyance des peines phisiques aux-
quelles le crime expose; ma la polizia non puo scrutare i cuori, indovinare i
reconditi meati e far tesoro delle offerte di amicizia.*

Nessun agente, nessun funzionario ha I'idea, benché menoma, di cio che
puo essere il cuore umano. Togliamoli fuori dalla semplice azione materia-
le, e quivi termina la bravura d’ogni Lecoq, mentre dovrebbe sapere che
come nella patologia le malattie son sempre le stesse, ma ne sono diversi i
sintomi in ogni individuo; cosi nella patologia morale son sempre gli stessi
il parricidio, il furto, la truffa, ’assassinio; ma la causa-impellente n’¢ sem-
pre diversa, e diverse pure le circostanze concomitanti morali e materiali.

La polizia nostra vede il reo nel mendicante, nel lazzarone, nell’operaio,
nelle apparenze meschine insomma, ove I’abito sbocconcellato e a strappi
le fa supporre masnadieri dei piu pericolosi; ma, salvo quando non inter-
venga l'opera delle spie, non conosce ¢ non sorveglia la marsina o lo stra-
scico del viveur e della cocotte. E quanta caccia ci sarebbe a fare! Vi sono
pero dei lenoni, degli usurai e simil feccia, tanto e tanto spudorati, da non
vergognarsi punto del loro mestiere, anzi se ne gloriano perché la polizia li
appoggia. Oh,

Se potesser parlare i carrozzini,
Le vigne, i gabinetti e le lanterne,
Le scarpe della notte e i berrettini*

se ne udrebbero di belle ma, sgraziatamente, non parlano, quantunque
certi scandali piccanti e piacevoli abbiano spesso mostrato al pubblico il
marcio e il putridume, che esiste in argomento in ogni ufficio di polizia. E
del resto affatto inutile spender tante parole sull’'ammonizione e la sorve-
glianza, quando il mondo tutto ne conosce I’enormezza e la gravita, e cono-
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sce pure che queste due pene sono un mezzo potentissimo per la Questura a
sfogare la sua bile ed i suoi istinti felini.

Quando Ia polizia si ¢ fitta in capo di voler fare ammonire un indivi-
duo, non ¢’¢ barba d'uomo che riesca a smuoverla dal suo proposito. Non
si rispetta la cosa giudicata, non le istruzioni ministeriali, non le racco-
mandazioni dei giudici; nulla insomma: ma si vuole riescire ad ogni co-
sto nell’intento, pel solo scopo di rovinare cittadini tranquilli e in generale
onesti. Si onesti, ripetiamolo! Gran parte degli ammoniti sono tali in forza
dell’odio della polizia. Ce ne son molti che furono ammoniti dall’autorita
giudiziaria, solo per togliersi dai piedi la seccante importunita della poli-
zia. Un disgraziato ammonito da un pretore per oziosita, vagabondaggio
e sospetto in genere, ricorse alla Cassazione ed ebbe il piacere di veder
cassata l'ordinanza del pretore. La polizia lascio passare un po’ di tempo
e poscia ripropose quell’infelice per 'ammonizione: et iterum il pretore ad
ammonirlo, ¢ la Cassazione a cassare I'ordinanza! Martire dello spionag-
gio, delle angherie poliziesche e d’ogni fatta di vessazioni, quella vittima
della Questura si risolse a mutar paese. Anche la fu raggiunto dalle unghie
della Questura e, nuovamente ammonito: e la Cassazione annullo I'ordi-
nanza, come aveva fatto I’altra. Insomma, di cinque Cassazioni che vi sono
in Italia, quattro Corti giudicarono non essere ammonibile quello sgraziato
sotto qualsiasi rapporto, ma la Questura non si lascia vincere dal rispet-
to che ogni cittadino deve alla cosa giudicata, e martirizza continuamente
col piacere del fisiologo, quando titilla colla lancetta i nervi della rana, che
si dibatte nei rantoli dell’agonia! Cosa si direbbe d’un cittadino se rifiuta
d’obbedire alle sentenze dell’autorita giudiziaria e vuole opporsi alla loro
esecuzione? E se per un cittadino questo fatto costituisce un reato, perché
non deve essere altrettanto per la polizia? Cade pero ogni argomentazione,
quando si ¢ convinti che la polizia non vuol conoscer legge e logica, ma
vuole ammonizioni.

A furia di seccare, di importunare, di battere e ribattere, la Questura
riesce sempre al suo scopo di far ammonire, ed allora soltanto ¢ tranquilla
quando riesce a mettere in gattabuia il malcapitato.

Ricordiamoci poi che, per legge, 'ammonizione dura due anni, sempre
che 'ammonito abbia tenuto buona condotta e non sia caduto in contrav-
venzione, altrimenti il termine decorre dall’ultima condanna. Ma il moni-
to non cade da sé: occorrono pratiche, e queste pratiche bisogna esperirle
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coll’istesso pretore che ammoni e coll’istessa Questura che propose per
I’ammonizione. Immaginiamoci quindi se un ammonito puo sperare di to-
gliersi I'incubo della pena terribile che lo priva d’ogni diritto politico? E pit
facile passi un cammello per la cruna d’un ago, di quello che un ammonito
possa prosciogliersi dall’'ammonizione.

Fortunatamente, il buon senso degli italiani si ¢ destato per combattere
quest’arma potentissima della polizia. Speriamo che, tosto o tardi, la rap-
presentanza nazionale tolga dalla legislazione quest’ibrida misura di pre-
venzione che si converte sempre in arbitrio. Noi non combattiamo la legge
che introdusse I’'ammonizione, ma combattiamo l’autorita che se ne serve
per arma di bassa vendetta e corruttela. All’istessa guisa che il legislatore,
non limitando la misura dell’interesse, credette favorire la liberta di com-
mercio e non I'usura, cosi credette favorire la tranquillita dei cittadini colla
ammonizione e non suppose mettere alla balia d’una qualsiasi autorita i
sacri diritti d’ogni galantuomo. E gli ammoniti sono in maggioranza, veri
galantuomini!

Abolita 'ammonizione, il Governo risparmierebbe una somma non in-
differente, cessando di far languire nelle carceri tanti e tanti contravventori
all’ammonizione, vittime dell’arbitrio e dei capricci d’un Minosse da stra-
pazzo. Allora si vedrebbe a cosa si risolvano i tanto vantati servigi della
Questura, la quale, poveretta, non ne azzecca mai una di giuste: prova ne
sia I'ingente cifra dei reati commessi ad opera d’ignoti, vale a dire di perso-
ne sconosciute o che non si vogliono conoscere.

Ogni citta d’Italia fu testimone di gravi reati, commessi in circostanze
tali da far supporre la facilita di metterne in mano alla giustizia i colpevoli;
ma invece la polizia si mostro del tutto inetta ed incapace di prendere anche
una semplice iniziativa, salvo sempre il caso in cui non sia intervenuto I’ef-
ficace sussidio d’un buon confidente.

Lo san bene i giudici istruttori! Spesso la polizia annuncia giuliva ai cre-
duli reporters 'arresto degli autori dell’assassinio tale, dell’ingente furto tal
altro, e via via; ma poscia i supposti autori vengono rilasciati immediatamen-
te. S’inganna l'opinione pubblica, si mendica un elogio immeritato, si lascia-
no dormire i processi negli archivi, e chi ha avuto, ha avuto, ¢ buona notte!

Bisogna trovarsi in una Questura quando succede qualche fatto che ri-
esca a commuovere il pubblico. Tutti sono sottosopra! Si corre di qua e di
la, si cerca, si fruga, s’interroga, si arresta, si impartiscono istruzioni, si
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mandano impiegati, si sguinzagliano cagnotti e in generale si resta sempre
colle mani piene di vento, dopo aver gettato lo scompiglio e il disonore in
famiglie scevre da ogni censura e innocenti. Né crediate, lettori, a quelle
papere che si spacciano, dei travestimenti ¢ delle romanzesche peripezie
d’un poliziotto che riesca a scovar fuori il bandolo di un crimine.

La spia ¢ quella che veramente fa il servizio, e 'impiegato si fa bello
del sol d’agosto, ricamando sopra una delazione le piu fantastiche cose, per
comparire bravo ed intrepido agli occhi dei superiori.

Prima agguanta i colpevoli, e quando questi sono al sicuro, allora si
principiano le fole di travestimenti, di nascondigli, di sorprese, ecc.

La Questura ci tiene immensamente nel dar a bere di grosso al colto
pubblico, perocché sa di buscarsi elogi a bizzeffe e danari molti dal go-
verno, il quale nei servigi eccezionali dimentica ogni taccagneria e corre
anch’esso all’abbeveratoio delle panzane. A sentir certi delegati, il gallo di
Micillo* non subi tante trasformazioni quante ne subirono essi per arrivare
alla scoperta degli autori d’un delitto!

Quando, tempo addietro, su una linea ferroviaria del Regno successe
un furto di gioie a danno d’una principessa estera, pareva fosse venuta la
fine del mondo. Si parlava di un danno di molte e molte migliaia di lire, e
il povero prefetto della provincia nella cui giurisdizione avvenne il furto,
vera nullita e incapacita amministrativa, tremava maledettamente sulla sua
poltrona. Aveva per tirapiedi un ispettore eccellente come un prosciutto, ma
altrettanto inabile a scoprire gli autori del furto. Un altro ispettore seppe
trar partito dalla confidenza d’un guarda-freno, scopri i colpevoli, li arre-
sto, e ricupero le gioie rubate. Ma quante romantiche storielle non accom-
pagnarono il ricupero di quelle gioie, le quali alla fin dei conti si risolsero
ad aver un valore di poche centinaia di lire! Bisogna sentire il pubblico di
quella citta nella quale si svolse il dibattimento, per apprezzare al giusto va-
lore, le tante fandonie che si strombazzarono in proposito, dando perfino ad
intendere ai gonzi, lo svuoto d’'un monumento vespasiano!** Erano proprio
uomini avvezzi a simili eroismi il bel dandy brigadiere e I’altro collega che
coadiuvarono I’ispettore nelle ricerche!

Avviene poi qualche volta che la Questura non scopra i colpevoli d’un
reato per colpa degli stessi suoi agenti. Non ¢ molto tempo che un funzio-
nario di P.S. recavasi in una casa, per praticarvi la giudiziale perquisizione.
Confidenti esperti e fidati avevano assicurato la Questura, che in quella
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casa avrebbe rinvenuto molti oggetti di furtiva provenienza. Il funziona-
rio non vi trovo la piu piccola cosa, ma invece una lettera d’'una guardia
di P.S., amante della padrona, in cui la metteva sull’avviso dell’imminente
perquisizione. La padrona ebbe cosi ogni agio possibile ed immaginabile
per nasconder tutto e sottrarsi alle noiose ricerche della giustizia. Fu punita
la guardia? Nemmeno per sogno! Anzi, si continuo lasciarla nel suo posto
di scrivano addetto all’ufficio del comando.

Una volta si avverti un questore di fare urgentemente una perquisizione
in casa d’un noto malandrino, ove si sarebbero rinvenute molte polizze del
Monte di Pieta per impegnata d’oggetti rubati molto tempo addietro ad un
orefice, il quale soffri innocentemente vari mesi di carcere per simulazione
di reato, tanto furto fu commesso con audacia e quasi sotto gli occhi delle
stesse guardie di P.S.!* Si avvertiva poi il questore di praticare la perqui-
sizione in giornata, essendovi ragionevole motivo a credere che altrimenti
scomparisse ogni cosa. Il questore imparti ordini e disposizioni, ma i suoi
dipendenti, invece di perquisir subito la casa del prevenuto, aspettarono
cinque giorni. E ben naturale che nulla vi abbiano trovato! Per giustificare
il loro operato, esposero al questore che quanto gli era stato riferito sul
conto di quel malandrino, erano prette calunnie, giacché si trovava nella piu
squallida miseria, cosa non compatibile in un ladro di mestiere. Il questore,
commosso, regald cinque lire alla druda del ladro, e quella sera si brindo
in un’osteria, coll’intervento della spia, dai ladri non conosciuta, alla salute
dell’eccellentissimo signor questore!

N¢ parliamo di certi vecchi agenti di polizia che si rifiutano procedere
all’arresto di individui, loro ordinato dagli impiegati, od usano nelle perqui-
sizioni tale e tanta tolleranza da rendere inefficace ogni opera di giustizia.

Praticando, un giorno, una perquisizione ad un locandiere, ove per I'ot-
tava volta si aveva rubato in danno dei suoi alloggiati, e v’erano quindi gra-
vi sospetti a di lui carico, si rinvennero due oggetti nascosti in un cantuccio
remoto della casa, e che il danneggiato riconobbe per suoi. Il locandiere
protestava della sua innocenza, ma il danneggiato continuava asserire e
confermare che quegli oggetti erano suoi e si trovavano nella sua stanza.
L’impiegato di P.S. sequestro gli oggetti per rassegnarli al giudice istrutto-
re. Quando si tratto di portarli via, un appuntato, unico agente che avesse
presenziato la perquisizione, voleva ad ogni costo che quegli oggetti si la-
sciassero al locandiere, il quale con suo comodo li avrebbe portati all’uffi-
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cio: e tratto poco pulitamente I'impiegato che non voleva assecondare il suo
desiderio. Quale interesse aveva quell’agente nel voler inceppare ’azione
della giustizia? Mah! E un fatto che il locandiere, informato per filo e per
segno di quanto si operava a suo danno, ebbe campo di premunirsi e salvar-
si dalla pena meritata.

Vi sono poi dei giudici istruttori che si lagnano fortemente o dei ritardi
frapposti da certi uffici di Questura prima di rassegnar loro gli oggetti se-
questrati e i corpi di reato, o della consegna incompleta di queste cose. E
bensi vero che i ritardi o la spedizione incompleta si giustificano colla frase
generica di “aver bisogno di quei determinati oggetti per esperire ulteriori
indagini”, ma in sostanza tutto si risolve a far orecchie da mercanti e trar
partito, se possibile, dall’eventuale dimenticanza del giudice istruttore.

Le armi e gli oggetti di compendio d’un suicidio non si consegnano mai
a chi di ragione ed istessamente gli oggetti sequestrati subiscono operazio-
ni varie.

Sequestrata, una volta, una partita di parmigiano stravecchio, fu una
vera bazza per impiegati ed agenti! Fecero tutti una larga provvista per sé e
famiglie. Al giudice istruttore poté venirne recapitato un pezzo di due chi-
logrammi al piu. Era quantita sufficiente a provare I’esistenza del reato.**

Si arrestarono due individui imputati di furto qualificato. Al momento
dell’arresto, vennero sequestrate: una valigia, un baule ed una cassa gran-
de contenente moltissimi oggetti. Il giudice istruttore comincio istrutto-
ria del processo, ma gli oggetti sequestrati non gli venivano mai ricapitati.
Scrisse note, reclami, esortazioni; ma tutto inutile. L’autorita di P.S., o non
rispondeva, o si teneva tanto sulle generali, da concludere un bel nulla. Il
giudice istruttore chiamo un giorno un impiegato di P.S. e gli disse: “Ho
proprio quasi un rimorso di veder languire per tanto tempo in prigione
uno dei due arrestati per furto qualificato: I’istruttoria ¢ gia finita, ma a
carico di quell’infelice non risulta alcun aggravio. Mi faccia il gran pia-
cere d’interessarsi perché mi ricapitino gli oggetti sequestrati, onde possa
vedere se a caso vi ¢ qualche indizio di colpabilita. E una vera vergogna
che la Questura ritardi tanto”. ’impiegato di P.S. riferi ogni cosa ai suoi
superiori, i quali impartirono ordini severi e perentori ai dipendenti che te-
nevano presso di loro gli oggetti sequestrati, perché si ricapitassero subito
all’autorita giudiziaria. Dov’erano quegli oggetti? La valigia, un delegato
penso bene di portarla a casa sua; il baule e la cassa erano incantucciati
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nell’ufficio della squadra volante, la quale per quella volta volo, a quanto si
vede, molto poco.

Potrei narrare altri fatti di simile natura, ma credo siano sufficienti quel-
li che abbiamo sommariamente accennati. Non credo del pari opportuno
estendermi a narrare le violazioni di domicilio, le angherie e gli arbitri di
certi uffici di Questura quando sono incaricati, o si incaricano da per sé
stessi, di eseguire perquisizioni. Se succede un reato in una casa dove abi-
tino persone ricche, gli agenti di P.S. si guardano bene dall’importunar-
le, hanno paura e non praticano perquisizioni se non quando sono muniti
dell’ordinanza del giudice istruttore; ma se il reato viene commesso nella
casa ove abitano persone del popolo, allora € un altro paio di maniche. Stan-
za per stanza, inquilino per inquilino, famiglia per famiglia; tutto ¢ perqui-
sito. Se alcuno reclama, corre pericolo d’essere messo in prigione o ricevere
un solenne rabbuffo.

A che serve l’articolo dello statuto che garantisce I'inviolabilita del do-
micilio? La polizia quando manca dell’ordinanza del giudice istruttore, si
scusa sempre col dire che pratica la perquisizione in seguito alla flagranza
del reato, e chi vuol reclamare reclami: 'ammonizione lo aspetta!

La polizia, fra le tante sue attribuzioni, ha la mansione di eseguire,
com’¢ naturale, i mandati di cattura emessi dall’autorita giudiziaria; man-
sione sempre affidata ai graduati delle guardie, giacché sono i soli incaricati
di procedere agli arresti. Fra i mandati di cattura ve ne hanno moltissimi,
la maggior parte si puo dire, emessi dai pretori o dal procuratore del Re
per multe ed ammende non soddisfatte, e quindi da scontarsi col carcere
suppletorio. Nelle grandi citta ¢ immenso il numero di questi mandati, che
importano una media di dieci mila lire e piu al mese. Pei ricercati d’arresto
non ci dovrebbe esser via di mezzo: o pagare o andarsene in prigione. Si
noti che tali multe ed ammende rappresentano quasi sempre pene per con-
travvenzioni municipali o per delitti di poca importanza, e che ¢ ben raro
il caso che la persona ricercata sia irreperibile. Che fa adunque la polizia
di questi mandati? Il graduato prende con sé una guardia delle piu fide e si
reca alle case di questo e quel cittadino, a far conoscere la tremenda alter-
nativa: “O pagare o andarsene in prigione”.

Possiamo immaginareci il dolore, la disperazione, il pianto di tanti infeli-
ci a quella visita inaspettata. Chi € ricco od ha danaro a sufficienza soddisfa
tosto la sua tangente e buona notte! Ma chi non ha in casa il danaro oc-
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corrente e si trova nella terribile posizione di dover andarsene in prigione,
possiamo supporre i preghi, le lagrime, la pieta che invoca dall’imperterrito
maresciallo o brigadiere, quasi sempre irremovibile. Si supplica per avere
una proroga, un po’ di pazienza e di compassione; ma tutto ¢ inutile. Quasi
tutti i graduati di P.S. non escono dalle case di quei disgraziati se non hanno
danari in tasca! E come possono ottenerne se i ricercati d’arresto ne sono
sprovvisti? Si addiviene ad una specie di convenzione, pattuendosi che
I'importo della multa venga pagato in tre o piu rate, ma innanzitutto deve
esser soddisfatta tosto la prima. In tal caso la moglie, la madre, il padre,
chicchessia insomma della famiglia stacca dalle pareti della povera cucina
il secchio, il paiuolo, la pentola, o toglie dall’armadio lenzuola e camicie, le
porta dal pignoratario, ne riceve quello che si puo ricevere con larga usura,
e rimette quel poco danaro in mano agli agenti della forza. Ma prima d’ad-
divenire a tal passo, quante preghiere non si fanno ai campioni del diritto,
quante lagrime non si spandono ¢ finalmente nella loro magnanimita accor-
dano misericordia e clemenza.

Or bene: fate conto che ad ogni mese si riscuota in tal modo la somma
di circa due mila lire, e non ¢ esagerata, ¢ forse non lieve vantaggio per un
maresciallo, per un brigadiere?

Conobbi di questi graduati che coi danari delle multe o delle ammende
fanno affari grassi di prestiti, di acquisti e cambi, ritraendone un lucro da
sorpassare di gran lunga il loro stipendio. Sono inesorabili nel riscuotere
I'importo delle rate pattuite ed altrettanto pigri nel versare alle Cancellerie
il totale delle multe e delle ammende.

I procuratori del Re ed i pretori hanno ben altro pel capo che di control-
lare I’esecuzione o meno dei mandati di cattura, e d’altro canto nelle grandi
citta se n’ha una tal farragine da render pressoché impossibile ogni control-
lo. Gli agenti di P.S., frattanto, se n’approfittano per costituire fra loro e lo
Stato una specie di conto corrente a danno dei privati. [l pagamento rateale
d’una pena pecuniaria non ¢ ammesso dalla legge, ma la P.S. lo ammet-
te a suo vantaggio, non usando neppure la cautela di talune Cancellerie,
le quali quantunque raramente permettano siffatto modo di pagamento, lo
fanno sempre con garanzia o quando v’¢ la certezza che la persona sia no-
toriamente solvibile. Proroghe se ne potranno accordare, ma la legge non
autorizza ricevere pagamenti rateali. A loro preme far quattrini, cosa non
difficile nel loro posto. Preoccupati di questa massima utilitaria, trascurano
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i loro doveri. Ce ne sono di quelli che serbano sempre la pancia pei fichi,
non curandosi di invigilare certi malandrini, 1 quali conoscendo la tendenza
degli amici, non sono tanto tirati di mano quando si tratta di viver in pace e
sono disposti regalar buone lezioni a chi ardisse toccarli.

Si spiegano cosi certe inesplicabili resultanze di processi e di arresti
clamorosi che terminano in una bolla di sapone. In un processo per assassi-
nio c’era a testimonio importante, e forse unico, un ragazzetto. Colle belle
e colle buone, il ragazzetto fu fatto scomparire e gli assassini si buscarono
una lievissima condanna. L’istesso ragazzo ebbe a dire in un’osteria, che
non si sarebbe presentato mai al dibattimento, perché coi denari fornitigli
da un brigadiere se n’andrebbe all’estero.” “E questo fia suggel!”.

Dovro0 poi parlare di ladri, di truffatori, di malandrini insomma che no-
toriamente ed impunemente fanno quanto vogliono? Per riguardi speciali la
polizia non puo colpirli perché non vuole.

La polizia giudiziaria, insomma, si risolve: ad essere smaniosa per I'am-
monizione ed inesorabile cogli ammoniti; a scoprire qualche reato solo
quando vi siano degli abili confidenti; a insudiciare della carta quando i
confidenti mancano, e ad essere una bottega molto fruttifera per certi tito-
lati e graduati. La polizia giudiziaria, come viene oggidi esercitata, ¢ come
quel villano che non avendo fieno metteva al suo asino gli occhiali verdi e
imbandivagli per pasto la paglia, perché la credesse fieno. Si arrestano ga-
lantuomini per barabba e questi si lasciano in pace. Fortunatamente che il
pubblico non ci crede alla P.S.
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LA POLIZIA AMMINISTRATIVA

E vuoi poi ch’io mi taccia e che non dichi?
Veder tanti avoltoi sopra la carne

De’ poveracci miseri ¢ mendichi?
Salvator Rosa. — Satira IV.

Moltissime sono le attribuzioni della polizia amministrativa. Dipendono
da essa: le licenze per porto d’armi e caccia, i teatri e 1 pubblici trattenimen-
ti in genere, le feste da ballo, il lotto e le tombole, gli esercizi pubblici ed i
giuochi leciti ed illeciti, gli affitta-camere, i bagni, le agenzie di prestiti so-
pra pegni, le agenzie di collocamento ed affini; affissioni, stamperie e gior-
nali, mestieri e traffici ambulanti; il rilascio dei “fogli di via” ai viandanti
e i mezzi di trasporto agli indigenti, il rilascio dei passaporti per I’estero,
la mendicita, le industrie insalubri e pericolose, le fabbriche e i trasporti
d’armi e di polvere pirica, le carte da giuoco, le concessioni governative in
genere, 'emigrazione e la prostituzione, ecc.

La polizia amministrativa ¢ un ramo di Questura dove c¢’¢ da sgretolare
per bene. L'istesso Ministero lo sa e lo riconobbe, ma per quante circolari
siano state emesse in proposito, ¢ impossibile vincere I’elasticita di certe
mandibole di ferro.

Parliamo a sbalzi del marcio che qua e 1a si riscontra nelle diverse prati-
che che tratta la polizia amministrativa, dalla quale il buon Dio scampi e li-
beri tutti gli infelici che possono inciampare in una od altra delle molteplici
contravvenzioni stabilite in proposito!

Le licenze per porto d’armi e caccia non si possono rilasciare a pregiu-
dicati, ad ammoniti e a persone sospette. Questo non impedisce che talvolta
si abbia chiuso un occhio, e magari tutti ¢ due a favore di certi birboni
matricolati: basta coonestare le difficolta del rilascio della licenza con qual-
che argomento plausibile. Il governo non permette piu agli ufficiali di P.S.
I’esazione delle tasse per licenze di porto d’armi, giacché la contabilita era
troppo... regolare. Le tasse presentemente si devono soddisfare all’Ufficio
del registro.
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Malgrado quest’argine frapposto alla voracita della polizia amministra-
tiva, s’ingannerebbe a partito chi dubitasse non esservi mezzi per lucrare in
proposito. Prima di accedere ad un ufficio di P.S., bisogna passare dal primo
cerbero: il portiere. Questi ¢ incaricato di dare la prima spennacchiata al po-
vero merlo. Regalando il portiere di qualche cosa, si puo esser sicuri di aver la
Licenza subito, risparmiando anche il certificato di buona condotta del sinda-
co. La Licenza sara rilasciata come a persona notoriamente conosciuta dalla
P.S., nel qual caso non ¢ necessario il certificato del sindaco. Ma se non si €
prodighi un tantino nelle mance, converra assoggettarsi all’ibis-redibis di tor-
nare domani o dopodomani, fintanto che il vostro nemico v’abbia sbudellato
o gli uccelli siano scappati, checché meglio piacciavi chiedere il permesso di
porto d’armi, o per la sicurezza personale, o per andarvene a caccia.

Capisco che il malanno della venalita e delle mance non ¢ solo monopo-
lio della Questura, ma d’ogni ufficio che tende ad americanizzarsi; pero ben
difficilmente si trova da fare il pendant all’avidita dei portieri ed impiegati
di P.S. in materia di concessioni governative. Per qual motivo il Gover-
no stabili che la tassa per porto d’armi e I'importo del bollo siano versati
all’Ufficio del registro? Perché non era mai capace d’incassare un quattrino!
E furonvi perfino dei delegati che, per risparmiarsi la noia d’andare dal
tabaccaio a comperare la marca da bollo, facevano sempre servire quella
vecchia. Con una buona timbrata, poteva rendere ancora eccellenti servizi
a tutti, fuorché allo Stato.

In nessuna circostanza poi i funzionari di P.S. sono tanto compresi
dellimportanza della loro missione, quanto nei teatri e nei pubblici tratteni-
menti in genere. Ad ogni spettacolo ¢ destinato un funzionario di servizio,
assistito da guardie e carabinieri. Ordinariamente, il fravetto ha moglie od
amante e una bella nidiata di figliuoli, e si fa un dovere di accompagnare nel
palco destinato alla P.S. la moglie, i figli, il babbo, il nonno, la nonna e la
servente. Quando il funzionario non ha famiglia, si fa dovere d’ammettere
nel suo palco amici o cocottes, a seconda dei casi. Lo sanno bene i poveri
impresari! Ma non ¢ il solo delegato di servizio che entra gratuitamente in
un teatro. Quando v’¢ un buon spettacolo, la P.S. vi accorre tutta in cor-
po, cominciando dal questore e andando fino all’ultima guardia. Non conta
nulla se nella citta si compiano reati su reati: la P.S. tutela il buon ordine
andandosene a teatro, e calcolando quindi, per giustificare il suo intervento,
il rispettabile pubblico per un branco di ladri e di birboni.
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Se gli impresari ardissero fiatare, correrebbero il rischio di vedersi ap-
posto il veto alle ulteriori rappresentazioni.

Potrebbe dire qualche cosa in proposito il proprietario d’una compagnia
equestre. Ogni sera egli doveva vedersi tra i piedi uno sciame di delegati
che andavano in solluchero al vedere le belle gambe e le forme giunoniche
delle cavallerizze. Per un po’ di tempo porto pazienza, ma finalmente si
risolse di mettere un freno all’andazzo. Postosi alla porta del teatro, non la-
scio libero I'ingresso che al funzionario di servizio ed agli altri rispondeva
di non permetter piu I'ingresso gratuito, giacché tale aggravio la legge non
glielo stabiliva. Parte dei delegati prudentemente pago lo scotto e parte bat-
té in ritirata; ma ce ne fu uno che monto sulle furie come un energumeno,
opponendo all’impresario, che qualunque agente o funzionario di polizia
aveva diritto al libero ingresso in ogni luogo pubblico od aperto al pubblico.
L’impresario, da buon tedesco, non si scompose ed anzi rispose secco secco
che I’obbligo di lasciar entrare liberamente qualsiasi questurino non I’aveva
mai assunto, e che voleva farla finita con cento o duecento entrate serali
libere! Picchia e ripicchia, non ci fu verso di farla intendere al cocciuto te-
desco; ma all’indomani fu chiamato all’ufficio, e comminatagli la chiusura
del teatro se non accordava I'ingresso libero ad ogni impiegato od agente
di Questura.

Per questo zelo sfegatato di tutelare il buon ordine in un teatro, la polizia
di quella citta lascid man libera alla ditta Ladri ¢ Compagni di svaligiare,
nelle ore di spettacolo, la bottega di un orologiaio.

Ma per quanti abusi ed arbitri si commettano dalla polizia nei teatri, sia-
mo ben lontani dal raggiungere I’enormita di quelli che vengono commessi
nelle concessioni per feste da ballo od in materia d’esercizi pubblici.

In molte Questure si stabili, molto lodevolmente, la massima di non ac-
cordare ad alcuno il permesso di tener feste da ballo pubbliche, che di soli-
to si convertono sempre in un bordello, in un semenzaio di corruzione, di
malfare, di rovina morale e materiale del popolo. In altre Questure la con-
cessione delle feste da ballo ¢ limitata all’autorita diretta del questore, ed
in altre ogni sezione ha facolta di accordare simili permessi. Dipendendo
la concessione direttamente dal questore, si evita ’avida immoralita delle
guardie, ma non si evitano gli altri inconvenienti.

Ci sono, € vero, delle feste da ballo ove il buon costume e I'onesta dei
cittadini non vengono offesi; ma in generale i festivals sono quanto di piu
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débauché e disordinato si puo immaginare. I postriboli stessi hanno piu
decoro e pudore. Bisogna vedere nelle feste da ballo che si tengono nei
sobborghi di certe citta, per convincersi della corruzione poco inferiore a
quella degli antichi saturnali! Non c¢’¢ sconcezza, turpitudine, licenza che
non si tolleri in quelle feste di vizioso delirio.

E che ne importa all’autorita di P.S.? Le guardie intascano sei lire per
ogni festa, non facendosi mai veder vive per la tutela del buon ordine, e
tollerando tutto per non buscarsi delle legnate, o spiando in quel motriglio
per fare pesca di ladri e di disgraziate. In quest™ultimo caso le feste da ballo
avrebbero il loro lato utile; ma succede tanto e tanto raramente, da non po-
tervi fare neppure attenzione.

Le guardie preferiscono condividere la comune baldoria, papparsi la
mercede e starsene allegramente in quei veri pandemoni, ricettacoli di la-
dri, di borsaiuoli, di giovani inesperti e avidi di piaceri, di ragazze oneste
e di bagasce spudorate. Tutto si scusa col dire che ¢ costume popolare, ma
certi costumi barbari, perché non fruttavano, si son pure tolti! Perché non
togliete questo disonore della civilta? Un permesso di polizia legittima for-
se il disordine? Voi, che credete tutelare I'ordine pubblico constatando le
contravvenzioni allo schiamazzatore, perché non lo tutelate a tante fami-
glie, 1 cui figli, nel delirio della danza e nel baccanale di un festino pubblico,
danno I'ultimo addio alla verecondia? Decisamente, col tollerare le feste da
ballo pubbliche, la Questura tiene bordone al delitto ed alla prostituzione.
E che ne importa mai ad essa? [ vantaggi non sono pochi: s’intascano sei
lire di tariffa sulle guardie, si ha largo campo per colpire d’ammonizione
tanti disgraziati, vi € una messe inesauribile di contravvenzioni, e ¢’¢ da far
godere le padrone dei lupanari. Melchiorre Gioja non potrebbe promettere
alla polizia, pel merito delle suddette feste da ballo, una somma maggiore
di ricompense!*®

Nei festivals bazzicano con sussiego e con ridicola serieta delegati ed
ispettori. Vanno a bere la bottiglia vecchia, polverosa, coperta di ragnatele
che l'anfitrione tiene in serbo per rendersi benevola Iautorita, alla quale si
compiace fare di tanto in tanto delle confidenze, ma solo sul conto di quei
ballerini che stanno troppo a misurare il soldo. Qualche volta lo stesso anfi-
trione fa il paraninfo fra Venere e Marte, cio¢ fra una fanciulla e il travetto
addolorato dalle emorroidi. Se il conduttore di un ballo pubblico non presta
qualsiasi servizio alla polizia, puo star sicuro di vedersi vietato il tratte-
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nimento; ma se fa il servizievole, allora ¢ un altro paio di maniche. In tal
caso le proteste dei genitori resteranno lettera morta; i reclami dei privati
al prefetto saranno sfoghi di rancori e di vendette; i lamenti del vicinato
pel chiasso ed il sussurro del festino diverranno inconvenienti leggieri e
tollerabili. Troppo si offenderebbe il buon costume dilungandosi in dettagli
e particolari di queste feste da ballo, e troppo ci sarebbe a dire sugli abusi
della polizia in proposito. Basti sapere che quelle pubbliche feste si riduco-
no ad essere I’arbitrio e la sconcezza ridotti a sistema.

Abbiamo gia detto che ogni concessione di festa da ballo ¢ subordinata
al pagamento di sei lire, da pagarsi alle guardie pel loro servizio. Le sei lire
vengono pagate o al delegato, o al maresciallo, o al brigadiere; ma il dele-
gato, il maresciallo, il brigadiere e le guardie tutte non si fidano punto I'u-
no dell’altro. Prova eloquente dell’onesta di tutti! Orbene, che ne succede?
Succede che nella festa da ballo capitano di tratto in tratto delle guardie,
dei graduati e degli impiegati a chiedere al conduttore dello spettacolo il
pagamento della mercede.

— Ma I’ho pagata, risponde loro I’esercente.

— A chi? Gli si replica.

— Al tal impiegato, al tal brigadiere.

— Ma che! Noi non abbiamo ricevuto nulla!

E via con tali amenissimi battibecchi, che ordinariamente terminano a
danno del proprietario del festino, il quale deve pagare di nuovo la mercede.
11 giorno appresso reclama all’ufficio. Raramente gli si restituisce il danaro,
ma si da sempre ampia prova della nessuna fiducia, solidarieta e lealta che
dovrebbero esistere fra agente e agente di P.S., fra graduati, impiegati ed
agenti.

Notiamo poi che la mercede di sei lire e anche piu, se si tratta di ballare
per tutta la notte, ¢ ingiustamente ed indebitamente esatta. Non si potrebbe
dire cosi se le guardie presenziassero sempre la festa; ma siccome non ci
sono mai, non potrebbero percio pretendere mercede alcuna. Checché ne
sia, ¢ del resto una sconcezza, una indegnita, sapere che il disordine frutti
agli agenti di P.S. somme non indifferenti. E come ci stanno al pelo per esi-
gere le loro propine!

In carnevale, specialmente, ogni pattuglia di guardie si fa dovere di
seccare tutti 1 pubblici esercenti e perfino i privati cittadini, cercando di
colpirli in contravvenzione per ballo pubblico senza permesso, anche se
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due ragazzi fan pochi salti al suono d’una chitarra o di un violino scordati.
Vedete in carnovale passare per via una comitiva di suonatori ambulanti? A
pochi passi da loro vedrete sempre la pattuglia di questurini. Fin che 1 suo-
natori pizzicano le corde del contrabasso o dan fiato al flauto nell’esercizio,
le guardie se ne stanno di fuori, appiattate fra gli stipiti d’una porta o dietro
una pianta, per metter tosto in contravvenzione il povero esercente se scia-
guratamente ad un suo avventore ubbriaco salta in capo il ticchio di ballare
la monferrina. O sei lire, o la contravvenzione. Questa ¢ I’alternativa.

E neppure i privati son lasciati in pace. Le guardie s’infermano dal por-
tinaio, dai vicini, da chicchessia se nell’abitazione di Tizio o Caio si pud
entrare liberamente a ballare. Guai se un privato si arrischia usare la genti-
lezza di permettere ’accesso alla sua festa ad un amico del vicino di casa o
ad altra persona, che anche lontanamente possa influire nel dare il carattere
di pubblicita ad una festa da ballo. E vero che una festa da ballo non puod
esser pubblica se non ¢ aperta liberamente al pubblico e se I'ingresso non ¢
vincolato al pagamento; ma le guardie fan presto a trovare la scappatoia, la
via di mezzo per rompere le tasche al pubblico e fargli conoscere ed amare
la legge col comodo sistema delle contravvenzioni.

Qualche raro esercente ottiene la concessione gratuita di poter tenere
festa da ballo nel suo esercizio. E la piu brutta speculazione che possa sug-
gerire ’economia. Le guardie non cessano mai dal tormentarlo per voler
vedere e persuadersi dell’esistenza o meno della concessione gratuita, e
seccano tanto e tanto, da far scappare la pazienza al piu longanime di que-
sto mondo.

Un povero caffettiere si teneva fortunato di aver conseguito da un fun-
zionario di P.S. il permesso gratuito di tener festa da ballo pubblica nel suo
esercizio. Il negozio lavorava poco, la famiglia numerosa, la moglie incinta
e molte le spese: ogni speranza era riposta nel maggior lavoro da ottenersi
nell’esercizio colla festa da ballo. Il primo valtzer era appena incominciato,
che entrarono le guardie per veder bene il permesso scritto. Il caffettiere
compiacque gli agenti nel loro desiderio, e cosi per due, tre, quattro, cinque
volte. Alla sesta visita, stanco ed annoiato di quel continuo comparire di
agenti in divisa e travestiti, si lascio scappare una parola di rincrescimento.
Non occorreva di meglio! Gli agenti, ubriachi anzicheno, fecero per arresta-
re il caffettiere, ma lo dovettero lasciare pei molti pugni che piovvero sulle
loro spalle da parte di tutto il pubblico, indignato di quell’inqualificabile
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abuso. Pesti e malconci, gli agenti non si perdettero di coraggio. Accorsero
al vicino corpo di guardia per chiedere un rinforzo, e con questo tornarono
dal povero caffettiere. Il pubblico se n’era andato in gran parte, e cosi gli
agenti poteron arrestare il misero esercente. La moglie e qualche amico
di casa volevano opporsi all’arresto arbitrario, ma le guardie, sguainate le
daghe, menarono colpi a diritta e a rovescio, mandando in cocci stoviglie,
bicchieri, guantiere, tondi, ecc. L’esercente fu trascinato in corpo di guar-
dia, battuto orribilmente, sfregiato con ogni sorta d’immondezze, e non fu
lasciato in pace se non quando un pugno solo poteva bastare a farlo finito.
La moglie dell’infelice, per lo spavento, aborti e fece una gravissima ma-
lattia di due mesi, ed oggidi non ha ancora riacquistata la primitiva salute.

Il mattino seguente, il caffettiere fu lasciato libero e tutto termino col
trasloco delle guardie.

Degli esercizi pubblici non occorrerebbe neppure parlare. Sono tanto
notori gli abusi in codesto ramo di servizio, che non vi ha italiano che non
li conosca appieno e forse non ne sia stato vittima.

Certi uffici di Questura fanno il possibile e I'impossibile per impedire,
a chi loro non garba, I’apertura di un pubblico esercizio. Rispondete pure
che le vostre carte sono in regola, che siete cittadino italiano, che non avete
mai sofferto censure, che avete il pieno godimento dei vostri diritti civili,
e che l'autorita municipale non si oppone alla vostra domanda; ma quando
alla Questura non garba darvi la licenza, ¢ inutile sprecare il fiato e la carta
bollata per ricorrere al prefetto od al Ministero! Il divieto apposto colla
solita frase “per motivi d’ordine pubblico” ¢ immutabile. Non possumus! e
non possumus! dev’essere.

Questo nulla toglie od impedisce perché istessamente si accordino li-
cenze d’esercizi a persone notoriamente diffamate, come accadde ad un
manutengolo, o si tolleri I'apertura di un esercizio con simulazione del tito-
lare della licenza.

Supponiamo che un ex-galeotto veglia aprire una bettola od un caffe.
Quando la Questura lo tollera, delude la legge coll’intitolare la licenza alla
moglie, al figlio od a chicchessia, mentre in realta ¢ egli stesso che conduce
’esercizio. Basta “ungere la ruota”, come si dice, per ottener tutto, perfino
che un sorvegliato speciale di P.S. tenga un esercizio per interposta persona.

Mi si rispondera forse, che la Questura non puo vedere e saper tutto; ma
noi non parliamo che di quanto sa e vede. Potrei citare molti esempi di per-
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sone che per legge non possono tenere esercizi pubblici, ed altri moltissimi
di persone che volendo una licenza, ed avendone la capacita giuridica di
conseguirla, non la ottengono perché non garba alla polizia. Supponiamo
pure che costoro arrivino a vincere con suppliche e istanze la tenacita della
Questura: ne saranno sempre vittime delle noie e dei stancheggi, mendicati
anche a motivi futilissimi dell’irregolarita apparente d’una o d’altra carta. O
rinunciano questi infelici al proposito di conseguire la licenza, o vi rinun-
ceranno in seguito quando comincera la nenia delle contravvenzioni.

Un buon diavolaccio d'uomo compero col frutto dei suoi risparmi una
casa ove esisteva una locanda, gradito ritrovo di vecchi impenitenti e di
molti ¢ravet di polizia. Il nuovo proprietario notifico regolare diffida al lo-
candiere ed in pari tempo presento la sua domanda, coi relativi documenti,
per conseguire la licenza di birraria e vendita vino nel locale da lui acqui-
stato. Il locandiere non aveva motivi da far valere in sede civile, ma per quel
puntiglio ed ostinazione che assalgono ogni uomo quando si creda, anche
a torto, offeso, volle ad ogni costo impedire al nuovo proprietario il conse-
guimento della licenza. Si raccomando ai suoi vecchi impenitenti, e questi
parlarono ai travetti, i quali, sia per la speranza di fare un saldo col conto,
sia per seguire il noto proverbio che con tutte due le mani si lava il viso,
annuirono ben volentieri a soddisfare il desiderio dell’albergatore.

11 proprietario della casa si presento alla Questura per ritirare la sospi-
rata licenza, ma con sorpresa si senti rispondere che il certificato criminale
non era in regola, perché non era di data recente, quantunque fesse stato
rilasciato da quindici giorni innanzi. Non si perdette di coraggio: scrisse al
suo paese, ottenne il nuovo certificato e lo presentd; ma dopo aver sprecato
denari e fatiche, si senti rispondere che per ora la licenza non gli poteva ve-
nire accordata. Perché? Per qual motivo? La Questura i motivi non li spiega
mai, memore del detto: che la parola ¢ d’argento ma il silenzio ¢ d’oro.

Il malcapitato protesto per lo spreco dei danari, per le noie avute, e si la-
mentava dicendo che gli si doveva far noto fin da bel principio il rifiuto, ma
tutto inutile: dovette anzi sentirsi comminare la prigione se azzardava parlare
di pit. E inutile perdersi in proteste e voler dar di cozzo contro chi mette la
ragione nella forza che gli accorda la legge, invocandola sempre come mezzo
di terrore e non rispettandola come moderatrice degli eccessi e degli arbitri!

Cosi dicasi dei permessi provvisori d’apertura d’esercizi pubblici. Av-
viene spesso che chi ha presentato regolarmente le sue carte e se ne sta in
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attesa della definitiva concessione della licenza, chieda all’ufficio di P.S. il
permesso di provvisoria apertura. La legge non tollera questi abusi, ma li
tollerano benissimo molti impiegati ed agenti di P.S. quando c¢’¢ la prospet-
tiva di una botticella di buon vino o di una dozzina di bottigliette d’eccel-
lente liquore. In tal caso si chiudono gli occhi e si lascia passare. Vogliasi,
del resto, o no il permesso provvisorio, la questione del regalo ¢ conditio
sine qua non per poter tirare il fiato liberamente senza I'incubo delle pres-
sioni, delle contrarieta e delle vessazioni che generalmente mettono in ope-
ra molti uffici di Questura. Se ’esercente manda a casa del delegato, dell’i-
spettore, del maresciallo, del brigadiere; del capo, insomma, un regaluccio
in vino od altri generi, pud star sicuro di viver in pace colla polizia; ma guai
se si tien tranquillo nella coscienza di non dar nulla perché rispetta la legge,
e chi la rispetta nulla puo temere! Che legge d’Egitto! “Lex scripta est. La
legge ¢ scritta, ¢ la, ferma”, dicono certi agenti ed impiegati di P.S., “ma noi
ne siamo 1 suoi esecutori, siamo quelli incaricati di farla osservare e siamo
sempre pronti a registrare ¢ a constatare le vostre mancanze”. Figuriamoci
se un esercente non incorre in mancanze! Lanternino sulla porta dell’eser-
cizio, erario di chiusura, giuochi, schiamazzi, misure, ballo, mancanza del
titolare della licenza, insomma, il povero esercente ¢ peggio che sul letto di
Procuste: se non cade in contravvenzione, ¢ molto piu bravo di chi cammi-
na sugli spilli e non si punge.

Immaginiamoci poi quando ¢ preso di mira dagli agenti di P.S.! In que-
sto caso puo stabilire in bilancio un passivo rilevante per le contravvenzio-
ni: le quali non portano, ¢ vero, una pena molto grave, ma danno in com-
penso una quantita di noie e di spese processuali. Per ogni contravvenzione
dev’essere iniziato il processo, e questo viene a costare all’esercente non
meno di sedici o diciotto lire.

Un esercente di mia conoscenza pago nel seguente modo il fio di aver
esatto I'importo di un mezzo litro da un brigadiere. Gli furono rilevate due
contravvenzioni per essere stato trovato in possesso di due mazzi di carte
da giuoco senza il bollo prescritto; una contravvenzione perché in una sera
che soffiava un vento indiavolato gli si era spento il lanternino alla porta
dell’esercizio; altra contravvenzione perché invece di chiudere alla mezza-
notte chiuse I’esercizio alle 12.05; altra come sopra per aver esposto un car-
tello colla scritta “Vendita di vino” senza la marca da bollo, e un’altra final-
mente perché nell’esercizio si giocava al quintiglio,*’ non compreso questo
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nella tabella dei giuochi permessi. Era servito, a quanto pare, per benino, il
povero oste; ma tanto si adopero, supplico e fece, che I'autorita giudiziaria
lo mando assolto da tutte le contravvenzioni, ad eccezione di quella del lan-
ternino. Fra spese d’avvocato, carta bollata, ecc., sprecd circa duecento lire.
Come vedete, ringoio per bene il miserabile importo del mezzo litro, ed il
brigadiere gli seppe rendere dattero per fico!

Né qui ¢ finita la storia.

Lesercente presentd regolare domanda per conseguire la protrazione
d’orario fino al tocco della notte, come I’avevano tutti gli esercenti della
strada ove trovavasi. Il brigadiere tanto fece e brigo, finché riusci ad ottene-
re che al disgraziato oste non venisse passata buona la domanda.

Avvertasi che, ad ogni fine d’anno, tutti gli esercenti devono presentare
alla Questura la loro licenza, per la rinnovazione, e il cosi detto licenzino
con analoga istanza, allo scopo siano rinnovati gli orari di chiusura degli
esercizi. Le licenze si rinnovano senz’altro, ma non cosi i licenzini, o per-
messi di protrazione d’orario che dir si vogliano. Questi servono d’oppor-
tuno strumento agli agenti della polizia per scuotere un po’ I’avarizia degli
osti e caffettieri, facendo loro delle sorprese poco gradite.

Successe piu volte il caso che albergatori e trattori di prim’ordine si ve-
dessero respinta la domanda di rinnovazione del permesso di protrazione
d’orario e ridotta invece la concessione alle dieci pom., come si trattasse
d’una bettola qualunque. Possono perd veder rimediato alla enormezza pre-
sentando altro ricorso al questore od al prefetto; ma intanto? Finché pende
la decisione, guai a loro se gli agenti di P.S. 1i colgono in contravvenzione
perché non chiusero I’esercizio all’ora precisa limitata loro dal nuovo ora-
rio! E se un esercente non riesce a far riparare il draconiano provvedimento
della Questura, incorre in noie non poche, specialmente nelle grandi citta,
ove per gli esercenti ¢’¢ una diversa proporzione di tasse a seconda del mag-
giore 0 minor orario.

Gli esercenti che non danno da bere a ufo alle guardie di P.S. e quelli
che non si servono dell’opera dei portieri, vere piovre, per la presentazione
delle loro domande, devono sempre aspettarsi poco gradite sorprese a fine
d’anno.

Piu volte potei udire dei delegati e degli ispettori incaricare le guardie di
mettere in contravvenzione questo o quell’esercente per motivi facilissimi
a comprendersi. Dal giorno che un esercente rifiuto cinquecento lire a pre-
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stito ad un delegato, non ebbe piu pace.*® Ma vidi degli altri esercenti che
avendo negozi in localita remote e pericolose, tenendo recapito di persone
pregiudicate ed essendo tutt’altro che fiori di virtu, pure ottenevano dalla
P.S. quanto volevano. E perché? Perché non badano tanto pel sottile né so-
fisticano pei cento franchi o pel pranzetto che si pappa il sor maresciallo o
sua eccellenza il delegato.®

Vi sono poi degli esercenti che hanno prudenza, buon criterio e una
tattica speciale per tenersi amica la polizia con poca spesa. C’era, per esem-
pio, un oste che se aveva I'onore di una visita d’un questurino, si faceva un
dovere imprescindibile di dargli da assaporare un bicchiere di chiaretto del
piu scelto. Il vino tonico, gustoso, prelibato, garbava al Mardocheo, che
rendeva le sue visite piu frequenti; ma, man mano che questi aumentava le
visite, 'oste gli somministrava del vino sempre peggiore, finché distoglieva
del tutto I'importuno dal frequentare il suo esercizio.

Un altro esercente regalava agenti ed impiegati di un sol dito di vino.

— E di quel buono! Diceva. L’ho confezionato io stesso. Feci la mia ven-
demmia in Piemonte e volli pigiar ['uva qui in cantina.

E cosi dicendo versava con religiosa parsimonia, con mano ferma ed oc-
chio attento poche gocce dell’elisir famoso. Era sempre un vino detestabile,
acido, ammuffito, ributtante. Guardie ed impiegati, per non mortificar 1’o-
ste, facevano eco ai suoi elogi, ma dopo un sorso ed una smorfia lasciavano
il vino e se ne andavano convinti della gentilezza e della poverta dell’eser-
cente, dal quale non ritornavano mai piu.

— Con questo sistema, diceva quell’oste, mi disfeci completamente delle
seccanti visite della Questura.

Un altro esercente poi non regalava nulla, ma in compenso solleticava
I’amor proprio e ’'ambizione d’agenti ed impiegati, dai quali otteneva quan-
to voleva. Gli capitava in negozio una guardia? Ecco I’esercente a fargli i
salamelecchi e salutarla per appuntato.

— Oh, diancine! Diceva la guardia, non sono mica appuntato!

— Eh! So bene io che in breve lo vedremo appuntato! Soggiungeva l'oste,
e poi mormorava nell’orecchio all’illuso una fiaba qualunque. Lei ¢ un bra-
vo agente! L’ispettore mi disse d’averlo proposto per una promozione.

Gli capitava in negozio un brigadiere? Lo salutava per maresciallo. Un
delegato? Per ispettore. Un ispettore? Per questore o per lo meno cavaliere.
11 cavalierato oggidi costa poco, eppure tutti si beano della crocifissione. Il
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nostro oste conosceva i tempi; ma non tutti sono come lui, ed in gran parte
cadono vittime degli abusi piu bassi della polizia. Lo sa un disgraziato trat-
tore che non lavorava proprio nulla nel suo esercizio, ma osservava la legge
e le prescrizioni della polizia con ogni scrupolo, e quindi faceva pagare lo
scotto agli agenti di P.S. come a tutti gli altri avventori. Un bel giorno si
vede capitare in negozio un appuntato colla relativa ganza. Bevono un buon
litro di vino, mangiano un paio di bistecche, molte acciughe all’olio, un
dessert di frutta scelte e gustose, e chiedono finalmente il conto. L'oste ci
aveva fatto suoi suoi calcoli, sperando che la giornata non gli riuscisse tanto
magra mercé il pranzetto dei due innamorati. L’appuntato sbarrd gli occhi
al vedersi presentare la charte a payer, ma fece il grande e levo di tasca il
portafogli per pagare. Mentre stava snocciolando i danari che l'oste sospira-
va avidamente, I’appuntato gli disse che con sommo rincrescimento doveva
metterlo in contravvenzione.

— Per qual motivo? Chiese 'oste.

— Perché ¢ qui esposto nell’esercizio il cartello senza la marca da bollo!
Rispose I'agente.

Loste guardo, allibendo, il cartello.

— E vero! Esclamo, ma mi perdoni! Gli affari vanno tanto male, non
lavoro nulla, proprio nulla!

— Come posso perdonarvi? La contravvenzione ¢ d’ordine pubblico. Se
fosse d’ordine privato, eh! Allora...

Alle corte: I'oste propose di fare il saldo del conto pel perdono della con-
travvenzione, e la proposta venne accettata.

Quante e quante contravvenzioni non si constatano per la smania e I’avi-
dita di bere a ufo, e quante e quante non se ne transigono negli uffici!

Le contravvenzioni ai pubblici esercenti sono un mezzo per impinguare
allegramente guardie ed impiegati di P.S. Caffettieri, locandieri, trattori,
osti, bettolieri e simili son sempre a contatto della Questura, e se non sanno
barcamenare con politica, incappano sempre in noie, in seccature, in ispese,
in violenze e nell’esser vittime d’abusi.

Non parliamo poi delle contravvenzioni che si constatano per soddisfa-
re alle vendette di terzi od alle loro comodita. Una dama molto nervosa si
raccomando ad un ispettore perché stancheggiasse con contravvenzioni un
povero caffettiere che teneva bottega sotto la di lei stanza. Il caffettiere era
padre di cinque o sei figli, e lavorava come un cane per guadagnarsi un po’
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di cibo. Lispettore accontentd subito I'isterica donnina. E evidente che in
un pubblico esercizio non puo regnare il silenzio d’un convento di frati, ed
ecco il zelante ispettore a constatare contravvenzioni su contravvenzioni al
povero caffettiere, per schiamazzi notturni. Linfelice fu costretto fallire, e
il suo fallimento fu pronubo alla felicita dell’intrepido ispettore.

Un birraio aperse il suo esercizio in una localita dove lavorava poco e
desiderava trasportare la sua licenza in un luogo piu centrale. Si raccoman-
da al portiere dell’ufficio di P.S. e gli promette cinquanta lire se in pochi
giorni riesce a fargli ottenere il trasporto. Il portiere parla all’ispettore e
questi si reca difilato dall’esercente, dicendogli che per centocinquanta lire
gli permetteva il trasporto in giornata. Il contratto fu subito inteso e pattu-
ito.

Ma dovremo continuare con questa tiritera? Dovremo narrare di dele-
gati ed ispettori che incaricano I’esercente di mandar loro a casa il carro di
legna, il quintale di farina, I’ettolitro di vino, la corba di frutta, che poi non
si pagano, ma in compenso si tollera ogni abuso, anche a danno di chi non
crede alla venalita dei rappresentanti la legge e vuol rispettare la legge? Per
carita! Facciamola finita con simili nauseanti argomenti; argomenti per cui
moltissimi esercenti possono attestare di essere stati strumenti. Non parla-
no, i meschini, ma avranno piacere che qualcuno rompa, nel loro interesse,
il nefando velo e mostri al pubblico nella sua nudita la sconcia Taide camuf-
fata colla veste di vergine; faccia palesi i misteri della santa Laverna e gli
abusi di tanti e tanti,’' che Curios simulant et bacchanalia vivunt.

Anche le licenze per agenzie di prestiti contro pegno, copisteria, collo-
camento, ecc., ¢ quelle per esercizio di mestieri o traffici ambulanti sono
per la Questura mezzi fortissimi, o di far quattrini, o di risparmiarne in
ispese di confidenze. E impossibile immaginare le male arti di certi agenti
di collocamento e copisteria. La Questura vede e sa, ma lascia passare ogni
cosa.

Le agenzie di collocamento sono di vario genere. Vi sono quelle che
si occupano esclusivamente di mettere a posto le donne di servizio; altre i
camerieri, gli scrivani e cosi via. Non tutte le agenzie esercitano impune-
mente il lenocinio e lo spionaggio, ma la gran parte fanno il nobilissimo
mestiere di mezzano e di spia.

Se si tratta di camerieri, I’agente pensa a tutto. Pagata la tassa d’inscri-
zione, I’agente pensa ad indicare un buon alloggio ed una buona osteria al
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malcapitato, che raramente si trova messo a posto. Preme tenerlo in quella
determinata casa, e presso quella tale megera, per sapere se sulla coscienza
avesse un qualche marrone da purgare colla giustizia. Se il cameriere, o
qualsiasi persona, reclama alla polizia contro le mangerie dell’agente, gli
si rispondera che ¢ matto e che non vi ¢ materia a precedere. Quando poi il
fallo dell’agente fosse tanto enorme da non poter passargliela liscia, allora
con una delazione pur che sia si fa il pieno saldato di tutto.

Molto piu profitto recano alla Questura le agenzie di collocamento di
donne di servizio. L’agente ¢, per lo pit, un uomo rotto ad ogni vizio, per-
verso fin nelle midolla dell’ossa, prepotente, cattivo, crudele. E un Caligola
in sessantaquattresimo. Gli capita nelle unghie una povera ragazza? Se ¢
brutta, la manda via immediatamente; ma se ¢ bella, lo si vede tosto sorri-
derle ed effondersi in mille moine e gentilezze. Gli occhi del vecchio satiro
scintillano d’una luce sinistra come quelli del gatto. La bocca sgangherata
tenta comporsi ad un sorriso, e la lingua del rettile liscia i baffi pregni di
tabacco e d’assenzio.

Povera fanciulla! Le forme procaci, la chioma morbida, I'ingenuita del
dire sono argomenti altrettanto persuasivi per render lieto I’animo del lupo
vorace nel quale inciampa. Non ¢ la letizia della carne, che scutendosi dal
sopore anela 1’ebbrezza dei sensi; ma ¢ la letizia dell’ingordo, che sogna
saldare vecchie colpe coll’innocenza dell’infelice e rimpinzare la tasca di
danaro sonante. La bella fanciulla non paghera la tassa d’inscrizione, né lo
scotto pel vitto o per I'alloggio. L’agente di collocamento la presentera ad
un cagnotto di polizia, o, non garbando a questo, la vendera ad una padrona
di postribolo.

Di tali agenti nelle grandi citta ve ne sono a bizzeffe.

Conobbi un vecchio portinaio che colla sua maledetta moglie esercitava
I'infame mestiere di allogare le donne di servizio, ed erano entrambi spie
di Questura.

Possano le maledizioni di tante ragazze rovinate da quei cani salire al
trono di Dio, come lo straziante gemito d’un disperato! Possano le lagrime
di tanti infelici trovar giustizia nei tardi rimorsi che colpiranno quegli scia-
gurati Pipele!*

Ma la Questura in tali affari non mette il dito, fa lo gnorri e lascia passare.

Se lo spionaggio € spontaneo, piu si risparmia; crescendo la prostituzio-
ne, piu si guadagna.
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Ben vengano adunque siffatte agenzie, alle quali si usa ogni larghezza e
tolleranza possibili, né valgono querele o lamenti per mettere un freno agli
incredibili abusi.

Istessamente dicasi delle agenzie di pegno, ove ingordi arpagoni lucra-
no tristamente sulla fame dei miserabili, togliendo loro enormi interessi su
piccole sovvenzioni.

E perché la Questura largheggia tanto nella concessione di licenze per
esercizi e traffici ambulanti?

Perché certi citaredi, certi venditori di leccornie e di dolciumi, vendi-
tori di ninnoli, fiammiferi, ecc., prestano un’opera gratuita di spionaggio
alla polizia, o molte volte i venditori ambulanti sono tali per futile pretesto,
giacché in realta sono agenti di P.S. cosi camuffati?

Abbiamo poi da parlare degli affittacamere? Nelle grandi citta ¢ affatto
nulla la sorveglianza che si esercita sulle stanze ammobiliate e negli alber-
ghi, ma ¢ invece grandissima dappertutto la sorveglianza sugli affittaletti.
A far questo mestiere occorre una vocazione particolare, tanta ¢ la pazien-
za ¢ le seccature cui bisogna sobbarcarsi. Non parliamo delle angherie e
mangerie della polizia prima di rilasciar licenze per siffatti mestieri, ma
I’incubo solo di vedersi capitare ad ogni notte le guardie di P.S. per la visita
consueta, ¢ qualche cosa di orribilmente detestabile.

Gli affittaletti si trovano per lo pit negli abbaini e nelle case le pitt me-
schine. Nell’abbaino una persona d’ordinaria statura non puo star ritta in
piedi: bisogna si curvi e tenga gli occhi alzati per non batter del capo nelle
travi. Nella prima stanza dorme su un lettaccio indecente la padrona, di
solito vedova, col suo ganzo, che sempre la batte ¢ maledice. Un’afa am-
morbante regna nella misera abitazione, e la rossastra luce, che si espande
dal lume acceso davanti un’immagine, rischiara i locali.

Letti, lettucci, paglie ricci, brande, paglia gettata sul sudo, tutto ¢ buono
per dar da dormire a sventurati che cedono nella stanchezza al sonno e non
si scuotono neppure all’affollarsi d’insetti e d’altre sudicerie.

Batte la mezzanotte. Regna silenzio in quel covo di miseria, e il ganzo
della padrona ha cessato dalla bestemmia. Si picchia alla porta. La padrona
conosce la battuta: sa che ¢ la polizia, balza dal letto ed apre. La luce della
lanterna cieca impedisce veder bene la faccia dei due cagnotti; ma quando
si avvicinano al lumicino della Madonna, si vedono due figurotti in berret-
tino nero, coi baffi aguzzi, cogli occhi sinistri, un insieme triste e sepolcrale
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che meglio si corona col nero della montura e collo scintillio dei bottoni
argentati.

Le guardie avvicinano la lanterna al volto di ogni ospite, lo esamina-
no per bene, lo scuotono, gli domandano le carte, e se non le ha in regola
lo ammanettano. E inutile protestare! Le guardie non accettano scuse, e
la padrona non si cura di difendere alcuno, anzi fa il possibile per salvar
sé stessa, evitando con scuse e raccomandazioni di soddisfare le multe
che giustamente o ingiustamente le guardie le fanno piovere sul capo. E
questione di mangiare, e quindi bisogna starsene in guardia.

N¢ parliamo delle enormi mangiucchiate che i questurini fanno in ma-
teria di fogli di via e mezzi di trasporto ad indigenti. Lasciano che il Go-
verno si slazzeri a piacere e in nome dei mendichi paghi la ganza e la
gualdracca.

Erano molte le Questure cosi ingorde, cosi senza ritegno, cosi avide del
pubblico danaro, da permettersi bene spesso delle frodi che arrecarono non
poco danno al Governo. Viaggiavano gratuitamente mogli, amanti e figli di
guardie e d’impiegati, senza spendere un centesimo: anzi l’erario pagava,
per comodo altrui, i mezzi di sussistenza nelle indennita di viaggio.

Che fece il Governo per reprimere cosiffatti abusi?

Ordino che 1 “fogli di via” e i mezzi di trasporto agli indigenti non ve-
nissero rilasciati che nei soli casi: o di espulsione da uno Stato, o di uscita
dall’ospedale, o dalla prigione. Si credette rimediare ad ogni frode, ma in-
vece si cred un nuovo mezzo per rendere pit penosa la sorte dei miserabili,
dando argomento alle Questure di mangiare istessamente. Un galantuomo
che per una qualsiasi combinazione fortuita si trovi senza danari, ¢ costret-
to entrare in un ospitale o farsi arrestare affinché possa avere un titolo al
conseguimento del rimpatrio gratuito. La Questura poi, quand’¢ obbligata a
rilasciare il “bone di sussidio” per viaggio che oltrepassi i cento chilometri,
si incarica spesse volte di intascare a suo profitto i pochi centesimi cui I'in-
digente avrebbe diritto di percepire dal Municipio, il quale paga sempre alla
Questura e non all’infelice che avrebbe bisogno d’essere sussidiato.

Né soltanto qui sta la frode.

Molti impiegati ferroviari scopersero viaggiatori che con un foglio di via
obbligatorio e il rispettivo bono ferroviario viaggiavano allegramente a spese
dello Stato e non avevano né colpa né peccato d’essere indigenti.” Cosi dicasi
dei biglietti relativi al movimento dei trasporti guardie di P.S.
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E come vengono trattati negli uffici di Questura i poveri indigenti! Si
offendono, si percuotono, si avviliscono. E piu direi; ma il ver di falso ha
faccial™

Cosi dicasi dell’emigrazione e delle relative agenzie.

Non deste mai uno sguardo a quelle torme di contadini laceri, sparuti,
smunti, allampanati, che di tratto in tratto si vedono bivaccare sotto le tet-
toie delle grandi stazioni ferroviarie; circondati di pargoletti piangenti, di
donne giallastre e inebetite dalla fame; seduti su pochi cenci ¢ su miseri
avanzi del mobiglio che ornava il natio casolare? Interrogaste mai quegli
infelici? Non li avete sentiti lamentarsi dell’ingratitudine dei concittadini,
ai quali essi crebbero col sudore e gli stenti il pane ed in ricompensa otten-
nero la fame, il carcere, la pellagra? Non li avete uditi quei poveretti andar
sognando un Eldorado in lontane e sconosciute regioni, cui individui ancor
piu sconosciuti dipinsero ad essi come un Eden di delizie, come un paese di
cuccagna? Li rimproveraste?

Vi avranno risposto, che un lembo di terra per ricoprire le loro ossa si tro-
va in tutto il mondo! Non immaginano che un colpo di vento possa spazzare
in mezzo all’oceano la coperta della nave, e il mare immenso inghiottire le
povere famiglie! Non suppongono I'infinita del mare, I’estensione del cielo, la
solitudine imponente di un viaggio marittimo, il sepolcrale silenzio rotto dal
mormorio dell’onda che schiaffeggia la nave e dal grido degli albatri!

No, il mare non lo conoscono, quei poveretti! Quando il bastimento sal-
pa dal porto e comincia a fender le onde, lo sguardo pauroso non si stanca
di pesare alla terraferma, alle lontane catene di monti, alla striscia nerastra,
dalla quale il vapore man mano allontana, finché si tuffa nell’orizzonte e
non si vede piu nulla!

Miseri paria dell’ingratitudine sociale!

Diedero ascolto alle chiacchiere d’un esoso mercante di carne umana
appoggiato e protetto dalla Questura, e non suppongono mai che il Texas,
il Messico, il Brasile, la Repubblica Argentina o il Queensland siano tan-
to distanti dal loro nido. E quanti cieli, e quanti popoli, € mari, e porti, e
citta, e flumi e monti non devono mai passare! Essi che nella chiesetta del
villaggio, nei monti che la circondano, nel casolare degli avi, nella valle
lussureggiante di verdura e di rezzo, credevano finisse il mondo! Ma tutti
cercano sfruttare i gonzi ed entrare per diritto o per sghimbescio nel tempio
del vitello d’oro.
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Abolita la tratta dei negri, si introdusse, a ludibrio della nostra patria, la
tratta dei bianchi. Ogni mese, ogni settimana salpano dai nostri porti basti-
menti carichi di agricoltori e di operai. Sono 1a ammucchiati uno sull’altro
come piccioni nella stia; lavorano di gomiti per respirare un po’ d’aria, o
dar I'ultimo saluto ai parenti che lor rispondono dalla riva; sono confusi,
non si conoscono, stramazzano sul pavimento della nave, eppure, fra quel
carnaio, fra quel carico di merce “uomo” regna la speranza di trovare una
patria meno ingrata!

Chi infuse loro tanta speranza, tanti sogni, tanti castelli in aria? L’agente
di emigrazione. Chi autorizzo I’agente ad ingannare tanta plebe? La Que-
stura.

La Questura, che mentre permette I’'emigrazione e la favorisce, teglie
agli emigranti la possibilita di tornare in patria se sopravvengono loro di-
sillusioni. Lemigrante deve firmare una dichiarazione ove promette di non
esser mai per pretendere mezzo alcuno pel rimpatrio dai Consolati di S. M.
all’estero. Quando mai il Governo sanzionera una legge provvida ed effica-
ce per tutelare gli emigranti e regolare davvero I’emigrazione? E sarebbe
pur tempo che si togliesse mezzo a disumani strozzini (non c’importa sia-
no sindaci, medici, segretari comunali od altro) i quali coll’appoggio della
Questura comperano per pochi soldi i casolari o i campicelli dei disgrazia-
ti emigranti; anticipano loro I'importo del viaggio, con incredibili usure;
comperano il paiuolo, il letto, la scranna; tutto!

Molte volte gli agenti di emigrazione strappano agli incauti la caparra, e
poi, chi s’ € visto, s’¢ visto!

Reclamano? E inutile. Sono ridotti sul lastrico? Niente di meglio! La
prigione apre i battenti a tutti, fuorché agli agenti d’emigrazione, che la
scialano da grandi, in barba alle lagrime ed alle maledizioni di padri, di
madri, di pargoli e di vecchi!

Quasi tutte le citta d’Italia possono narrare fatti strazianti di questi con-
tinui esodi delle popolazioni campagnuole, sulle quali guadagnano lauta-
mente gli agenti d’emigrazione ed ispettori e delegati di P. S, che tengono
loro bordone.
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LA PROSTITUZIONE

Dai luridi mercati esce la donna,

O giumento, o trastullo, o col sembiante
Estenuato, e 'occhio senza sguardo
Misericordia implora...

Baravalle — Un'ora serena.

Non vi capito mai d’entrare in un ufficio di P.S.? Tutto ¢ tetro, malinco-
nico, sinistro. Cento sguardi torvi vi seguono e spiano. L’aria vi ¢ gelida e la
luce scialbata. Il mistero regna sovrano, e si sente stringere il cuore ad ogni
ceffo che si incontra pei corridoi e per le scale.

E quale afa ammorbante! Il fumo delle pipe, le esalazioni di stomachi ri-
pieni d’acquavite, il fetore del tabacco e dei mozziconi masticati, il profumo
di muschio della perduta, il marciume che esala dalla bozzima di vecchie
rifritte; tutto si mesce e confonde per rendere pesante, triste, uggiosa l’at-
mosfera di un ufficio di polizia.

Varcate 'uscio dell’ufficio, ¢ facce cartapecorite vi saltano addosso,
chiedendovi il motivo della visita ed indicandovi poi una pancaccia per se-
dere fintanto vi venga il turno d’esser sentito da questo o quell’impiegato.

La, sulla pancaccia del corridoio, vedrete singhiozzare la madre o la
moglie venute a chieder notizie del figlio o del marito arrestati; la mendi-
cante biascicar paternostri in attesa della vidimazione della sua licenza;
il gamin cantarellare misurando in lungo e in largo, a passi affrettati, il
corridoio; il vagabondo bestemmiare fra i denti perché chiamato a render
conto di sé; chiacchierare la trecca col portiere e narrargli pettegolezzi
di casa, vedrete il mondo della bassezza, della calunnia, della sventura
e della miseria. Udrete nelle attigue stanze il gemito del galantuomo che
protesta della sua innocenza; le risposte arroganti del pik-poket [recte:
pickpocket]; le preghiere e gli scongiuri di un ammonito; le matte gri-
da degli impiegati; lo schioccare degli schiaffi sulle guance dei detenuti.
Udrete, insomma, quanto basta ad agghiacciare il cuore, colmarlo di tri-
stezza e di paura.
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Ogni sciagura umana si trabuca in un ufficio di polizia! Ma tutto ¢ nulla
a paragone di quanto si vede nel riparto degli uffici di Questura nel quale si
tratta la partita Prostituzione.

Si chiama loiolescamente Ufficio sanitario. Un ispettore o delegato ha
incarico di dirigere ’azienda, e un numero d’agenti, vario a seconda dell’im-
portanza della citta, deve dare assistenza agli impiegati. Questi prendono il
nome di “ufficiali sanitari”, e le guardie quello di “agenti sanitari”. Veri ap-
pellativi di costoro sarebbero quelli di Fallofori o Rifalli,” celebri sacerdoti
dell’immondo dio Priapo.

L'ufficio sanitario ributta alla stessa maggioranza degli impiegati e del-
le guardie di P.S. Mercanteggiare la carne, dar la caccia alla donna, stare
frammezzo la putredine dei bassifondi sociali, ¢ ripugnante per ogni uomo
che abbia un po’ di carattere e un filo di buon cuore. E percio che la dire-
zione degli uffici sanitari si affida sempre ad impiegati carichi di famiglia, i
quali si lasciano strozzare al brutto mestiere per buscarsi qualche centinaio
di lire in piu dello stipendio. Gli agenti sanitari poi vengono sempre scel-
ti fra le guardie piu vecchie, piu corrotte, piu esose e crudeli. Occorrono
agenti senza remissione colle donne e uno zinzino piu cattivi, astuti e vol-
poni dei proprietari di postribolo e della malnata razza dei mezzani.

Eccovi ’anticamera di un ufficio sanitario.

Il portiere ¢ una specie di eunuco d’harem. Inflessibile ad ogni gentilez-
za, ei sonnecchia sempre e non si lascia intronare dalle oscene canzoni o
dalle bestemmie: le lagrime non lo commuovono, le storie pietose gli danno
forza per annasare una presa in piu di tabacco o darsi una fregatina di mani.
Sulle panche che girano tutt’intorno i muri se ne stanno sedute padrone di
postribolo, mezzani, prostitute, ragazze non ancora inscritte, le sorvegliate
e tutte le altre infelici. Le padrone di postribolo si distinguono fra mille.
Sono un abbondante quintale di carne floscia e giallastra, insaccata in abiti
scollacciati e di colori vivaci. Collane ed orecchini di princisbecco ornano
la sfruttata persona. [ capelli lisciati ed anneriti dal cerotto incorniciano un
volto pieno di rughe e di solchi. Gli occhi sono imbambolati o posano sem-
pre su una fanciulla che per la prima volta si vede tradotta nell’ufficio del
disonore. Le padrone di postribolo chiacchierano con burbanza e sicumera
con chicchessia delle pretese strane e dei pochi guadagni delle ragazze.

I padroni attendono ben rare volte nell’anticamera. Passano tosto dal
capo-ufficio, ma se si fermano se ne stanno a ragionare di politica colle
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guardie o col portiere. Gli affari di carne non si discutono. Tutt’al piu, scap-
pa fuori la promessa di un regalo se al bordello occorra la fornitura d’una
bionda o d’una brunetta.

— Mah! C’¢ scarsezza in giornata! Queste furbacchione non si lasciano
agguantare tanto facilmente!

— Capperi, si va alla Posta! Dalla Menica, dalla Carlotta, c’¢ sempre una
nidiata di ragazze!

E via con tali discorsetti, mentre le bagasce di basso conio bestemmiano,
bisticciano e cantano ariette popolari, reminiscenze giovanili di giorni felici;
mentre le prostitute piu ragguardevoli ridono e scherzano fra loro; mentre le
disgraziate colte al varco la notte od il mattino, piangono e implorano pieta;
mentre le miserabili affamate domandano alle guardie un pane, perché la pro-
stituzione di una giornata non frutto loro tanto da riempirsi il ventre.

E in tutto quel carnaio, e fra quel cimitero di cuori s’aggirano le mezzane
d’importanza. Queste spiano e guardano tutto, ma non scambiano parola
con alcuno. Tali mezzane si distinguono per I’abito dimesso e oscuro, pel
cappellino d’una foggia problematica, e pel fare aristocratico e insieme vile
della persona.

Prossimo all’anticamera c’¢ il locale della visita. Tralasciamo di descri-
verlo, tanto ripugna la vista di quell’ignobile specie di catafalco, su cui le
povere perdute vengono cacciate come sul letto di Procuste.

II Governo vigila sul pubblico meretricio in base al Regolamento del 13
febbraio 1860.%° Nel registro d’iscrizione la prostituta deve far notare il suo
nome, cognome, eta, patria, condizione, connotati, nome e cognome dei
genitori, provenienza, professione ed abitazione. Subito dopo liscrizione
si deve procedere alla visita sanitaria, ¢ poscia viene rilasciato alla prosti-
tuta un libretto di color azzurro, verde, rosso o cioccolatte, a seconda della
classe cui appartiene. Il libretto costa due lire per le meretrici di prima
classe, una lira per quelle di seconda, sessanta centesimi per quelle di ter-
za, e gratis et amore Dei per quelle infelici sfiaccolate che non hanno piu
nulla al mondo da sperare, fuorché la prigione o il cimitero. Le meretrici
non possono abitare presso un pubblico esercizio; non uscire indecenti od
ubriache, non affacciarsi alle finestre o stazionare sulla porta d’abitazione;
non frequentare i luoghi pubblici, non adescare i passeggeri, ecc.

I tenenti-postriboli d’ogni categoria devono pagare annualmente all’Uf-
ficio sanitario una tassa di lire 400, 200, 100 ¢ 60, a seconda della classe cui
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appartengono. Non ¢ mai permesso ai tenenti-postriboli di aver due o piu
bordelli di diversa categoria; devono tener chiuse le finestre o munirle di
vetri appannati o di persiane; ¢ loro vietata la provocazione al lenocinio od
al meretricio; non possono accettare in postribolo nessuna meretrice senza
il consenso dell’Ufficio sanitario; non opporsi alle visite degli agenti di P.S.
si di giorno che di notte: non ¢ loro permesso, a parole, sottoporre le mere-
trici a multe per mancanze commesse, o maltrattarle; non variare il prezzo
fissato pella categoria del postribolo; devono custodire gli abiti e le robe
delle prostitute, ecc.

Il regolamento sulla prostituzione, sempre a parole, non ¢ cosi disumano
come molti vorrebbero far credere: chi lo rende tale sono coloro che hanno
incarico di farlo eseguire. L’abbiamo gia detto, che non ¢ nostro scopo cri-
ticare leggi o regolamenti, e percio ci limitiamo alla semplice narrazione di
fatti dai quali il lettore potra arguire se il regolamento sia eseguito bene o
male.

In qual modo si plasmano le prostitute, si confezionano queste donne pit
disgraziate che colpevoli?

Distinguiamo le non affamate dalle affamate. In ogni citta sonvi delle
maledette arpie che affittano stanze. Codeste donne esercitano ordinaria-
mente tre mestieri: quello della mezzana, della spia e dell’affitta-camere.
Ricevono lo scotto dalle infelici che usano delle stanze; dalla Questura, che
paga le confidenze, e dai padroni di postribolo, per tenerli a giorno delle
novita di commercio.

Tali novita piovono nelle case di quelle mamme tenere come i fringuelli
nel paretaio.

La brama di ricambiare il bacio focoso dell’innamorato, le false amici-
zie, 1 rimbrotti giustissimi dei genitori, 'ambizione, il desiderio di compa-
rire, il malcontento della propria posizione sono altrettante cause perché
incaute ragazze piombino negli artigli di quelle lubriche mozzorecchi, e
se ne affidino al triste patrocinio. Nei primi giorni le sciagurate mezzane
sdilinquiscono per le fanciulle. Il brodino piu eccellente, il vino stravec-
chio, i dolci, i ninnoli rinforzano e predispongono le incaute alle libidini di
contrabbando.

Hanno amanti? le megere non li vogliono per casa: la calunnia, la mal-
dicenza, i dispetti servono benissimo a tener lontani i cicisbei senza danari!
Vagheggini platonici, e far strada ai danarosi crisippi che dissolvono nel
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bacio d’una donna il blasone, la vita e la pingue sostanza. Quando la povera
casipola del babbo viene in uggia alla futura meretrice che spensieratamen-
te cocotteggia; quando si riesci a sbarazzarsi dell’amante; quando ogni cosa
¢ predisposta, le mezzane trattano in segreto il colpo di mano con un padro-
ne o laltro di postribolo.

— E un bel generino! Chioma d’ebano, labbra di rubino, occhi di colom-
ba, denti d’avorio, forme splendide, sorriso di cielo.

— Capisco, capisco! Ma duecento lire per voi? E troppo.

—Ma mi obbligo a farla pigliare! Conosco il brigadiere. E via via col dia-
logo fra il mercante di donne e la mezzana. L'offerta non ¢ mai sprezzata.

11 mattino seguente, la bella peccatrice dorme. E bella e fresca come un
fior di magnolia, ¢ tranquilla, nel suo sonno, come il bimbo.

Si picchia all’uscio.

— Chi ¢?

— La Questura!

A questo nome tuttora sconosciuto, ma con triste presentimento nell’a-
nima, la fanciulla piange, si dispera, invoca i parenti, mentre la padrona
apre la porta alle guardie, fa le viste di commiserare 'infelice, le promette
che fara, dira, raccomandera l'affare al delegato. La povera ragazza non
cede istessamente. Le guardie la trascinano a forza, e giu nel cortile o di-
nanzi alla porta della casa c’¢ il brougham che I’attende. Si calano le cortine
e le grida si confondono coi rumori della citta.

Ma non tutte le volte riesce alla Questura di registrare una prostituta in
piu. Una donna che vuol darsi liberamente al meretricio senza il fastidioso
controllo della P.S., purché abbia un individuo qualsiasi che garantisca per
lei, & salva. E percio che le donne un po’ astute hanno di solito una specie
di gerente responsabile, un souteneur, che interviene nell’Ufficio sanitario
ogniqualvolta la Maddalena ¢ agguantata dagli agenti. La donna che manca
del garante ¢ ordinariamente senz’altro iscritta nel ruolo delle prostitute.
Tutt’al piu, se € belloccia, le si usa la cortesia d’'ammonirla a far giudizio.

Avviene spessissimo che molte ragazze siano denunciate all’Ufficio sa-
nitario quali prostitute dagli stessi amanti. Sopraggiungono tardi rimorsi,
squilibri finanziari, piccoli disgusti fra amante ed innamorata, ¢ allora il
ganimede usa la vigliaccheria di scriver lettere anonime contro la povera
ragazza, che, senz’aver forse alcuna colpa, si trova nelle unghie della Que-
stura.
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La polizia crede ciecamente alle lettere anonime, e specialmente in
materia di meretricio non si cura di assumere informazioni o valutare la
possibilita di calunniose asserzioni che hanno base sulla vendetta vile
di un amante o sulla rabbia di libidine non soddisfatta. E perd accaduto
qualche volta che gli stessi impiegati di P.S. volessero cavarsi il disonesto
capriccio di aver nelle mani una simpatica donnina, ed in tal caso il mezzo
¢ facilissimo.

Sono le conseguenze, che non si possono prevedere.

Un ispettore, vero satiro, sbircid un giorno una bella figlia d’Ungheria,
di forme giunoniche e d’una perfetta educazione. Le finanze ristrette non la
rendevano accessibile al travetto; ma doveva costui soffocare le sue brame,
sentirsi la bocca arsa dalla libidine, la testa greve e morir di satiriasi come
il notaio Ferrand dei Misteri di Parigi?’

Lispettore chiama una guardia sanitaria e le ingiunge di portarsi all’al-
bergo ove alloggiava la vezzosa magiara, arrestarla e condurla tosto alla sua
presenza.

La guardia obbedi.

Di li a poche ore veniva portata nella camera dell’ispettore la povera ra-
gazza pallida, piangente, tremante e che protestava dell’ingiustizia, dell’ar-
bitrio, del sopruso.

— Sopruso? Ribatté pazzamente I’ispettore.

— E un’infamia, & un’infamia! Gridava la giovane. Il mio amante verra
subito in ufficio a garantire per me.

L’amante, ricco signore, giunse, trafelato e sorpreso, all’ufficio di P.S.,
dichiarando d’esser egli solo responsabile della condotta di quella donna.
Ma a nulla valse la sua garanzia, perché I'ispettore dichiaro I'ungherese in
istato d’arresto.

E che fece il bravo funzionario?

E indescrivibile la lubrica sconcezza, la rabbiosa libidine, I'idrofobo fu-
rore che I'impiegato sfogo sulla malcapitata. Non avendo ottenuto giustizia
dalla polizia, 'amante fece la sua denunzia al procuratore del Re, per arre-
sto arbitrario e per qualcos’altro di peggio. S’inizio il processo e I'ispettore
passoO un brutto quarto d’ora, giacché nella regione in cui egli si trovava,
non solo il regolamento sulla prostituzione non fu mai esteso ¢ quindi era
doppiamente biasimevole ’arbitrio commesso; ma I’istessa autorita giudi-
ziaria era risoluta dare un esempio per reprimere la corruzione della po-

117



lizia in quella citta, ritenuta la Russia d’Italia, e nella quale vi ¢ tuttora
un prefetto incapace.® Fortuna per I'ispettore d’avere avuto un appoggio
forte al Ministero! Una Nota ministeriale, riservatissima al procuratore del
Re, fece porre tutto in silenzio; ma I'onesto giudice istruttore, mentre nel-
la sua ordinanza dichiarava non farsi luogo a procedere contro I’ispettore
per arresto arbitrario, lo additava al piu severo biasimo per gli atti osceni
compiuti nell’ufficio. La lezione avrebbe ammaestrato chiunque, ma non
quell’egregio ispettore, che si serviva dell’ufficio sanitario per soddisfare la
sua libidine.

Una ragazza voleva ad ogni costo essere iscritta nelle prostitute, ma i
genitori 'accompagnarono all’ufficio di Questura per aver appoggio contro
la disonorevole risoluzione della figlia. Pareva che l'ispettore favorisse il
giusto sdegno degli sgraziati genitori, giacché apostrofava come un ener-
gumeno la ragazza.

— Lasciatemi solo con lei, vedrete che la ridurro io sulla buona strada!
Esclamo I'ispettore volgendosi ai genitori, i quali infilarono tosto I*uscio,
fidandosi nell’onesta del funzionario.

Rimasto solo colla ragazza, Iispettore tanto fece, tanto parlo, da persua-
derla ad iscrivera subito fra le prostitute.

— Lascia fare a me, lascia che ci pensi io coi tuoi genitori! Borbotto I'im-
piegato. Ed infatti quei disgraziati furono rimandati bruscamente dall’ufficio
e la loro figlia registrata subito tra le meretrici ed assegnatole il postribolo.

La padrona del lupanare potrebbe narrare in proposito come si passo
quella famosa giornata dal non meno famoso ispettore di quel “Povero lem-
bo ignoto / Dell’italo terreno”.

E vero, come diceva Salomone, che le donne fanno apostatare gli angeli,
e quindi possono molto piu facilmente far prevaricare degli impiegati, ma
costoro dovrebbero almeno non rendersi complici di turpi mercati dei mez-
zani. Cedere ai vezzi di una bella donnina ¢ naturale! Lasciate pure chiac-
chierare filosofi ¢ moralisti, ma scommetto che se sant’Antonio fosse stato
piu giovane, si sarebbe rasa la barba di romito per dare un bacio ad una di
quelle belle che lo seducevano. Non ¢ perd naturale né umano trascinare al
fallo una donna o rovinarla di peggio servendosi dell’impiego.

Molti ufficiali sanitari, anziché favorire la riabilitazione delle traviate,
le spingono a perseverare nel disonore. Ricordo a questo proposito la storia
d’una disgraziata.
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Trovavasi, la poveretta, da due mesi ammalata nell’ospitale d’una citta.
La sventura ravvivo nel di lei cuore il sentimento attutito della dignita, sic-
ché vide I’abisso nel quale era caduta. Scrisse ai suoi genitori implorando
perdono e pieta, invocando un sol tozzo di pane pur di esser tolta alla brut-
tissima vita. I genitori corsero tosto per ricondursela a casa, ma I’Ufficiale
sanitario nol permise. La traviata scrisse di nuovo ai parenti, raccomandan-
do di non rivolgersi all’ufficio, perché quell’impiegato non avrebbe giam-
mai facilitata la di lei riabilitazione.

I1 poco degno impiegato le andava dicendo che in casa sua avrebbe pati-
to la fame, mentre colla prostituzione mangiava bene, beveva meglio e ve-
stiva splendidamente. E poi c’era il debito! La meretrice che ha debito verso
il tenente-postribolo riesce ben difficilmente a cavarsela. Ed ¢ possibile che
le disgraziate siano senza debiti, mentre mille sanguisughe le sfruttano in
ogni modo, cominciando dal Governo?

Non ¢ piu il tempo in cui una meretrice possa guadagnar tanti danari
da poter, come Rodope, far rizzare una piramide, od offrir, come Frine, di
ricostruire una citta! Gli Eliogabali non sono piu splendidi colle Messaline,
ancorché non siano piu come ’antica, che si esponeva travestita nei bordel-
1i, et lassata viris (diceva Giovenale) necdum satiata recessit.”

Nella prostituzione ¢ ben difficile trovare una donna che vi si sia ascritta
per vizio. Sono tutte infelici appartenenti a famiglie povere e corrotte. Dis-
se lo Smiles, non esser possibile allevare una natura gentile, pura di mente
e di cuore, fra le brutture e I'indigenza.®® Ma questo non ¢ forse troppo
corretto. Anche nella poverta, nell’assoluta indigenza si potrebbero alle-
vare dei cuori gentili, se nell’indigenza non attentassero alla virtu oscene
mezzane imbiaccate e dipinte da gran dame, e sempre protette dagli agenti
sanitari, pronti a fare il colpo quando I'occasione sia opportuna.

Fragilita! il tuo nome ¢ donna, esclamava Byron, e se questo fiore appas-
sisce tanto facilmente e perde la freschezza e il profumo, ¢ condannabile la
donna se spesso si trova nel postribolo per cattiveria, per abuso, per la sola
speculazione di delegati, ispettori e guardie?

Il regolamento sulla prostituzione sancisce che 'iscrizione nel ruolo del-
le prostitute debba aver luogo o dietro domanda dell’interessata, o d’ufficio.
Le donne che chiedano spontaneamente di essere inscritte fra le meretrici
sono ben rare, fatta eccezione dalle mantenute a spasso e dalle sirene logore
dei saturnali clandestini. Ma avvenga I’iscrizione per un mezzo o l’altro, il
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regolamento stabilisce sempre nell’ufficiale sanitario I’obbligo di far cono-
scere alla disgraziata tutta la schifezza del disonorato mestiere che vuole
intraprendere. E quanti impiegati mettono in pratica la provvida disposizio-
ne del regolamento? Ben pochi! Una parola, un consiglio, un’ammonizione
basterebbero forse a tener lontana dal male qualsiasi donna; ma negli Uffici
sanitari si guarda bene di non distogliere le infelici dalla fatta risoluzione,
perché necessita esperire le commissioni dei tenenti-postribolo, i quali ogni
giorno si recano all’ufficio per veder le novita. Non vi sarebbero tante sar-
tine, crestaie, cameriere, contadine, serve, ecc., nella brutta famiglia delle
prostitute se avessero incontrato, al momento della loro iscrizione, impiega-
ti meno ingordi ma di buon cuore, e agenti meno voraci, disumani, spietati.

L’agente sanitario ¢ come ’avvoltoio.

Sbircia la vittima, e guai se nella sua mente apparisce donna dedita al
malfare! In tal caso ’agente non la lascia piu tranquilla. La segue al passeg-
gio, la spia nelle sue ricreazioni, ne viola il domicilio, la seduce, la lusinga,
la vuol sua ad ogni costo.

Tutelare la salute pubblica ¢ dovere d’ogni Governo, ma non ¢ lecito, col
pretesto della pubblica salute, sedurre e tradire una ragazza, massime se one-
sta. Date pochi danari ad un agente sanitario ed egli vi fara qualsiasi ono-
revole servizio! E vero che non tutti si prestano, ma la maggior parte cede
al suono “del bel metallo” e volentieri il mestiere di portare i polli. Quando
poi trattisi di povere donne affamate, come sarebbero le serve e le cameriere
disoccupate, le donne insomma delle infime classi sociali, allora non vi sono
eccezioni. Queste disgraziate sono canaccia fuori della legge comune.

Non ¢ istessamente lecito agli uffici sanitari prestare troppo facile orec-
chio ai reclami d’una madre contro gli amorazzi d’un figlio, alle raccoman-
dazioni d’un titolato, che per non aver fastidi nel suo matrimonio invoca di
far allontanare una vecchia pratica, e ascoltare insomma le dolci paroline che
rendono gli Uffici sanitari tante agenzie d’affari ad uso e consumo di ricchi e
titolati.

Molte povere ragazze si trovano cacciate nei postriboli per solo vantaggio
e comodita di vagheggini che dopo averle sfruttate le vogliono lontane dagli
occhi.

Gli Uffici sanitari non dovrebbero tener bordone ai flaccidi vizi dei dana-
rosi ed alle frolle virtu di titolati, che “Mostrano aperto il canchero dell’osso
/ E la sbrigliata [recte: strigliata] asinita del core™.®!
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Pero, col dare ascolto a simili reclamanti, e chiudere un occhio coi mez-
zani d’ogni fatta e coi padroni di postribolo, gli impiegati ed agenti sanitari
fanno quattrini a iosa.

Un delegato, in cinque anni di direzione di un Ufficio sanitario, riesci a
comperarsi una magnifica villeggiatura. Un altro ¢ capitalista grossissimo.
Un brigadiere degli agenti sanitari si compero case e terre. Un altro lasciava
godere ogni liberta ai tenenti-postribolo e permetteva loro ogni abuso, pur-
ché gli dessero a prestito danari. Con un solo mezzano aveva milleduecento
lire di debito.*

E insomma un ufficio lucrosissimo!

Vi furono anche dei marescialli che strinsero societa coi tenenti-postri-
bolo.

Una volta si recarono in una casa innominabile quattro ricchi negozian-
ti. Appena varcarono la soglia, dovettero, loro malgrado, assistere ad una
brutta scena. Si trattava d’un disgraziato, che avendo dimenticato il porta-
fogli, non aveva danari da pagare la tariffa. Il padrone della casa non voleva
sentir scuse e bastonava a piacere il disgraziato. I quattro negozianti cerca-
rono calmare il forsennato, ma essendo inutile ogni parola, ricorsero alla
violenza. Sbucarono allora da un locale vicino due guardie di P.S. e trassero
senz’altro in arresto i quattro protettori. Non valsero scuse, preghiere od
istanze per ottenere la liberta provvisoria, neppure con qualsiasi cauzione.
I quattro individui avendo cercato opporsi al momento dell’arresto, aveva-
no violentate e apostrofate le guardie: la Questura voleva soddisfazione e
dare in pari tempo un esempio a tutti. Ma ad un tratto lascio in liberta gli
arrestati.

E perché? Perché I’avvocato dei detenuti venne a sapere che nel postri-
bolo dov’era successo il fatto, un maresciallo di P.S. era socio del padrone:
il provento si divideva per meta, ma era obbligo del maresciallo mantenervi
ogni giorno due guardie per la sorveglianza.

— So anch’io! Esclamo 'ispettore-capo quando venne a sapere tale fac-
cenda; so anch’io che le guardie non si veggono mai in pattuglia!

La partita sanitaria ¢ cosi odiosa, cosi immorale e corrotta, che molti
degli stessi magistrati rifuggono dall’immischiarsi nel triste motriglio della
prostituzione e fra la ciurma degli interessati in proposito, tutti individui
nel cui animo s’ammorza ogni buon sentimento. Negli Uffici sanitari non
si conosce che ’arbitrio. Le povere meretrici sono condannate a tali torture
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morali da non subirne di simili neppure i galeotti del bagno. Ogni ingiusti-
zia, ogni sopruso dei tenenti-postribolo son legittimati dall’assenso degli
ufficiali sanitari.

La meretrice non puo sperare quiete o riposo che nella prigione, nell’o-
spitale, nel camposanto! Vuole un’ora di passeggio? Vuol assistere all'ul-
timo respiro della madre morente? Vuole, insomma, un minuto solo di li-
berta? Bisogna s’inchini al beneplacito degli ufficiali sanitari. Il piu piccolo
fallo, la piu innocua leggerezza son puniti colla prigione: ed ¢ ben triste
sopportare la prigionia quando si sa che la colpa per cui venne inflitta non
¢ contemplata dal Codice Penale né da qualsiasi altra legge, ma dal criterio
bizzarro di un impiegato, che, truccandosi da onesto, vive sulle polpe della
disgraziata!

Ma ci fa nausea, ci stomaca, ci ributta parlare ancora della prostituzione.

Ogni onesto ¢ a cognizione delle infamie che si commettono e si copro-
no col loiolesco pretesto della “tutela del buon costume e della sanita pub-
blica”. Tutelare la moralita e la sanita ¢ dovere di ogni Stato, ma con mezzi
onesti, giusti e umani. Perché non si segue il saggio costume della Prussia?
Eppure io credo non sia lontano il giorno in cui dovranno trionfare i princi-
pi ed i voti dell’dssociazione Britannica per I’abrogazione dei regolamenti
sulla prostituzione!®®

Mi conforta in tale speranza il fatto, che nessun Ministero ardi proporre
un nuovo regolamento od una legge in surrogazione al regolamento tuttora
vigente, del quale tutti riconoscono i difetti e le enormezze, e del quale le
istesse Corti di Cassazione rifiutarono sancire coi giudicati le strane dispo-
sizioni.

Voi siete padre di famiglia ed avete tutto il diritto, anzi il dovere d’invi-
gilare all’educazione ed all’avvenire dei figli. Detestate con ragione la don-
na che con un sorriso ed una carezza infonde nell’imberbe fanciullo la lue
che lo rovina o lo puo trascinare al sepolcro. E fate bene a detestar simili
donne: ¢ il vostro dovere! Ma il giusto sdegno e il disprezzo vostri possono
giungere al punto da approvare che la disgraziata sia messa all’arbitrio di
poche guardie e di un delegato? Che sia esclusa dalla legge comune e sotto-
posta ad una specie di legge di Lynch?%*

Il ladro, I’assassino, il parricida avranno il lusso d’un processo, difen-
sori, testimonianze, diritto di ricorso, probabilita forse di riacquistare la
liberta ed una donna tradita dagli inganni d’un seduttore, dal bacio falso
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d’un affetto tisico e menzognero, dovra esser gettata alla balia d’una guar-
dia e soffrire prigione, ospitale, sifilicomio, postribolo ed ogni disonore,
senz’aver diritto di reclamare giustizia, di ricorrere a chicchessia, d’invoca-
re pieta? La societa non dovra mai perdonare alla traviata e ritenerla sempre
condannabile, impedirle perfino la riabilitazione? Perché si tollera che la
polizia tenda agguati alla disgraziata che si prostituisce per la necessita
della fame, che I'incauta fanciulla accordi I’abbraccio ad una guardia, che,
dopo il delirio dei baci, ’agguanti, la trascini all’Ufficio sanitario, ove cini-
camente viene irreggimentata nel ruolo delle prostitute?

Ma bastal

La penna ci trema in mano e ci si rivolta lo stomaco a tirar pit in lungo un
simile argmento. La polizia sanitaria, come oggidi si esercita, disonora ’epo-
ca nostra. E vituperevole, & bestiale stabilire dei bracchi-uomini che, a narici
spalancate, fiutino la carne, e le dieno la caccia usando d’ogni mezzo. Simili
bracchi si facciano sparire e non continuino pitl a mercanteggiare la sventura,
ad eseguire la legge col vizio, a lucrare sul disonore di centinaia di tradite.

E il popolo odia la polizia!

Si 'odia, e con ragione!

Non vale biasimarlo in questa sua convinzione, additando il rispetto che
la Francia e I'Inghilterra portano ai loro sergents de ville, ai detectives ed
ai policemen. 1 francesi e gli inglesi rispettano le loro polizie perché in esse
vi sono persone oneste e coscienziose che rispettano la legge e I’'osservano.

Ma in Italia? In Italia la polizia ¢ la personificazione dell’arbitrio. Non
sono i nuovi regolamenti o miglioramenti nella pianta organica degli im-
piegati che possano mettere la polizia nazionale al livello delle altre — no!
Se la nostra polizia vuole essere rispettata e la si vuol rendere rispettabile,
bisogna che abbandoni le tradizioni selvagge e crudeli delle polizie dei ti-
ranni e tirannuncoli dei cessati governi; che non prevenga piu il pensiero,
perché cosi punirebbe il pensiero; e che non impedisca il bene, perché cree-
rebbe 1 delitti, avvilirebbe e imbestialirebbe I'uomo.

“I delitti, del resto — notava quel valentuomo di Settembrini — s’impedi-
scono con la educazione e non con la polizia: i malvagi devono essere vigi-
lati, scoperti, puniti; ma con le leggi ¢ non con la polizia, che non ha leggi.
La polizia ¢ brutta anche con la vernice costituzionale”.®

Ammesso che la polizia debba esser necessaria, crediamo renderebbe
ottimi servizi, se fosse affidata interamente ai Municipi, lasciando ai prefet-
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ti la polizia politica. Nelle campagne non vige forse questo sistema, che pur
procede regolarmente?

Cercammo spiattellare netto e tondo, senza reticenze od ambagi, quanto
sappiamo sul conto della Questura. Non ¢ detto tutto: ¢’¢ ancora dell’altro.
Per ora facciamo punto, tranquilli nella coscienza d’aver detto la verita, e
memori dell’aurea sentenza d’un autore tedesco, le opinioni essere il lin-
guaggio degli uomini, ma i fatti essere il linguaggio di Dio.

Citammo fatti e siamo tranquilli.

Beniamino Franklin, nel suo Questionario al Club di Filadelfia, chiede-
va: “E in rapporto ai principi di liberta, in un Governo regolare, punire un
uomo qual libellista, allorché dice la verita?”. E quanto chiedo anch’io.

Ad ogni modo, incessi per ignes suppositos cineri doloso.*®
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Note

' Si trattava di un tranello politico, escogitato nell’ambito della stessa Sinistra sto-
rica che reggeva il primo governo Depretis. Ne fu vittima Giovanni Nicotera, che
come ministro dell’Interno era entrato in possesso di un telegramma inviato a un
privato a Roma, dal teatro della guerra russo-turca allora in atto; la missiva, firma-
ta A., parlava di un ferimento alla gamba di Vladimiro e dell'imminente visita allo
stesso di A. e di Alessio (Aleksej). Con grande superficialita, il ministero dell’In-
terno pubblico sui giornali governativi la notizia del ferimento del principe russo
Vladimir, figlio dello zar Alessandro II, e della successiva visita al fronte dell’im-
peratore. I1 giornale di opposizione “Fanfulla” svelo pero I'inganno e nel dicembre
1877 il deputato Cesare Parenzo prese spunto dall’episodio per stigmatizzare la
pratica governativa di non rispettare il segreto postale; Nicotera ne risulto scredi-
tato, il governo si dimise e nel successivo rimpasto Nicotera fu sostituito dal rivale
Francesco Crispi.

2 Cio¢ ‘incendiart’.

3 Rabagas, personaggio della commedia omonima (1872) di Victorien Sardou; per
lungo tempo nel linguaggio giornalistico italiano fu sinonimo di ‘voltagabbana
politico’.

* Giuseppe Giusti, La molla magnetica (1828), in Scritti vari in prosa o in verso
di G.G. per la maggior parte inediti, a cura di Aurelio Gotti, Firenze, le Monnier,
1866, p. 334.

3 L’episodio si riferisce alle elezioni generali del novembre 1874 nel collegio di
Ravenna I, dove risulto eletto il candidato governativo Cesare Rasponi, contro il
candidato progressista Giovacchino Rasponi. Il funzionario a cui si fa riferimen-
to ¢ Domenico Cappa, che su pressioni del prefetto Francesco Homodei affisse
effettivamente in caserma un ordine alle guardie di votare il candidato governati-
vo; Cappa fu anche ascoltato dalla commissione parlamentare di convalida delle
elezioni, alla quale tacque delle pressioni e anche delle minacce subite a opera del
prefetto. Nella sue memorie, Cappa avrebbe raccontato ampiamente ’episodio in
modo assai diverso, ma lasciando intendere che fu comunque la sua “disponibili-
ta” a consentirgli il trasferimento nella piu gradita sede di Torino (Trentadue anni
di servizio... Nuove memorie, cit., p. 13-66).

% Anche gli episodi successivi fanno latamente riferimento all’attivita di Dome-
nico Cappa come maggiore comandante delle guardie a Milano, dal 1880. Cappa
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smenti al processo tali circostanze (Processo Giorio. Resoconto giudiziario, cit.,
p. 57). Nelle sue successive memorie preciso, in particolare, 'infondatezza delle
interpretazioni del Giorio — senza tuttavia mai nominarlo — in relazione all’obbligo
di eseguire comunque arresti, anche ingiustificati (Cappa, Trentadue anni di servi-
zio... Nuove memorie, cit., p. 281 e seguenti).

7 Nel gergo questurino si chiamano operazioni soltanto gli arresti importanti [nota
originale di Giorio].

811 caso che coinvolse il maresciallo Eusebio, avvenuto a Milano, fu ampiamente
trattato al processo e viene ricapitolato nel saggio introduttivo.

9 11 riferimento sarcastico ¢ al primo atto dell’'operetta Les Brigands (1869), di
Jacques Offenbach: “Nous sommes les carabiniers, la sécurité des foyers / mais, par
un malheureux hasard, au secours des particuliers, nous arrivons toujours trop tard”.
1 Non si ha notizia di un tale libro. Il tema, pero, era al centro delle riflessioni di
positivisti e razionalisti in Italia e proprio in quegli anni la Societa Italiana di An-
tropologia rivolse un invito a medici e poliziotti per una indagine sulle superstizio-
ni; si veda Paolo Mantegazza, Inchiesta sulle superstizioni in Italia, “Archivio per
l’antropologia e la etnologia”, 17 (1887), p. 53-55.

!I'Sostanzialmente la schedatura come prostituta, accompagnata da un libretto che
attestava il superamento delle visite obbligatorie periodiche.

12 In realta Lecoq, il gia menzionato personaggio di finzione, protagonista dei ro-
manzi di Gaboriau.

13 Si riferisce al “Manuale del funzionario di sicurezza pubblica e di polizia giu-
diziaria”, importante periodico fondato e diretto da Carlo Astengo; si veda Una
cultura professionale per la polizia dell’Italia liberale. Antotologia del “Manuale
del funzionario di sicurezza pubblica e di polizia giudiziaria”, 1863-1912, a cura di
N. Labanca, M. Di Giorgio, Milano, Unicopli, 2015.

1 La trascrizione pit comune ¢ ora Cetshwayo kaMpande. Fu I'ultimo re degli Zulu,
che nel 1879 ingaggio una guerra sanguinosa contro i colonizzatori britannici; fu
sconfitto e arrestato. Nel 1882, tuttavia, i britannici lo riabilitarono e lo invitarono a
Londra, per poi reinsediarlo formalmente in una porzione del suo antico regno, per
porre fine alle lotte intestine nella regione Zulu. Mori nel 1884. Anche i giornali ita-
liani parlarono con una certa ampiezza e con simpatia del personaggio, che comun-
que non passo mai per I’Italia. Si veda John Laband, Rope of Sand. The Rise and Fall
of the Zulu Kingdom in the Nineteenth Century, Johannesburg, J. Ball, 1995.

15 Si tratta di una bomba a mano artigianale, caricata con fulminato di mercurio o
dinamite. Il repubblicano Felice Orsini e i suoi complici ne lanciarono alcune con-
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tro il corteo imperiale di Napoleone III il 14 gennaio 1858 a Parigi, compiendo una
strage che pero lascio illeso I'imperatore. L'ordigno fu ampiamente usato anche
durante la guerra civile americana, dai garibaldini e negli attentati anarchici fino
ai primi anni del Novecento.

1% Al processo emerse il cognome di tale spia politica, certo Renzi, di professione
correttore di bozze presso il “Corriere della Sera”. Dal confuso resoconto dell’u-
dienza processuale del 27 gennaio emergono versioni contrastanti: secondo il que-
store il Renzi fu arrestato e tradotto a Venezia, mentre secondo Giorio fu fatto
allontanare con una somma di denaro. All’udienza il questore Rastelli non confer-
mo esplicitamente che Renzi fosse una spia, ma sorridendo si limitd a non negarlo
dicendosi impossibilitato a rispondere a tal tipo di domande. Il Renzi sarebbe stato
coinvolto anche nel furto in casa del tabaccaio di cui si dice piu avanti nel testo
di Giorio. Si vedano: I/ processo della Questura. Udienza del 27, “11 Secolo”, 30-
31 gennaio 1883; Processo contro il dott. Giorio, “La Perseveranza”, 29 gennaio
1883.

17 Lo scenario del fatto era Venezia, la spia aspirante deputato un certo Cappello
e il questore implicato Temistocle Solera; questo — almeno — secondo le dichia-
razioni di Giorio al processo. Al dibattimento, pero, si presentd anche Francesco
Malatesta Covo De Simoni, che si era riconosciuto nella descrizione del Giorio e
minacciava di querelare Iautore, il quale, dal canto suo, negava ogni riferimento
con il giovane. Il siparietto si tenne nell’'udienza del 29 gennaio; si veda Processo
Giorio. Resoconto giudiziario, cit., p. 48-50. Il De Simoni (o piu propriamente Si-
moni) era un avventuriero che era stato adottato da adulto dal conte Malatesta; nel
1886 avrebbe sposato Anna Maria (Marianna) Mozzoni, la giornalista e attivista
femminista; i due si separarono dopo pochi anni (Simonetta Soldani, Mozzoni,
Marianna, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 77, Morlini-Natolini, Roma,
Istituto della Enciclopedia italiana, 2012).

18 Claude-Adrien Helvétius, Préface, in Oeuvres complétes, vol. 2, De I’homme,
Paris, V. Lepetit, 1818, p. VIII.

19 Si trattava di tre figure piuttosto diverse di ‘sovversivi’ internazionali. Il mar-
chese Victor Henri Rochefort-Lugay era un giornalista e deputato francese che
venne deportato dopo la Comune in Nuova Caledonia; nel 1874 riusci a evadere;
nel 1880 rientrd comunque in Francia dopo un’amnistia e nel 1885 torno deputato,
per attestarsi a fine secolo su posizioni nazionaliste e antisemite. Emilio Castelar
y Ripoll, esponente di spicco della democrazia di Spagna, era stato condannato a
morte nel 1866 e si aggirava esule in Europa; in contatto con la Estrema italiana,
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in Italia era anche intervenuto in dibattiti e comizi. In seguito fu brevemente pre-
sidente (1873-1874) durante la Prima Repubblica Spagnola ¢ dopo la restaurazione
borbonica rimase deputato avvicinandosi alla monarchia. Wilhelm Liebknecht, at-
tivo gia nelle rivoluzioni del 1848, nel 1869 fu tra i fondatori di un partito socialista
tedesco (Sozialdemokratische Arbeiterpartei) e poi promotore del Congresso di
Gotha (1875) che riunifico le varie correnti socialiste. Fu deputato dal 1867 fino
alla morte nel 1900.

20 Sono appunto “notissimi”. Carlo Cafiero (1846-1892), agitatore anarchico, par-
tecipo a tentativi insurrezionali negli anni Settanta (Bologna 1874, Matese 1877)
e pati numerosi arresti in Italia e all’estero; nel 1883 fu rinchiuso in manicomio
giudiziario, dove mori. A lui si deve il primo compendio in italiano del primo libro
del Capitale di Marx (1879). Andrea Costa (1851-1910), anch’egli tra i fondatori
dell’anarchismo italiano, si sposto su posizioni socialiste, nel 1882 divenne depu-
tato e nel 1893 aderi al PSLI (poi PSI), che riunificava i partiti socialisti; fu riclet-
to alla Camera fino alla morte. Amilcare Cipriani (1844-1918) da adolescente fu
garibaldino (1856-1860, 1862 e ancora 1866), poi combatté nelle file repubblicane
in Grecia e in Spagna; visse perlopiu in Inghilterra e in Francia, dove partecipo
alla Comune e fu deportato. Rientrato in Italia nel 1881, intendeva operare per
una conciliazione tra correnti socialiste e anarchiche, ma venne incarcerato per un
omicidio avvenuto in Egitto diversi lustri prima; fu graziato nel 1888. Eletto piu
volte deputato rifiuto di prestare il giuramento alla monarchia.

21 Si allude qui alla memoria denigratoria intorno ad Aspasia di Mileto (V secolo
a.C.), che a partire da Aristofane ne ha sottolineato I'immoralita e 'empieta. Altra
tradizione del circolo socratico ne lodava invece ’eloquenza e le capacita politiche;
fu amante di Pericle. Piu che al personaggio storico, anche in questo caso il riferi-
mento ¢ al senso comune di una persona ottocentesca di buona cultura: ovvero alla
Aspasia recuperata dalla letteratura romantica (in un’ottica prevalentemente posi-
tiva: Robert Hamerling, Walter Savage Landor), dall’opera comica per il teatro po-
polare, o dalla pittura in voga, soprattutto Jean-Léon Gérome, che ritrasse Aspasia
come una cortigiana, ed ¢ quest™ultimo il significato che il testo suggerisce.

22 Claude Joseph Rouget de Lisle, I’autore della prima parte del testo della Marsi-
gliese, nel 1792.

2 Montesquieu, Considérations sur la grandeur et la décadence des Romains
[nota di Giorio].

24 La circostanza della violazione del segreto postale, affrontata nel processo, ¢
rammentata nel saggio introduttivo.
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% Letteralmente: ‘briciola’, o anche ‘brezza’. In bolognese ¢ termine usato soprat-
tutto per rafforzare la negazione, similmente a ‘per niente’, ‘punto’, ‘del tutto’. Il
senso del fraintendimento dei poliziotti € oscuro, a meno di ipotizzare che abbiano
inteso ‘brisura’, che in araldica € I’alterazione di uno stemma nobiliare, insomma
che abbiano temuto un delitto di lesa maesta; si tratterebbe, comunque, di poliziot-
ti lessicalmente dotti.

26 Sof”ja L'vovna Perovskaja, rivoluzionaria russa, membro dell’organizzazione Na-
rodnaya Volya, guido il commando che nel marzo 1881 uccise con delle bombe lo
zar Alessandro I1.

27 Dinelegante riferimento ¢ a Osvaldo Gnocchi-Viani, giornalista repubblicano e
fondatore del Partito operaio italiano; in seguito sarebbe stato tra i promotori della
Camera del lavoro di Milano e segretario della Societa Umanitaria.

28 Su questi aspetti si veda Piero Brunello, Storie di anarchici e di spie. Polizia e po-
litica nell’Italia liberale, Roma, Donzelli, 2009.

¥ Si tratta di due noti briganti siciliani; ne narro le gesta il giudice Giuseppe Di Menza
e Vella, I gregarii del masnadiere Leone, Palermo, Tip. del Giornale di Sicilia, 1878.
30 Darresto di Andrea Costa a cui si fa riferimento — tra i tanti patiti — & probabilmen-
te quello del 5 agosto 1874, che comporto il fallimento del moto rivoluzionario inter-
nazionalista della Romagna; al processo del 1876 Costa fu assolto da ogni accusa.
311 sarcasmo sta forse nel fatto che, quando Giorio scriveva il libro, Giuseppe Za-
nardelli era ministro di Grazia e Giustizia del quarto governo Depretis.

3211 caso avvenne a Udine e fu oggetto di disamina in sede processuale; a sostenere
l’accusa contro I'intendente, nel ruolo di pubblico ministero, fu proprio il Giorio. Si
veda I/ processo della Questura. Udienza del 27 (continuazione), “Il Secolo”, 28-29
gennaio 1883.

33 Si allude alla maschera tradizionale fiorentina della commedia dell’arte, Sten-
terello, che per qualche interpretazione sboccata venne frequentemente chiamato
anche Porcacci.

34 Milano, A. Brigola e C., 1881.

3 Si tratta del caso del povero Lumia, discusso al processo e richiamato nella in-
troduzione.

36 T fatti si svolsero a Milano. Dal processo emersero i nomi di tre di questi ragazzi:
Cotta, Miasutti, Colombo; I’accoltellatore della guardia era il brigadiere Bonacina.
37 Si tratta della legge 20 marzo 1865, n. 2248, Allegato B; sulla quale si veda
Simona Mori, Sicurezza pubblica, diritti (all. B), in L'Unificazione amministrati-
va (Legge 20 marzo 1865, n. 2248) e l'evoluzione post-unitaria, “Storia Ammini-
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strazione Costituzione” Annale ISAP, 23 (2015), p. 131-178. Piu sotto la citazione
letterale dell’articolo 105 € imprecisa, poiché comprende anche parti degli articoli
successivi; ma lo spirito € correttamente interpretato.

3% Karl von Urban (1802-1877), militare austroungarico di origine polacca, com-
batté contro i franco-piemontesi e i volontari italiani la Seconda guerra di indi-
pendenza, nella quale fu tristemente famoso per avere ordinato rappresaglie con-
tro i civili. Luigi Bolza (1786-1874), gia poliziotto nel Regno d’Italia napoleonico,
durante la Restaurazione fu zelante e abile nella repressione del dissenso politico
nel Regno Lombardo-Veneto; anch’egli lascio un libro di memorie, nelle quali non
manco di lamentarsi con I’istituzione per non essere stato adeguatamente ricom-
pensato per i suoi servigi: Misteri della polizia austriaca in Italia, narrati dal con-
te L. B. ex commissario superiore di polizia, Milano, F. Scorza, 1863.

% Citazione — leggermente riadattata — da C.A. Helvétius, De [ homme, cit., sez. 11,
cap. VII, p. 95.

40 Salvatore Rosa, Satira VI, La Babilonia, 679-680.

4 Riferimento (confuso) al dialogo di Luciano di Samosata, I/ sogno ovvero il gal-
lo, dove il protagonista Micillo discute con Pitagora, reincarnatosi in un gallo.

2 Si tratta di un particolare narrativo che evidentemente era assai gradito dall’o-
pinione pubblica, e non era insolito trovarne anche nelle memorie di poliziotti.
Per esempio Domenico Cappa narrava di una sua impresa a Torino, dove scopri la
refurtiva in un vaso da notte usato, diffondendosi anche in particolari (Trentadue
anni di servizio ... Memorie, cit., p. 256).

#11 fatto avvenne a Milano e vittima ne fu un gioielliere di via Broletto. Al proces-
so, Giorio sostenne di avere allertato il questore in persona, il quale pero dichiaro
di non aver dato peso alla segnalazione; si veda per es. Processo Giorio, “Corriere
della Sera”, 31 gennaio — 1° febbraio 1883.

411 fatto, qui narrato con tratti grotteschi, avvenne a Milano ai danni del piccolo
negoziante Luigi Biella e fu richiamato nel processo.

4 Si trattava del giovane Francesco Arrigo, testimone nel processo per omicidio,
in Milano, contro tal Crivelli. Secondo la spiegazione resa dal questore al processo
contro Giorio, la testimonianza al processo Crivelli non avvenne perché il giovane
era in galera a Torino sotto falso nome ¢ dunque non fu reperito. Lo stesso Arrigo,
che comparve al processo Giorio come detenuto per altri reati, confermo la versio-
ne del questore.

46 Riferimento piuttosto criptico e vago; ma Melchiorre Gioja scriveva, tra I’altro,
in Del merito e delle ricompense. Trattato storico e filosofico (Lugano, G. Ruggia,
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1830, 2" ed.; p. 243): “Qual ¢ lo scopo principale della polizia? Prevenire i delitti:
dunque gli ufficiali della polizia devono essere ricompensati in ragione inversa dei
delitti successi [...] Attualmente essi ricevono un premio in ragione dei delitti che
scoprono o de rei che arrestano; il loro interesse vuole dunque che si moltiplichino
i delitti e i delinquenti. o non dico che I’attivita nello scoprire e nell’arrestare non
divenga una forza reprimente, ma dico che la base delle ricompense puo essere
meglio situata”.

47 Si tratta di un gioco di carte, variante del tresette per cinque giocatori, spesso
usato come gioco d’azzardo.

# Secondo le risultanze del processo il fatto sarebbe avvenuto a Udine ed ¢ lo stes-
so caso De Boni a cui si fa riferimento anche piu avanti nel testo e in nota.

4 Secondo le risultanze del processo il fatto sarebbe avvenuto a Milano.

50 Accadde a Udine al locandiere Francesco De Boni, che al processo Giorio con-
fermo le circostanze, ma secondo il prefetto di Udine Giovanni Mussi, anch’egli al
banco dei testimoni, all’epoca dei fatti il De Boni aveva escluso di avere pagato per
la licenza e di avere dato soldi a funzionari di P.S.

3! Taide ¢ nome convenzionalmente attribuito dai commediografi — dall’eta clas-
sica in poi — alle cortigiane; Laverna era la dea protettrice dei ladri per i Romani,
cosi come per culture precedenti dell’Italia centrale.

52 Pipele (o Pipelet) ossia il portinaio di Parigi, era un melodramma giocoso, com-
posto nel 1855 da Serafino Amedeo De Ferrari ¢ libretto di Raffacle Berninzone, che
ebbe un certo successo soprattutto in Lombardia negli anni Sessanta dell’Ottocento.
33 Diverse testimonianze al processo Giorio, nell’'udienza del 5 febbraio 1883, con-
fermarono indirettamente questa prassi, tuttavia nuove piu precise disposizioni
ministeriali la resero impossibile. Anche a Giorio fu contestato un simile abuso, su
indicazione del questore Rastelli; la circostanza fu perod smentita al processo, nel
quale Giorio presento la documentazione del viaggio regolarmente pagato di tasca
sua. Vi si soffermano, con versioni discordanti, “La Perseveranza” del 1° febbraio
1883 (Processo del dott. Giorio), e “Il Secolo” del 7-8 febbraio (/I processo della
Questura).

5 Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, canto 9/ X XIII.

5 11 riferimento ¢ probabilmente alle falloforie della Grecia classica, come pro-
cessioni con ostensioni di falli lignei in onore di Dioniso o Priamo; rifacendosi al
gusto e alle letture di Giorio potrebbe essere una reminiscenza (approssimativa) di
Salvatore Rosa, Satira II: “I lascivi Fallofori e Itifalli / con inni scellerati e laudi
oscene / si tiran dietro i vil Menandi e i Galli”.
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56 In realta il regolamento portava la data del 15 febbraio; fu poi abrogato e supera-
to dal 29 marzo 1888, in seguito all’emanazione di nuove norme volute dal gover-
no di Francesco Crispi. Sulla storia della legislazione intorno alla prostituzione, si
vedano: Arrigo Morale, Studio della prostituzione nella storia del diritto e nella
legislazione vigente, Vasto, Anelli, 1909; Mary Gibson, Stato e prostituzione in
Italia 1860-1915, Milano, 11 Saggiatore, 1995.

37 Citiamo la prima edizione italiana di Les Mystéres de Paris di Eugéne Sue (ro-
manzo d’appendice del 1842-1843), che ebbe una certa diffusione: / misteri di Pa-
rigi, traduzione di Filippo Berti, Napoli, C. Batelli ¢ C., 1843-1845. I lussurioso ¢
avido notaio Jacques Ferrand era I’'aguzzino di gran parte dei personaggi positivi
— ma infelici — del romanzo.

811 caso avvenne a Udine e venne da confermato nel corso del processo da alcune
testimonianze, che pero si basavano su voci pubbliche e non su conoscenza diretta
dei fatti o delle persone coinvolte (Processo Giorio. Resoconto giudiziario, cit., p.
44-45, 58-59, 61). 1l prefetto in carica quando Giorio scriveva il libro, giudicandolo
incompetente, era Gaetano Brussi.

% Giovenale, Satira VI, 30. Rodope, figura della mitologia greca, famosa per la sua
bellezza, piu che far costruire una piramide fu mutata in una montagna da Zeus.
Frine, cortigiana ¢ modella di artisti nell’Atene del IV a.C., dono a Tespie, la sua
citta natale, una delle statue che la raffiguravano, opera di Prassitele. Accusata di
empieta fu assolta per la sua bellezza, o almeno cosi vuole la tradizione.

60 Riferimento a Samuel Smiles (1812-1904), lo scrittore ¢ moralista scozzese che
scrisse tra I’altro Self-help (1859), la cui traduzione italiana di Gustavo Strafforello
(Chi si aiuta Dio I'aiuta, Milano, Editori della biblioteca utile, 1865) ebbe grande
diffusione.

6! Cit., probabilmente a memoria, di Giuseppe Giusti, Gingillino (ad Alessandro
Poerio), 11, in Versi editi ed inediti. Edizione completa, Bastia, 1856, p. 166.

62 Un ispettore di P.S., per 200 lire avute a prestito da un Menio, si lascio andare a
commettere, in odio di un galantuomo, un’azione si nefanda, che, risaputa, baste-
rebbe ad ottenebrare ben altri meriti che i suoi! [nota di Giorio].

6 La British and Continental Federation for the Abolition of Prostitution fu fonda-
ta nel 1875, a Liverpool, dalla femminista britannica Josephine Butler. 11 quadro
di base delle conoscenze comparate di legislazione sulla prostituzione di Giorio
era probabilmente Bolis, La polizia e le classi pericolose, cit., p. 923-983, passim.
64 Cio¢ il linciaggio; da Charles Lynch, il giudice e latifondista bianco che durante
la rivoluzione americana gesti in Virginia una corte informale per mettere a morte
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i lealisti britannici e ogni oppositore. Si veda Frank Shay, Judge Lynch. His First
Hundred Years (1938), Montclair NJ, Patterson Smith, 1969; Andrew S. Buckser,
Lynching as Ritual in the American South, “Berkeley Journal of Sociology”, 37
(1992), p. 11-28 (https://www.jstor.org/stable/41035454; accesso agosto 2020).

65 Citazione passim da Luigi Settembrini, Elogio di Giuseppe Marcarelli, [Napoli,
1849], p. 7-10.

% In Orazio, Carmina, libro 11, ode 1, vv. 7-8: “incedit per ignes suppositos cineri
doloso”.
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