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L(ucius) Calidius Eroticus sibi et Fanniae Vo-
luptati v(ivus) f(ecit). 

Copo, computemus. Habes vini ((sextarium)) I,
pane(m) a(sse) I, pulmentar(ium) a(ssibus) II.

Convenit. 

Puell(am) a(ssibus) VIII. Et hoc convenit. 

Faenum mulo a(ssibus) II. Iste mulus me ad fac-
tum dabit! 

Lucio Calidio Erotico fece da vivo per sé e per
Fannia Volutta. 

Oste, facciamo il conto. Hai un sestario di vino,
un asse per il pane, due assi per le pietanze.

D’accordo. 

La ragazza per otto assi. E anche su questo con-
cordo. 

Il fieno per il mulo per due assi. Questo mulo mi
porterà alla rovina!1

Tale singolare reperto, conservato dal 1901 al Louvre, dopo numerosi passaggi di proprietà tuttora
non ricostruibili con chiarezza,2 porta da tempo con sé insoluti enigmi. Di pietra calcarea porosa, di
mediocre qualità ma di cui v’era grande abbondanza nella regione del Sannio antico,3 esso reca non
solo la bizzarra iscrizione sopra riportata, ma anche, nella parte inferiore dello specchio epigrafico,
un grossolano bassorilievo a supporto iconografico della vignetta, in cui si stagliano nettamente un
viandante, il suo mulo sellato ed un oste/ostessa.4

L’esatto luogo di ritrovamento resta parzialmente oscuro; alla fine del secolo scorso, il Viti ipo-
tizzò che il reperto potesse provenire da una diramazione della Via Latina, nel tratto tra Venafro ed
Isernia, e, più nel dettaglio, da due taverne attive sino all’Ottocento, edificate, secondo lo studioso,
sui siti d’antiche locande d’epoca romana: Taverna della Croce la prima, presso Quadrelle, Taverna
della Trinità la seconda, a Macchia d’Isernia.5 Ad oggi, l’ipotesi più accreditata è che l’iscrizione
possa effettivamente provenire da Macchia d’Isernia,6 località in cui è stato in effetti ritrovato abbon-
dante materiale archeologico, a prescindere da un’opinabile coincidenza tra le osterie ottocentesche
menzionate dal Viti e loro antenate romane. D’altronde, la Tabula Peutingeriana stessa conferma il
fatto che proprio tra Venafro ed Isernia vi fosse una taberna, forse chiamata Ad Rotas, che avrebbe
potuto ospitare viaggiatori e pellegrini.7

1 CIL IX 2689; EDR 079026 (scheda a c. di A. Carapellucci).
2 Per le complesse circostanze del ritrovamento ed i possibili passaggi di proprietà cui il reperto andò incontro prima

d’arrivare nel museo parigino si veda in particolare Terenziani 2008, 1-2.
3 Cfr. Diebner 1979, 174-75; Terenzani 2008, 4.
4 Sul dibattito circa l’identificazione di questo terzo personaggio cfr. infra.
5 Cfr. Viti 1989, 115-35.
6 Così Ambrosetti 1961, 230; Coarelli-Regina 1984, 182; Terzani 1995, 129-31; Buonocore 2003, 53-54.
7 Cfr. Kleberg 1957, 66. Per maggiori dettagli circa la Tabula Peutingeriana si veda in particolare Levi-Levi 1967.
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Anche per quanto concerne la cronologia non possiamo che accontentarci di una datazione di
massima: da uno studio congiunto della paleografia e dell’onomastica, nonché dei prezzi pertinenti
ai servizi della locanda, l’epigrafe sembrerebbe risalire all’alta età imperiale, verosimilmente al I se-
colo d.C. o, al limite, all’inizio del II.8

I

Prescindendo dell’anomalo incipit, cui si tenterà di rendere conto in seguito, il dialogo vede come
protagonisti l’oste Calidius Eroticus, un liberto a giudicare dall’onomastica,9 ed un anonimo vian-
dante, cui, al termine del breve soggiorno nella taverna, tocca pagare il conto. Il viaggiatore, che pur
non esibisce grande disponibilità economica, nondimeno ha consumato un pasto completo, compren-
sivo di vino, pane e companatico, e, forse sopraffatto dalla solitudine del viaggio, si è anche concesso
la compagnia di una puella. Paga tutto di buon animo, i servizi devono essere stati graditi, ma quando
viene il momento di sborsare altri cinque assi per il fieno del mulo parasitus, si lascia andare ad una
battuta di spirito, cui il passare dei secoli non ha sottratto una genuina efficacia e che, anzi, stimola
un istintivo sorriso ed un’ilare empatia per il bistrattato animale.10

Accanto ai due interlocutori Fannia Voluptas, anch’ella liberta11 e, forse, identificabile non solo con
la socia e compar dell’oste, ma anche con la puella che aveva rallegrato la notte al viandante: d’al-
tronde, sono soprattutto i graffiti pompeiani, che peraltro ben s’accordano con quanto la letteratura ci
conserva a riguardo,12 suggestivo indizio del fatto che il fenomeno della prostituzione, delle cameriere
e talvolta della stessa copa, dovesse essere largamente diffuso e che, anzi, la possibilità in osterie e
locande d’avvalersi, a pagamento, dei servizi erotici del personale fosse sovente segnalata da obscenae

8 Cfr. Flobert 1980, 123-4; Terenziani 2008, 6. Per i consumi e prezzi dei più consueti generi alimentari e per le ta-
riffe delle prostitute in epoca alto imperiale si vedano in particolare neri 1985, 237-62; Pucci 1989, 369-88; McGinn
2004, 40-55; Santamato 2014, 314-34. Quanto all’onomastica, cfr. infra.

9 Eroticus sembra in effetti cognomen assai frequente tra i liberti dal I sec. d.C.; quanto a Calidius, il nome, ben te-
stimoniato in ambito isernino, potrebbe essere riconducibile al dedicatario di CIL IX, 2645, Marcus Calidius, un
membro della cui famiglia avrebbe potuto, in forma ipotetica, corrispondere al dominus e patronus di Eroticus. Cfr.
Solin 1982, 337-338; Terenziani 2008, 10. Per uno studio e catalogazione dell’onomastica di osti ed ostesse si veda
in particolare Kleberg 1957, 75-7; sulla pervasività delle iscrizioni di liberti nell’epigrafia funeraria si vedano, invece,
Taylor 1961, 113-32; Treggiari 1969; Carroll 2006, 247-53.

10 Circa tale battuta finale, parzialmente oscura per l’anomalo uso del sintagma ad factum, Mommsen 1963, 251
intese l’espressione nel senso di “mi spedirà ai lavori agricoli forzati”, ipotesi avallata, tra gli altri, da Flobert, il
quale, peraltro, vi intravide un possibile nesso con la commedia latina, in cui tipica era la scena del cattivo schiavo
punito con i lavori forzati nei campi; Froehner 1875, 88-91, pensò, dal canto suo, di risolvere la problematicità unendo
adfactum e leggendovi una forma alternativa non apofonica di adfectum, nel significato di “misero”. Rimane che,
per quanto l’espressione appaia tuttora di difficile lettura, il suo significato e soprattutto la volontà di sortire un effetto
comico siano indubbi. Per ulteriori congetture cfr. Terenziani 2008, 6-7; sull’umorismo legato alla figura del mulo
parasitus, ben attestato soprattutto in Apul. Met. 10, 13; 16-17, si vedano invece Griffith 2006, 185-246; 307-58 e
Beard 2014, 178-84.

11 Voluptas è cognomen altrettanto attestato tra i liberti; il suo dominus sarebbe potuto appartenere al clan dei Fannii,
già altrove noti nell’Isernino. Cfr. Schulze 1933, 266; 424; Terenziani 2008, 10.

12 Cfr. Svet. Nero 27, 3 (Quotiens Ostiam Tiberi deflueret aut Baianum sinum praeternavigaret, dispositae per
litora et ripas diversoriae tabernae parabantur insignes ganea et matronarum institorio copas imitantium atque
hinc inde hortantium ut appelleret). Vd. anche Tac. Ann. 14, 15, 3; ulp. Dig. 23, 2, 43. Cfr. Kleberg 1957, 81 ss. 
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tabulae, per dirla con Properzio,13 recanti perlopiù riproduzioni di scene sessuali.14 Tali testimonianze
corroborano, insomma, l’impressione che i compiti di queste locandiere non si esaurissero certo nel
servire da bere e da mangiare, quanto piuttosto che costoro dovessero prestarsi come “intrattenitrici”
degli avventori, abili nel canto, nella danza e nell’arte della seduzione, disponibili all’occasione anche
sessualmente.15 Dai pochi elementi a nostra disposizione, resta difficile chiarire con certezza se Fannia
corrispondesse o meno alla giovane prostituta, ma il rilievo conferito al personaggio si potrebbe evin-
cere a maggior ragione dal supporto iconografico prima menzionato, se seguiamo l’ipotesi di quanti
hanno identificato con la copa la terza figura del bassorilievo, intenta a trattare con il cliente con fare
scaltro, antenata romana della goldoniana Mirandolina.16

Ora, proprio lo stravagante dialogo riportato tra oste e viandante, che costituisce pressoché un uni-
cum, perlomeno nell’epigrafia locale coeva, da tempo suscita grande curiosità tra gli studiosi e pone
tale iscrizione al centro d’accesi dibattiti, volti anzitutto a tentare di chiarire la tipologia del reperto.
La difficoltà, come prima s’accennava, salta presto all’occhio: se le prime due righe, che riportano
una formula comunissima, attraverso cui il dedicante sanciva la volontà d’erigere il sepolcro per sé
ed i propri cari quando ancora era in vita, denunciano un intento prettamente funerario, il dialogo di
seguito inscenato ben poco s’adatta ad un’epigrafe funebre, lasciando, anzi, pensar quasi a finalità
pubblicitarie. In questo senso, è stato addirittura ipotizzato che potesse trattarsi di una vera e propria
insegna, benché le grandi dimensioni e soprattutto il peso dell’iscrizione, di 440 kg circa,17 unitamente
all’apparente incoerenza della formula iniziale, sembrino pressoché inconciliabili con un simile uti-
lizzo.18 Altri hanno allora pensato di leggervi un testo volutamente commisto, che coniugasse, cioè,
un chiaro intento funerario a malcelate finalità commerciali,19 chi ancora, in maniera forse un po’ az-
zardata, una svista del lapicida nella prima riga.20

Vorrei, tuttavia, per un attimo accantonare questa specifica questione, che pure in forma assai ipo-
tetica sarà di seguito ripresa, per concentrarmi su un altro aspetto tanto degno di interesse quanto ge-
neralmente negletto nello status quaestionis, ovverosia i rapporti che la nostra epigrafe potrebbe
intrattenere con altri testi e generi letterari: se, in effetti, una certa affinità di tono ed ambientazione
tra la scenetta qui proposta ed il teatro comico tout court è peculiarità già parzialmente proposta e

13 Prop. 2, 6, 27.
14 Scarano ussani 2001-2002, 12. Si veda, tra i più celebri esempi di simili iscrizioni, CIL IV 8442 (futui coponam).

Cfr. anche McGinn 2004, 15-22; 112-23; Santamato 2014, 307-41.
15 Cfr. Kleberg 1957, 89 ss.; Cutolo 1990, 118, nt. 3; Purcell 1994, 204. Si veda a tal proposito anche Wiseman

1998, 73.
16 Cfr. tra i più recenti studi Ducroux 1975, 55, nr. 166; Bannert 2005, 203 ss.; Carroll 2006, 150. In realtà, la Te-

renziani ha di recente ribadito i numerosi indizi a favore della tesi alternativa: la figura in questione non presenta
affatto una fisionomia femminile, ma appare solo poco più tozza e bassa del viandante, differenza che si potrebbe
economicamente spiegare con ragioni di spazio sulla supposta lapide. Dichiarato dedicante è d’altronde Calidius
Eroticus ed a lui, al copo, si rivolge esplicitamente il peregrino. Cfr. Terenziani 2008, 9-10; Flobert 1980; 121-28.

17 Il reperto fu pesato nel 2007, in occasione della mostra temporanea di arte romana tenutasi negli Stati uniti.
Cfr. Terenziani 2008, 4.

18 Così Viti 1989, 115-35 e, pur in forma ipotetica, Diebner 1979, 174-75 e Corbier 2006, 112-13. Per simili
insegne CIL IV 807; 1314; 3779. Cfr. Kleberg 1957, 31-2.

19 Cfr. in particolare Donati 2002, 60-61.
20 Cfr. Terenziani 2008, 8. “Potrebbe essere entrambe le cose: ma non è da escludere un malinteso del lapicida lo-

cale, abitualmente impegnato nella fattura di iscrizioni funerarie.”
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Calco dell’iscrizione di Calidius Eroticus conservato presso il Museo Civico “G. Barone” di Baranello (CB).
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studiata,21 vorrei pormi sulla medesima linea d’indagine e tentare un approccio prettamente letterario
alla disamina dell’epigrafe, nella convinzione che  questa possa a ben vedere essere posta in dialogo
non solo con il teatro, ma anche con altri generi letterari, nonché con specifici componimenti. A tale
scopo, sarà anzitutto sviluppato un puntuale confronto tra la nostra iscrizione e la Copa pseudo-vir-
giliana, pur con tutti i limiti interpretativi che l’indefinibile paternità e l’incerta datazione del com-
ponimento impongono,22 per poi passare alle assonanze riscontrabili con il genere dell’epigramma.
La speranza, lungi dalla pretesa d’utilizzare questo caso di studio come paradigmatico delle dinamiche
di seguito proposte, è quella di mettere in luce non solo l’intertestualità spesso riscontrabile tra testi
letterari e prodotti epigrafici, ma soprattutto la complessa bidirezionalità pertinente ai rapporti di di-
pendenza che tra questi intercorrono.

II
La Copa, un idillio in distici d’ispirazione campestre, inserito arbitrariamente nell’Appendix Vergi-

liana da umanisti cinquecenteschi ma, con ogni probabilità, non ascrivibile alla produzione minore
del Mantovano,23 vuole ritrarre una scena d’apparente vita quotidiana, in cui, dalla soglia d’una mo-
desta osteria, una civettuola locandiera che par quasi un’ambubaia di professione,24 ballando al ritmo
delle nacchere con fare alticcio (crispum sub crotalo docta movere latus),25 forse preludio dell’ine-
briamento che gli avventori vi avrebbero trovato all’interno (ebria fumosa saltai lasciva taberna),
ammicca ad un viandante, invitandolo ad entrare. Larga parte del testo è dedicata ai piaceri che la
provocante ostessa promette al peregrino, se costui accetterà l’invito a soggiornare nella stamberga:
una fitta elencatio in cui, sull’eredità della poesia ellenistica, elementi ordinari d’uso e consumo del
volgo, quali vino, giochi da tavolo e prostitute (pone merum et talos), vengono sapientemente mi-
schiati ad ancestrali τόποι della poesia bucolica.26 Tra triclini, zampogne, pastori e ninfe, l’ἔκφρασις
assume carattere altamente erotico:27 un esotismo d’orientale importazione che colpisce non solo la
vista, con paesaggi idilliaci di teocritea memoria (sunt topia et calybae, cyathi, rosa, tibia, chordae),
ma anche l’olfatto, con i profumi di variopinte ghirlande fiorite (sunt etiam croceo violae de flore co-
rollae), il gusto, con vino, frutta e caciotte (sunt et caseoli […], autumnali cerea pruna die, castane-

21 Cfr. Ambrosetti 1961, 230; Diebner 1979, 174-75; Viti 1989, 115-35; Buonocore 2003, 125-26; Bannert 2005, 203 ss. nel-
l’Ottocento, Raffaele Garrucci e Wilhelm Froehner, nella convinzione che l’intento del dedicante fosse quello d’utilizzare dei
senarii giambici, si cimentarono addirittura in una poco fortunata restituzione metrica. Cfr. Terenziani 2008, 8.

22 Come è sapere ormai acquisito, fu Serv. Aen. 1, praef tra i primi a collocare il componimento tra gli scritti giovanili vir-
giliani. Quanto al dibattito sulla datazione del componimento, si veda in particolare Tarrant 1992, 331-347.

23 Cfr. McCracken 1932, 124-27; Rostagni 1961; Clausen et alii 1966; Goodyear 1977, 117-31; Franzoi 1988; Cutolo 1990,
115-19; Fairclough 2000; Grant 2001, 121-34; Henderson 2002, 253-78; Steures 2003, 213-17; Morgan 2017, 82-103. 

24 Cfr. Hor. Serm. 1, 2, 1; Petr. 74, 13; Plin. 1, vol. 1; 20, 73; Svet. Nero 27, 2.
25 Cfr. Cutolo 1990, 115-16 sulla danza come espressione di sensualità. Per proposte d’identificazione degli strumenti mu-

sicali menzionati si vedano Goodyear 1977, 121-22; Fairclough 2000, 439; Steures 2003, 213-217; Morgan 2017, 86-7.
26 A questo proposito, se Wilamowitz 1924, 312 ipotizzava un’ingenua confusione da parte del poeta rispetto ai generi

letterari di cui fruisce, Goodyear 1977, 119-20 preferì interpretare tale commistione alla luce di un intento prettamente
satirico nei confronti di simili ambienti: “He does this not only by revealing discrepancies between claims and reality,
but also by mixing poetic expressions with vulgarisms, and by employing certain embellishments, culled from bucolic
poetry, which are in this context singularly incongruous.” Per le assonanze riscontrabili con le egloghe virgiliane e gli
elegiaci latini si vedano Cutolo 1990, 115-19; Henderson 2002, 264-75; Morgan 2017, 92. Cfr. anche Apul. Met. 10, 30-
32 per affini ambientazioni.

27 Sull’erotismo molto si focalizza nella sua analisi Henderson 2002, 253-64; 275-278.
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aeque nuces et suave rubentia mala),28 l’udito, con un’incalzante polifonia (rustica pastoris fistula
more sonat), ed il tatto, con i bacetti d’una graziosa puella (tenerae decerpens ora puellae). L’anonimo
autore non sembra, insomma, tralasciare proprio nulla della favolosa Arcadia, anzi, la descrizione
della caupona ne appare infine un lezioso condensato, creato ad arte non solo per riprendere ad im-
magine e somiglianza i caratteristici schemi del genere, ma a maggior ragione per mettere in risalto
l’incolmabile discrasia tra la finzione letteraria e la ben più greve realtà d’una periferica locanda.29

La conclusione è marcatamente edonistica e gioca sull’immortale modulo del chi vuol esser lieto
sia, di doman non c’è certezza: un memento mori d’oraziana memoria trasposto in saggezza popolare,
attraverso cui la locandiera invita il viandante, forse ancora un po’ scettico, a godersi i fugaci piaceri
della vita invece di conservarsi la roba per il suo cenere muto.30

III
Per tornare allora a Calidius e Fannia, l’ambientazione ritratta dallo pseudo-Virgilio, una taberna che,

pur camuffata ad arte in ellenistico locus amoenus, ha ben poco d’idilliaco, concorre a definire intime affinità
con il panorama sociale entro cui sembra collocarsi la nostra iscrizione. Eppure, accanto a tale macroscopica
assonanza, credo che, ad un più attento sguardo, possano emergere ulteriori punti di contatto tra i due testi.

Rilevante è anzitutto la caratterizzazione degli osti, così come traspare non solo dai dettagli fornitici
dai due testi, che nel caso dell’epigrafe sono a ben vedere assai esigui, ma soprattutto dall’onomastica;
la prosopografia è, in effetti, tema su cui gli epigrafisti si sono a lungo interrogati poiché i nomi del
dedicante e della dedicataria, pur essendo stabilmente attestati, soprattutto nella zona di Isernia,31

sembrano manifestamente parlanti. Più nel dettaglio, come il nome della copa pseudo-virgiliana, Su-
risca, diminutivo greco del nome latino Syra, pare appositamente scelto non solo giacché tradizio-
nalmente servile e tipico della palliata,32 ma anche perché inequivocabilmente connesso al mondo
greco, e dunque atto ad evocare nel sentire comune un erotismo dal sapore orientale, acuito, a maggior
ragione, dalla mitra indossata dall’audace ostessa,33 così i cognomina Eroticus e Voluptas, pur non
essendo altrettanto frequenti nel teatro comico né copiosamente attestati in letteratura, sembrano co-
munque inserirsi con assoluta coerenza ed anzi, ancor più esplicita ironia, in questa costellazione di
immagini, rendendo forse già agli occhi degli avventori coevi poco fortuita l’unione tra due persone
dai nomi tanto ingombranti.34 E neppure se guardiamo ai meno eloquenti nomina Calidius e Fannia

28 Sulla bassa qualità dei cibi generalmente serviti nelle tabernae cfr. Toner 1995, 67.
29 Per maggiori dettagli sull’ἔκφρασις dei vv. 13-24 ed i referenti iconografici dell’anonimo autore si veda Gómez Pal-

larès 2002, 217-220; 222-28.
30 Cfr. Traina 1973, 5-21; D’Anna 1979, 103-115. Per l’insistenza di tale motivo nei Carmina Latina Epigraphica si

vedano Lissberger 1934 e Cugusi 1996, 38 ss.
31 Vd. p. 35, nt. 9 e nt. 11. 
32 Per il legame tra il nome Syra/Syrus e simili ambienti si veda in particolare Lucil. fr. 123 Warmington (caupona hic

tamen una Syra); Mart. 5, 70, 2-3 (Syriscus / in sellariolis vagus popinis). Cfr. Goodyear 1977, 121; Morgan 2017, 85.
33 Sono in particolare Iuv. 3, 65-66 e Serv. Aen. 4, 216 a catalogare la mitra tra i tipici capi d’abbigliamento da prostitute.

Cfr. Rosivach 1996, 608.
34 È rilevante, peraltro, il fatto che soprattutto nelle Metamorfosi di Apuleio lo stereotipo della locandiera d’origini

orientali, lasciva ed astuta, vada incontro ad un’evoluzione peggiorativa e mistica, che rende il personaggio della copa si-
mile ad una strega, dotata di poteri magici che utilizza ai danni degli avventori. Si veda, a titolo esemplificativo Apul.
Met. 1, 8 (“Potens illa et regina caupona quid mulieris est?” “Saga”, inquit, “et divini potens caelum deponere, terram
suspendere, fontes durare, montes diluere, manes sublimare, deos infi[r]mare, sidera extinguere, Tartarum ipsum inlu-
minare”), ma anche Aug. Civ. 18, 18. Cfr. Kleberg 1957, 85; Moine 1975, 350-61.
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le suggestioni paiono, a ben vedere, esaurirsi: come già messo in luce da Valente, Calidius po-
trebbe, in effetti, rimandare per assonanza al popolarissimo calidum, il vino mielato misto ad
acqua che veniva abitualmente servito in cauponae e tabernae e sulla cui qualità, prevedibilmente
assai mediocre, soprattutto Marziale si compiace sovente d’ironizzare.35 Allo stesso modo, il nome
Fannia potrebbe ricordare la Lex Fannia, celebre legge sumptuaria del 161 a.C., che mirava a
porre un freno allo sperpero esibito dalla nobilitas nei suoi pantagruelici banchetti, stabilendo una
spesa massima a cena, limitando il numero di convitati e proibendo anche alcune pietanze di par-
ticolare lusso.36 Ora, il fatto che da tali limitazioni sembra, invece, che fossero stati appositamente
esclusi cibi d’ordinario consumo, soprattutto verdure coltivate negli orti di casa, contribuirebbe a
confermare l’intento prettamente politico del provvedimento e, ciò che più ci interessa in questa
sede, l’ipotesi che questa legge sia rimasta viva e quasi proverbiale nel sentire comune, come ten-
tativo di riportare cene e banchetti ai tempi in cui, per dirla con Catone, et in atrio et duobus fer-
culis epulabantur antiqui.37

Insomma, l’impressione è che l’autore della nostra epigrafe si compiaccia di sfruttare l’ambivalenza
di questi nomi, i quali, pur rimanendo reali o realistici giacché ben attestati, dovettero, ciascuno a
modo proprio, evocare nei coevi avventori seducenti immagini che, proprio come la copa Surisca
pseudo-virgiliana, rimandano tutte ad un popolaresco erotismo e ad un’accessibile licenziosità. 

Pur meno vistosa, una rilevante assonanza tra i due testi è rappresentata anche dalla figura dell’asino,
che, se inserito in uno schema di matrice per così dire proppiana, sembra in entrambi i casi costituire
come il “motore della vicenda”: sulla stanchezza dell’asellus, che suda sfiancato dalla calura estiva
(lassus iam sudat asellus), fa difatti leva la copa pseudo-virgiliana per convincere il viandante ad en-
trare nella locanda. Costei, peraltro, esibendo una cultura che forse poco si confà ad una modesta lo-
candiera di campagna, tenta d’incalzare il peregrino riprendendo un episodio mitologico, riportato
anche da Properzio ed Ovidio, per cui l’asino sarebbe divenuto sacro a Vesta allorché con il suo raglio
impedì a Priapo d’abusare di lei (parce illi: Vestae delicium est asinus).38

In modo certo meno erudito, anche nell’epigrafe di Calidius Eroticus l’asino risulta coprotagonista,
come peraltro la sua presenza anche sul bassorilievo conferma: inconsapevole vittima della trovata
comica, su di lui viene applicata la figura retorica del venenum in cauda.39 D’altro canto, proprio il
dettaglio che in entrambi i testi l’animale utilizzato nel viaggio sia un asino concorre a definire la
modesta condizione sociale del viandante, che evidentemente non può essere ospitato, come spesso

35 Cfr. Mart. 1, 56 (Continuis vexata madet vindemia nimbis: / non potes, ut cupias, vendere, copo, merum); 3, 57 (Cal-
lidus imposuit nuper mihi copo Ravennae: / cum peterem mixtum, vendidit ille merum). Per simili motivi in ambito epi-
grafico si veda CIL IV 1679 (edone dicit: assibus hic bibitur, dipundium si dederis, meliora bibes, quattuor si dederis,
vina Falerna bib(es)); 3948 (talia te fallant utinam me(n)dacia, copo: tu ve(n)des acuam et bibes ipse merum). Cfr.
Kleberg 1957, 107 ss.

36 Gell. 2, 24; 20, 1, 23; Macr. Sat. 3, 17; Plin. 10, 139. Cfr. Rotondi 1990, 287-88; Bottiglieri 2002, 138-50; Rosivach
2006-7, 1-15; https://www.francovalente.it/2008/08/27/la-taverna-di-calidio-erotico-e-fannia-volutta-a-macchia-
d%E2%80%99isernia/.

37 Serv. Aen. 1, 726. Cfr. Rosivach 2006-2007, 7. “Passage of the lex Fannia may thus be understood, as I have suggested,
as a collective exorcism of a troubling present through the communal reaffirmation of a ‘traditional’ past, even if that
past was largely imagined”. Si veda anche Stok 1985, 237-44.

38 Ov. Fast. 6, 311 (Ecce coronatis panis dependet asellis); Prop. 4, 1, 21 (Vesta coronatis pauper gaudebat asellis).
Cfr. Henderson 2002, 271.   

39 Circa l’espediente del venenum in cauda cfr. infra.
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ai più abbienti viaggiatori capitava, nelle villae di amici e clienti, ma anzi fatica a permettersi d’al-
loggiare anche in una sgangherata osteria.40

Da ultimo, entrambi i peregrini cedono, o si immagina che cederanno, alla compagnia di una giovane
prostituta, servizio, come si diceva, stabilmente incluso nei listini di molte locande. Anche il termine
utilizzato per designare il personaggio, puella, è il medesimo, benché la connotazione di tale ménage
risulti poi profondamente diversa: se lo pseudo-Virgilio opta, al solito, per un’elegante perifrasi (te-
nerae decerpens ora puellae), che ricorda più le maliziose smancerie di amanti elegiaci, le fantasie
di Properzio, i basia mille di Catullo, il greve realismo dell’epigrafe è privo d’ogni erotismo e coglie
il viandante, ormai dimentico della notte di passione ed anzi, forse già con qualche rimorso, nel mo-
mento peggiore, quello di pagare.

IV
Ora, accanto alle assonanze evidenziate, sarebbe fuorviante celare le cospicue differenze che intercorrono

tra i due testi: il componimento pseudo-virgiliano, pastiche d’eredità ellenistica declinato in bozzetto vi-
vacemente italico, che spazia da Omero all’elegia latina, passando per Euripide, Teocrito e l’epigramma
greco,41 tratteggia una scena ad uso e consumo d’un pubblico d’élite, attraente proprio perché inimmagi-
nabile; una fantasia proibita, per dirla con Rosivach.42 In questo senso, la Copa sembrerebbe quasi assurgere
a manifesto d’un “sentimento di classe” rispetto a simili ambienti, confermando lo stereotipo della taberna
come luogo di volgare perdizione e losco ritrovo per la plebs sordida proprio nel momento in cui più finge
di distaccarsene:43 spargendo qua e là eloquenti elementi, l’autore dovette, insomma, tratteggiare un contesto
immediatamente riconoscibile e verosimilmente parodico agli occhi del suo pubblico.44

ne emerge un articolato pacchetto di τόποι, in cui il macro-tema della fumosa caupona45 si declina
ora nel carpe diem oraziano trasposto in conversazione da bar,46 ora nella lasciva ballerina che am-
malia il cliente,47 ora nell’oste ubriacone,48 e che, proprio perché stabilmente attestato su più livelli

40 Cfr. Kleberg 1957, 62 ss.; Casson 1974, 197-218. 
41 Cfr. Cutolo 1990, 116.
42 Rosivach 1996, 614. Così anche Morgan 2017, 93. “Disavowed by many as a den of corruption, drunkenness and debauchery,

the tavern nevertheless remained a constant source of fascination to those in the upper echelons of society, who projected onto it
their own fantasies and insecurities, hopes and fears.” Si vedano anche Purcell 1994, 202-3 e Edwards 1997, 86.

43 Sulla taberna come base nell’organizzazione di azioni sediziose e criminali si veda Toner 1995, 79 ss.
44 Così anche Morgan 2017, 88. “The opening lines of the Copa therefore conjure up a musical scene that would have

been recognisable, at least in essence, to a Roman audience versed in the literary and visual arts.” Vd. anche Goodyear
1977, 120. Cfr. supra.

45 Cfr. anche Cic. Pis. 13. [G]anearum nidore atque fumo.
46 Mart. 1, 15, 11-12 (Non est, crede mihi, sapientis dicere ‘Vivam’ / sera nimis vita est crastina: vive hodie); Petr. 34,

7 (Eheu nos miseros, quam totus homuncio nil est! / Sic erimus cuncti, postquam nos auferet Orcus. / Ergo vivamus, dum
licet esse bene); Tib. 1, 1, 69-72 (Interea, dum fata sinunt, iungamus amores: / Iam veniet tenebris Mors adoperta caput,
/ Iam subrepet iners aetas, nec amare decebit, / Dicere nec cano blanditias capite). Cfr. Goodyear 1977, 119.

47 Catull. 37, 1-5 (Salax taberna vosque contubernales, / a pilleatis nona fratribus pila, / solis putatis esse mentulas
vobis, / solis licere, quidquid est puellarum, / confutuere et putare ceteros hircos?); Hor. Ep. 1, 14, 21 (fornix et uncta
popina); Iuv. 8, 158-62 (Sed cum pervigiles placet instaurare popinas, / obvius adsiduo Syrophoenix udus amomo / currit,
Idymaeae Syrophoenix incola portae / hospitis adfectu dominum regemque salutat, / et cum venali Cyane succincta lag-
ona); Pl. Pseud. 658-9 (Ego devortor extra portam huc in tabernam tertiam, / apud anum illam doliarem, claudam cras-
sam, Chrysidem). Si veda anche Prop. 4, 2, 13-16; 8, 35-42; 3, 13, 43-46. Cfr. Cutolo 1990, 115-17.

48 Apul. Met. 1, 17 (Non inmerito stabularios hos omnes hospites detestantur); Col. 1, 8, 2 (Socors et somniculosum genus
id mancupiorum, otiis, campo, circo, theatris, aleae, popinae, lupanaribus consuetum); Gell. 9, 2, 6 (sordentium ganearum);
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letterari, sembra definire un vero e proprio stilema, tanto consolidato da aver attraversato i secoli se
ancora ai chierici era proibito entrare nelle taverne se non in caso di stretta necessità.49

La caupona e quanto la circonda diventerebbe così, per dirla con Henderson, “a cultural package”,50

che l’élite culturale, arroccata nella sua gravitas ma in fondo stuzzicata dalla supposta depravazione
della plebs tabernaria, si divertiva ad infiorettare in scanzonati componimenti.51 In effetti, il fatto
stesso che l’ambiente della taverna si presti tanto efficacemente ad una simile finzione letteraria lascia,
a mio parere, intravedere non tanto un’antitetica discrasia tra la favolistica idealizzazione che gli scrit-
tori con la loro penna ne facevano, attraverso cui questa diveniva “an oasis away from the exhausting
heat, dust, and sweat of brute mundane labour”,52 e ciò che realmente ne pensavano, quanto piuttosto
un velato dissidio, come se all’ostentato sprezzo della levitas popularis corrispondesse un malcelato
desiderio di condividere i perversi ed economici piaceri loro preclusi.53

Resta certo da comprendere, in assenza o quasi d’approfondita esperienza autoptica da parte di
quanti scrittori fruirono di simili moduli, la genesi di questa invenzione culturale. A tal proposito, se
Morgan ipotizzava che l’anonimo autore della Copa potesse aver tratto materiale in particolare da
mimi e pantomimi,54 i quali erano soliti presentare non solo la taberna come ambientazione classica,55

ma anche un affine dinamismo negli accompagnamenti musicali56 e personaggi dai tratti spesso orien-
taleggianti,57 Goodyear, sulla scorta di Wilamowitz, pensò piuttosto ad un’influenza dell’epigramma:
“It is rather an amalgamation of epigrammatic themes, with expansion of various details, so framed
as to present a literary elaboration of such advertisements as actually appeared on the walls of or near

ganearum); Hor. Sat. 1, 1, 29 (perfidus hic caupo); 1, 5, 3-4 (inde Forum Appi / differtum nautis cauponibus atque ma-
lignis); Mart. 1, 41, 9-10 (quod fumantia qui tomacla raucus / circumfert tepidis cocus popinis); 3, 57 (Callidus imposuit
nuper mihi copo Ravennae: / cum peterem mixtum, vendidit ille merum); 7, 61, 10 (Nunc Roma est, nuper magna taberna
fuit); Petr. 62 (fugi tanquam copo compilatus); Pl. Poen. prol. 41 (dum ludi fiunt, in popinam, pedisequi, / inruptionem
facite); Sen. Dial. 7, 7, 4 (Humili loco positis exercere manum, litigare, in rixam procurrere ac morem irae suae gerere
liberius est); Ep. 51, 4 (Quemadmodum inter tortores habitare nolim, sic ne inter popinas quidem. Videre ebrios per litora
errantes et comessationes navigantium et symphoniarum cantibus strepentes lacus et alia, quae velut soluta legibus
luxuria non tantum peccat, sed publicat, quid necesse est?).

49 Cfr. McGinn 2004, 20.
50 Henderson 2002, 277. Così anche Toner 1995, 68. “Knowlegde of bars was a standard piece of rhetorical abuse.” In-

teressante a tal proposito l’ipotesi di Kleberg 1957, 83-4, secondo cui proprio da simili stereotipi sarebbero nel corso del
tempo nati numerosi proverbi, soprattutto nella lingua italiana, in cui la figura dell’oste viene bonariamente bistrattata.

51 Cfr. Cic. Phil. 2, 77. At videte levitatem hominis. Cum hora diei decima fere ad Saxa rubra venisset, delituit in quadam
cauponula atque ibi se occultans perpotavit ad vesperam.

52 Henderson 2002, 276.
53 Così anche Fairclough 2000, 375-6. “The poet is not portraying reality, but the make-believe world of his dreams”.

Per contro, l’interpretazione inaugurata da McCracken 1932, 125, secondo cui la vignetta ritratta sarebbe stata la realistica
rappresentazione di qualcosa che il poeta conosceva molto bene, e condivisa da Jashemski 1964, 347-8; Westendorp Bo-
erma 1976, 660; Grant 2001, esp. 131-32, i quali misero in luce cospicue affinità soprattutto con i reperti pompeiani. Cfr.
anche Toner 1995, 65-88.

54 Circa la frequenza di simili ambienti nel teatro comico si veda anche Kleberg 84 ss. “Il peut cependant être de quelque
intérêt de faire remarquer que le cabaretier a dû certainement être un type de la comédie romaine.” Per l’influenza di
mimi e pantomimi sugli elegiaci d’epoca augustea cfr. anche McKeown 1979; Fantham 1988-89, 153-163; Garelli 2007.

55 Cfr. Prop. 4, 8.
56 Cfr. Cassiod. Var. 4, 51, 9; Macr. Sat. 2, 7, 18.
57 Cfr. Morgan 2017, 92 ss. Sulla figura dell’asino nel mimo si veda anche Beard 2014, 183.
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tabernae.”58 Ora, senza voler aderire a tutti i costi all’una o all’altra lettura, rimane a mio parere rile-
vante non solo il fatto che gli stilemi appena visti ricorrano, in effetti, tanto stabilmente nell’epigram-
matica, soprattutto greca,59 che anche Cutolo ha parlato di un’eguale “tesselation of themes”,60 ma, a
maggior ragione, il fatto che la pluralità di differenti e legittime conclusioni cui gli studiosi sono per-
venuti confermino la complessità dei rapporti di intertestualità sottesi al τόπος letterario della ta-
berna.

V
Se allora lasciamo temporaneamente in sospeso queste riflessioni e torniamo alla nostra iscrizione,

due sono le considerazioni a mio parere da fare: anzitutto come questa sembri, nel suo genuino prag-
matismo, la trasposizione reale, concreta, verace della fumosa caupona pseudo-virgiliana.61 L’im-
pressione è, insomma, che, tolti gli artifici stilistici, le posticce iperboli bucoliche ed i τόποι arcadici
propri della letteratura disimpegnata più elevata, l’anonimo autore non sia poi andato tanto lontano
rispetto alla meno leziosa ma ben più autentica realtà d’una modesta taverna di periferia. 

D’altro canto, l’iscrizione di Calidius pare a sua volta intrattenere inediti rapporti di intertestualità
con la letteratura, in particolare con il genere epigrammatico, e non già a livello contenutistico,62 per
cui, come presto vedremo, è più verosimile pensare ad un percorso inverso, quanto piuttosto a livello
formale, per l’evidente applicazione della figura retorica dell’ἀπροσδóκητον. Mi spingo oltre: l’ina-
spettata chiusura di carattere scherzoso, attraverso cui l’elemento comico viene concentrato nella
parte finale, è qui adottata in maniera ancor più elaborata giacché la struttura che ne emerge non
risulta, come di consueto, bipartita, ma addirittura tripartita, a definire una sorta di ring composition.
La componente comica, difatti, non si trova solo alla fine del testo, con il fulmen in clausula di cui
l’ingordo mulo è inconsapevole vittima, ma anche nell’incipit, in un’accumulatio di nomi ben attestati
nella zona ma nel loro complesso certo ilari. L’intento, insomma, di catturare quanto possibile l’at-
tenzione del passante non solo è chiaro e, prevedibilmente, ben riuscito, ma poggia anche sulla tra-
dizionale norma di buona eloquenza che prevedeva di concentrare gli elementi più accattivanti
all’inizio ed alla fine d’un discorso.63

L’impressione è, in conclusione, che da tale breve confronto emerga una profonda compene-
trazione tra generi, attraverso cui un componimento letterario come la Copa esibisce numerosi
e complessi gradi d’intertestualità:64 un’intertestualità per così dire interna alla letteratura, la
quale, a sua volta, assume forme più piane ed evidenti, come può in questo caso essere quella
evidenziata rispetto alle copiose reminiscenze greche ed ellenistiche, e forme più ermetiche, quali

58 Goodyear 1977, 119. Cfr. Wilamowitz 1924, 315, nt. 6, il quale affermava che la Copa pseudo-virgiliana fosse, a li-
vello non solo contenutistico ma anche prettamente formale, una vera e propria “estensione dell’epigramma”.

59 Anth. Gr. 10, 12; 11, 19; 38, 5-6; 16, 12; 228. Cfr. Beckby 1965-68.
60 Cfr. Cutolo 1990, 117.
61 Così anche Morgan 2017, 83. “On the one hand, the portrayal of the dancing barmaid possesses an intimacy and vi-

brancy that would seem to indicate a close familiarity with the musical life of the ‘real’ Roman taberna.”
62 Cfr. Carroll 2007-2008, 47-49. “At any rate, collections of Greek and Latin epigrams deriving from funerary monu-

ments easily could have been in the possession of stonemasons or been consulted by those who wanted to commission a
funerary inscription.” Si veda, a titolo esemplificativo, Mart. 12, 76. Amphora vigesis, modius datur aere quaterno. /
Ebrius et crudus, nil habet agricola. 

63 Cfr. in particolare Cic. De Orat. 2, 257 ss.
64 Cfr. Fowler 1997, 13-34; Alvar Ezquerra 1998, 3-16; Edmunds 2001.
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potrebbero essere le assonanze tematiche supposte con lo stile epigrammatico ed il mimo. Ac-
canto a ciò, tuttavia, è stabilmente presente anche un’intertestualità esterna, che forse sarebbe
meglio chiamare intermedialità, per cui la Copa sembrerebbe trarre materiale da un sostrato po-
polare, verace, grezzo ma, per qualche ragione, attraente, la cui voce, in assenza di canali alter-
nativi, affiora dall’epigrafia, soprattutto funeraria. un “cammino inverso”, per dirla con Gómez,
attraverso cui non solo si instaura un’intima relazione tra testi epigrafici e letterari, ma soprattutto
in cui l’influenza non appare unidirezionale, da poeti riconosciuti e riconoscibili all’epigrafia,
bensì vivacemente bidirezionale:65 ne risulta una reciproca e fruttuosa contaminazione, sulla base
della quale ambienti lontani ma tra loro comunicanti riescono, in ultima istanza, a giovarsi delle
rispettive peculiarità. In questo senso, Kleberg si è mostrato ancor più audace nell’affermare che
“à ces inscriptions proprement dites se joignent des poèmes, dont nous avons lieu de supposer
qu’ils sont inspirés d’enseignes d’auberges ou qu’ils leur ont emprunté leur thème”. La seducente
ipotesi è, insomma, che non solo la Copa, che peraltro sembra rappresentare un caso assai ela-
borato rispetto alla fruizione di simili moduli,66 ma in generale quanti autori abbiamo visto sfrut-
tare il τόπος della taberna, appartengano a tale categoria, la quale, variamente ispirata da graffiti,
insegne ed iscrizioni funebri, quale poteva essere proprio quella del nostro Calidius, nonché da
scene di vita quotidiana viste o supposte tra le vie dell’urbe, avrebbe dato vita ad un articolato
stilema, ad uso e consumo, ça va sans dire, della Roma bene. 

D’altro canto, è altrettanto rilevante il fatto che anche il sostrato popolaresco da cui lo pseudo-Vir-
gilio trae linfa, la plebs sordida che le taverne le frequentava quotidianamente, si mostri infine egual-
mente ricettivo rispetto ai generi letterari che più si confanno ai suoi gusti: come ben emerge nel caso
della nostra epigrafe, l’epigramma, cui si può in forma ipotetica aggiungere il teatro comico o la farsa,
con la sua spassosa immediatezza ed una comicità universale d’aristofanesca memoria, risulta attraente
proprio perché assai affine nell’effetto ricercato, ovverosia stimolare un istintivo sorriso e, auspica-
bilmente, essere ricordato e riprodotto.

VI
In conclusione, se proprio ci teniamo a ricostruire un contesto verosimile, credo che l’iscrizione di

Calidius esibisca uno spiccato carattere ludico ed intento mnemonico, tipico della “pubblicità” tout
court e non dissimile dai molti esempi di pitture erotiche e non, soprattutto pompeiane, prima citati.67

Alla luce di tali considerazioni, sarei, in ipotesi,  portata a pensare che la nostra epigrafe sia stata col-
locata su una di quelle vie consolari o diverticoli che s’addentravano nella campagna, come se si trat-
tasse di una comune iscrizione funebre:68 i nomi ben attestati nella zona e forse anche celebri ma nel
loro insieme certo ilari avrebbero catturato l’attenzione del viandante, il quale, dopo aver colto l’arguta

65 Gómez Pallarès 2002, 220-21; 228-33, il quale si spinge ad individuare specifiche iscrizioni per moduli ricorrenti in
letteratura: che più ci interessano in questa sede, l’immagine dei fiori sulla tomba, ben attestata in CLE 451, 3; 1036, 9-
10; 1111, 17; 1135, 5-6; 1504, 20 ed il già citato motivo del carpe diem, presente in CLE 83; 945, 1-2; 946, 1-2; 2063, 1.
Si veda a questo proposito anche Cugusi 1996, 267-273. 

66 A suo parere, più primitive forme potevano essere trovate in Mart. 2, 59 (Mica vocor: quid sim cernis, cenatio parva:
/ ex me Caesareum prospicis ecce tholum. / Frange toros, pete vina, rosas cape, tinguere nardo: / ipse iubet mortis te me-
minisse deus) e Sen Ep. 21, 10 (hospes, hic bene manebis, hic summum bonum voluptas est). Cfr. Kleberg 1957, 115.

67 Cfr. Scarano ussani 2001-2002, 12.
68 Cfr. Koortbojian 1996, 210-33; Carroll 2006, 48-58.
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trovata commerciale, sarebbe stato ancor più invogliato a fermarsi nella locanda del giocoso oste.69

Si potrebbe, insomma, pensare ad un caso pressoché unico di speaking epitaphs, dai quali “the trav-
eller was often cajoled, begged, bribed, tricked or threatened into stopping and reading the text, as
one could not rely on the natural curiosity of the viewer.”70 D’altronde, molte sono le epigrafi parlanti
che dimostrano il loro “sense of audience”, per dirla con MacMullen,71 non già tentando di stimolare
compassione, ma, in modo ben più scanzonato, elargendo consigli di vita, invitando gli avventori a
bere ed a godersi i piaceri della vita. Perché allora non unire l’utile al dilettevole?72 Sicuramente, pur
a distanza di qualche secolo, Calidius il suo obiettivo l’ha raggiunto se ad oggi su Tripadvisor com-
paiono almeno un paio di ristoranti che si vantano di discendere dalla sua osteria.

69 Così, senza tuttavia sposare completamente alcuna ipotesi, anche Terenziani 2008, 9. Si vedano in proposito Susini
1973, 181-184, Carroll 2007-2008, 38-9 e soprattutto Donati 2002, 60-61. “L’iscrizione sepolcrale può essere portatrice
anche di messaggi commerciali, che possono apparire insoliti in questo tipo di testi, ma che sono più frequenti di quanto
si crede. Il titolare del monumento indica spesso la sua professione, a sottolineare con orgoglio la sua posizione sociale,
ma a volte – soprattutto quando predispone il sepolcro da vivo – aggiunge l’indirizzo della sua bottega o del luogo ove
svolge la sua attività: questo è certamente un segno del suo compiacimento per aver raggiunto il benessere economico
col suo lavoro, ma è anche un indubbio modo di reclamizzare la sua attività dalla quale conta di trarre ancora profitto
finché sarà in vita.”

70 Carroll 2007-2008, 51.
71 MacMullen 1982, 246.
72 A tal proposito, si vedano in particolare CIL VI 17985a (Amici qui legitis, moneo, miscete Lyaeum et potate procul

redimiti tempora flore et venereos coitus formosis ne denegate puellis, cetera post obitum terra consumit et ignis) e CIL
XII 5732 (Viator audi. Si libet, intus veni; tabula est aena quae te cuncta perdocet). Cfr. Kleberg 1957, 70-1; Carroll
2006, 54; 148-50.


