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Regard oblique, bifurcation et
ricochet, ou de I'inquiétante
étrangeté du carrello

Elena Dagrada, André Gaudreault

et Tom Gunning

RESUME

Le carrello, qui ponctue 2 maintes reprises le fameux
film Cubiria de Giovanni Pastrone (1914), est 'une des
figures les plus intrigantes du cinéma italien des années
dix. Les historiens traditionnels du cinéma le voient gé-
néralement comme I'ancétre du travelling. Tel ne serait
pas le cas, selon les auteurs du présent article. Méme s’il
fait indubitablement partie de la famille des mouve-
ments de caméra, méme s'il implique un mouvement
de la caméra sur un chariot, au méme titre que le tra-
velling institutionnel, le carrello cabirien serait doté de
plusieurs traits spécifiques qui en font un cas unique
dans Phistoire du cinéma.

ABSTRACT

The carrello, that punctuates time and again Giovanni
Pastrone’s famous Cabiria (1914), is one of the most
intriguing figures in Italian cinema of the 1910s. Tradi-
tional historians of cinema generally consider it as an
ancestor of the traveling shot. Now, such would not be
the case, according to the authors of this article. Even if
it is indubitably part of the family of camera move-
ments, and even if it implies the movement of a camera
on a dolly, as in a traditional tracking shot, the “ cabi-
rian” carrello is endowed with several specific characte-
ristics that make it a unique case in the history of ci-
nema.



La recherche dont nous ferons état ici' devait a l'origine por-
ter exclusivement sur la confrontation entre le film Cabiria (Pas-
trone, 1914) et ses chutes, dont une bonne partie a été récem-
ment retrouvée. Il devait y étre essentiellement question de
montage et de mise en scéne. Mais en cours de route, cet
étrange objet qu'est le carrello cabirien, objet aussi fabuleux que
le film lui-méme, s'est imposé 4 notre regard. Clest pourquoi
nous avons dévié de notre itinéraire. Il s’agira ici de démontrer
la spécificité du carrello et d’en tirer les conséquences, cest-
a-dire de situer Cabiria dans Ihistoire du cinéma et de considé-
rer la place essentielle qu’il y occupe.

Les historiens de 'ancienne génération ont beaucoup glosé
sur le carrello cabirien, mais sans jamais proposer un schéma de
lecture qui lui soit adéquat. Un chercheur de la nouvelle généra-
tion, Paolo Cherchi Usai, en a récemment proposé une interpré-
tation d’un type nouveau dont Yuri Tsivian rend compte ainsi:

Cherchi Usai defined the « Cabiria movement» (or, ra-
ther, the « Cabiria-type movement») as a camera ges-
ture that «invited » the viewer in the diegesis, that «in-
troduced » him to the space of the film. Cherchi Usai
calls this type of tracking shot a «come with me» ca-
mera movement» (p. 205-206).

Limpression premitre que donne le carrello cabirien est effec-
tivement celle d’'un emportement. On dirait que le mouvement
de la caméra nous emporte avec lui, qu'il nous rapproche de la
scene. Il faut dire aussi que le spectateur contemporain de la sor-
tie de Cabiria a justement besoin de cette sorte d’invitation a
entrer dans la diégese, qu’il a nettement besoin d’encourage-
ment A s'introduire, ne serait-ce que de fagon «virtuelle®», dans
espace occupé par les personnages, de maniére a se sentir plus
intimement concerné par ce qui se passe 2 U'écran. Il nest en ef-
fet pas loin ce temps ol la confrontation exhibitionniste’ faisait
la loi dans le monde des vues animées. Et le systtme d’intégra-
tion narrative qui allait justement favoriser une absorption dié-
gétique dont linstitution avait besoin pour s'ériger nest en-
core, en 1913-1914, qu’en voie de formation.

Il est possible, donc, de lire le carrello cabirien, du moins le
carrello-in, comme une invitation faite au spectateur pour qu’il
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adopte la foulée et la direction du mouvement de la caméra;
pour qu’il se déplace, lui aussi, ne serait-ce que symbolique-
ment, en direction de ces ombres et figures qui sont projetées
sur 'écran; pour qu’il essaie d’y trouver une place, pour qu’il
essaie d’y faire sa place. Et pourtant, il semble qu’il faille con-
sidérer le carrello sous un autre angle, qu’il faille renverser
lorientation de sa trajectoire implicite. Certes, il serait bien ce
mouvement qui amene le spectateur a se mobiliser, sur le plan
symbolique, pour aller en direction des personnages de la dié-
gese et sapprocher d’eux; mais il serait encore, et dans le méme
temps, un mouvement qui amene les personnages de la diégese
en direction du spectateur, qui ameéne la scéne elle-méme a se
rapprocher du spectateur : carrello-in, donc, mais aussi...
plateau-in.

Il y a en tout cas un spectateur, et qui plus est un spectateur
« professionnel », qui, déja en 1914, a considéré le carrello de pa-
reille maniere. Voici ce qu'écrit en effet un critique de cinéma
dans le New York Dramatic Mirror:

Among the photographic novelties is one frequently
used with fine effect. Scenes are slowly brought to the
foreground or moved from side to side, quite as though
they were being played on a movable stage. By this me-
thod full value is given to deep sets, and without any
break the characters are brought close to the audience”’.

«Les personnages sont amenés en direction des spectateurs
[...].» Ainsi, d’apres ce critique contemporain, le carrello cabi-
rien produirait un effet de rapprochement de I'instance acto-
rielle en direction de I'instance spectatorielle plutdt que leffet
inverse, dont on sait par ailleurs qu’il est habituellement leffet
produit par le travelling dans le cinéma institutionnel. Com-
ment expliquer cette disparité entre deux mouvements apparem-
ment si semblables 'un a 'autre ? Cest que le carrello cabirien et
le travelling institutionnel (ou, mieux encore, le tracking institu-
tionnel) ne reléevent pas du méme paradigme et qu’ils ne s’adres-
sent pas au méme spectateur. Avec le tracking, Cest la caméra —
et avec elle le spectateur — qui se rapproche des objets ou des
sujets filmés. Dans le cas du carrello, ce serait le contraire: ce se-
raient les objets filmés qui viendraient au-devant du spectateur,
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comme si on les [ui servait sur un plateau... Alors que le travel-
ling du cinéma classique permet a I'instance spectatorielle de se
mobiliser pour s’introduire dans 'espace méme de la représenta-
tion, un espace enveloppant, fondé précisément sur le centre-
ment du spectateur, le carrello cabirien s'adresserait 2 un specta-
teur qui reste campé dans une position d’extériorité par rapport
a cet impénétrable écran qui diffuse des images que son regard
ne peut que froler.

Voila qui met en question la paternité attribuée au carrello.
Ce dernier n'est peut-étre pas ce que 'on a toujours dit de lui:
Pancétre du travelling. Le carrello a beau étre une sorte de travel-
ling — vu la mobilisation effective de la caméra —, il doit en
étre distingué. Car il est tout le contraire du rracking qui,
comme son nom ['indique, permet au cinéaste de traquer son ou
ses personnages, telle une béte sa proie. Si le tracking frappe en
plein dans I'ceil, le carrello, lui, aussi tactile que visuel, ressemble
plutdt A une caresse furtive, faite 4 fleur de peau et 4 'aveuglette.
Mais qu’est donc, au juste, le carrello cabirien? Désormais, il
sagit [a pour nous d’une question essentielle, et & laquelle nous
répondrons d’abord en abordant ce mouvement de caméra sous
'angle de ses fonctions, puis du point de vue de ses traits spéci-
fiques.

Notre étude nous a permis de dégager trois fonctions du car-
rello cabirien, fonctions qui ne sont pas exclusives 'une de I'au-
tre: 1. le carrello peut avoir une fonction d’exploration; le mo-
bile sur lequel on a monté la caméra amene celle-ci 4 circuler
dans Pespace sans visée apparente®; | accent est alors mis sur les
rapports spatiaux plutét que sur le personnage ou sur le décor. 2. le
carrello peut avoir une fonction d’indexation; il a comme visée
apparente d’amener la caméra A mettre en relief action ou per-
sonnage; laccent est alors mis sur le personnage plutér que sur les
rapports spatiaux ou sur le décor. 3. le carrello peut avoir une
fonction de découverte; il a comme visée apparente d’élargir le
champ de vision du spectateur, d’ouvrir la perspective du décor;
Laccent est alors mis sur le décor plutét que sur les rapports spatiaux
ou sur le personnage.

Si ces fonctions s'apparentent & celles du #racking institution-
nel, cest dans leur modulation que la différence fondamentale
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entre le carrello cabirien et le tracking institutionnel est sensible.
Cette modulation se produit en rapport avec les six traits qui
fondent, selon nous, la spécificité du carrello, et que notre étude
a permis de dégager. Ces caractéristiques spécifiques du carrello
sont en rapport avec les divers parametres de son existence, et
chacune d’elles le distingue nettement du zracking institutionnel.

Tout d’abord, premier trait, le carrello circule le plus souvent
de facon tangentielle par rapport a I'objet visé. La diagonale est
sa trajectoire de prédilection; C’est sur elle que repose en grande
partie la spécificité du carrello au sein de Pensemble « mouve-
ments de caméra». Le tracking institutionnel est un mouvement
direct et frontal; le carrello est un mouvement double: 2 la fois
travelling avant et travelling latéral, il est essentiellement am-
bigu. Quant au regard qu’il jette sur les choses, c’est un regard
oblique, indirect, la caméra par laquelle il transite étant le plus
souvent maintenue en position basse. Elle se tient non pas 2
hauteur ’homme, mais & hauteur de fauve, si 'on peut dire, 2
la hauteur d’un fauve qui ne traguerait pas ses victimes. La ca-
méra mobile de Pastrone ne peut décidément pas affronter de
plein fouet la scéne qu’elle filme. Elle se place timidement en re-
trait de Uacteur, de biais et en contrebas. A linstar du spectateur
de I'époque, la caméra de Pastrone ne fait, elle aussi, que froler
la scéne, sans pouvoir y pénétrer.

Mais dans sa trajectoire, et cest la le deuxiéme trait qui fait sa
spécificité, le carrello ne se limite jamais 4 une visée strictement
narrative; il semble répondre 2 une logique qui lui est propre.
Le carrello ne doit pas son existence A une volonté de mieux
raconter les choses; la trajectoire qu’il emprunte n'est d’ailleurs
généralement pas congue en vue de la focalisation sur un mo-
ment particulier de Paction. Quand elle se mobilise, la caméra
de Pastrone ne cible jamais un élément, un personnage ou un
accessoire situés précisément dans I'aire de jeu. Le carrello ob-
serve plutdt les actions et les «acteurs », de loin, de ce regard in-
direct qui lui est si particulier. La raison d’étre du carrello, c’est
de donner au spectateur un sens des relations spatiales qui pré-
valent dans l'aire de jeu au sein de laquelle se déroulent les ac-
tions, comme si la motivation profonde du «glissement progres-
sif » de la caméra et de sa trajectoire était précisément la
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modification méme de cet espace, son changement de perspec-
tive. A Pinverse, le tracking institutionnel se présente habituelle-
ment comme le produit d’une conscience narratrice, comme le
produit d’'un narrateur qui sait ou il va, qui a quelque chose 2
nous dire par son mouvement de caméra, et qui nous le dit. Le
carrello cabirien laisse souvent 'impression quil n’est pas pro-
duit par une conscience, qu'il n'est pas ancré dans une instance,
quelle quelle soit. Il laisse plusieurs questions ouvertes. Que
veut-il me dire ? Veut-il méme me dire quelque chose?
S’adresse-t-il 2 moi? Le carrello cabirien est doté d’un trés haut
coefficient d’étrangeté. Il donne 'impression de n'avoir aucune
visée, et ce, méme quand il en a une.

Troisiéme trait, le carrello Sapproche des personnages sans ja-
mais s'immiscer dans leur espace intime; il franchit les distan-
ces, mais se garde a distance. Et il fait souvent se rapprocher
instance actorielle et instance spectatorielle, ce rapprochement a
des limites absolues. Jamais la caméra de Pastrone ne viole l'inti-
mité de ses personnages par le truchement d’un carrello. Elle
n'est autorisée 3 pénétrer dans l'espace intime du personnage
que par l'intermédiaire d’une technique déja considérée comme
relativement violente: celle du cuz-in (comme on I'a vu dans la
premicre partie de la présente étude). Cest comme si la caméra
de Pastrone jetait un regard oblique sur la scéne qui se déroule
de biais devant elle, et que ce regard bifurquait, ricochait sur
cette scéne, sans arriver 4 y pénétrer, sans arriver & la pénétrer.
Comme si le monde profilmique, dans lequel cette scéne se dé-
roule, était séparé du monde filmographique’, dans lequel la ca-
méra de Pastrone se tient, par un 7o man’s land impénétrable
pour la caméra et, partant, pour le spectateur. Alors que le gros
plan du visage, dans le cinéma institutionnel, ameéne le specta-
teur 2 s'introduire dans I'espace intime du personnage et attire
Pattention sur son intériorité, le carrello cabirien n’isole jamais,
n'abstrait jamais complétement le personnage du décor dans le-
quel il agit. Certes, dans Cabiria, il arrive que le carrello nous
rapproche un tant soit peu des personnages, mais plut6t que de
nous impliquer émotivement, il nous maintient constamment a
distance; il fait de nous des observateurs, des observateurs loin-
tains comme dirait Burch®.
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Quant au rythme de croisiére du carrello, il est, quatriéme
trait spécifique, d’'une lenteur vertigineuse. Il franchit les distan-
ces, mais jamais avec ivresse. Si bien qu’il est souvent difficile de
saisir le moment exact o1 la caméra se met en branle et le mo-
ment qui marque I'arrét du mouvement. La lenteur est telle que,
pour réussir a percevoir la mise en mouvement, ['analyste est
tenu de dérourner son regard du point focal de I'action pour
surveiller attentivement les bords du cadre. Clest dire que le car-
rello cabirien est souvent 2 la limite du percept. Plut6t que
d’avoir une conscience nette du mouvement, le spectateur a
I'impression d’une sorte de frémissement qui traverse de part en
part espace écranique, qui anime cet espace d’un étrange souf-
fle de vie et le dote d’un pouvoir extréme de fascination : vertigi-
neuse lenteur, 2 la limite du perceptible, qui est le propre du car-
rello cabirien.

Cinquiéme trait, le carrello est davantage attractionnel que
narrationnel. Plutdt que de livrer des informations 2 des fins
narratives, plutét que de constituer un adjuvant de la narration,
le carrello charme, intrigue I'ceil. En effet, il releve du spectacle
pour P'ceil, spectacle au sens faible du mot: « Ensemble de cho-
ses ou de faits qui s'offre au regard [...] » (Le Petit Robers). Clest
comme cela, en tout cas, que I'a pergu un autre critique du New
York Dramatic Mirror:

The scoffers came to see CABIRIA, and left overwhel-
med with admiration, but only half-converted. «It is a
triumph of pictorial art, they said, but its appeal is so-
lely to the eye, and we have long granted that province
to the motion picture’. »

Mais il y a plus. Quand on examine de prés certains carrells, on
sapercoit qu'ils donnent carrément I'impression de la troisitme
dimension, produisant méme un effet «stéréoscopique» assez
remarquable, que Pastrone a déja lui-méme commenté . Cet ef-
fet stéréoscopique a des conséquences sur la perception de I'ins-
tance spectatorielle: il lui semble alors que I'espace se met a vi-
brer, A sanimer, comme si le carrello lui avait insufflé la vie...
Par ailleurs, le mouvement de translation caractéristique du car-
rello cabirien donne I'impression que les rapports entre les objets
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et les personnages sont aussi palpables, sinon plus, que les per-
sonnages et les objets eux-mémes. Pastrone fait, en somme, une
mise en scéne qui s'intéresse a 'espace entre les choses autant et
sinon plus qu’aux choses elles-mémes, un espace en négatif que
ses mouvements de caméra rendent visible.

Finalement, sixiéme et dernier trait, le carrello se laisse perce-
voir par le spectateur sans pour autant attirer I'attention sur lui:
spectacle pour I'ceil, certes, mais spectacle non spectaculaire. Le
carrello de Pastrone est assez puissant pour, littéralement, animer
'espace, mais il le fait sans jamais attirer 'attention sur le dispo-
sitif méme de mobilisation de la caméra. Si bien qu'on ne le re-
marque, lui-méme, pas tellement... C’est qu’il releve d’une
technique subtile, qui semble vouloir se faire oublier, qui semble
vouloir faire oublier sa nature proprement machinique, qui sem-
ble vouloir faire oublier I'insoutenable lourdeur du dispositif
technique 4 qui il doit pourtant son existence. On dirait que le
carrello savance a pas feutrés sur la sceéne, sur cette autre scene,
sans vouloir se faire remarquer, sans vouloir se faire remarquer
des spectateurs, bien siir, non plus que des acteurs.

Ainsi, le carrello cabirien serait une structure apte 2 troubler le
spectateur, en raison de sa nature essentiellement ambigué et con-
tradictoire. D’un ¢6té, il produit un effer de réalité, par le relief,
par le volume qu’il donne a la représentation spatiale. D’un autre
c6té, cependant, il produit un inéluctable sentiment détrangeté,
une inquiétante étrangeté de Pordre de I Unbeimliche freudien, en
ce qu’il vient déstabiliser 'espace représenté, en 'animant d’un
mystérieux mouvement, qui vient de nulle part et qui semble n’al-
ler nulle part. Le spectateur se souvient moins des nouvelles per-
spectives spatiales auxquelles le carrello lui donne acces que de
cette instabilité quasi imperceptible communiquée 4 I'espace par
la mobilisation de la caméra, une instabilité susceptible de provo-
quer chez lui un doux vertige, sur la base d’une expérimentation
inédite, et virtuellement érourdissante, des relations spatiales. Le
carrello arrive de biais, de fagon tangentielle, sans crier gare, sans
sannoncer, sur le bout des pieds, en catimini, comme pour ne pas
déranger les comédiens — & moins qu’il ne s'agisse des personna-
ges? Clest que le carrello n'est pas seulement un procédé sublime,
Cest aussi, et surtout, un procédé subliminal.
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La particularité du carrello, son unicité, exige de le situer dans
T'histoire du cinéma. Lusage qui est fait du mouvement de ca-
méra dans Cabiria est représentatif d’une certaine tendance pro-
prement européenne du cinéma des années dix, qui privilégie la
composition spatiale en profondeur, par opposition a cette autre
tendance, alors dominante aux Etats-Unis, qui privilégie un
montage segmentant ['espace de la représentation. Ainsi le car-
rello cabirien se situe-t-il dans le prolongement d’une conception
esthétique qui donne la préférence aux procédés de mise en cadre
(mouvements de caméra, composition en profondeur, etc.) —
voire 4 un découpage visuel interne au plan (un «découpage»
sans montage, donc) — plutdt qu'aux procédés de mise en chaine
(agglomération et juxtaposition de segments spatio-temporels).

Mais en raison des caractéristiques que nous avons fait ressor-
tir, les mouvements de caméra de Cabiria exceédent le type de
mise en scéne axée sur la composition et le jeu en profondeur
qui domine alors en Europe. D’ailleurs, ils ne seront pas adoptés
par la confrérie des cinéastes, a la différence du type de mouve-
ments de caméra dont les Bauer, Griffith et autres Tourneur or-
neront leurs films. A titre de travelling, car c’en est un, le carrello
de Cabiria est une figure que 'on peut certes rapporter au pro-
cessus de narrativisation du cinéma, mais c’est une figure qui
fait preuve d’un trop-plein, qui déborde des limites acceptables
de la configuration «classique», un peu comme cette autre fi-
gure de 'excés qu'est le montage parallele d’ fntolerance, qui res-
tera, lui aussi, un cas relativement unique dans les annales du ci-
néma plutét qu'un modele i suivre. Cabiria comme Intolerance
recelent quelque chose des ceuvres d’avant-garde. Ils sont en ex-
cés par rapport aux normes de la période de leur production
mais, au contraire des ceuvres d’avant-garde szricto sensu, ce n'est
pas délibérément que ces normes sont mises en question.

Les exces de Cubiria sont liés 4 la volonté de résoudre le pro-
bleme crucial, 4 I'"époque de sa production, du rapport du spec-
tateur avec la scéne représentée sur I'écran, de 'appréhension
spectatorielle de I'espace mis en scene. Et la réponse de Pastrone,
Cest de privilégier, au moyen du carrello, la mobilité du regard
spectatoriel tout en préservant la continuité spatiale et tempo-
relle. Plus précisément, la réponse de Cabiria, c’est de mobiliser
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Pespace scénique dans lequel I'action a lieu, en accentuant son
aspect tridimensionnel, son épaisseur, tout en maintenant le
spectateur dans les marges de la scéne. Clest la raison pour la-
quelle on peut avoir le sentiment, devant Cabiria, que le film
met ['accent sur la représentation, non pas d’'un drame, mais
d’une aire de jeu. Voila qui explique, croyons-nous, la relative
indifférence de la caméra, dans le carrello, par rapport au drame
humain qui se joue dans I'espace qu’il a la charge de représenter.
Il y a quelque chose dans la mécanique bien huilée du carrello
cabirien qui rappelle La Région centrale (1971) de Michael
Snow.

Plusieurs des carrelli de Pastrone pourraient servir 3 démon-
trer I'a-propos de I'hypotheése que nous avangons ici. Mais il en
est un, le plus fabuleux de tous, qui mérite une attention parti-
culiere. 1l s'agit du long mouvement de caméra a la faveur du-
quel nous voyons Maciste explorer la cave a l'intérieur de la-
quelle Fulvio et lui sont prisonniers (voir les photos 1 4 6). Ce
carrello est vraiment exemplaire pour la réflexion que nous pro-
posons ici, car il rassemble en lui Pensemble des fonctions et
traits spécifiques du carrello tels que nous les avons définis, et
qu’il offre de surcroit une figure de mise en abyme particuliére-
ment excessive et remarquable.

Cette mise en abyme prend la forme d’un gag de Maciste &
Pendroit de Fulvius; & moins qu’il ne s'agisse d’'un gag de Pas-
trone a notre intention, par Maciste et Fulvio interposés. Quoi
qu’il en soit, cette blague est 'occasion d’un carrello particuliere-
ment propice a la production d’effets stéréoscopiques, en raison
de l'arabesque de son déplacement, particulierement sinueux ",
dans un décor tout en profondeur et dont le principal élément
consiste en une série d’amphores étalées dans la profondeur, par
étages successifs. Le mouvement culmine sur ce geste de Maciste
faisant mine de boire 3 méme une amphore, bidimensionnelle
celle-13, dessinée 4 la craie sur un mur par Fulvio. Une amphore
qui apparait dans ce qu'il est indiqué de considérer comme la
mise en abyme de Ueffet visuel produit par le carrello cabirien, et
qui pointe effectivement la nature tridimensionnelle caractéristi-
que de l'effet produit par le mouvement cabirien. Une amphore
qui est une « métaphore» — une méta(m)phore? —, une cita-
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Photo n° 1 Photo n° 2
Cabiria (Giovanni Pastrone, 1914)

Photo n° 3 Photo n° 4
Cabiria (Giovanni Pastrone, 1914)

Photo n° 5 Photo n° 6
Cabiria (Giovanni Pastrone, 1914)

tion bidimensionnelle des amphores zridimensionnelles, en
«dur», qui figurent dans le décor et qui auraient eu droit, elles
aussi, 4 un traitement bidimensionnel, n’etit été ce plus-que-
perspectiviste carrello, cet ultra-stéréoscopique carrello par le tru-
chement duquel elles nous sont montrées .

Regard oblique, bifurcation et ricochet, ou de I'inquiétante étrangeté du carrello 2 1 7



Un autre carrello de Pastrone, cette fois dans Tigre Reale
(1916), présente une mise en abyme aussi métaphorique que
celle que nous venons de décrire. 1l s'agit d'un carrello fort édi-
fiant, qui ouvre sur une perspective a couper le souffle et qui fait
glisser le point de vue de la caméra de l'acteur, sur scéne, au spec-
tateur, dans la salle. Ce mouvement, on peut le lire, croyons-
nous, comme une métaphore de l'intention qui est au fonde-
ment méme du mouvement cabirien, soit celle d’essayer de
mettre en rapport, par un heureux effet de suture, I'instance acto-
rielle avec I'instance spectatorielle (voir les photos 7 et 8).

Comment ne pas lire dans ce fragment l'insistante question,
posée au spectateur, sur la nécessaire tiche du cinéaste de faire
passer un courant entre la scéne représentée et les spectateurs
qui lui font face? Comment ne pas lire ce carrello comme une
volonté de poser la question, cruciale en ces années-13, de la su-
ture & opérer entre I'instance actorielle et I'instance spectato-
rielle, et en méme temps, comme une volonté de les emporter
toutes deux dans le méme... mouvement? Un mouvement qui
est redoublé, sur le plan filmographique, par le mouvement
méme de la caméra de Pastrone, dont notre recherche aura,
nous l'espérons, permis de percer quelques secrets.

La question de la suture entre instance actorielle et instance
spectatorielle est également au centre de la dichotomie que nous
avons évoquée plusieurs fois, celle qui oppose le montage et la
composition spatiale en profondeur. Cette question est au centre
du choix paradigmatique qui semble se dessiner durant la pre-
miere moitié des années dix, et qui oppose cette tendance plutdt
européenne 2 'analyse de I'espace 2 travers la composition en
profondeur 2 cette autre tendance qui privilégie I'analyse de I'es-
pace 2 travers sa segmentation, tendance que l'on retrouve plutét
aux Etats-Unis. Il sagit 13 d’'une opposition qui revient souvent,
tant dans I'histoire du cinéma que dans celle des théories du ci-
néma. Elle est parfois formulée comme une opposition entre
I'ancien et le nouveau, d’autres fois comme une opposition entre
le «réalisme» et le « symbolisme», ou entre le «classicisme» et la
«modernité». Et d’autres fois encore, pour reprendre I'heureuse
formule d’André Bazin °, elle consiste 2 opposer les cinéastes qui
croient a 'image et ceux qui croient en la réalicé. ..
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Photo n° 7 Photo n° 8
Cabiria (Giovanni Pastrone, 1914)

Malgré ce que les deux tendances peuvent avoir de commun, il
s'agit 12 d’une opposition dont les contours apparaissent claire-
ment comme le fruit de deux esthétiques distinctes. Létude de Ca-
biria nous aide non seulement & comprendre cela, mais aussi ce
qui rapproche les uns des autres les films qui s'inscrivent dans cette
tradition trop souvent méconnue, méme aujourd’hui, que repré-
sente la tendance européenne de la premiere moitié des années dix
a privilégier la composition en profondeur plutdt que le montage.

Le montage a revétu une importance de premier plan 2 partir
de la fin des années dix et tout au long des années vingt,  la fois
pour le cinéma classique qui commence 4 émerger 2 Hollywood
et pour le cinéma des «avant-gardes», qui prend son envol en
France et en Union soviétique. Au sein des avant-gardes, on a
méme assisté A I'élaboration d’une production théorique qui
voyait dans le montage la quintessence méme du cinéma et dans
les figures comme le gros plan ou les effets optiques, le chemin 2
suivre pour faire du cinéma un art. Tant et si bien que cette pre-
miere tendance 4 la composition spatiale en profondeur s'est en
quelque sorte éclipsée des mémoires.

Théoriciens et cinéastes ne se génaient pas, a cette époque,
pour avancer que I'absence de montage dans un film lui confé-
rait des attributs spécifiquement théitraux et en faisait une
ceuvre arriérée et dépassée. Le recours 2 la théatralité érait pour-
tant loin de faire partie du programme esthétique des cinéastes
fideles A la tradition européenne, qui misait sur la composition
en profondeur et dont Cabiria est un digne représentant malgré
I'exces de ses carrelli. Cette tradition est en effet loin de se
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fonder sur une esthétique théatrale, encore moins sur une esthé-
tique «réaliste» du type de celle que théorisera Bazin, dans les
années cinquante, en la définissant a partir du plan d’ensemble
et de la profondeur de champ. Elle se base plutét sur Uidée
d’unicité, de spécificité de Pespace scénique interne a I'espace
filmique, ainsi que sur la volonté de souligner pareille unicité
dans son rapport au spectateur.

La composition spatiale en profondeur, telle qu’elle s'est pré-
sentée dans le cinéma européen de la premitre moitié des années
dix, aspire en fait 2 la création d’une relation unique et privilé-
giée de chaque spectateur avec la scene. Elle tend 4 opérer, entre
instance actorielle et instance spectatorielle, une suture qui
tienne compte de cette relation unique et privilégiée. Et, comme
I'a montré Yuri Tsivian dans ses réflexions sur Bauer, elle se
fonde précisément sur les caracteéres différentiels de I'espace scé-
nique au cinéma et au théitre. Au contraire du théitre, ol cha-
cun des spectateurs accéde a un point de vue qui lui est propre
sur la scéne se déroulant devant lui, le cinéma impose a tous les
spectateurs le méme point de vue, la méme et unique perspec-
tive; en cela, le cinéma est plus proche de la peinture, qui peut
se permettre une composition d’une précision dont le théitre est
privé. Au contraire de la peinture, cependant, le cinéma possede
les attributs du mouvement; le cinéaste peut non seulement dis-
tribuer les acteurs de fagon soignée dans la perspective de son
« tableau », mais il peut également les faire bouger de maniere 4
diriger l'attention du spectateur sur ce qui compte le plus dans
I'action dépeinte. C’est ainsi qu'ont travaillé les Sjostrém, Blom,
Bauer et Feuillade, qui utilisaient la composition en profondeur
et le mouvement des acteurs (quand ce n'est pas le mouvement
de la caméra) pour mettre en relief les moments les plus impor-
tants sur le plan narratif, sans avoir recours de fagon systémati-
que 2 la fragmentation de I'espace. Clest ainsi que travaille aussi
Pastrone, qui «compose» ses scénes, tout en les « mobilisant»
par le truchement des déplacements de ses acteurs. Ou encore,
en ayant recours au carrello; c’est alors 'espace scénique lui-
méme qui est mobilisé en direction du spectateur, lui offrant
ainsi une représentation tridimensionnelle au sein de laquelle,
aussi actif que distant, il reste captivé par des rapports perspec-
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tifs toujours nouveaux, dans les marges desquelles il est con-
damné A demeurer.

*étude de Cabiria, de méme que la confrontation du produit
fini avec ses chutes, confirme tout cela, et elle montre jusqu’a
quel point la conception de ce film est le fruit d’'une véritable re-
cherche sur I'espace. Elle montre aussi toutes les capacités de ce
film eu égard a la maitrise des différentes figures de montage déja
élaborées A 'époque de sa réalisation. Ainsi Cabiria nest-il pas un
film qui serait, encore et toujours « primitif», ce n'est pas non
plus un film situé quelque part entre I'ancien et le nouveau. Au
contraire, méme s’il s’agit, a 'instar de ses carrelli, d’'une ceuvre
unique, Cabiria est un film pleinement «de son temps "“». Clest
en tout cas ce que nous démontrent la présence, en son sein, de
certaines figures de montage et son approche toute particuliere
de la composition spatiale en profondeur.

Université de Bordeaux 3,
Université de Montréal et

University of Chicago

NOTES

1 Voir la premiére partie du présent texte dans le dernier numéro de Cinémas
(«Composition en profondeur, mobilité et montage dans Cabiria», vol. X, n° 1, au-
tomne 1999, p. 55-78). Le texte complet est paru initialement en italien sous le titre
«Lo spazio mobile. Del montaggio e del carrello in Cabiria», dans Paolo Bertetto e
Gianni Rondolino (a cura di), Cabiria ¢ il suo tempo (Torino/Milano: Museo Nazio-
nale del Cinema/Edirrice II Castoro, 1998, p. 150-183). Nous remercions les éditeurs
d’avoir permis sa parution en frangais. Par ailleurs, rappelons ici que cette recherche a
été réalisée en collaboration avec le GRAFICS (Groupe de recherche sur 'avénement
et la formation des institutions cinématographique et scénique) de I'Université de
Montréal, subventionné par le Conseil de recherches en sciences humaines du Canada
et par le Fonds FCAR du Québec. La contribution d’André Gaudreault a été réalisée
dans le cadre d’une recherche sur I'avénement et le développement du montage, ren-
due possible grice a une Bourse Killam (1997-1999) attribuée par le Conseil des Arts
du Canada. Les auteurs remeicient Stéphanie C6té, du GRAFICS, pour son support
technique; Paolo Bertetto, du Museo Nazionale del Cinema de Turin, pour sa géné-
reuse disponibilité; Claudia Gianetto et Alessandra Torrione, du Museo Nazionale del
Cinema de Turin, pour leur diligence.

2 Ace sujet, voir les travaux de Jean-Pierre Sirois-Trahan, qui oppose regard «vir-
tuel » et regard «propre»: «La théitralité chez Mélies et le regard du spectateur du ci-
néma des premiers temps» (communication au Congrés mondial de I'Association in-
ternationale du théitre a Uuniversité, Université Laval, juin 1997, 4 paraitre) ;
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«Réception des nouvelles images et cinéma des premiers temps » (Sociétés & Représen-
tations, « La croisée des médias», n° 9, 2000, p. 143-160).

3 Sur les notions de confrontation exhibitionniste, d’absorption diégétique et de
systeme d’intégration narrative, voir I'ouvrage de Tom Gunning intitulé D. W, Griffith
and the Origins of American Narrative Film (Urbana and Chicago: University of Illi-
nois Press, 1991), celui d’André Gaudreault, Du listéraire au filmique. Systéme du récit
(Paris/Québec: Armand Colin/Nota bene, 1999) ainsi que article signé par André
Gaudreault et Tom Gunning et intitulé «Le cinéma des premiers temps: un défi a
I'histoire du cinéma?» (dans Jacques Aumont, André Gaudreault et Michel Marie
(direction), Histoire du cinéma. Nouvelles approches, Paris: Publications de la Sor-
bonne, 1989, p. 49-63).

4 L«institution » dont il est ici question est celle du cinéma classique de type hol-
lywoodien.

5  New York Dramatic Mirror, 13 mai 1914, p. 40. Cité par George Pratt dans son
ouvrage intitulé Spellbound in Darkness: A History of the Silent Film (Greenwich: New
York Graphic Society, 1973, p. 126); cité également (mais en partie seulement) par
Yuri Tsivian dans Early Cinema in Russia and Its Cultural Reception (London: Rout-
ledge, 1994, p. 209).

6 Comme si la caméra restait non ciblée, «untargeted », pour reprendre I'expres-
sion que David Bordwell utilisa en 1990 au cours d’une conversation avec Tom Gun-
ning 4 propos des mouvements de caméra dans Cabiria.

7 A propos de la distinction entre « profilmique » et « filmographique », voir Du lis-
téraire au filmigue d’André Gaudreault (Paris/Québec: Armand Colin/Nota bene,
1999).

8 Nous faisons ici allusion au titre d’un ouvrage de Noél Burch, Pour un observa-
teur lointain. Forme et signification dans le cinéma japonais (Paris : Cahiers du ci-
néma/Gallimard, 1982).

9 New York Dramatic Mirror, 10 mars 1915, p. 28; cité par Pratc dans Spellbound
in Darkness: A History of the Silent Film (Greenwich: New York Graphic Society,
1973, p. 206).

10 A ce sujer, voir larticle de Georges Sadoul intitulé « La tecnica rivoluzionaria
nella Cabiria di Pastrone» (Cinema, n.s., a. IV, n. 58, 1951) et celui de Mario Ver-
done intitulé « Pastrone, ultimo incontro» (Biance e Nero, a. XXII, n. 1, gennaio
1961). Signalons aussi une critique désapprobatrice de Pier da Castello parue dans I/
Maggese Cinematografico (Turin, 25-4-1914) et que cite Vittorio Martinelli dans 7/ ci-
nema muto italiano. 1914 (Bianco e Nero, année LIII, n. 1, Biblioteca di Bianco e
Nero, 1993. p. 78-79).

11 Ce carrello a retrouvé sa longueur originelle lors de la restauration de 1995 (pour
connaitre les détails de ce travail de restauration, on pourra se reporter a la note 3 de
la premiere partie de la présente étude). Dans les autres copies en circulation, il était
plus court et beaucoup moins sinuosoidal. Toute la premitre partie du mouvement,
de gauche 2 droite, était en fait manquante. Pastrone avait di lui-méme, & 'époque,
juger excessif un pareil mouvement de caméra. ..

12 Yuri Tsivian, avec lequel les auteurs de la présente communication ont discuté de
leurs hypotheses sur Cabiria, avait lui aussi remarqué le sens métaphorique de cette
fameuse scene. Les conclusions que nous tirons ici ont pu avantageusement bénéficier
de la discussion en question.

13 Bazin formule cette idée dans « Lévolution du langage cinématographique»
(Quest-ce que le cinéma?, Paris: Cerf, 1958, p. 131-148).

14 Sur la nécessité de reconnaitre au cinéma des années dix un statut spécifique,
voir les travaux d’Eric De Kuyper: « Le cinéma de la seconde époque : le muet des an-
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nées dix» (Cinémathéque, n° 1, 1992) et «Le cinéma de la seconde époque: le muet
des années dix» (Cinémathéque, n° 2, 1992).
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