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PRESENTAZIONE

In occasione del Trentennale della Caduta del Muro di Berli-
no ho pensato, come germanista, che per la mia citta e pure per
tanti giovani potesse essere importante, davvero significativo
ascoltare Durs Griinbein dal vivo.

Al posto di frasi e versi didatticizzati, spiegati in maniera
sempre manchevole e incompleta, desideravo creare 1’opportu-
nita perché Milano e la Statale conoscessero un testimone dei
nostri tempi.

Si trattava non solo di andare incontro a delle parole bensi
pure a un corpo-voce, di salutare e essere salutati da un volto,
quello di uno dei massimi poeti contemporanei.

Il Progetto ¢ stato reso possibile dalla disponibilita del Ma-
gnifico Rettore, Professor Elio Franzini; dal Comune di Milano,
che ha accolto la mia proposta di porgere un riconoscimento al
poeta per I’impegno della sua parola contro tutti i pregiudizi, e
dagli enti che hanno concesso il patrocinio.

Riporto parte del testo di presentazione dell’evento, che ha
avuto luogo il 24 ottobre 2019 nell’ Aula Magna dell’Universita
degli Studi di Milano, poiché mi pare riassumere in maniera
efficace il valore altissimo della figura di Durs Griinbein e il
significato della sua presenza a Milano:

Incontro con uno dei massimi poeti tedeschi contemporanei, il
cui impegno per la libera circolazione dei saperi ¢ per 1’abolizione
di tutti i muri di pietra, di filo spinato e nella mente ¢ testimoniato
dalla produzione poetica e saggistica che ne fa, a tutti gli effetti, un
cittadino dell’Europa unita che si apre al mondo.

L’evento, che ha visto piu di settecento presenze nell’Aula
Magna della Statale, ha voluto mettere al centro le parole di un
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poeta che ¢ anche un intellettuale profondamente immerso nei
mutamenti dell’Europa e del nostro mondo occidentale.

Il Magnifico Rettore ha accolto con entusiasmo la mia propo-
sta. Elio Franzini, peraltro Ordinario di Estetica, ha ricevuto il
poeta con parole vibranti e potenti e ci ha donato per il volume
un contributo altrettanto significativo.

Il Dottor Angelo Turco, Presidente della Commissione Cul-
tura del Consiglio Comunale, nel consegnare la Pergamena al
poeta, ha espresso appieno la partecipazione della Citta, come
risulta evidente anche dalle parole che pubblichiamo.

L’evento del 24 ottobre 2019 ¢ stato organizzato con il con-
tributo del Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere e ha
visto il patrocinio del Dottorato in Studi Linguistici Letterari
e Interculturali in Ambito Europeo e Extraeuropeo. Insieme al
Comune e alla citta di Milano abbiamo ricevuto il Patrocinio
del Consolato Generale della Repubblica Federale di Germania,
quello del Goethe-Institut Mailand e de Il Libro, Libreria Inter-
nazionale di Anna Kircheis di Milano.

Un ringraziamento speciale va a tutte le docenti e ai docenti
di cultura, letteratura e lingua tedesca di atenei e scuole secon-
darie di secondo grado, convenuti con le loro classi da Milano e
provincia, dalla Lombardia e da altre regioni d’Italia.

Quel mare di giovani ha scaldato la sala con una presenza
viva, davvero emozionata ¢ desiderosa di conoscere uno dei
massimi poeti dei nostri tempi. Convinta e solida ¢ stata la ri-
sposta della cittadinanza.

Durante I’Incontro Durs Griinbein ha letto il Discorso di
Milano, scritto per I’occasione e che qui pubblichiamo quale
inedito assoluto insieme a poesie, anch’esse inedite, che non
furono presentate in quella giornata.

Per il 24 ottobre 2019 proponemmo infatti una lettura poetica
di testi gia pubblicati in Germania, ma espressamente tradotti in
italiano per I’occasione.

A tal proposito desidero ringraziare il Dottor Francesco
Adriano Clerici per la perizia, la sapienza e I’entusiasmo con
cui mi ha affiancato nella preparazione e nella conduzione
dell’evento.



Presentazione IX

11 lettore del presente volume trova il testo della Pergamena,
con cui la citta di Milano stringe un patto con Durs Griinbein; il
Discorso di Milano e un serto di poesie che riguardano la nostra
storia di Europei.

Gli scritti raccolti sono, vale la pena ripetersi, inediti anche
per i Paesi di lingua tedesca. Abbiamo deciso di pubblicarli con
testo a fronte per dare la massima pregnanza allo scambio che il
poeta continua a intrattenere con Milano.

I testi, che Durs Griinbein mi ha affidato, compongono un
corpus straordinariamente rappresentativo della sua voce po-
etica nelle diverse fasi e sfaccettature di una produzione ca-
pace di mostrare la varieta della vita nell’unicita del timbro
poetico.

Nel filo rosso che percorre il volume € nitidamente riconosci-
bile la nostra storia di Italiani, Tedeschi, Europei.

1l bosco bianco. Poesie e altri scritti ¢ pensato come viatico
per i cittadini di un’Europa che si vuole unita negli ideali, ma
non per questo trascura di chiedersi come siamo divenuti e con-
tinuiamo a divenire cio che siamo, capaci di produrre in quanto
animali pensanti.

All’epoca del Neuroimaging e dell’economia manageriale
globalizzata, le parole di Griinbein mettono al lavoro I’umano e
il disumano che non cessano di abitarci.

Le ultime due poesie sono dedicate ai mutamenti che la dif-
fusione di SARS-CoV-2 ha introdotto nelle nostre vite private e
nei rapporti sociali.

Il progetto di un’Europa unita nelle lettere e nella poesia
rimane sullo sfondo de I/ bosco bianco. Poesie e altri scritti
senza illusioni, senza polarizzazioni, senza dimenticanze inge-
nerate dall’ossessione della musealizzazione di una memoria
collettiva.

La meta ¢ nettamente indicata dall’autore: cosmopolitismo
dell’anima da trasmettere ai giovani, da testimoniare dinanzi
all’umanita presa nella matrice di una mutazione antropologi-
ca che libera nuove incertezze, angosce ataviche, millenarismi
ricorrenti.



X 1l bosco bianco

Da ultimo due parole sul titolo del volume e sulla poesia che
lo ha ispirato.

11 bosco bianco ¢ espressione, immagine, metafora, allegoria
del Duomo di Milano, ma ¢ pure precipitato della forza di resi-
stenza dell’arte. Come ignoti scalpellini da secoli fabbricano il
prodigio della foresta di simboli dal marmo di Candoglia, che
fiorisce e gemma, cosi I/ bosco bianco ¢ figura della capacita di
far emergere, dalle situazioni piu prosaiche e dalle percezioni
piu elementari, la presenza di una trascendenza.

Perché poi questo ¢ infine la poesia: riconoscersi nella quo-
tidianita piu umile, accogliere la Aumus dell’'umano per stare
vicino alla terra nella capacita di esprimere la potenza dell’arte,
la sua indispensabile compagnia in una vita caduca e segnata
dalla finitudine che accomuna tutto il vivente.

Rosalba Maletta
Milano, 21 settembre 2020



EL1O FRANZINI

NOTA INTRODUTTIVA

Sono numerosi i motivi che sottolineano I’importanza di que-
sto volume. In primo luogo, e va evidenziato con forza, per-
mettono di accrescere la conoscenza di questo poeta ¢ intel-
lettuale tedesco, ancora troppo poco noto in Italia malgrado il
suo legame profondo con il nostro Paese. Un poeta che, come
nella migliore tradizione della poesia europea, da Eliot a Valéry,
da Rilke a Pound, vede I’espressione poetica come esercizio di
pensiero, vero inscindibile legame, per riprendere la definizio-
ne valeriana, di suono e senso. Vi ¢ qui allora un incontro tra
poesia e filosofia, mostrando la natura duplice, ¢ faustiana, di
un pensiero che si muove tra gabbie di parole, ma che, al tempo
stesso, da questi limiti e da questa gabbia trae una condizione di
possibilita per un’intenzionalita che non si esaurisce in “fatti”
ed & sempre apertura a s¢ e al mondo. Il pensiero, appunto, €
costitutivo della scrittura poetica, della sua forza operativa, e
cio senza che si creda al suo potere palingenetico. E un tentativo
“umano” di impossessarsi con occhi nuovi della realta e della
storia. E una forza simbolica che sfugge alla parola regolata,
al concetto definito, al giudizio che tutto rinchiude in categoria.
La poesia si offre per immagini, per metafore che ne possano
comprendere |’indicibile forza simbolica, il suo simultaneo esi-
birsi e nascondersi. “Cantare, scrive Rilke, ¢ “altro respiro”, ¢
un soffio che anima I’argilla, che supera il tempo — nascita della
lira orfica, della capacita ermetica di interpretare e trasformare:
¢ il canto che, sulla terra, celebra, redime, consacra.

Grunbein insegna che il movimento della poesia non pone in
essere la staticita di un senso, non ontologizza il valore, bensi
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attesta la sua differenza nell’esibire una matrice di senso, una
figura che ¢ punto di incrocio di molteplici elementi, la cui unita
non puo venire resa da altre parole oltre quelle che essa stessa
esprime.

Proprio per tale motivo vi ¢ un secondo motivo di grande
interesse in questo volume: esso costituisce uno straordinario
spaccato della storia europea del Novecento, che ha attraversa-
to — e Grunbein ce ne porta sempre testimonianza — due guerre
devastanti, orrendi totalitarismi, la loro scomparsa e, al tempo
stesso, le aporie di un capitalismo sfrenato.

Ebbene, in termini “poetici”, cioé costruttivi, Grunbein pone
il quesito essenziale: quali sono oggi i modelli per una nuova
identita europea? Siamo ormai coscienti, per ricordare Husserl,
che I’Europa non ¢ il raggiungimento della pienezza dello spi-
rito, bensi € quell’insieme di differenze culturali che, nel loro
movimento costante verso 1’identita, indicano la direzione del
progetto, la sua teleologia, che si sviluppa a partire da quell’at-
teggiamento spirituale che I’Europa stessa ¢ stata in grado di
costruire nella sua storia. Proprio il carattere progettuale che
risulta dominante nella genesi di una nuova idea di comunita,
implica la possibilita di contrasti, di fasi successive di compren-
sione. Fasi che sono tuttavia fondate su un’ universale comu-
nanza concettuale, quella stessa che fonda la possibilita della
comunicazione con I’altro. Queste pagine ricordano che il dia-
logo tra le varie anime europee la comprensione dialogica — de-
rivante anche dalle differenti “storie” - non ¢ un rispecchiamen-
to passivo ma un atteggiamento costitutivo, €, come scriveva
Bachtin, il “trasferimento dell’esperienza vissuta su un piano
completamente diverso di valore, in una nuova categoria di va-
lutazione e di forma”. Siamo su un piano espressivo, parlante,
simbolico, appunto poetico: un piano che non puo essere mono-
logico e univoco ma che ¢ inesauribile nei suoi propri sensi. Un
piano che richiede il dialogo perché la dialogicita ¢ la sua stes-
sa essenza costitutiva: ed ¢ un piano comunitario, dove nessun
partecipante svolge un ruolo passivo, dove 1’esserci personale
costituisce il substrato storico e sociale. Il principio dialogico
permette cosi I’instaurazione di un tempo grande, cio¢ di una
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temporalita costitutiva per la comunicazione spirituale - e quin-
di corporea, espressiva, simbolica - con 1’altro, un tempo in cui
le differenze stabiliscono una durata non omogenea, costituita
da parti indipendenti e autonome, che cercano connessioni con
le altre, per costituire appunto un piano di valori comuni.

Grunbein descrive la nostra contraddittoria civilta, e dunque
la nostra cultura. Quando si parla di “cultura” si intende il piano
costitutivo delle comunita intersoggettive, della sfera spirituale
delle persone. Descrivere le trame di senso che annodano i nessi
di questo piano significa, oltre che esibire i momenti fondativi
del dialogo, mostrare le possibilita stesse dell’incontro con 1’al-
tro. Non si nega validita alle contingenze storiche o sociali: ma
cio che in esse si verifica non accade secondo gli impulsi del
caso bensi secondo modalita di incontro connesse alla specifici-
ta del senso concreto che tali contingenze incarnano. Grunbein
ricorda allora che la cultura europea (come peraltro ogni mo-
dello culturale) nasce da una serie di ben differenziati apporti
specifici: e le singole, e differenti, ancor oggi, culture europee
traggono il loro carattere dialogico unitario non da un’identita
assoluta, ma da alcune basi comuni originarie, sul cui fonda-
mento le differenziazioni che si manifestano non costituiscono
piu elementi di frattura insanabile.

Grunbein appare cosi quasi un esponente contemporaneo di
un’interazione che restaura il concetto goetheano di Weltlitera-
tur, di letteratura universale. Ci si interroga su quel che I’Eu-
ropa puo oggi offrire non agli orizzonti mutevoli di utopia, ma
al dialogo fra le culture e le comunita, traendolo dalle sue lotte
filosofiche, dalle sue tragedie storiche. Va inoltre colto come le
esperienze psichiche, intuitive, emotive che sono il primo ap-
proccio all’altro, al mondo, alle cose possano trasformarsi nella
consapevolezza costitutiva di una comunita di senso che non
sia solo estetico-emozionale, anche se fondata su questo piano
sentimentale e sensibile.

Vi ¢ tuttavia un terzo motivo che induce a leggere le pagine
di questo libro, un motivo, se si vuole, pit locale, ma non meno
significativo. Il saggio centrale del libro ¢ infatti dedicato a Mi-
lano. I milanesi sono ovviamente “abituati” a Milano e dunque
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spesso non ne colgono pienamente le peculiarita, che certo la
rendono un “unicum” nel panorama nazionale. Guardandola
con altri occhi, anche cinematografici, Grunbein permette di
vederla meglio, e di meglio inserirla nella storia europea, di ri-
costruirne i luoghi e le tradizioni.

Scoprire dunque il bosco bianco di Grunbein permettera a
noi tutti nuove scoperte, individuali e storiche, una foresta sim-
bolica in cui perdersi e ritrovarsi.



ANGELO TURCO

LA PAROLA ALLA CITTA DI MILANO

Nel Trentennale della Caduta del Muro di Berlino e nel cin-
quecentesimo anniversario della morte di Leonardo, I’incontro
e I’abbraccio tra la citta di Milano e il poeta Durs Griinbein
presso I’Universita degli Studi ha rappresentato un momento di
altissimo valore simbolico.

11 conferimento della Pergamena della Citta al poeta, a nome
della Commissione Cultura del Consiglio Comunale di Milano,
va al di la della solennita istituzionale dovuta ad uno dei mas-
simi rappresentanti della letteratura europea contemporanea e
interseca il suo impegno civile.

Una riflessione puntuale sull’Europa, quella di Durs Griinbein,
sulle tensioni culturali e le prospettive di un continente le cui la-
cerazioni del passato lasciano segni sui quali ancora ci interro-
ghiamo.

I muri, in questo senso, assumono una connotazione ancor
piu simbolica che storica e politica. Per questo I’incontro con
il poeta e lo scambio con gli studenti milanesi ha un valore as-
soluto nella costruzione di ponti fra le culture, nell’apertura di
finestre della mente su un futuro di libera circolazione delle per-
sone e, soprattutto, dei saperi e delle idee.

Le parole del poeta, che ha fatto dono agli studenti della let-
tura di alcuni suoi scritti inediti, colgono uno spirito cosmo-
polita che, sempre pit, vuole essere prospettiva di apertura e
proiezione internazionale da parte della citta di Milano e delle
sue istituzioni.

Angelo Turco
Presidente della Commissione Cultura
del Consiglio Comunale di Milano
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TESTO DELLA PERGAMENA CONFERITA DALLA
CITTA DI MILANO AL POETA DURS GRUNBEIN
NEL TRENTENNALE DELLA CADUTA DEL MURO DI
BERLINO

Milano riconosce in Durs Griinbein uno dei pit eminenti rap-
presentanti della tradizione culturale europea, capace di abbat-
tere le frontiere tra le discipline, le nazioni, gli individui. Erede
di una Germania attraversata dal nazismo e divisa dal Muro,
concimata nell’utopia socialista della citta di Dresda, rasa al
suolo e ricostruita, la poesia di Durs Griinbein € 1’esempio piu
eloquente e rigoroso del cosmopolitismo che Milano persegue
in ogni ambito. Il legame tra Durs Griinbein e la citta di Milano
si stringe nel Trentennale della Caduta del Muro di Berlino e nel
cinquecentenario della morte di Leonardo. Il codex atlanticus e
le “tempeste neuronali” che Griinbein celebra nel genio di Vinci
fluiscono in un’opera atta a registrare i mutamenti della matri-
ce antropogenetica in cui I’'umano si reinventa. La precisione,
I’esattezza neurofisiologica di una poesia al servizio del viven-
te rinsaldano il legame sociale nel nome del gesto artistico, da
sempre nomade e avventizio, che Milano assume come compito
e mandato di internazionalizzazione. Con questo spirito la Citta
saluta e accoglie il poeta, lo studioso, 1’artista, I’europeo, il co-
smopolita Durs Griinbein.

Milano, 24 ottobre 2019
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DURS GRUNBEIN

MAILANDER REDE
MAILAND — DER BAHNHOF — DIE FREIHEIT"

Der Maildnder Bahnhof wird wohl jeden iiberwiltigen,
der zum ersten Mal mit dem Zug dort ankommt. Die gi-
gantomanische Architektur saugt den Reisenden auf wie
ein Tempel aus den Urzeiten der Verkehrstechnik.

Er blickt zu ihm auf, studiert die hohen Wiande der Schal-
terhalle mit den Resten faschistischer Ikonographie — nur die
riesigen bronzenen Liktorenbiindel in der alten Taxiauffahrt,
der Galleria Monumentale, sind inzwischen beseitigt wor-
den. Drauf3en auf dem Vorplatz sieht er das Empfangsgebau-
de in seiner steinernen Pracht und kann sich nur wundern,
was da im frithen zwanzigsten Jahrhundert moglich war: ein
Hybrid aus assyrischem Art déco und imperial-romischem
Monumentalismus, eine Mega-Basilika des Eklektizismus,
ein Gletscher aus hellem Naturstein, der aussieht, als wollte
er dem Maildnder Dom selber Konkurrenz machen.

Dieser Bahnhof war schon im Moment seiner Einweihung
ein Anachronismus, ein historistisches Konglomerat. Begon-
nen vor dem Ersten Weltkrieg, fertiggestellt im Jahre IX der
faschistischen Zeitrechnung, kam Ulisse Stacchinis unheim-
liches Wunderwerk zu spét zur Feier des neuen Duce-Staates
und erhielt doch Mussolinis Segen. Als es 1931 nach fast

*  Le scelte ortografiche e morfologico-grammaticali dell’autore non
seguono i canoni del tedesco riformato. Ci parlano della sua peculia-
rita stilistica, ovvero di una soggettivita che nell’opera di linguaggio
dispiega la propria creativita. Si ¢ ritenuto pertanto indispensabile
mantenerle e trasmetterle al lettore come tali.
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DISCORSO DI MILANO
MILANO — LA STAZIONE — LA LIBERTA"

L.

E probabile che la stazione ferroviaria di Milano sopraf-
faccia chiunque vi giunga per la prima volta in treno. L’ar-
chitettura gigantomanica assorbe il viaggiatore come un
tempio dei primordi della tecnica dei trasporti.

Leva lo sguardo su di esso, studia le alte pareti della
biglietteria con i resti dell’iconografia fascista — sono
stati rimossi solo gli enormi fasci littori di bronzo nella
vecchia postazione dei taxi, la Galleria Monumentale.
Fuori, sul piazzale antistante, il viaggiatore osserva 1’e-
dificio della stazione nel suo sfarzo di pietra e non puo
fare a meno di domandarsi meravigliato cosa avvenisse
la all’inizio del XX secolo: un ibrido di art déco assira
e di monumentalismo della Roma imperiale, una me-
gabasilica dell’eclettismo, un ghiacciaio di pietra viva
chiara che ha tutta I’aria di aver voluto addirittura far
concorrenza al Duomo di Milano. Questa stazione era
un anacronismo gia al momento della sua inaugurazio-
ne, un conglomerato storico. Iniziata precedentemente
alla Prima guerra mondiale, completata nell’anno IX
dell’era fascista, 1’inquietante [unheimlich] meraviglia
di Ulisse Stacchini arrivo troppo tardi per celebrare il
nuovo Stato del Duce e tuttavia ricevette la benedizio-
ne di Mussolini. Allorché venne inaugurata nel 1931,
dopo quasi vent’anni di costruzione, i surrealisti, con il
loro papa André Breton, avrebbero dovuto essere i pri-
mi a presenziare per salutare questo monumento all’in-
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Cartolina illustrata dall’archivio di Durs Griinbein
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zwanzig Jahren Bauzeit eingeweiht wurde, hitten die Sur-
realisten mit ihrem Papst André Breton als erste vor Ort sein
miissen, um dieses Denkmal fiir das Unbewullte der unter-
gehenden Kultur der Grobourgeoisie zu begriiBen. Mit der
modernen Stadt von heute hat die Stazione Centrale nicht das
geringste zu tun.

Mailand: was verbinden die meisten Menschen heute
mit dem Namen dieser ehrwiirdigen europdischen Stadt?
Ein Stiick Weltkulturerbe, einen Wochenendausflug, einen
Opernabend an der Scala, die Wiege des Futurismus? Oder
die Stadt der Modefirmen, den internationalen Finanzplatz,
Sitz der italienischen Borse? Mir fallen als erstes Szenen aus
Filmen ein, die mich geprigt haben und manchmal nachts
wiederkehren in den Programmkinos und wenn ich trdume.

Michelangelo Antonionis Chronik einer Liebe (1950): wo
von der ersten Szene an, dem Gang iiber den Domplatz, die
Stadt selber zum Protagonisten wird, ein Ort der geheimen Zu-
sammenkiinfte im Stil des Film Noir. Oder Die Nacht (1961):
Bilder der Transformation einer modernen Stadt im wirtschaft-
lichen Aufschwung, Mailand als Boomtown, Baustellen, Ab-
schied von gestern und die Kélte neuer Architektur, eine Welt
der Partys und Nachtclubs, iiber denen symbolisch die Gesich-
ter der Frauen schweben — Jeanne Moreaus schwungvoller
Mund und Monica Vittis melancholischer Blick.

Ein Schriftsteller erhdlt von einem Industriellen den
Auftrag, ein Buch tiber ihn und die Geschichte seiner Fir-
ma zu schreiben. Ein Dialog zwischen Mann und Frau:
»Sagen Sie, Resi, wollen Sie unbedingt die Intellektuellen
verstehen?* — ,,Nein, die anderen auch®. Die erste Films-
zene, die in einer Autowaschanlage spielt: das Paar hinter
der Windschutzscheibe, vom kiinstlichen Regen berauscht.

Was Pasolini von Mailand hielt, zeigt seine Antwort dar-
auf, Teorema (1968), der Kommentar eines Dichters, Unter-
titel Geometrie der Liebe. Ein mysterioser Gast, ein Ausldn-
der, Rimbaud-Leser, bricht in die autochthone katholische
Familie ein und verfiihrt nacheinander alle Mitglieder des
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conscio della cultura grande borghese al tramonto. La
Stazione Centrale non ha proprio nulla a che vedere
con I’attuale citta moderna.

Milano: cosa associa oggi la maggior parte delle per-
sone al nome di questa rispettabile citta europea? Una
parte del patrimonio culturale mondiale, un fine-settima-
na, una serata d’opera alla Scala, la culla del Futurismo?
Oppure la citta delle aziende di moda, il centro finanzia-
rio internazionale, la sede della Borsa italiana? La prima
cosa che mi viene in mente sono scene dei film che mi
hanno plasmato e che, a volte, si ripresentano nei cinema
d’essai e quando sogno.

Cronaca di un amore di Michelangelo Antonioni
(1950): a partire dalla prima scena, con cui attraversia-
mo Piazza del Duomo, protagonista ¢ la citta stessa, un
luogo di incontri segreti nello stile del Noir. Oppure La
notte (1961): immagini della trasformazione di una citta
moderna nello sviluppo economico; Milano come citta
del boom, cantieri edili, il distacco da quanto c’era pri-
ma e la freddezza della nuova architettura; un mondo di
feste e night club su cui simbolicamente fluttuano volti
di donna: la bocca piena e carnosa di Jeanne Moreau e
lo sguardo malinconico di Monica Vitti. Uno scrittore ri-
ceve da un industriale I’incarico di scrivere un libro su
di lui e sulla storia della sua azienda. Un dialogo tra un
uomo ¢ una donna: “Dica, Resi, vuole davvero capire gli
intellettuali?” “No, anche gli altri.” La prima scena del
film ¢ ambientata in un autolavaggio: la coppia dietro il
parabrezza ¢ inebriata dalla pioggia artificiale.

Ci0 che Pasolini pensava di Milano lo mostra la sua
risposta. Teorema (1968), il commento di un poeta,
ha come sottotitolo Geometria dell’amore. Un ospite
misterioso, uno straniero, lettore di Rimbaud, irrompe
nella famiglia autoctona cattolica e, uno dopo 1’altro,
seduce tutti i membri del clan: il patriarca, la moglie,
la domestica, il figlio e la figlia. La regolamentazione
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Clans, den Patriarchen, die Ehefrau, die Haushiélterin, den
Sohn und die Tochter. Die sexuelle Verkehrsregelung ist
aufgehoben, am Ende sind alle durch ihr Begehren korrum-
piert und blofgestellt. Pasolini bringt die biirgerliche Fassa-
de zum Einsturz, Mailand dient als Kulisse, vor der die Ex-
plosion der kapitalistischen Psyche als antikes Drama sich
abspielt. Ich zitiere Heiner Miiller, den einzigen Lehrmei-
ster, der mir begegnet ist, aus einem der letzten Gedichte,
geschrieben im Wissen um seinen sicheren Krebstod:

Notiz 409:

,,Gestern habe ich Teorema gesehn

ICH BIN GESTORBEN FUR DIESE GESELLSCHAFT
Sagt der miide Kapitalist auf dem Bahnhofsstrich

Wie soll die Welt enden, wenn das Geld miide wird

Der Strichjunge zieht sich schon auf dem Bahnsteig aus
Mitten unter den Reisenden ins Nichts

Die Welt ist beschrieben kein Platz mehr fiir Literatur
Wen reifit ein gelungener Endreim vom Barhocker.*

II.

Ich bitte um Entschuldigung, daf} ich mich zunichst an
Filme erinnere, wenn es um Mailand geht. Aber den friihen
Ausblick auf die Realwelt des Westens gewann ein junger
Mensch hinter dem Eisernen Vorhang nun einmal zuerst in
Kinobildern und Photographien. Im Dunkel der Lichtspiel-
sile sah man eine Zivilisation, die nur schwer zu deuten war.
Die Leinwand war, neben den Biichern, eine Art Fluchttunnel.
Das hatten die Machthaber und ihre Zensoren unterschitzt:
Filme waren das Fenster nach drauflen. Das gilt sowohl zeit-
lich als auch rdumlich, und es gilt fiir uns alle — auch umge-
kehrt, der Westen und seine Phantasien von Osteuropa und
RuBland. Wir sehen mehr als wir begreifen, und wir entwik-
keln einen Sinn fiir Orte, an denen wir selbst niemals waren.

Das Mailand Stendhals, der historische Schauplatz fiir die
Tradition der Musik in Italien und seine unsterbliche Liebe
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dello scambio sessuale € abolita; alla fine tutti sono
corrotti € messi in ridicolo dalla loro bramosia [Begeh-
ren]. Pasolini fa crollare la facciata borghese; Milano
funge da quinta all’esplosione della psiche capitalista
che si svolge come un dramma antico. Cito Heiner
Miiller, I’unico Maestro che mi sia capitato di incon-
trare; cito da una delle ultime poesie, scritta nella con-
sapevolezza della morte certa per cancro:

Notizia 409

“Ieri ho visto Teorema

SONO MORTO PER QUESTA SOCIETA

Dice il capitalista stanco in cerca di sesso alla stazione
Che fine dovra fare il mondo, se il danaro si stanca?

Il ragazzo di vita si spoglia gia sulla banchina

In mezzo ai viaggiatori diretti verso il Nulla

Il mondo ¢ descritto, niente piu posto per la letteratura

Chi strappa allo sgabello del bar una rima finale riuscita?””!

II.

Mi scuso se, pensando a Milano, mi vengono innanzi-
tutto in mente dei film. Di fatto il primo impatto di un gio-
vane dietro la “cortina di ferro” con la realta del mondo
occidentale avveniva attraverso le immagini del cinema e
le fotografie. Nell’oscurita delle sale si poteva vedere una
civilta che interpretavamo non senza difficolta. Oltre ai li-
bri, lo schermo era una specie di tunnel di fuga. I potenti
coi loro censori lo avevano sottovalutato: 1 film erano la
finestra verso 1’esterno, il fuori. Questo vale tanto per la
dimensione spaziale che per quella temporale e per tutti
noi — anche all’inverso, per 1’Occidente e le sue fantasie
sull’Europa dell’Est e la Russia. Vediamo piu di quanto
comprendiamo e sviluppiamo una sensibilita per luoghi
dove non siamo mai stati.

La Milano di Stendhal, scenario storico per la tradi-
zione della musica in Italia e I’amore immortale dello
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zu Matilde Dembowski, das Mailand Carlo Emilio Gaddas,
ein modernes Sprachlabyrinth, das Mailand des Zeichen-
theoretikers Umberto Ecos und das der Dichter — Milo de
Angelis (dem ich einmal bei einem Festival in Portonovo
bei Ancona begegnet bin) und Alda Merini (eines Tages in
einer italienischen Anthologie entdeckt), Anna Maria Car-
pi, die seit zwanzig Jahren meine Gedichte ins Italienische
iibersetzt. Mailand in tausend Scherben zerbrochen und
kiinstlich gespiegelt.

Die Stadte haben ein Echosystem, mit dem sie unter-
einander kommunizieren, insofern sind fiir den Reisenden
alle Stidte Partnerstédte.

Corso Trieste

In Florenz dunkelt die Via Roma.
In Rom erwacht Piazza Venezia zum Leben.
In Venedig kriechen Nebel durch die Viale Trieste.

Die Stadte traumen alle voneinander.
Sie rufen sich beim Markennamen, und das Echo
hallt durch die engen Korridore der Stralen.

Via Roma gehort zu den finsteren Strafien

des an schwarzen Geschichten reichen Florenz.
Auch im Sommer stocken die Schatten dort, briiten
die Stadtpalaste iiber alten Familienintrigen.

Rom aber schidmt sich nicht. An der Piazza Venezia
héngt schlaff die Landesfahne herab vom Balkon.
Uber der Adria hat, von Triest heriiber

der Himmel aufgeklart. In Venedig entstromen

am Piazzale Roma die Pendler den Morgenziigen.

Die Stadte wenden sich ihren Geschiften zu.
Jetzt gibt es nur sie. Keine mischt sich mehr ein
in die inneren Angelegenheiten der andern.

In Rom quietschen Bremsen am Corso Trieste.

Da sieht man es: Pfeilschnell kann der Zeilenschreiber
im Geist von einer Stadt zur anderen springen — so wie ich,
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scrittore per Metilde Dembowski?; la Milano di Carlo
Emilio Gadda, un moderno labirinto linguistico; la Mi-
lano del semiologo Umberto Eco e quella dei poeti —
Milo de Angelis (che mi capito di incontrare una volta a
un festival a Portonovo, vicino ad Ancona) e Alda Me-
rini (scoperta un giorno in un’antologia italiana); Anna
Maria Carpi, che da vent’anni traduce le mie poesie in
italiano. Milano rifratta in mille pezzi e artificialmente
rispecchiata.

Le citta hanno un sistema di echi mediante il quale co-
municano tra loro; in tal senso per il viaggiatore tutte le
citta sono citta gemelle.

Corso Trieste

A Firenze annotta nella via Roma.
A Roma Piazza Venezia prende vita.
A Venezia nebbie si insinuano lungo viale Trieste.

Tutte le citta sognano I’una dell’altra.
Si chiamano con il nome di un brand e I’eco
riecheggia negli stretti corridoi delle strade.

Via Roma appartiene alle strade piu buie

di Firenze, ricca di storie nere.

Anche in estate le ombre 1a ristagnano, meditano

i palazzi della citta sopra vecchi intrighi familiari.
Roma invece non ha vergogna. A Piazza Venezia
pende floscia dal balcone la bandiera del Paese.
Sopra I’ Adriatico, dalla parte di Trieste

il cielo si € rischiarato. A Venezia, su Piazzale Roma,
i pendolari sciamano dai treni del mattino.

Le citta attendono ai loro affari.

Adesso non ci sono che questi. Nessuna piu si immischia
nelle faccende interne delle altre.

A Roma uno stridere di freni su Corso Trieste.

Prova ne ¢ che chi scrive puo sfrecciare mentalmente da
una citta all’altra — proprio come me, di nuovo sull’aereo
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wieder einmal, im Flugzeug aus Berlin nach Mailand. Wo-
bei der physische Vorgang des Fliegens (unter Verbrauch
von allzu viel Kerosin) ab sofort ein Versto3 gegen die jling-
sten Klimaschutzbestimmungen ist. Manche wiirden auch
sagen, ein Verbrechen gegen die Menschheit und ihre Zu-
kunft auf diesem geschundenen Planeten. Kann ich Greta
Thunberg, der Jeanne d’Arc aller Klimaretter, in die Augen
sehen, wiirde ich ihr erkldren, warum ich fiir eine blof3e
Dankesrede eigens nach Mailand eingeflogen bin und eben
nicht auf dem Landweg herkam mit Ankunft in Milano
Centrale? Wiirde man das in Zukunft nicht besser mit einer
Konferenzschaltung regeln?

Was war der Anla3? Die Stadt Mailand tiberreicht mir ein
Pergament, ein Schriftstiick der Wertschétzung. Um die Gast-
geber nicht zu krianken, handle ich wider besseres Wissen und
komme mit Turbinenkraft herbeigeschwirrt wie eine Biene,
den Honig der Anerkennung zu saugen. Wie kann ich mich
vor den jungen Leuten, fiir die das alles ein iiberfliissiges und
dazu noch umweltschidliches Ritual ist, verteidigen? Ich sehe
mich nicht, wie der Lobestext sagt, als Vertreter eines poe-
tischen Oeuvres. Auch die soziale Bindung, die hier im Na-
men der Kunst angesprochen wird, ist zuallererst doch eine
metaphysische. Literatur ist der Geisterverkehr zwischen den
Lebenden und den Toten, der alle Grenzen, die zeitlichen wie
die rdumlichen, tiberschreitet. Die Zeitgenossen in ihrer phy-
sischen Présenz nehmen sich dabei immer viel zu wichtig.

Wir sind allenfalls Boten, gerade die Dichter, die unter-
einander etwas weiterreichen, das gelegentlich Kreise zieht.
Ich bin mir nicht sicher, ob die Mehrheitsgesellschaft davon
je etwas wissen wollte.

Halten wir fest, es gibt ein paar Ideen, von denen wir
Idealisten hofften, dal} sie niemals aussterben wiirden.

Eine davon war die der gerechten Demokratie, ihr Kern-
gedanke: die Freiheit des Einzelnen. Und doch ist es so:
Wir kénnen sie durch und durch deklinieren und kommen
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da Berlino a Milano. Nel qual caso il processo fisico del
prender I’aereo (con un consumo eccessivo di cherosene)
costituisce ora una violazione delle ultime normative sul
cambiamento climatico. Alcuni lo direbbero persino un
crimine contro I’umanita e il suo futuro su questo pianeta
esausto. Potendo guardare negli occhi Greta Thunberg, la
Jeanne d’Arc di tutti gli apostoli del clima, le spiegherei
perché sono volato a Milano appositamente per un sempli-
ce discorso di ringraziamento invece di arrivare, via terra,
a Milano Centrale. Non sarebbe meglio regolare la cosa in
futuro con una videoconferenza?

Qual ¢ stata I’occasione? La citta di Milano mi con-
segna una Pergamena, un documento di stima e apprez-
zamento. Per non offendere gli ospiti, agisco contro
ogni buon senso e giungo con la potenza del turbine,
ronzando come un’ape per suggere il miele del ricono-
scimento. Come posso difendermi dinanzi ai giovani,
per i quali tutto cio € un rituale superfluo e per di piu
dannoso per I’ambiente? Non mi vedo, come dice il te-
sto elogiativo, quale rappresentante di un’opera poeti-
ca. Anche il legame sociale, qui menzionato nel nome
dell’arte, ¢ prima di tutto metafisico. La letteratura ¢ il
commercio spirituale tra i vivi e 1 morti, che trascende
tutti 1 confini, quelli temporali come quelli spaziali. In
questo 1 contemporanei, con la loro presenza fisica, si
danno sempre troppa importanza.

Siamo tutt’al piu messaggeri, specialmente i poeti: essi
si trasmettono 1’un I’altro qualcosa che di quando in quan-
do si allarga in cerchi concentrici. Non sono sicuro che
la maggior parte della societa ne abbia mai voluto sapere
alcunché.

Teniamolo a mente: ci sono alcune idee che noi idealisti
speravamo non sarebbero mai venute meno.

Una di queste era I’idea della democrazia giusta; il suo
concetto chiave la liberta del singolo. Eppure va cosi: possia-
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niemals zu einem Schluf3, weil jeder sie anders interpretiert
und der Egoismus aller sie annulliert. Aber immer noch
gilt Immanuel Kants Satz vom Ausgang aus der selbstver-
schuldeten Unmiindigkeit, der den Akzent gerade auf den
Einzelnen legt: Komm heraus aus deinem Schneckenhaus,
sieh sie dir an, die Welt, wie sie ist, und sorge dafiir, daf3
sie besser wird, besser fiir alle. Dabei ist es geblieben, je-
der muB} sehen, wie er sich aus den vorgefundenen Fes-
seln befreit. Kein KompaR hilft ihm, er muf3 die histori-
sche Situation, in die er hineingeboren wurde, iiberwinden
und kann sich, auf stets schwankendem Boden, dabei auf
nichts berufen als auf sich selbst, das unwahrscheinliche,
zufillige Individuum mit seinen idiotischen Ambitionen.

I1I.

Heute vor dreiBig Jahren ist die Berliner Mauer ge-
fallen. Ein Teil der Bevolkerung Ostdeutschlands, ein
paar Hunderttausend hatten dem Regime die Gefolg-
schaft aufgekiindigt. Das war die Erneuerung der Frei-
heitsidee aus dem Geist der schlechten Erfahrung. Die
Eingesperrten, in ihren Grundrechten Unterdriickten
wollten so nicht mehr weiterleben. Es waren die De-
monstranten in den Oktobertagen von 1989, die den
Gedanken der Freiheit aufs neue entziindeten — mitten
in einem Europa des Status Quo. Wéhrend die Freiheit
im westlichen Teil des Kontinents ldngst zur Normali-
tit geworden war, ein Spektakel der Okonomie, in dem
der Idealismus tdglich Schiftbruch erlitt. (,,Aus Ideen
werden Markte®).

Damals haben wir Aufstdndischen die Freiheit von
ferne begriiit. Wir Narren des korrumpierten Sozialis-
mus sahen in ihr etwas, fiir das sich zu kdmpfen lohnte.

Heute ist das alles wie weggeblasen, die Feiern zum Mau-
erfall, staatlich inszeniert, sind ein einziger Katzenjammer.
In einer Zeit der allgemeinen Ideenkrise wirkt die Erinne-
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mo declinarla in lungo e in largo questa idea senza giungere
mai a una conclusione, poiché ciascuno la interpreta in modo
diverso e I’egoismo di tutti la rende vana. Vale pur sempre la
proposizione di Immanuel Kant sulla minorita di cui si € re-
sponsabili, frase che pone 1’accento proprio sul singolo: esci
dal guscio, guarda il mondo cosi com’¢ e fai in modo che
diventi migliore, migliore per tutti. Qui siamo rimasti; ciascu-
no deve capire come liberarsi dalle catene che ha trovato gia
bell’e fatte. Nessuna bussola viene in aiuto; costui deve supe-
rare la situazione storica in cui € nato e, su un terreno sempre
malfermo, non puo fare affidamento che su se stesso: 1’indi-
viduo improbabile, accidentale, con le sue ambizioni idiote.

I1I.

Trenta anni fa ¢ caduto il Muro di Berlino. Una parte del-
la popolazione della Germania orientale, alcune centinaia di
migliaia di persone, aveva smesso di seguire il regime.. Fu
il rinnovamento dell’idea di liberta dallo spirito della cattiva
esperienza®. Chi viveva rinchiuso, conculcato nei propri diritti
fondamentali non voleva piu continuare a vivere cosi. Furo-
no 1 manifestanti dei giorni dell’ottobre del 1989 a riaccen-
dere I’idea di liberta nel cuore di un’Europa dello status quo,
mentre nella parte occidentale del continente la liberta era da
tempo divenuta la norma, uno spettacolo dell’economia, in cui
I’idealismo naufragava quotidianamente. (“Le idee diventano
mercati”)".

A quel tempo, noi insorti abbiamo salutato la liberta da
lontano. Noi, gli illusi del socialismo corrotto, vedevamo
in essa qualcosa per cui valeva la pena lottare.

Oggi tutto cio ¢ come spazzato via; le celebrazioni per
la Caduta del Muro, con la regia dello Stato, sono soltanto
un risveglio coi postumi della sbornia. In un’epoca di crisi
generale delle idee il ricordo dell’autunno tedesco-orien-
tale (che di fatto fu una primavera) risulta fuori luogo. Il
credo politico nel progresso ¢ andato in frantumi; tutte le



16 1l bosco bianco

rung an den ostdeutschen Herbst (der eigentlich ein Friih-
ling war) deplaziert. Der politische Fortschrittsglaube ist ge-
brochen, die Visionen laufen nun alle in die Gegenrichtung:
Retrotopia, Reaktion, Regression auf ganzer Linie.

In allen seinen subtileren Formen aber erhebt er nun
wieder sein freches Haupt, ein Faschismus 2.0.

Wir haben die Hallpropaganda und das Intransigente des
alten Faschismus, sprich die unbedingte Ablehnung des
demokratischen Mainstreams und der ,,System-Medien®.
Wir haben den schamlosen Populismus, das Verdrehen
der Fakten, um bei den Geschichtsvergessenen Stimmen
zu fischen, und auch der Nationalismus wird wieder laut.
., Volksverrdter®, ,,vaterlandslose Gesellen, Agenten der
,umvolkung®, des ethnischen Austauschs — das sind die
neuen Schlagworte, es kann wieder losgehen. Vom rech-
ten Rand her frif3t er sich in die Mitte durch, wie seiner-
zeit in Italien 1919. Und nun drohen sie wieder mit einem
,Marsch auf Rom*. Korrigiert mich, wenn ich iibertreibe.
Die Kiinstler neigen manchmal zur Hysterie, sie sind die
Alarmsirenen der Gesellschaft. Am besten, man hort nicht
auf sie. Die gegenwirtige Verachtung Europas in so vielen
Landern und Bevolkerungen des Kontinents ruft einen bo-
sen Schatten herauf, das Gespenst des Faschismus.

Nicht aus Sensationshascherei las ich dieser Tage noch
einmal Iganzio Silone, Der Fascismus. Seine Entstehung
und seine Entwicklung, Europa-Verlag, Ziirich 1934, son-
dern um den Geist der Zeit zu begreifen. ,,Der Fascismus
war" — so schrieb Mussolini im Jahre 1919 ,,ein Mailin-
der Phdanomen. Sein Umfang beschriankte sich auf eini-
ge Dutzend grofer Stidte. Die programmatische Losung
dieses ,Manipule war einfach: Inanspruchnahme der
Interventionsinitiative, Lobpreisen des Sieges, Kampf
gegen den Bolschewismus.* Die heutigen Ungeheuer ge-
biert das Unbehagen in der Globalisierung, deren Nutz-
nieler man eben noch war. Man forciert die Grenzen,
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visioni del mondo ora corrono nella direzione opposta: re-
trotopia, reazione, regressione su tutta la linea.

Eppure, in tutte le sue forme piu sottili e raffinate, in
maniera sfrontata ora solleva di nuovo la cresta: un fa-
scismo 2.0.

Ecco allora la propaganda di odio e I’intransigenza del
vecchio fascismo, ovverosia il rifiuto incondizionato del
mainstream democratico e del “sistema mediatico” [“Sy-
stem-Medien”]*. Ecco il populismo senza vergogna, i fatti
travisati per andare a caccia di voti presso chi dimentica la
storia, e ecco che anche il nazionalismo torna a alzare la
voce. “Traditori del popolo” [ “Volksverrdter”], “soggetti
antipatriottici” [ “vaterlandlose Gesellen”], agenti della
ibridazione forzata [ “Umvolkung”], dello scambio etnico
— queste sono le nuove parole d’ordine. Tutto puo rico-
minciare. Questo fenomeno si fa strada dalle frange della
Destra per erodere il Centro, come a suo tempo nell’Italia
del 1919. E ecco che ora si torna a minacciare una “marcia
su Roma”. Correggetemi se esagero. Talora gli artisti sono
inclini all’isteria; sono le sirene di allarme della societa.
Meglio non dar loro retta. L’attuale disprezzo dell’Europa
in cosi tanti Paesi e popolazioni del continente richiama
un’ombra malvagia, lo spettro del fascismo.

Non per inseguire un effetto sensazionalistico ho riletto
in questi giorni Ignazio Silone, Der Fascismus. Seine Ent-
stehung und seine Entwicklung, Europa-Verlag, Zurigo 1934,
bensi per comprendere lo spirito del tempo. “Il fascismo fu”
—cosi scriveva Mussolini nel 1919 — “un fenomeno milanese.
Le sue diramazioni si limitavano a qualche diecina di gros-
si centri urbani. La parola d’ordine programmatica di que-
sto manipolo fu semplice: rivendicare [’intervento, esaltare
la vittoria, lottare contro il bolscevismo.”® 1 mostri odierni
sono generati dal disagio nella globalizzazione, di cui bene-
ficiavamo solo fino a qualche tempo fa. Rafforziamo i con-
fini, abbandoniamo al loro destino i profughi che giungono
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uiberldBt die Fliichtlinge aus den Kriegs- und Elendszo-
nen ihrem Schicksal, 146t sie im Mittelmeer ertrinken,
hetzt gegen den Humanismus und alles Kosmopolitische
(auch wieder die Juden) und vergiB3t allméhlich die uni-
versellen Menschenrechte. ,,Das erste Fascio wurde am
23. Mirz 1919 in Mailand gegriindet. Ob die Stadt dar-
auf stolz ist? Wird dieses Griindungsdatum heute in den
touristischen Stadtfithrungen thematisiert?

Wohin kommen wir, wenn wir alles der Poesie iiberlas-
sen, die nur noch wenige lesen und die so gut wie nichts
bewirkt, nur immer fiir Feststunden taugt?

Ich danke Thnen fiir diese Minuten des Zuhdrens und
dal} ich so lange sprechen durfte in die gespannte Stil-
le. Ich danke Thnen fiir diesen friedlichen Vormittag in
Mailand, der modernsten GroB3stadt Europas, wie eine
deutsche Zeitung 1962 schrieb, dem Jahr, in dem ich
geboren wurde.

(Mailand, den 24. Oktober 2019)
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da zone di guerra e di miseria, lasciamo che anneghino nel
Mediterraneo, sobilliamo contro I'umanismo e tutto quanto
esiste di cosmopolita (ancora una volta gli Ebrei) e a poco a
poco dimentichiamo i Diritti Universali dell’Uomo. “Il primo
Fascio fu fondato a Milano il 23 marzo 1919.””7 La citta ne va
fiera? Per caso questa data di fondazione oggi viene tematiz-
zata nelle visite turistiche guidate della citta?

Dove andiamo a finire se lasciamo tutto alla poesia che
solo pochi leggono e che non produce praticamente nulla,
che va bene solo per le ore di festa?

Vi ringrazio per questi minuti di ascolto e per avermi
permesso di parlare cosi a lungo nel silenzio teso. Vi rin-
grazio per questa pacifica mattinata a Milano, la metropoli
piut moderna d’Europa, come scriveva un quotidiano nel
1962, I’anno in cui sono nato.

(Milano, 24 ottobre 2019)
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MILANO - PALAZZO DI GIUSTIZ1A

Cartolina illustrata dall’archivio di Durs Griinbein
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Costruzione del Muro vicino alla Porta di Brandenburgo, Berlino, estate 1961,
veduta aerea Bundesarchiv B 145 BP061246
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NOTE

Discorso di Ringraziamento pronunziato il 24 ottobre 2019 nell’ Au-
la Magna dell’Universita degli Studi di Milano.

Sono le battute finali di Notiz 409 di Heiner Miiller (H. Miiller, Die
Gedichte, hrsg. v. F. Hornigk, Frankfurt am Main, Suhrkamp 1998,
p- 320). Heiner Miiller (Eppendorf, 9 gennaio 1929 — Berlino, 30 di-
cembre 1995) scrive Notizia 409 nell’ottobre 1995, pochi mesi prima
di morire. La presenza di Pasolini, assassinato e col corpo scempiato,
costituisce il fulcro di un discorso poetico di grande potenza. Notiz
409 fu pubblicata per la prima volta nel 1996 in “Drucksache 187, la
Rivista del Berliner Ensemble, fondata dallo stesso Miiller che fu an-
che redattore: “Drucksache 18”, hrsg v. Berliner Ensemble GmbH,
Redaktion T. Heise, Holger Teschke, Alexander Verlag, Berlin 1996.
Metilde Viscontini Dembowski (Milano, 1° febbraio 1790 — Milano,
1° maggio 1825) ¢ stata una patriota italiana, affiliata all’associa-
zione segreta dei Federati. Viene ricordata anche per 1’amore non
corrisposto suscitato nel Foscolo e in Stendhal, il quale si invaghi
della donna a prima vista, ma fu respinto e mai si stanco di ritrarla
nelle sue opere. A Milano, il 22 ottobre del 1819, ricevendo da Me-
tilde una fredda accoglienza lo scrittore concepi 1’idea sottesa a De
I"amour. Stendhal vide per ’ultima volta Metilde il 7 giugno 1821.
I1 13 giugno lascid Milano per la Svizzera, diretto in Francia, dove
I’anno successivo pubblico, appunto, De [’amour (1822).

Il riferimento e contrario € al celeberrimo testo di Ernst Bloch, Der
Geist der Utopie, Duncker & Humblot, Miinchen-Leipzig 1918; sec.
ed. Paul Cassirer, Berlin 1923. Quest’ultima da considerarsi la ver-
sione definitiva, come specifica 1’autore nella Prefazione. Griinbein
tocca qui un punto determinante per comprendere la sua poetica e
il suo impegno civile, come pure il suo inesausto interesse per la
figura e il pensiero di Cartesio. L’idea di utopia ¢ definitivamente
tramontata alla luce dell’esperienza ed ¢ proprio dall’esperienza che
prende le mosse la scrittura di Griinbein.

Aus Ideen sollen Mdrkte werden ¢ il titolo dell’intervista rilasciata a
“Themen Magazin” il 15 maggio 2014 da Giinther Oettinger, attuale
Commissario europeo per il bilancio e le risorse umane, all’epoca
Commissario europeo per I’economia e le societa digitali: https://
www.themen-magazin.de/artikel/aus-ideen-sollen-maerkte-werden/
(consultaz. 20.8.2020). Indicato dal Governo federale tedesco, Oet-
tinger entra in carica nella Commissione Barroso II il 10 febbraio
2010 con il portafoglio per I’energia. Nel 2011 le sue dichiarazioni
sul commissariamento formale della Grecia e sugli Stati membri de-
ficitari suscitano polemiche tali da spingere 151 membri del Parla-
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mento europeo a chiedere una rettifica. Nel 2014 ¢ confermato Com-
missario europeo per la Germania con il portafoglio all’economia
e alle societa digitali. Jean-Claude Juncker lo designa a succedere
alla dimissionaria Kristalina Georgieva nella gestione del bilancio e
delle risorse umane a partire dal 1° gennaio 2017. 11 portafoglio per
I’economia e le societa digitali, affidato ad interim al vice-presidente
Andrus Ansip, passa il 7 luglio 2017 alla nuova commissaria bulgara
Marija Gabriel. Le dichiarazioni di Oettinger sul governo Conte e
sul bilancio deficitario italiano non cessano di suscitare perplessita e
polemiche, alimentando le cronache quotidiane.

Nel periodo della Guerra Fredda la locuzione “System-Medien” ve-
niva occasionalmente impiegata nella RFT per screditare la stampa
e 1 media bundesrepubblicani. Dall’inizio del nuovo millennio il
composto “Liigenpresse” (stampa mendace) viene utilizzato soprat-
tutto da gruppi della Destra estrema, populista come pure da circoli
nazionalisti, divenendo di fatto veicolo di rivendicazione etnica e
islamofobia. A partire dal 2014 il termine compare come slogan nel-
le manifestazioni di Pegida — acronimo di Patriotische Europder
gegen die Islamisierung des Abendlandes —, movimento fondato a
Dresda nell’ottobre 2014, come pure nelle manifestazioni di Alter-
native fiir Deutschland.

1. Silone, /I fascismo. Origini e sviluppo, a cura di M. Franzinelli,
trad. di M. Buttarelli, Mondadori, Milano 2002, p. 70, il corsivo ¢ nel
testo. La fonte dello scritto di Mussolini, che Silone cita a pi¢ pagina,
¢: G. A. Chiurco, Storia della Rivoluzione fascista 1919-1922, vol. 1,
Vallecchi, Firenze 1929, p. 52.

Ibidem. Sono parole di Ignazio Silone.
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DER 23. AuGust 1939

War ein unauffilliger Tag,

einer der letzten Sommertage im Frieden.

Den Spaziergéngern im Tiergarten, Touristen
Unter den Linden wandelnd, zu Besuch in Berlin,
Reichshauptstadt, fest im Griff der Propaganda,
den verliebten Paaren in den Sperlingsbergen,
Lieblingsort Mandelstams, hoch iiber Moskau,
blieb er kaum im Gedéchtnis.

Flieg zuriick an den Anfang, Seele, zuriick

zu den Jahren der Formation, Jahren der Illusion

fiir Millionen, an die unheimliche Schwelle,

als die Drachen sich beinah kiifliten, wie in Paris

auf der Weltausstellung die turmhohen Pavillons,

und der Polyp Cosmocrator, unheilbringend,

als Schatten sich tiber die Massen legte.

Dreh deine Runden iiberm Europa der Friedenszeit
bevor die Massaker begannen, die Sduberungen

im Paranoiagelédnde der neuen Arbeiterparadise,

in der Weltsekunde des Zitterns, wo alles moglich war
zwischen Faschismus und Kommunismus,

der psychotischen Weltaufteilung in Links und Rechts.
Wie in den Schweizer Alpen der Bartgeier kreist,
denk dir ,,Die Welt von gestern®, noch unzerstort.

Es war ein unauffilliger Tag, als ein paar
untersetzter Ménner, inferiore Typen, Tyrannen,
unter sich ganze Volker austauschten,



IL 23 AGcosTO 1939

Era un giorno che passa inosservato,

uno degli ultimi giorni d’estate in pace.

Al passanti nel Tiergarten, ai turisti

a spasso su Unter den Linden, in visita a Berlino,
capitale del Reich, stretta nella morsa della propaganda,
alle coppie innamorate sulla Collina dei Passeri,

il luogo prediletto di Mandel’Stam, sopra Mosca,

non ne rimase pressoché memoria.

Vola indietro all’inizio, anima, indietro
agli anni della formazione, per milioni
anni dell’illusione, a quella soglia sinistra,
quando 1 draghi-aquiloni sembravano quasi baciarsi come
1 torreggianti padiglioni dell’Esposizione universale
di Parigi
e il Polipo Cosmocratore funesto
si stendeva come ombra sopra le masse.
Fai un giro sopra I’Europa del tempo di pace
prima che i massacri cominciassero, le purghe
nei recinti della paranoia, i nuovi paradisi dei lavoratori,
nell’istante in cui il mondo tremo, in cui tutto fu possibile
tra fascismo e comunismo,
nella suddivisione psicotica del mondo in Sinistra e Destra.
Come il gipeto volteggia nelle Alpi svizzere,
immagina “Il mondo di ieri”, ancora intatto.

Era un giorno che passa inosservato, quando un paio
di maschi tarchiati, tipi da poco, tiranni,
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Esposizione universale di Parigi 1900 — Ingresso principale con la porta

monumentale in Place de la Concorde, realizzata da René Binet
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Hold pruski w Moskwie

STALIN. — Pakt my toble, Ribbentrople podpisall, Ty w rgczkg nas po-
caluj, paxt bierz, & ¢o my zroeblmy daiel, to jeszcze podumalem.

11 tributo prussiano a Mosca — caricatura del patto Molotov- Ribbentrop nella
rivista satirica polacca “Mucha” (8 settembre 1939)
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als die Blindenfiihrer des Jahrhunderts beschlossen,
ihre Bevolkerungen als Geiseln zu nehmen,

mit den Grenzen zu spielen, den Landschaften.
Stunde der Kartographen in ihren Biiros,

Stunde der Aktenkonzentration (NKWD, Gestapo),
Erfassung der Menschen im eigenen Reich

wie in allen besetzten Gebieten

mit Kenn-Nummern, Photos, Fingerabdriicken,

zur Weiterverwendung (Arbeit oder Tod).

Tauch hinab in die Zeitentiefen, Untiefen der Zeit,
sieh sie dir an, die Volker damals, von Politik
erstickt, betrogen um einen Volkerbund.

Um den Frieden, die Arbeit, den eigenen Tod,

als das Wiiten begann.

Sieh sie dir an, die Chancen, die Liebesgeschichten,
aus denen nichts wurde, die Konferenzen

(Rapallo, Locarno, zuletzt Evian),

als die Schwachen verschachert wurden

und niemand sie haben wollte: das Boot war voll.

Denk an den Tag, einen Sommertag,

als in den Stidten Europas die Menschen

zum letzten Mal uniiberwacht, beinah arglos

in ihren Cafés sallen, lachten und diskutierten
mit den hektischen Gesten, den scheuen Blicken
der Leute im Zeitraffer von Archivfilmaufnahmen,
im blauen Dunst ihrer Zigaretten iiberm Trottoir.
Denk an das Picknick der Surrealisten,

die Erwachsenenspiele an den Ufern

von Cote d’Azur, Timmendorf, auf der Krim
das grofle Retardierende Moment

bevor der letzte der Humanisten

an der spanischen Grenze

in einem trockenen FluBbett elend verreckte.
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barattarono tra loro popoli intert,

quando i duci per ciechi del secolo decisero

di prendere in ostaggio le loro genti,

di giocare con i confini, con le terre.

Tempo dei cartografi nei loro uffici,

tempo degli atti concentrazionari (NKVD, Gestapo)',
schedatura degli uomini nel Reich,

cosi come in ogni territorio occupato,

con numero di riconoscimento, foto, impronte digitali,
per il reimpiego (lavoro o morte).

Immergiti nell’abisso dei tempi, Voragine del Tempo,
guarda 1 popoli di allora, soffocati

dalla politica, defraudati di un Patto tra le Nazioni.
Della pace, del lavoro, della propria morte,

quando il furore imperverso.

Guarda le occasioni, le storie d’amore

abortite, le Conferenze

(Rapallo, Locarno, da ultimo Evian),

quando i deboli venivano svenduti

e nessuno a volerli: la barca era piena.

Pensa a quel giorno, un giorno d’estate,

quando le genti nelle citta d’Europa

per I'ultima volta senza sorveglianza, pressoché ignare
sedevano nei caffe, ridevano e discutevano

con i gesti frenetici, gli sguardi schivi

delle persone nel tempo accelerato dei filmati d’archivio,
nell’azzurra coltre delle sigarette sopra il marciapiede.
Pensa al picnic dei surrealisti,

ai giochi degli adulti sulle rive

della Costa Azzurra, di Timmendorf, della Crimea

al grande momento ritardante >

prima che 1’ultimo degli umanisti

al confine spagnolo

miseramente crepasse nel letto di un fiume in secca.

31
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Mappa della Polonia all’indomani del trattato sui confini e I’amicizia tra URSS e
I Reich (secondo patto Molotov-Ribbentrop, 28 settembre 1939) con il nuovo
confine tra i due Stati. Riconoscibili le firme di Stalin e Ribbentrop
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Cohelmen Fusstzprotokoll.

Aus Ariras der Untertolohouns des Flehtasgrilca-
veririgea weiachen dea Deutachen Relch unc der Urlon
der Sozinlistischen Sowj)etropubl iken haben die untars
zelohneten Bevollefiohtigten der belden Tells ir strerg
vertraulicher Augapmacho dlc Prage der Abgrenswng der
be Lagraoitisen in oot erdrtert.

Dicse Auanprache hat ru folgenden Ergebnis geftihrt:

1. Plir den P11l einer territorial-polizischen la-
#gedtaliung in den 7u den brltisehen Stneten (Finolerd,
Eotlong, Lattl*nd, Littusn) gobBrerden Gebieten hildet
dic ndrdiiohe Grenze Litauens zusleich 4ie Grenwe der

Inte hAren Teu

und der WTIR. Hicrbel
wimd dns Interesss LitAvens nn "ilpder Ceblet belder-
seils PmoFERnNt.

2, PMir den Prll elner territorimlépolitiachen
Ungestaltuns der yus polnischen Staste mehrenden Cebiete
werden die In

3 uné der TEHIR
unge fENFY dureh 21# Linle der FlUese Murew, Jeickhael und
Ssp abgegrenzt.

Die Frrgn, ob dle Beideracitigen Interescen die
Erheltung oines crAbhEnglgen [olnisohen Staates srwiinsoht
erschelrer 1agsen und Wis &lsmer Stant Abzugrenzen whre,

kanp endgifitic eret la laufe der weltersn politischen
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Ultima pagina del protocollo aggiuntivo segreto del trattato di non aggressione
tra URSS e Terzo Reich con la data del 23 agosto 1939 e le firme dei due

contraenti
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Walter Benjamin nel 1929 (foto Charlotte Joél archivio Adorno Institut fiir
Sozialforschung Johann Wolfgang Goethe-Universitit di Francoforte sul
Meno)



NOTE

NKVD (Haponusiit komuccapuar BHyTpeHaux nen, HKBJI, traslit-
terato: Narodnyj komissariat vautrennich) ¢ 1’acronimo che designa
il Commissariato del popolo per gli affari interni, responsabile delle
purghe, degli spostamenti forzati e dei gulag. Attivo dal 1917 al 1930
nella Russia dei Soviet, dal 1934 al 1946 venne riorganizzato e cen-
tralizzato per I’'URSS. Gestapo ¢ la sigla di Geheime Staatspolizei,
la polizia segreta del regime nazionalsocialista. Fondata da Hermann
Goring nel 1933 con la finalita di consolidare strutture burocratiche
basate sulla legge che escludeva dagli uffici pubblici tutti gli appar-
tenenti a partiti e associazioni politiche sgradite alla NSDAP, la Ge-
stapo rimase attiva sino al 1946 sotto il controllo del capo delle SS
(Schutzstaffeln), Heinrich Himmler, il quale nel giugno 1936 ottenne
la direzione di tutti gli organi della polizia tedesca.

La storia della prima meta del Novecento ¢ un dramma, di cui
Griinbein enuncia il “momento ritardante” prima della catastrofe. La
rappresentazione ¢ la scena del mondo, le localita che il poeta enumera
definiscono la tragedia di popoli che si videro improvvisamente depri-
vati del luogo di appartenenza, di una lingua, di un’identita. L’isola di
Timmendorf nel Mar Baltico, la penisola di Crimea, bagnata dal Mar
Nero, fanno segno alle deportazioni nonché ai grandi movimenti dei
profughi nei territori dell’Est, con conseguenze sulla divisione della
Germania all’indomani della vittoria degli Alleati. Colonie balneari,
luoghi di svago e di sollazzo divennero obiettivi da conquistare o di-
struggere, lager in cui stipare, trucidare o far morire di stenti creature
ignare e inermi. Nel 1942 i tedeschi occuparono la Costa azzurra, nel
1944 gli Alleati sbarcarono a Saint-Raphaé¢l e a Saint-Tropez.

Gia profondamente minato nella salute a causa di una vita di stenti
e di difficolta di ogni genere, Walter Benjamin (Berlino 1892 - Port
Bou 1940) fu internato da settembre a novembre 1939 a Vernuche, il
castello del distretto di Nevers, nella Niévre, trasformato in campo
di lavoro. Sono gli ultimi due anni in cui lavora alle Tesi sul concetto
di storia e incessantemente al Passagen-Werk. Rientrato a Parigi,
in una lettera del 5 maggio 1940 a Stephan Lackner esprime la se-
guente considerazione: “Ci si chiede se la storia non sia sul punto
di fabbricare una brillante sintesi di due concetti nietzscheani, vale
a dire del buon europeo e dell’ultimo uomo. Il risultato potrebbe
essere 1’ultimo europeo. Tutti noi lottiamo per non diventarlo.” —
“Man fragt sich, ob die Geschichte nicht im Begriff ist, eine geistrei-
che Synthese von zwei nietzscheanischen Begriffen zu schmieden,
ndmlich die des guten Europders und die des letzten Menschen.
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Dies konnte den letzten Europier ergeben. Wir alle kimpfen darum,
nicht zu einem solchen zu werden.” La lettera ¢ tratta dal volume:
A. Gisinger, N. Raoux, KONSTELLATION. Walter Benjamin en exil
1933-1940, éd. bilingue frangais / allemand. Nachwort v. G. Didi-
Huberman, Trans Photographic Press / Biicher Verlag, Hohenems
2009, di cui per concessione degli autori al link: https://web.archi-
ve.org/web/20140227085633/http://www.zintzen.org/2010/12/31/
salon-litteraire-arno-gisinger-walter-benjamin-en-exil/  (consultaz.
20.8.2020).
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DER WEISSE WALD

Wimperge bauten sich vor uns auf,
als wir die Lichtung betraten.

Uber dem Tausendtiirmchenwerk
stand ein kaltes unabsehbares Blau.

Halt versprachen sie, die Fialen,
steinerne Pflanzen, hérteste Flora.

Der Stein bliihte, Ranken spriihten,
Strebepfeiler so weit das Auge reichte.

Ein weiller Wald schloB sich, begehbar
zum Himmel hin, rings um uns.

Meer und Gebirge lagen, von hier aus
geordnet in einem trostlichen Dunst.

(Mailand, 2019)



Parte 111

IL BOSCO BIANCO

Timpani ci si piantarono dinanzi,
quando mettemmo piede nella radura.
Sopra la Fabbrica delle mille torrette

era un azzurro freddo a perdita d’occhio.

Appiglio promettevano loro, le guglie,
piante di pietra, durissima flora.

La pietra fioriva, cirri si sprigionavano,
contrafforti fin dove giungeva 1’occhio.

Intorno a noi, accessibile sino al cielo,
si chiudeva un bosco bianco.

Da qui mare e monti giacevano
schierati in una foschia confortante.

(Milano, 2019)

39
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DER EXPRESSIONISTISCHE FILM

Wir kamen im Dunkel ans Ziel,
iber die Avus. Das griine Auge
des Funkturms blinkte, als wir
die Stadt vor uns liegen sahen.

Die breiten Straflen griffen alle
strahlenformig auf eine Mitte zu,
Finger von Stummfilmmonstern,
die sich um eine Gurgel schlieen.

Die Fahrt ging an Gruben vorbei,
frischen Baustellen, Hauserliicken,
in denen die Erde ausgeschachtet
wie Schlachtvieh am Haken glénzte.

Unter S-Bahn-Briicken thronten
in Decken gehiillt, auf Matratzen
Nachtgestalten aus allen Landern
Europas, die Fiirsten des Alkohols.

Zackige Schatten aus Hinterhofen
kreuzten sich iiber Plakaten

fiir eine Retro mit UFA-Filmen,
betitelt: Von Caligari bis Hitler.
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IL FILM ESPRESSIONISTA

Giungemmo alla meta nell’oscurita,
passando per I’Avus'. L’occhio verde

della Torre della Radio lampeggiava, quando
davanti a noi scorgemmo la citta.

Le ampie strade, tutte protese

a raggiera verso un centro,

dita di mostri di film muti,

che si chiudono attorno a una gola.

I1 percorso continud davanti a buche,
cantieri freschi, falle tra le case,

in cui la terra scavata

luccicava come bestie appese al macello.

Sotto 1 ponti della ferrovia urbana
troneggiavano, avvolti in coperte sopra
materassi, figure della notte da tutti i Paesi
d’Europa: 1 Signori della bottiglia.

Da cortili interni ombre spavalde
si incrociavano sopra i cartelloni
di una retrospettiva di film UFA?
intitolata: Da Caligari a Hitler.

41



42

nlﬂlmpm-ﬁhmﬂ REGE: WB"‘HT“ Hmwm HE.MH tﬂl

1l bosco bianco

VDT FEHTE FEHED - LiL DALOWER @ — — =

Cartellone pubblicitario del film I/ Gabinetto del Dottor Caligari
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Sequenza da /I Gabinetto del Dottor Caligari - Senza titolo (Cesare / Conrad
Veidt trascina Jane / Lil Dagover sui tetti)
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FLOHMARKT

Genug von Silberloffeln und Tropenhelmen,
von Witwenbroschen und Porzellan,

genug von verbogenen Vogelkéfigen

und den Photoportraits toter Kinder.

Auf wackligen Tischen aufgereiht,

unter Planen bei Wind und Wetter, was
sagen sie, was verschweigen sie, diese
Uberbleibsel namenloser Verbrechen,

von denen die Uniformen, die Ehrendolche
so gut wie nichts erzdhlen.

Wie sollen, bei den Haufen von Brillen
und alten Lederkoffern die Gedanken

nicht auf Abwege geraten?

Trauriges Zeug! Der klédgliche Krempel
erinnert an seine Vorbesitzer, alle ldngst tot.

Wir sind die abgelegten Dinge, rufen sie.
Zeit hat uns besiegt. Wunderbar,
die Moderne hat niemals stattgefunden.



Parte 111

MERCATO DELLE PULCI

Basta cucchiai d’argento e caschi coloniali,
spille di vedove e porcellana,

basta voliere schiacciate

e foto-ritratto di bambini morti.

Allineati su tavoli malcerti,

tra carte dei venti e del tempo, cosa
dicono, cosa sottacciono questi

rimasugli di crimini senza nome,

di cui le uniformi, i pugnali d’onore'

non raccontano un bel niente.

Come potrebbero i pensieri, tra cumuli

di occhiali e vecchie valigie in cuoio,

non prendere una brutta piega?

Meste cianfursaglie! Quella roba scadente
ricorda i proprietari di prima, tutti morti da un pezzo.

Siamo le cose dismesse, esclamano.
I1 tempo ci ha vinto. Splendido,
la modernita non ha mai avuto luogo.

45
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Milano. La Galleria Vittorio Emanuele II nell’agosto del 1943,
dopo i bombardamenti. Foto Pessina
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Dresda dopo i bombardamenti del 13-14 febbraio 1945

. Vista verso sud dalla
Torre del Municipio con allegoria dellaBonitas d 7 zust Schreitmiiller (1908-
1910) — Richard Peter Senior (1895-1977) realizza lo scatto tra il 17 settembre
e il 31 dicembre 1945. Deutsche Fotothek
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MEZZOGIORNO

Fiir Paula Doepfner
,.,Schau: eine tote!*, rief sie. Gemeint
war die Pinie im Niemandsland
von Industriezone und Autobahn,
von Leitplanken zweigeteilt.

Aschgrau ihr Schirm, schiitteres Haar:
Eine Obdachlose am Straf3enrand,
vor der Zeit gealtert. Von all dem Gift
in der Luft, Chemikalien im Boden.

Die Mafia-Pinie, die Miillhalden-Pinie.
Sie stand da, weil niemand sie fillte,
vergessen und sonnenverbrannt

mit dem Riicken zur Himmelswand.
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Per Paula Doepfner!

“Guarda: un morto!”, esclamo lei. Intendeva
il pino nella terra di nessuno

tra la zona industriale e ’autostrada,
bipartita da guardavia.

Chioma grigio cenere, peli radi:

un senzatetto al bordo della strada,
invecchiato anzitempo. Per tutto il veleno
nell’aria, per le sostanze chimiche nel terreno.

11 pino-della-mafia, il pino-delle-discariche.
Stava la perché nessuno lo tagliava,
dimenticato e arso dal sole

dava le spalle alla parete celeste.
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LANDSCHAFT IN SCHWINGUNG

Der Schnellzug schief3t durch ein Waldgebiet:

die Reisenden sehen von ihren Lichttafeln auf,
erstaunt, wie lange der griine Tunnel sich hinzieht.
Rasender Stillstand. Sind das, von Schatten-
heeren durchquert, die Eichenwélder Germaniens?
Das Land wird als Puzzle zusammengesetzt.

Immer fehlt noch ein Teil, als hitte ein Riesenkind
das Dorf hinter den sieben Hiigeln verschluckt.
Und war, iiber Theodoliten und MeBtischbléttern,
der Ritt auf Messers Schneide nicht mitbedacht?

Es dehnt sich, das Land, dehnt sich tiber den Rand,
der den Augen die Grenze ist, die es nicht gibt.

Die Tische beben, in Schwingung versetzt, klirren
Gléaser und Tassen, die Gehirne der Reisenden.
Uber dem Kraftwerk steht eine verschleierte Sonne.
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PAESAGGIO IN VIBRAZIONE

Il direttissimo sfreccia attraverso un’area boschiva:

1 viaggiatori levano lo sguardo dagli schermi luminosi,
sbalorditi per la lunghezza del tunnel verde'.

Stasi frenetica®. Sono questi, attraversati

da eserciti di ombre, i querceti della Germania’?

I1 Paese si compone come un puzzle®.

Ne manca sempre un pezzo, come se un bambino
gigantesco

avesse inghiottito il villaggio dietro i sette colli.

E al di 1a di teodoliti e fogli di tavola pretoriana, non era

da prendere in considerazione la cavalcata sul filo del
rasoio’?

Si estende il Paese, si estende oltre il margine

che per gli occhi ¢ il confine che non c¢’¢.

Soggetti a vibrazione, sussultano i tavoli, tintinnano
tazze e bicchieri, 1 cerebri dei viaggiatori.

Sopra la centrale elettrica® ristagna un sole velato.
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EIN FEIND, UNSICHTBAR

Die Ampeln schalten nachts weiter,
auch ohne Verkehr.

Es gibt kein Theater mehr,

Kinos und Bars sind geschlossen

in den Zeiten der Pandemie.

So sicher war die Stadt nie.

In den Warenhdusern trauern die Waren.
Sogar die Tempelbezirke des Konsums
sind mitten am Tag menschenleer.

Einzelne Passanten, chirurgisch maskiert,
ziehen in Zeitlupe um die Wohnblocks

wie Mimen auf einer leeren antiken Biihne.
Verhirtet sind jetzt die Stralenfronten

mit ihren Friseursalons, den klinikweif3en
Biiros nackt unterm Rontgenblick.

Jemand oder etwas belagert die Stadt,
ein Feind, der unsichtbar bleibt.

Nur von ithm ist die Rede,

von nichts anderem mehr.

Alles zivile Leben erloschen

bis auf die tigliche Pressekonferenz,

die schiitteren Reihen vorm Supermarkt.

So schnell kann es gehen,

schreibt ein kleines Méddchen ins Tagebuch,
und etwas von einem bosen Traum,

der den Friihling verschlingt,

von Hausarrest, der bald enden soll.

Nicht alle werden sich wiedersehen.
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UN NEMICO, INVISIBILE

Anche senza traffico la notte

1 semafori restano accesi.

Non si fa piu teatro,

cinema e bar sono chiusi

al tempo della pandemia.

Mai la citta fu piu sicura.

Intristisce la merce nei grandi magazzini,
persino i sacri distretti del consumo
vanno deserti in pieno giorno.

Singoli passanti, mascherati come chirurghi’,
girano a ralenti intorno agli isolati

come mimi su un’antica scena vuota.

Adesso le facciate sono aspre,

con i saloni da parrucchiere, gli uffici

bianchi come cliniche, nudi sotto lo sguardo a raggi X.

Qualcuno o qualcosa stringe d’assedio la citta,
un nemico che resta invisibile.

Solo di lui si parla,

piu di nient’altro.

La vita civile ¢ tutta spenta

a parte la conferenza-stampa quotidiana,

le file rade davanti al supermercato.

Succede cosi in fretta,

scrive una bambina nel diario,

e qualcosa come un brutto sogno,

che divora la primavera,

come arresti domiciliari che presto finiranno.
Non tutti si rivedranno.
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DIE LUFTLEITENDEN ANTEILE DER LUNGE

April, schon den ganzen Tag
zetert die Amsel im Hinterhof,

als hadere sie mit dem Amselsein.
April, und ein eisblauer Himmel,
der sich an nichts erinnern wird,
nicht an dich, nicht an mich.

Was soll das werden, ein Lied?

Mit dem Griff an der Kehle, April?
Ein gewaltiger Schatten segelt

mit der Urangst vor Fledermdusen
iiber die Landschaften hin.
Gesichter, Gesten verkrampfen

in ritueller Starre. Die Grenzen

der Gemeinschaft treten schmerzhaft
hervor, Knochel im kalten Wasser.

Das hat keiner so kommen sehen,
das ist frisch wie ein Alpdruck,

der beim Luftholen jeden erfaf3t.
Die Phantasie vom Ersticken

zieht weite Kreise. Pneumonie

ist ein Fremdwort, das umgeht

in den Fluren der Intensivstationen.

Im Bronchialgeést verfiangt sich

die Sorge mit jedem Atemzug

um den nichsten. Den Néchsten.
Als wiifiten wir nun: der Tod kommt
zielsicher, ein kollektiver Trieb,

der alle Korper hetzt, alle vernetzt.
Erzdhl uns vom Friihling, April.
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I DOTTI D’AFFLUSSO D’ARIA DEL POLMONE

Aprile, tutto il giorno che

il merlo strilla nel cortile interno,

come litigasse con la sua natura di merlo.
Aprile e un cielo azzurroghiaccio

che non si ricordera di nulla,

non di te, non di me.

Un canto, che ne viene?

Con la stretta alla gola, Aprile?
Un’ombra smisurata si libra,

con la paura ancestrale dei pipistrelli,
traversando contrade.

Volti, gesti si contraggono

in rituale rigidita. Dolorosamente
affiorano 1 confini della comunita,
nocche nell’acqua fredda.

Nessuno lo ha visto arrivare cosi,
fulmineo come un incubo che

tutti cattura mentre respirano.

La fantasia di asfissia

dilaga. Pneumonia'

¢ parola straniera che si aggira

nei corridoi delle terapie intensive.

Nell’albero bronchiale a ogni respiro
si impiglia I’apprensione
per il prossimo. Il Piu Vicino.
Come se oramai sapessimo: la morte
arriva sicura, una spinta collettiva
che da la caccia a tutti 1 corpi, tutti in rete
li connette.
Raccontaci della primavera, Aprile.

55



56

1l bosco bianco

NOTE

1l film espressionista

1

AVUS ¢ I’acronimo per Automobil-Verkehrs und Ubungs-Strafe.
Inaugurata nel 1921, ¢ la prima autostrada progettata e la prima aper-
ta al traffico in Europa, oggi parte dell’autostrada tedesca A 115. Dal
1921 fino al 1998, con chiusura temporanea del percorso al traffico,
fu circuito automobilistico. I primo Gran Premio di Germania si
tenne 1’11 luglio 1926, sotto un violento temporale. La gara, vinta
da Rudolf Caracciola su Mercedes Benz, fu funestata da incidenti
con morti e feriti. L’automobile di Adolf Rosenberger piombo sulla
struttura in legno dei segnalatori di gara uccidendo tre dei cinque
occupanti. Il Gran Premio si disputd su quel circuito una seconda
volta nel 1959, la prima dopo la nascita della Formula 1. In quell’oc-
casione il podio fu della Ferrari con Tony Brooks e i piazzamenti
d’onore di Dan Gurney e Phil Hill. Dal 1998 I’AVUS ¢ utilizzata
esclusivamente come autostrada, dato che la chiusura al traffico per i
fine-settimana di gara — nell’ultimo periodo solo per un fine-settima-
na all’anno — aveva cominciato a sollevare problemi di viabilita e a
suscitare le proteste dei residenti nei quartieri adiacenti.

UFA (acronimo di Universum Film AG) designa una celeberrima
societa di produzione cinematografica tedesca. Fu costituita il 13
gennaio 1917 dalla Oberste Heeresleitung — 1’ Alto Comando delle
Forze Armate tedesche durante la Prima guerra mondiale —, ente che
aveva lo scopo di ideare e diffondere filmati propagandistici. Il capi-
tale dell’azienda, al quale parteciparono il governo, il ministero della
guerra e la Deutsche Bank, ammontava a 7 milioni di Reichsmark.
Il periodo d’oro della UFA ¢ quello degli anni Venti e Trenta del No-
vecento, durante i quali furono realizzati degli autentici capolavori,
tra cui Die Nibelungen (I Nibelunghi 1924) di Fritz Lang, Der letzte
Mann (L’ultima risata 1924) di Friedrich Wilhelm Murnau, Metro-
polis (1927) di Fritz Lang, Der blaue Engel (L ’angelo azzurro 1930)
di Josef von Sternberg. Dal 1933 la UFA venne statalizzata e posta al
servizio del Ministero della Propaganda di Joseph Goebbels. Dena-
zificata dagli Alleati, dal 1994 afferisce al Gruppo Bertelsmann.

Mercato delle pulci

1

Al pari dell’anello col teschio (“Totenkopfring”, anche “Ehrenring’)
il pugnale d’onore (“Ehrendolch”) entra a far parte della dotazione
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delle SS quale segno distintivo di un ordine elitario, votato all’obbe-
dienza assoluta alla causa nazionalsocialista.

Mezzogiorno

1 Paula Doepfner (Berlino 1980) attualmente vive e lavora tra Roma e
Berlino. Ha studiato al Chelsea College of Art and Design di Londra
con Roger Ackling e all’Universitit der Kiinste di Berlino con Rebec-
ca Horn. Profondamente legata alla natura e ai temi della continuita
del vivente, nel 2018 ha iniziato il colossale lavoro di contare tutti i
pini di Roma. Artista composita, performer e autrice di innumerevoli
installazioni, € particolarmente interessata ai processi cognitivi e alle
reti neurali che illustra con minuscole scritture alfabetiche. Ha all’at-
tivo collaborazioni con Durs Griinbein, il quale nel 2016 ha scritto
per lei Arktisches Violett. Sieben Bldtter fiir Paula Doepfner: https://
www.pauladoepfner.com/text/arktisches-violett-7-blatter-fur-paula-
doepfner-by-durs-grunbein/ (consultaz. 20.8.2020).

Paesaggio in vibrazione

1 Qui il poeta allude alla visione a tunnel, il cui effetto si crea quan-
do viaggiamo a velocita molto alte perdendo la visione periferica,
essenziale per il controllo percettivo e per i movimenti del corpo
soggetto alla forza di gravita.

2 D’espressione ossimorica “stasi frenetica” ¢ stata coniata da Paul Vi-
rilio nel saggio L inertie polaire (Cl. Bourgeois éd., Paris 1990), tra-
dotto in lingua tedesca con “rasender Stillstand”. Quindici anni dopo
il concetto ¢ ripreso da Hartmut Rosa per indicare quel movimento
adirezionale che inibisce qualsivoglia progettualita. Apportando
minime modifiche, affatto prive di uno sviluppo sostanziale, un’ac-
celerazione acefala disattende le finalita etico-politiche della moder-
nita che, secondo il sociologo tedesco, erano volte alla creazione
di societa autonome e responsabili (Hartmut Rosa, Beschleunigung.
Die Verdnderung der Zeitstrukturen in der Moderne, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 2005, p. 479 e passim).

3 1 tedesco “Germanien” fa riferimento alle origini dei Germani
nell’opera di Tacito e, in seguito, nella costruzione del mito autoc-
tono che sfocia nella purezza “del sangue e della zolla”. Impossi-
bile sottacere Germanien (1801-1803) di Friedrich Holderlin con
le immagini di miseria e salvazione che lo connotano ¢ la lettura
filosofico-politica che ne da Heidegger nel Semestre invernale 1934-
1935: cfr. M. Heidegger, Holderlins Hymnen “Germanien” und
“Der Rhein” (Wintersemester 1934/35), hrsg. von S. Ziegler, 19993,
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Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, in Id., Gesamtausgabe 11
Abteilung: Vorlesungen Bd. 39 (GA 39).

L’immagine del puzzle caratterizza la poetica griinbeiniana in con-
fronto dialettico con la globalizzazione.

Dalla prima attestazione nell’//iade di Omero (X, 173) I’espressione
giunge sino al famoso discrimine posto dal “rasoio di Occam”.
Come molti monumenti ricuperati dalle rovine della Seconda guerra
mondiale anche la centrale elettrica della citta di Dresda (Kraftwerk
Mitte), aridosso della Frauenkirche e dello Zwinger, € stata riconvertita
per inserirsi nella vita culturale della citta e nel territorio circostante:
https://www.kraftwerk-mitte-dresden.de/ (consultaz. 20.8.2020).

Un nemico, invisibile

1

L’originale tedesco “chirurgisch maskiert” ¢ variato rispetto alla
versione della poesia pubblicata nella Siiddeutsche Zeitung dell‘8
aprile 2020: https://www.sueddeutsche.de/kultur/gedicht-von-durs-
gruenbein-ein-feind-unsichtbar-1.4872346 (consultaz. 20.8.2020),
dove leggiamo “asiatisch maskiert”. Quest’ultima locuzione compa-
re pure nell’opuscolo Auf Distanz, prodotto dal Gorres-Gymnasium
di Diisseldorf nella primavera del 2020, in occasione del Concorso
“Schreiben gegen Langeweile” (“Scrivere contro la noia”), orga-
nizzato in seguito alla chiusura forzata causata dall’emergenza pan-
demica. Nella pubblicazione Durs Griinbein viene espressamente
ringraziato per aver fatto dono alla scuola di una sua poesia: https://
www.goerres.de/auf-distanz/ (consultaz. 20.8.2020).

1 dotti d’afflusso d’aria del polmone

1

Il lemma Penumonie ¢ terminus technicus dal gr. mveouovia, der. di
Tvevuwy “polmone”.
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Gliserne Frau (1936) — Durante la “Jugendstunde” presso Deutsches Hygiene-
Museum di Dresda un operatore del museo, il signor Brunner, illustra ai giovani
scolari la Donna di vetro. La foto di Giso Lowe ¢ stata scattata 1’8 febbraio 1958
(Allgemeiner Deutscher Nachrichtendienst — Zentralbild — Bild 183)



RoOSALBA MALETTA

POESIA E DISCORSO CIVILE
LEGGERE LA CONTEMPORANEITA
CON DURS GRUNBEIN

In jede Richtung reicht Raum, aber Zeit ist die Klammer,
Die nach vorn spannt die Stirnen, die Deichseln und jedes Lied,
Das in Strophen zerfillt wie ein Menschenleben in Anekdoten.'

In un’intervista del giugno 2019 Griinbein rileva come la
poesia non entri nei circuiti del consumo. Per il fatto di essere
esclusa da un’economia manageriale, la poesia vive del pa-
radosso con cui il presente volume, composto di testi inediti
anche per il mondo germanofono, ci apostrofa: “Come puo
cio che significa cosi tanto e che per molti singoli individui
significa qualcosa, costare cosi poco?” — “Wie kann etwas,
das soviel bedeutet und so vielen Einzelnen etwas bedeutet, so
wenig kosten?”.

Durs Griinbein, classe 1962, nasce a Dresda 17 anni dopo
1 bombardamenti del febbraio 1945, che rasero al suolo la
cittd, e un anno dopo la costruzione del Muro di Berlino,
quando la Repubblica Democratica Tedesca cerca di mettere

1 “In ogni direzione giunge lo spazio ma il tempo ¢ la parentesi / che
tende innanzi gli astri, i timoni e ogni canzone che in strofe si dissol-
ve come in aneddoti una vita umana” (D. Griinbein, Aporie Augusti-
nus (Uber die Zeit), in 1d., Nach den Satiren, Suhrkamp, Frankfurt
am Main 1999, p. 36. Oltre agli inediti, che compongono il volume,
le traduzioni dal tedesco che qui presento sono sempre a mia cura.
Le opere oggetto del presente volume sono citate direttamente nel
testo con la pagina di riferimento tra parentesi tonde.

2 D. Kaindl, Durs Griinbein. Der ziindende Funke der Poesie. Der
Lyriker im Gesprdch, in “Buchkultur” del 26 giugno 2019: https://
www.buchkultur.net/durs-gruenbein/ (consultazione 20.8.2020).
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sottovuoto pensieri € azioni, vigilando in particolare sugli in-
tellettuali. La sua poesia, scabra e asciutta, ¢ profondamente
legata alla lingua materna e alle origini.

Al pari della prosa, capace di un passo sorprendentemente
caustico, ¢ in grado di dominare un universo esterno vieppitl caotico
e frattalizzato. Impone le leggi del xdouog al guazzabuglio esterno
dell’iperliberismo che promuove la liberta incondizionata del
consumatore.

Le opere di Griinbein sono mondi conclusi all’epoca del “ca-
pitalismo felice” (Lipovetsky) che si gode nell’accelerazione
e nella parcellizzazione. Si pensi a Paesaggio in vibrazione /
Landschaft in Schwingung, dove la contradictio in adiecto
“rasender Stillstand” ovvero “stasi frenetica”, che il sociologo
Hartmut Rosa mutua da Paul Virilio, pare proprio porsi in anti-
tesi alla strenua inertia oraziana®.

Se la smaniosa indolenza getta gli umani in uno stato di pro-
strazione, impedendo loro di portare a termine qualsivoglia atti-
vita, tuttavia costituisce quel pungolo che spinge a non sentirsi
mai appagati. Il mondo attuale, riunificato nella globalizzazione
e nella digitalizzazione, ci inchioda a una condizione di febbrile
ipomaniacalita che anestetizza i pensieri mentre la storia ci passa
davanti come in un acceleratore di particelle. Ognuno ¢ solo con
la propria “stasi frenetica” che produce isolamento e indifferenza.

Nella summenzionata intervista del giugno 2019, Griinbein
dichiara che il verso, il singolo verso, viene da sé e nessuna ma-
nipolazione ¢ in grado di evocarlo. La poesia vive nell’attesa,
puo giungere con facilita, ma la sua natura ¢ di un ubi consistam
che resiste e si oppone.

3 “tuquamcumque deus tibi fortunaverit horam / grata sume manu neu
dulcia differ in annum, / ut quocumque loco fueris vixisse libenter /
te dicas; nam si ratio et prudentia curas, / non locus effusi / late maris
arbiter aufert, / caclum non animum mutant, qui trans mare curr-
unt. / strenua nos exercet / inertia: navibus atque / quadrigis petimus
bene vivere. quod petis hic est, / est Ulubris, animus si te non deficit
aequus.” (Epist. 1, 11, vv. 22-30, in Q. Orazio Flacco, Tutte le opere.
Versione, introduzione e note di E. Cetrangolo, con un saggio di A.
La Penna, Sansoni, Firenze 19783, p. 452).
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Refrattaria alle soluzioni semplicistiche come pure alla
scrittura per concetti, la poesia sorprende e si sorprende. Mai
pago delle formule precostituite, il poeta vive sotto pressione.
La poesia non ¢ un saper fare bensi la costante tensione verso
un poter saper fare. Per questo il poeta rischia 1’afasia, talora
addirittura di precipitare in una grande instabilita psichica®*.

Per Griinbein il mestiere del poeta sembra proprio non essere
riconducibile a quanto Michel Foucault chiama “il bel rischio’.
Esso testimonia piuttosto di un legame con le origini capace di
individuare il soggetto dello psichico come unico e insostituibile.

Per questo intellettuale di ascendenze sassoni e apertamente
cosmopolita, che ha conosciuto 1’ortopedia pedagogica nel cor-
po e nello spirito, viene piuttosto in mente il motto che Freud
mutua dal Faust di Goethe e che gia molto piaceva a Scho-
penhauer: “Quanto Tu dai padri hai ereditato, / acquisiscilo per
possederlo!” — “Was Du ererbt von deinen Vitern hast, / Erwirb
es, um es zu besitzen!” (Faust I, Nacht, vv. 682-683).

Con queste premesse la produzione griinbeiniana si staglia
nella lirica mondiale come uno degli apporti piu fecondi della
cultura europea. Consapevole dei debiti contratti con i prede-
cessori, Griinbein ¢ capace di sostare in quel futuro anteriore
che, negli echi deflagrati del Novecento, interroga, insieme al
Benjamin delle 7esi, la Storia dei vincitori, con la consapevo-
lezza che la poesia testimonia nella caducita oltre la contingen-
za: “Al futuro anteriore tutto sara stato placato.” — “Im Futur II
wird alles still geworden sein.”®

Il poeta di Griinbein, che fa rivivere il tempo, non ¢ I’ap-
prendista stregone della ballata di Goethe. Proprio perché
conosce il disincanto, non rinunzia a esporsi alle pieghe del
reale, corpo e anima.

4 D. Kaindl, Durs Griinbein. Der ziindende Funke der Poesie. Der
Lyriker im Gesprdch, cit.

5 M. Foucault, (2011) 1l bel rischio, traduz. A. Moscati, Cronopio,
Napoli 2013.

6  Cosi Gedicht iiber Dresden, dedicata alla sua citta nel breve ciclo:
VI O Heimat, zynischer Euphon (D. Griinbein, Schédelbasislektion,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1991, p. 112).
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La scrittura vive di spazio-tempo permeato di carne e lin-
guaggio prima e dopo il silenzio: “Tre forme di Presente in te
sono serbate. / L'una si chiama leri, I’altra Oggi ¢ Domani la
terza. / Tutte in te sono vive, in te solamente, da nessun’altra
parte.” — “Drei Arten Gegenwart sind in dir aufgespart. / Die
eine heiflt Gestern, die andere Heute und Morgen die dritte. /
Sie alle sind rege in dir, nur in dir, nirgendwo sonst’”.

E quanto accade anche per il Discorso di Milano® e per le
liriche che qui pubblichiamo, testi inediti anche nei Paesi di lin-
gua tedesca.

Se tutta la poesia ¢ poesia d’occasione, come a piu riprese
sottolinea Goethe’, il patto che Durs Griinbein ha stretto con la
cittd di Milano nel Trentennale della Caduta del Muro di Berli-
no ¢ un patto sancito nel nome della poesia che non salva e non
sana, ma trasmette, connette e serba memoria.

Come la presenza dell’ospite inatteso e sconcertante di Teorema,
che Griinbein evoca nel Discorso di Milano, la parola del poeta
ossessiona la quotidianita imperturbabile, retta da norme livellanti,
estrapolate in base ad algoritmi di massimizzazione del profitto.

Potremmo applicare alla produzione griinbeiniana la defini-
zione che Johann Christian August Heinroth, Professore di Psi-
chiatria a Lipsia, concepisce per Goethe nel suo Lehrbuch der

7 D. Griinbein, Aporie Augustinus (Uber die Zeit), cit., p. 35.

8  Con Discorso di Milano mi riferisco al discorso pronunziato dal po-
eta nell’Aula Magna della Statale il 24 ottobre 2019, in occasione
del riconoscimento conferitogli dalla citta di Milano per il suo im-
pegno contro tutti i muri che I’'umano non smette di erigere. Il titolo
completo del discorso &: Mailand — Der Bahnhof — Die Freiheit.

9  Per Goethe la poesia d’occasione ¢ “la prima e la piu autentica di tutte
le forme poetiche” — “die erste und echteste aller Dichtarten” (Dichtung
und Wahrheit II, 10, p. 28). Anni dopo egli ribadisce I’idea e dichiara a
Eckermann: “Tutte le mie poesie sono poesie d’occasione, sono solleci-
tate dalla realta e hanno cola base e fondamento” — “Alle meine Gedichte
sind Gelegenheitsgedichte, sie sind durch die Wirklichkeit angeregt und
haben darin Grund und Boden” (Goethe a Eckermann, 17 settembre
1823). Per entrambi i passaggi si veda la voce “Gelegenheitsdichtung”
in G. von Wilpert, Goethe-Lexikon, Alfred Kroner Verlag, Stuttgart 1998,
pp. 364-365.
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Anthropologie (1822). Secondo Heinroth il pensiero di Goethe
¢ “attivo concretamente” (gegenstdndlich tdtig).

La locuzione non vale solo per gli studi sulla morfologia del-
le piante e il corpo umano bensi pure per le ballate e le poesie
che risultano pertanto attive ovvero efficaci ed effettuali in una
dimensione concreta, che potremmo quasi dire “operativa”'’.

Che cosa significa tutto cio nel caso di Durs Griinbein e per
gli inediti che qui pubblichiamo?

Un pensiero che origina da un evento e crea occasioni di riflessio-
ne per la comunita — come ¢ avvenuto a Milano il 24 ottobre 2019
con I’Aula Magna della Statale ricolma di giovani, studenti, cittadi-
ni convenuti per ascoltare le parole di un poeta — produce emozioni
e conoscenza''. Ne discende un’opera in prosa e in poesia che nulla
ha di programmatico, proprio perché I’'impegno di Griinbein ¢ volto
all’osservazione attiva e concreta di accadimenti passati e presenti.

Ed ¢ con altri occhi e inedite sollecitazioni che Griinbein ci
fa vedere Milano, a partire dalla Stazione Centrale, inaugurata
troppo tardi per celebrare lo Stato fascista. Griinbein la defi-
nisce “inquietante meraviglia” (“unheimliches Wunderwerk”)
nonché “monumento all’inconscio della cultura grande borghe-
se al tramonto” (“Denkmal fiir das Unbewufte der untergehen-
den Kultur der GroBbourgeoisie”) che “proprio nulla ha a che
vedere con I’attuale citta moderna.” ( )

10 J. W. Goethe, Bedeutende Fordernis durch ein einziges geistreiches
Wort (1823), in 1d., Sdmtliche Werke nach Epochen seines Schaf-
fens. Miinchner Ausgabe, hrsg. von K. Richter in Zusammenarbeit
mit H. G. Gopfert, N. Miller, G. Sauder. Band 12: Zur Naturwissen-
schaft iiberhaupt, besonders zur Morphologie. Erfahrung, Betrach-
tung, Folgerung, durch Lebensereignisse verbunden, hrsg. von H.
J. Becker, G. H. Miiller, J. Neubauer, P. Schmidt, Hanser Verlag,
Miinchen-Wien 1989, pp. 306-309, p. 306.

11 Mi sono occupata distesamente dell’evento in Aula Magna — di cui al
link https://lastatalenews.unimi.it/durs-grunbein-statale per il quale
ringrazio il formidabile Ufficio Stampa e Grafica della Statale di
Milano — nello scritto R. Maletta, Durs Griinbein a Milano nel tren-
tennale della caduta del Muro di Berlino. Anima poetica, europea,
cosmopolita, in “Materiali di Estetica. Terza Serie. Anime europee”,
n. 6.2, 2019, pp. 1-23: https://doi.org/10.13130/mde.vi6.2.12893
(consultaz. 20.8.2020).
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L’interesse di Griinbein per il mondo ¢ quello di un individuo
che non si pone limiti e confini, se non quelli legati a un’etica
della relazione e della trasmissione. L’autore fa rivivere il pas-
sato e nel mentre fornisce al lettore la propria visione delle cose
e degli accadimenti.

Cosi Il 23 agosto 1939 / Der 23. August 1939 — data del patto
Molotov-Ribbentrop — traspone in versi quanto il poeta articola
nei dieci punti dello scritto Vom Stellenwert der Worte (Della
rilevanza delle parole), in particolare al punto 9:

La poesia proietta la lingua in uno stato onirico, in cui que-
sta meditando si sincera delle realta sgradevoli. Le poesie sono
voli ad alta quota della coscienza, giri extra che un pilota inna-
morato effettua sopra la terra, dopo che essa tanto tempo prima
gia fu popolata da tutti gli altri.

Dichtung versetzt die Sprache in einen Traumzustand, in
dem sie sich der zudringlichen Realitdten meditierend verge-
wissert. Gedichte sind Hohenfliige des BewuBtseins, Extrarun-
den, die ein verliebter Pilot {iber der Erde dreht, nachdem sie
vor langer Zeit schon von allen anderen besetzt wurde.'?

Cinque strofe invitano a immergersi nelle pieghe della storia,
passando in rassegna le vicende che hanno scandito il “secolo bre-
ve” e continuano a influire sul nostro presente. Anche in questo
tempo, in cui le scienze del cervello conseguono risultati inim-
maginabili solo fino a qualche decennio or sono, la scrittura di
Griinbein non cessa di sondare “la coscienza e i suoi antagonisti”’?.

L’Europa del terzo millennio trova in Griinbein uno dei suoi
cantori piu lucidi e ispirati; un poeta cosmopolita capace di tra-
ghettare la tradizione occidentale nel XXI secolo tra nuove pe-
stilenze, “era onlife” (Floridi), neo-costruttivismi e resistenza
dello psichico'.

12 D. Griinbein, Vom Stellenwert der Worte. Frankfurter Poetikvorle-
sung 2009, Suhrkamp, Berlin 2010, p. 57.

13 J. Starobinski, (1992) La coscienza e i suoi antagonisti, tr. M. Astro-
logo e S. Cigliana, SE, Milano 2000 (prima ed. Theoria 1995).

14 Mi sia concesso rinviare in tale contesto a due miei studi recenti: R.
Maletta, Tra poesia e psicoanalisi. Note sull ’opera di Durs Griinbein,
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Forte di una parola sintomatica, perché consapevole delle sue
proprie idiosincrasie, il canzoniere griinbeiniano si volge alla
dimensione preconscia e propriamente onirica esplorando tanto
le potenzialita creative quanto gli arcaici furori del rimosso col-
lettivo, che assediano lo spazio di una civile convivenza:

Era un giorno che passa inosservato,

uno degli ultimi giorni d’estate in pace.

Ai passanti nel Tiergarten, ai turisti

a spasso su Unter den Linden, in visita a Berlino,
capitale del Reich, stretta nella morsa della propaganda,
alle coppie innamorate sulla Collina dei Passeri,

il luogo prediletto di Mandel’stam, sopra Mosca,

non ne rimase pressoché memoria.

War ein unauffilliger Tag,

einer der letzten Sommertage im Frieden.

Den Spaziergéngern im Tiergarten, Touristen
Unter den Linden wandelnd, zu Besuch in Berlin,
Reichshauptstadt, fest im Griff der Propaganda,
den verliebten Paaren in den Sperlingsbergen
Lieblingsort Mandelstams, hoch iiber Moskau,
blieb er kaum im Gedéchtnis.

11 23 agosto 1939 si apre nel nome di Mandel’Stam, morto di
stenti nei gulag, e si chiude col suicidio di Benjamin a Port Bou.
L’umanesimo, che ha retto “il mondo di ieri”, finisce suicidato
nel letto asciutto di un fiume, ai confini tra Francia e Spagna,
a pochi chilometri dalla salvezza, che giungera per altri solo
poche ore dopo senza per questo liberare I’Europa.

Il patto di non aggressione tra Hitler e Stalin fu firmato a
Mosca dai ministri degli esteri Joachim Ribbentrop e Vjaceslav
Michajlovi¢ Molotov, il quale era subentrato a Maxim Litvinov,
sgradito al Fiihrer in quanto ebreo:

in “Enthymema. International Journal of Literary Criticism, Literary
Theory and Philosophy of Literature”, N. 24, 2019, pp. 1-26: https://
doi.org/10.13130/2037-2426/12599 (consultaz. 20.8.2020); R. Malet-
ta, Durs Griinbein a Milano nel trentennale della caduta del Muro di
Berlino. Anima poetica, europea, cosmopolita, cit., pp. 1-23: https://
doi.org/10.13130/mde.vi6.2.12893 (consultaz. 20.8.2020).
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Vola indietro all’inizio, anima, indietro

agli anni della formazione, per milioni

anni dell’illusione, a quella soglia sinistra,

quando i draghi-aquiloni sembravano quasi baciarsi come
1 torreggianti padiglioni dell’Esposizione universale di Parigi
e il Polipo Cosmocratore funesto

si stendeva come ombra sopra le masse.

Fai un giro sopra 1I’Europa del tempo di pace

prima che i massacri cominciassero, le purghe

nei recinti della paranoia, i nuovi paradisi dei lavoratori,
campi di lavoro, grandi cantieri, acciaierie

nell’istante in cui il mondo tremo, in cui tutto fu possibile
tra fascismo e comunismo,

nella suddivisione psicotica del mondo in Sinistra e Destra.
Come il gipeto volteggia nelle Alpi svizzere,

immagina “Il mondo di ieri”, ancora intatto.

Flieg zuriick an den Anfang, Seele, zuriick

zu den Jahren der Formation, Jahren der Illusion

fir Millionen, an die unheimliche Schwelle,

als die Drachen sich beinah kiilten, wie in Paris

auf der Weltausstellung die turmhohen Pavillons,

und der Polyp Cosmocrator, unheilbringend,

als Schatten sich iiber die Massen legte.

Dreh deine Runden iiberm Europa der Friedenszeit
bevor die Massaker begannen, die Sduberungen

im Paranoiagelédnde der neuen Arbeiterparadise,

der Arbeitslager, GroBbaustellen, Hiittenwerke,

in der Weltsekunde des Zitterns, wo alles moglich war
zwischen Faschismus und Kommunismus,

der psychotischen Weltaufteilung in Links und Rechts.
Wie in den Schweizer Alpen der Bartgeier kreist,
denk dir ,,Die Welt von gestern®, noch unzerstort.

Al posto dell’angelo delle Elegie duinesi di Rilke, dell’an-
gelus novus di Benjamin, il poeta, figlio della “suddivisione
psicotica del mondo”, si richiama al gipeto, pronto a nutrirsi di
cadaveri, e al Polipo Cosmocratore.

Cosmocrator ¢ il nome gnostico attribuito al demiurgo che
regna sui demoni. Il riferimento visionario ¢ individuabile nella
battaglia di Efesini 6, 12: “[...] non si tratta per noi di una lotta
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contro sangue e carne, ma contro i Principi, contro le Autorita,
contro i dominatori di questo mondo di tenebre, contro gli spi-
riti della malvagita nelle sfere celesti”".

Stalin, Hitler, i loro alleati, i patti segreti, le folle idolatre. Il
franchismo, sostenuto dalla Germania nazista ¢ dall’Italia fa-
scista con le potenti flotte aeree che rasero al suolo Guernica.

E la presenza oscura, diabolica e oscena cui Picasso da corpo,
a partire dal 1937, nelle incisioni ad acquatinta della serie Suerio
y mentira de Franco e nel poema surrealistico che le accompa-
gna, per delineare ancor meglio la crudelta di Franco'®.

11 gipeto — noto anche come avvoltoio barbuto o degli agnel-
li, per via dell’imponente apertura alare e della forza che gli
permette di sollevare carcami di notevoli dimensioni — volteg-
gia non gia sopra bensi dentro le Alpi svizzere, per perlustrarne
ogni angolo con furia necrofaga:

Immergiti nell’abisso dei tempi, la voragine del Tempo,
guarda i popoli di allora, soffocati

dalla politica, defraudati di un Patto tra le Nazioni.
Della pace, del lavoro, della propria morte,

quando il furore imperverso.

Guarda le occasioni, le storie d’amore

abortite, le Conferenze

15 La Bibbia concordata. Nuovo Testamento. Atti degli Apostoli. Let-
tere di Paolo, vol. IX, a cura della Societa Biblica Italiana, Oscar
Mondadori, Milano 1996, pp. 264-265.

16 Cfr. L. Csat6 Gasman, War and The Cosmos in Picasso’s Texts
1936-1940, iUniverse Inc., New York-Lincoln-Shangai 2007. Le
incisioni ad acquatinta di Suerio y mentira de Franco, in due parti,
ciascuna 38,2 x 54,5 cm, si trovano nella Collezione Peggy Guggen-
heim, Venezia (Fondazione Solomon R. Guggenheim, New York):
https://www.guggenheim-venice.it/it/arte/opere/the-dream-and-lie-
of-franco-1/ — https://www.guggenheim-venice.it/it/arte/opere/the-
dream-and-lie-of-franco/ (consultaz. 20.8.2020). La riproduzione ¢
strettamente vietata. Affinché il lettore abbia un’idea dell’opera, si
segnala il video “Exposicion relaciona Sueiio y mentira de Franco
con cartelismo de guerra”, prodotto in occasione dell’inaugurazione
della Mostra “Vifietas en el frente”, allestita dal Museo Picasso di
Barcellona nel 2011 (18 marzo-29 maggio 2011): https://www.you-
tube.com/watch?v=hvAn7MIdkEk (consultaz. 20.8.2020).
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(Rapallo, Locarno, da ultimo Evian),
quando i deboli venivano svenduti
e nessuno a volerli: la barca era piena.

Tauch hinab in die Zeitentiefen, Untiefen der Zeit,
sieh sie dir an, die Volker damals, von Politik
erstickt, betrogen um einen Voélkerbund.

Um den Frieden, die Arbeit, den eigenen Tod,

als das Wiiten begann.

Sieh sie dir an, die Chancen, die Liebesgeschichten,
aus denen nichts wurde, die Konferenzen

(Rapallo, Locarno, zuletzt Evian),

als die Schwachen verschachert wurden

und niemand sie haben wollte: das Boot war voll.

Neutrale e custode dei tesori degli Stati in guerra, la Svizze-
ra fu in qualche modo 1’avvoltoio d’Europa: Rapallo, Locarno,
Evian segnano le tappe della storia del Novecento che si avvia
al massacro.

La Conferenza Internazionale di Evian (6-15 luglio 1938),
promossa da Franklin Delano Roosvelt, si propone di trovare
una soluzione al numero crescente di Ebrei e altri profughi della
Germania nazionalsocialista e dell’ Austria, ma rimane lettera
morta. Il legame con il mondo di oggi ¢ esplicito. E sufficiente
considerare i bollettini, le cronache quotidiane su avvistamenti
e sbarchi di migranti, richiedenti asilo, perseguitati politici per
capire che la storia si ripete e non ¢ una farsa.

L’immagine del volo caratterizza la poetica dell’autore sin
dalle prime prove. Sovente significa la leggerezza di una lirica
riuscita. Gioco dell’adulto e del bambino, superamento di ogni
confine rispetto alle flotte aeree che si preparavano a bombar-
dare I’Europa da una parte e dall’altra, ’aquilone dona liberta
non ostante le brutture dell’'umano, come accade per il passe-
ro, messaggero di versi compiuti nella monotonia di una vita
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incurante, come nello splendido Sperlingssommer | Estate dei
passeri, presentato in originale e in traduzione a Milano!’.

Nella polivalenza semantica il lessema der Drache, al plurale
nella seconda strofa de 1/ 23 agosto 1939, vale tanto “aquilone”
quanto “drago”. Sono i draghi che travolgono tanto il gioco del
bambino quanto quello delle potenze mondiali.

Perse nel trastullo con la vita dei popoli che sono chiamate
a governare, le nazioni favoriscono — per inerzia, malevolen-
za, insipienza — la carneficina della Seconda guerra mondiale.
Dresda, in cui il poeta nasce, fu rasa al suolo nel febbraio del
1945; Milano, la citta in cui € venuto a tenere il suo Discorso,
venne pesantemente bombardata nell’agosto del 1943.

Il fanciullo di Hellerau, che gioca nei pressi della montagna
di macerie e rifiuti della storia del Novecento!'8, trasforma quei
rimasugli in versi, strofe, clausole e cadenze ritmiche con cui si
fa cantore e memoria attiva del mondo.

Come Simonide di Ceo 1’adulto non puo e non vuole dimen-
ticare'. Senza enfasi e proclami Griinbein non dismette 1I’impe-
gno civile che anima i grandi lirici corali:

Vale pur sempre la proposizione di Immanuel Kant sulla mi-
norita di cui si ¢ responsabili, frase che pone 1’accento proprio
sul singolo: esci dal guscio, guarda il mondo cosi com’¢ e fai
in modo che diventi migliore, migliore per tutti. Qui siamo ri-
masti; ciascuno deve capire come liberarsi dalle catene che ha

17 D. Griinbein, Sperlingssommer, in 1d., Ziindkerzen. Gedichte, Suhr-
kamp, Berlin 2017, p. 17.

18 SivedaD. Griinbein, Die Jahre im Zoo. Ein Kaleidoskop, Suhrkamp,
Berlin 2015. In questo suggestivo e pregnante racconto autobiografi-
co in prosa, versi, immagini Griinbein torna nei luoghi dell’infanzia
e di una storia personale intrinsecamente legata a quella dell’Europa
all’ombra del Muro.

19  Per Simonide di Ceo cftr. D. Griinbein, Mein babylonisches Hirn, in
1d., Galilei vermifst Dantes Holle und bleibt an den Mafsen héingen.
Aufsdtze 1989-1995, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1996, pp. 18-
33, pp- 23-24. A Simonide il poeta fa riferimento pure in J. Kaiser,
D. Griinbein, M. Osten (Moderator), Auf Tauchgang im Abendland,
Edition Stiftung Schloss Neuhardenberg-Theater der Zeit, Berlin
2009, pp. 23-24.
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trovato gia bell’e fatte. Nessuna bussola viene in aiuto; costui
deve superare la situazione storica in cui € nato e, su un terreno
sempre malfermo, non puo fare affidamento che su se stesso:
I’individuo improbabile, accidentale con le sue ambizioni idio-
te.

Aber immer noch gilt Immanuel Kants Satz vom Ausgang
aus der selbstverschuldeten Unmiindigkeit, der den Akzent ge-
rade auf den Einzelnen legt: Komm heraus aus deinem Schnek-
kenhaus, sich sie dir an, die Welt, wie sie ist, und sorge dafiir,
daB sie besser wird, besser fiir alle. Dabei ist es geblieben, je-
der muB sehen, wie er sich aus den vorgefundenen Fesseln be-
freit. Kein KompaB hilft ihm, er muB die historische Situation,
in die er hineingeboren wurde, iberwinden und kann sich, auf
stets schwankendem Boden, dabei auf nichts berufen als auf
sich selbst, das unwahrscheinliche, zufallige Individuum mit
seinen idiotischen Ambitionen.

Il Discorso di Milano mostra in maniera icastica e potente
quanto la produzione griinbeiniana sia volta a sollecitare il
singolo a che si liberi dalle catene del conformismo e dell’in-
differenza.

A Milano Mussolini fonda i Fasci di combattimento nel 1919.
A Rapallo, il 16 aprile 1922, Germania e URSS riprendono le
relazioni diplomatiche e gli scambi commerciali dopo aver ri-
nunziato alle rispettive riparazioni. A Locarno (15-16 ottobre
1925) la Conferenza per la sicurezza e la pace prepara 1’ingres-
so della Germania nella Societa delle Nazioni (1926).

A Evian si promuove de facto il massacro degli Ebrei d’Eu-
ropa con la connivenza di tutti gli Stati che lasciano i1 profughi
in balia della barbarie.

1l 23 agosto 1939 si chiude sulla figura dell’“ultimo degli
umanisti”. Se Benjamin non ¢ espressamente nominato, il suo
pensiero informa la poesia dalle 7esi sul concetto di storia a Pa-
rigi capitale del XIX secolo. Nelle immagini dell’Esposizione
universale di Parigi del 1900 i padiglioni dell’ingresso svettano
“torreggianti” come per alludere al trionfo delle merci e dell’u-
mano in vendita.
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Non ¢ poi inutile ricordare come in quello stesso 1939 della
poesia la citta di Dresda, dove il poeta nascera il 9 ottobre 1962,
ospitasse, in piena espansione aggressiva nazionalsocialista, I’E-
sposizione coloniale Tedesca (21 giugno-10 settembre 1939)%.

kookokskok

La poesia ¢ lavoro di memoria, via di ritorno di quanto si €
inscritto nel soggetto, il quale scrivendo padroneggia la propria
storia. In Warum schriftlos leben (Perché vivere senza scrittu-
ra) Griinbein constata che la scrittura ¢ il solo procedimento in
grado di fotografare la coscienza®'.

Durante il soggiorno milanese Griinbein mi ha fatto notare
che la differenza tra testo in poesia e in prosa ¢ definita dalle
spazieggiature e dalla superficie utilizzata per la composizione
della pagina, quel che con terminus technicus chiamiamo “luce
di composizione”.

André Green, psicoanalista che si € a lungo intrattenuto sulle
origini della creazione poetica e letteraria come corpo che si
scrive e si inscrive in una cornice strutturante, imposta la pro-
pria metapsicologia sul bianco necessario a che si dia rappre-
sentazione (Vorstellung)*.

Il bianco della pagina ¢ importante per Griinbein ed € quel
bianco a dettare, nella concessione dei suoi margini, pitt 0 meno
ampi, nella definizione delle sue linee, pit 0 meno spaziate e
spazieggiate, e nella disposizione dei versi e dei paragrafi, passo
e modi del poetico.

Proprio nel Discorso di Milano incontriamo un esempio elo-
quente di quanto appena argomentato. Mentre il poeta parla
delle metropoli odierne la prosa trascorre, senza soluzione di

20 Si veda Swen Steinberg, Lebensraum — aber wo? Die Deutsche
Kolonial-Ausstellung 1939 in Dresden, nel sito “Dresden postkolo-
nial — Eine Spurensuche”: https://dresden-postkolonial.de/kolonial-
ausstellungen/ (consultaz. 20.8.2020).

21 D. Griinbein, Warum schriftlos leben. Aufsditze, Suhrkamp, Frankfurt
am Main 2003, p. 64.

22 A. Green, Le travail du négatif, Les Editions de Minuit, Paris 1993.
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continuita, nella poesia. Corso Trieste chiosa in scansione stro-
fica quanto Griinbein ha piu sopra organizzato nel paesaggio
discorsivo.

In un altro passaggio, a commento e ulteriore conferma
della verita di Teorema, il film scritto e diretto nel 1968 da
Pier Paolo Pasolini, Griinbein inserisce Notizia 409 (1995) di
Heiner Miiller, potentissimo quadro poetico sulla fine della
grandeur borghese nella Milano del miracolo economico?®.
Forse solo La vita agra (1962) del nostro Bianciardi potreb-
be completare lo scenario evocato da Griinbein con tanta ica-
stica precisione.

Il bianco ¢ tuttavia pure quanto, aprendo prospettive inedite,
si da al di 1a di cio che ¢ meramente visibile**. Non dobbiamo
dimenticare che Griinbein ¢ docente di Poetica alla Kunstaka-
demie di Diisseldorf, per tanto in grado di levare sul mondo uno
sguardo allenato e consapevole.

Si legga nel presente volume 1/ bosco bianco / Der weifse Wald:

Timpani ci si piantarono dinanzi,
quando mettemmo piede nella radura.

23 Notiz 409 risale all’ottobre 1995, Miiller spira il 30 dicembre di
quell’anno. Strutturata intorno alla morte violenta di Pasolini, la
lirica costituisce un atto di denuncia aspro e sarcastico nello stile
di Miiller, che risente pure della lettura della orod e dei Cantos
di Pound. In un crescendo temperato e ritmico le battute finali
assumono movenze minacciose e profetiche: “Das letzte Aben-
teuer ist der Tod / Ich werde wiederkommen aufler mir / Ein Tag
im Oktober im Regensturz.” — “L’ultima avventura ¢ la morte /
Tornero fuori da me / Un giorno di ottobre nel rovescio di piog-
gia” (H. Miiller, Die Gedichte, hrsg. v. F. Hornigk, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1998, p. 321). Notiz 409 fu edita per la pri-
ma volta dalla Rivista del Berliner Ensemble, fondata e diretta
sino alla morte da Miiller stesso: cfr. “Drucksache 187, hrsg v.
Berliner Ensemble GmbH, Redaktion T. Heise, Holger Teschke,
Alexander Verlag, Berlin 1996.

24 Rimando, a tal proposito, a D. Griinbein, Arktisches Violett. 7
Blitter fiir Paula Doepfner, testo in prosa che il poeta compone
per Dartista visiva, perfomer e pittrice Paula Doepfner: https://
www.pauladoepfner.com/text/arktisches-violett-7-blatter-fur-paula-
doepfner-by-durs-grunbein/ (consultaz. 20.8.2020).
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Sopra la Fabbrica delle mille torrette
era un azzurro freddo a perdita d’occhio.

Wimperge bauten sich vor uns auf,
als wir die Lichtung betraten.

Uber dem Tausendtiirmchenwerk
stand ein kaltes unabsehbares Blau.

La visionarieta onomaturgica attribuisce al Duomo di Milano
una fattura ibrida mirabilmente sviluppata, come appartenesse
alla specie Sassifragacee:

Appiglio promettevano loro, le guglie,
piante di pietra, durissima flora.

La pietra fioriva, cirri si sprigionavano,
contrafforti fin dove giungeva I’occhio.

Halt versprachen sie, die Fialen,
steinerne Pflanzen, hérteste Flora.

Der Stein bliihte, Ranken spriihten,
Strebepfeiler so weit das Auge reichte.

Poesia e potenza del nome dicono ’intreccio di natura e cul-
tura, irriconciliate nel mondo, ricomposte nell’arte che le eterna
eternandosi.

Per Griinbein il Duomo ¢ “il bosco bianco”, la radura dove
I’arte promette I’iniziazione a una foschia che sa confortare:

Intorno a noi, accessibile sino al cielo,
si chiudeva un bosco bianco.

Da qui mare e monti giacevano
schierati in una foschia confortante.

Ein weiBBer Wald schloB sich, begehbar
zum Himmel hin, rings um uns.

Meer und Gebirge lagen, von hier aus
geordnet in einem trostlichen Dunst.

Quel che si da oltre, nell’oltre, ¢ della consistenza del po-
etico. In cio Griinbein ¢ erede — nel senso piu vero, proprio



76 1l bosco bianco

e creaturale — di Jean Paul e di Holderlin, di Mandel’Stam e
di Celan.

La poesia ¢ datata 2019, allorché il poeta viene a Milano per
ricevere il riconoscimento che la citta gli conferisce per il suo
impegno contro tutti i muri che I’'umanita non smette di erigere
dentro e fuori di sé.

Quanti scrittori, poeti, artisti, viaggiatori di lingua tedesca si
siano soffermati sul Duomo di Milano dopo averlo visitato, non
¢ qui possibile riassumere: i nomi piu noti sono quelli di Goe-
the, Rilke, Kafka, Hesse, Benjamin®.

Consapevole di ascendenze e discendenze, in Transit Berlin
Griinbein passa in rassegna le differenti accezioni del lessema
latino transitio.

Se transitio € quanto si trasmette dell’eredita poetica, un ul-
teriore significato interessa il passaggio dall’ambito della poli-
tica a quello della medicina, nella fattispecie dell’infettivologia.
Transitio come contagio, un contagio che gia nel 1996 scatu-
risce per Griinbein da efficientismo e accelerazione, dettati da
ipertrofia tecnologica®.

Leggendo le ultime due poesie — Un nemico, invisibile / Ein
Feind, unsichtbar ¢ I dotti d’afflusso d’aria del polmone / Die
luftleitenden Anteile der Lunge —, legate all’incandescente attua-
lita della presenza di SARS CoV-2 nelle nostre vite, torna alla
mente una considerazione di Paul Celan che, come Griinbein,
tanto ha riflettuto su respiro e poesia®’.

Negli appunti preparatori al Discorso di Darmstadt leggia-
mo: “Padronanza tecnica e arte della parola — puo darsi ab-
biano qualcosa di occiduo-riempitivo-di-serate. La poesia ¢
lingua grigiocuore, intorbidata di respiro, concresciuta nel re-

25 Cfr. R. Maletta, A Milano con Benjamin. Soglie ipermoderne tra
fldanerie e Time-Lapse, Mimesis, Milano-Udine 2015.

26 D. Griinbein, Transit Berlin, in 1d., Galilei vermifst Dantes Hélle und
bleibt an den Mafsen hingen. Aufsditze 1989-19935, cit., pp. 136-143,
p. 142.

27 Si veda il saggio di D. Griinbein, Artistik und Existenz, in 1d., Aus
der Traum (Kartei). Aufsdtze und Notate, Suhrkamp, Berlin 2019,
pp. 356-364.
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spiro che la attraversa nel tempo.” — “Artistik und Wortkunst,
— das mag etwas Abendlandisch-Abendfiillendes fiir sich ha-
ben. Dichtung ist herzgraue, atemgetriibte atemdurchwachse-
ne Sprache in der Zeit”?.

Nel canzoniere celaniano la barbarie, prodotta dalla Ku!-
tur e dal processo di incivilimento, giunge da Auschwitz sino
ai disastri che coprono di petrolio le piume del pulcino di
gabbiano, goffo fratello spiaggiato del poeta, consegnato alla
morte ancor prima di aver vissuto?’. Nel canzoniere griinbei-
niano la minaccia che piomba sul mondo globalizzato nell’e-
ra della religione del Management ferma le grandi cattedrali
del consumo.

Tanto in Un nemico, invisibile quanto in I dotti d’afflusso
d’aria del polmone la primavera ¢ anelata per portare gioia e
vita su un registro che rimanda alle Stanze del Poliziano, mentre
aprile ¢ invocato a che 1’assedio finisca, perché il merlo smetta
di imprecare contro la sua natura di merlo che deve misurarsi
con il ciclo interrotto delle stagioni:

Aprile, tutto il giorno che

il merlo strilla nel cortile interno,

come litigasse con la sua natura di merlo.
Aprile e un cielo azzurroghiaccio

che non si ricordera di nulla,

non di te, non di me.

Un canto, che ne viene?

April, schon den ganzen Tag
zetert die Amsel im Hinterhof,
als hadere sie mit dem Amselsein.

28 P. Celan, Der Meridian. Endfassung — Vorstufen — Materialien, Tii-
binger Ausgabe, hrsg. von B. Boschenstein, H. Schmull unter Mit-
arbeit von M. Schwarzkopf, C. Wittkop, Suhrkamp, Frankfurt am
Main 1999, p. 110 — N. 546.

29 Tl riferimento ¢ alla poesia Méwenkiiken nella raccolta Fadensonnen
(1968), in P. Celan, Die Gedichte. Neue kommentierte Gesamtaus-
gabe in einem Band, mit den zugehdrigen Radierungen von Giséle
Celan-Lestrange, hrsg. und kommentiert von B. Wiedemann, Suhr-
kamp, Berlin 2018, p. 252.
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April, und ein eisblauer Himmel,
der sich an nichts erinnern wird,
nicht an dich, nicht an mich.
Was soll das werden, ein Lied?

La scrittura di Griinbein compone un profilo preciso ¢ sar-
castico secondo coordinate che intrecciano il frutto piu maturo
di una fiducia nel decorum oraziano con le scienze esatte e il
sapere medico. Sono gli strumenti che gli permettono di leggere
I’eruzione inarrestabile della civilta nella lava che custodisce
cose, gesti, scene come sigillati, strappati al flusso incessante
delle merci che saturano cervelli ¢ mercati.

Qualcosa si conserva sottovuoto per comporsi in una “im-
magine pensante”, uno di quei Denkbilder che ci ha lasciato
Benjamin, archeologo del capitalismo al colmo della sua fiducia
nell’'umana perfettibilita.

Il decorum oraziano ¢ allora tanto la secrezione civilizza-
trice quanto quella lava in cui i Primi Attimi, Cose e Gesti,
Scene e Pensieri sono conservati come esseri viventi sorpresi
dal cataclisma®.

skokkoskok

Alcune di queste immagini pensanti si rapprendono a creare
costellazioni di richiamo che sostanziano il presente volume.
Mercato delle pulci / Flohmarkt potrebbe ambientarsi in qual-
sivoglia cittadina tedesca, non fosse per quelle porcellane che
associamo a Dresda, la citta del poeta’!.

30 D. Griinbein, Vulkan und Gedicht, in 1d., Galilei vermifit Dantes
Holle und bleibt an den Mafen hingen. Aufsditze 1989-1995, cit.,
pp- 34-39, p. 39.

31 Abbiamo gia ricordato come nel 1939 fosse proprio la citta di
Dresda a ospitare 1’Esposizione coloniale Tedesca (21 giugno-10
settembre 1939). La presenza di Dresda, del suo territorio, dei
suoi dintorni ¢ strutturante la poetica griinbeiniana. Mi limito qui
a menzionare: D. Griinbein, Porzellan. Poem vom Untergang mei-
ner Stadt, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2005, con cui il poeta ci
consegna uno splendido serto poetico dedicato alla madre e nel cui
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La lieve ironia verso quei poveri oggetti vira presto al sarcasmo:

Basta cucchiai d’argento e caschi coloniali,
spille di vedove e porcellana,

basta voliere schiacciate

e foto-ritratto di bambini morti.

Genug von Silberl6ffeln und Tropenhelmen,
von Witwenbroschen und Porzellan,
genug von verbogenen Vogelkéfigen
und den Photoportraits toter Kinder.

Si respira un’aura gozzaniana, priva tuttavia della bonomia
necessaria ad accogliere quelle “cose di pessimo gusto!” che
“buone” proprio non sono se, tra voliere sformate e porcellane,
lo sguardo si imbatte in elmi coloniali e pugnali d’onore, segno
distintivo delle SS nella creazione del “mito nazi”:

Allineati su tavoli malcerti,

tra carte dei venti e del tempo, cosa
dicono, cosa sottacciono questi
rimasugli di crimini senza nome,

di cui le uniformi, i pugnali d’onore
non raccontano un bel niente.

Auf wackligen Tischen aufgereiht,

unter Planen bei Wind und Wetter, was
sagen sie, was verschweigen sie, diese
Uberbleibsel namenloser Verbrechen,

von denen die Uniformen, die Ehrendolche
so gut wie nichts erzédhlen.

Il nazismo — scrivono Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc
Nancy — “deve ancora, senza alcun dubbio, dimostrarci per qua-
li ragioni il mondo moderno non sia riuscito a identificarsi con

titolo risuona il nome di Paul Celan. Si veda pure il succitato Die
Jahre im Zoo (2015).
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la ‘democrazia’ — o meglio, a conferire un’identita alla demo-
crazia stessa’”2.

La produzione poetica, saggistica, pubblicistica di Durs
Griinbein, figlio di un mondo diviso da cortine di ferro ¢ muri,
risponde ai rigurgiti di anti-umanesimo con il richiamo alle ra-
dici europee.

Nel suo incedere tra Luciano e Catullo, tra Cartesio e Pascal, tra
Eliot e Pound, tra Dante e Leopardi, tra Goethe e Heiner Miiller,
tra Celan e Giovenale, tra Seneca e Brodsky, tra Brecht ¢ Benja-
min, il corpus del poeta disfa e dissolve il mito identitario, prepo-
tentemente tornato alla ribalta e sempre piu incentrato sul passo
del gambero: a ogni inclusione un’ulteriore, inedita esclusione.

Come gia Mercato delle pulci anche Il film espressionista
/ Der expressionistische Film attiva il ritorno del rimosso nel
tempo stesso della lettura. Sono da poco trascorsi i festeggia-
menti per i cento anni del film di Wiene: Das Cabinet des Dr.
Caligari. I’ opera-simbolo del cinema espressionista tedesco si
sviluppa intorno al tema del Doppio e della sovrapposizione di
allucinazione e realta. La scenografia, caratterizzata da forme
zigzaganti e movimenti a scatto, ¢ volta a sollecitare e ampliare
la sfera delle percezioni endopsichiche e sensoriali.

1l film espressionista si dispiega nella Berlino delle corti in-
terne che celebra 1’apogeo del cinema tedesco con i capolavori
della UFA:

Da cortili interni ombre spavalde
si incrociavano sopra i cartelloni
di una retrospettiva di film UFA
intitolata: Da Caligari a Hitler.

Zackige Schatten aus Hinterhofen
kreuzten sich iiber Plakaten

fiir eine Retro mit UFA-Filmen,
betitelt: Von Caligari bis Hitler.

32 P. Lacoue-Labarthe, J.-L. Nancy, (1991) Il mito nazi, a cura di C.
Angelino, il melangolo, Genova 1992, p. 21.
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Chiudendo sul sintagma Da Caligari a Hitler, la poesia non
sfugge al mandato della memoria. Il nome di Sigfried Kracauer,
presente in absentia — come il sottotitolo del suo libro: Una
storia psicologica del film tedesco, uscito in lingua inglese nel
1947 per i tipi della Princeton University Press — apre un cam-
po rappresentazionale vastissimo: “L’ombra che Hitler e il suo
regime proiettano sulla storia del cinema weimariano ¢ solo un
pallido riflesso di quella che viene proiettata sull’Europa e sulle
sue tradizioni storiche e culturali™.

Nelle silouhettes che si incrociano sui cartelloni dei film
UFA, il poeta si tende e ci tende agguati. Supera il tempo-frec-
cia; viaggia nello spazio-tempo piegandolo ai suoi versi con un
intento di profondo impegno civile. Ora che la Germania, pro-
tagonista dell’Unione Europea, detta le priorita geo-politiche
e le coordinate geo-economiche del Vecchio Continente, Durs
Griinbein non rinunzia a tornare alle origini del Novecento.

A proposito del tentativo di archiviare la shoah come un
evento tra altri, caratterizzante la storia europea del passato
e al passato, Griinbein ci consegna una riflessione sulla “co-
siddetta Aufarbeitung” che smonta la vulgata della memoria
collettiva risanata:

Da una parte pessimo materiale iconografico, immagini in
bianco e nero delle vittime sfiancate, che appaiono come alie-
ni, suggeriscono una lontananza irraggiungibile come se tutto
cio fosse avvenuto in qualche valle di lacrime fuori dal tempo,
in ogni caso non nel bel mezzo della nostra societa. Ecco che
intanto i film a colori hanno scoperto i notabili nazisti come
buoni vecchi conoscenti o star dei film UFA, nel mentre gli
assassinati si spostano come montagne di cadaveri pixellate in
una galassia sempre piu distante.

33 S. Kracauer, (1947) Da Caligari a Hitler, una storia psicologica del
cinema tedesco, a cura di L. Quaresima, Lindau, Torino 2001, p. 27.
Intrecciando filmati d’epoca con interviste ad autori contemporanei,
Riidiger Suchsland realizza, a partire dal libro di Kracauer, il do-
cumentario Von Caligari zu Hitler. Das deutsche Kino im Zeitalter
der Massen, con Siegfried Kracauer, Fritz Lang, Thomas Elsaesser,
Elisabeth Bronfen, Volker Schlondorff, Eric D. Weitz, Fatih Akin,
Robert Wiene (Germania, 2014, durata 114”).
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Da suggeriert schlechtes Bildmaterial, Schwarz-Wei3-Auf-
nahmen der ausgemergelten Opfer, die wie AuBerirdische er-
scheinen, eine unholbare Ferne, als wére das alles in irgendei-
nem Jammertal auflerhalb der Zeit, jedenfalls nicht in der Mitte
der eigenen Gesellschaft geschehen. Wihrend die Nazibonzen
inzwischen im Farbfilm entdeckt wurden wie gute alte Be-
kannte oder UFA-Stars, riicken die von ihnen Ermordeten als
verpixelte Leichenberge in eine immer entferntere Galaxie.**

Nella poesia la retrospettiva della UFA ci parla delle origini
della societa tedesca contemporanea evocandone i fantasmi che
restano, indigeriti, ben presenti sullo sfondo. Il Noi poetante
giunge dall’ Avus nella cittda immersa nella notte, illuminata dai
fasci di luce della Torre della Radio, orgoglio della tecnica teu-
tonica, fotografata in vertiginose prospettive da Moholy-Nagy e
che, in altezza e portamento, supera la Torre Eiffel:

Giungemmo alla meta nell’oscurita,
passando per 1’Avus. L’occhio verde

della Torre della Radio lampeggiava, quando
davanti a noi scorgemmo la citta.

Le ampie strade, tutte protese

a raggiera verso un centro,

dita di mostri di film muti,

che si chiudono attorno a una gola.

Wir kamen im Dunkel ans Ziel,
iiber die Avus. Das griine Auge
des Funkturms blinkte, als wir
die Stadt vor uns liegen sahen.

Die breiten Stra3en griffen alle
strahlenférmig auf eine Mitte zu,
Finger von Stummfilmmonstern,
die sich um eine Gurgel schlieflen.

34 D. Griinbein, Der Spiritus des Lebendigen, in Michael Eskin (hrsg.
v.), “Schwerer werden, leichter sein.” Gesprdche um Paul Celan
— mit Durs Griinbein, Gerhard Falkner, Aris Fioretos und Ulrike
Draesner, Wallstein Verlag, Gottingen 2020, pp. 13-51, p. 45.
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L’approdo nella citta, mai espressamente nominata, fa veni-
re in mente Metropolis di Fritz Lang (1927), ambientato in un
distopico 2026, e Berlin. Die Sinfonie der Grofstadt. 11 docu-
mentario di Walter Ruttmann, prodotto da Fox Europe nel 1927,
chiude sulle immagini dei fuochi d’artificio nel cielo illuminato
dal fascio di luce del Funkturm, gloriosamente inaugurato il 3
settembre 1926:

I1 percorso continuo davanti a buche,
cantieri freschi, falle tra le case,

in cui la terra scavata

luccicava come bestie appese al macello.

Sotto i ponti della ferrovia urbana
troneggiavano, avvolti in coperte sopra
materassi, figure della notte da tutti i Paesi
d’Europa: i Signori della bottiglia.

Die Fahrt ging an Gruben vorbei,
frischen Baustellen, Hauserliicken,
in denen die Erde ausgeschachtet
wie Schlachtvieh am Haken glénzte.

Unter S-Bahn-Briicken thronten
in Decken gehiillt, auf Matratzen
Nachtgestalten aus allen Landern
Europas, die Fiirsten des Alkohols.

Nelle immagini poetiche che si dipanano sotto i nostri occhi
echeggia ancora una volta ’analisi di Kracauer:

In Berlin gli uomini assumono il carattere di materia, neppure
levigata. La materia consumata viene gettata via. Per imprimere
nella mente del pubblico questa condanna, si vedono primi piani
di tombini e di bidoni della spazzatura e, come in Die Strasse, le
strade sono imbrattate di carta straccia. La vita della societa ¢ un
processo brutale, meccanico.”

35 S. Kracauer, Da Caligari a Hitler, cit., p. 244.
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Quinta ideale, set appropriato per una Hollywood allestita
con gli elementi scenici mobili della storia europea piu fero-
ce. Realta fittizia messa in piedi in tutta fretta da due potenze
che hanno retto il mondo nella divisione e nella contrappo-
sizione, la Berlino descritta ne I/ film espressionista ¢ la tra-
sposizione in versi di quanto il poeta scrive circa venticinque
anni prima, allorché la citta si avvia a divenire capitale della
Germania riunificata®.

Come gia in Transit Berlin Griinbein non cede all’imma-
gine da cartolina della metropoli, gloria del terzo millennio,
appositamente confezionata per visite guidate. I1 Noi poetante
giunge in citta dalla prima autostrada europea, progettata e
aperta al traffico nel 1921. Si muove in mezzo a cantieri, terra
scavata per porre nuove fondamenta ed eccolo imbattersi in
quella similitudine, dettagliata e sinistra: “Il percorso conti-
nuo davanti a buche, / cantieri freschi, falle tra le case, / in
cui la terra scavata / luccicava come bestie appese al macel-
lo.” — “Die Fahrt ging an Gruben vorbei, / frischen Baustel-
len, Héuserliicken, / in denen die Erde ausgeschachtet / wie
Schlachtvieh am Haken glanzte.”

La sovradeterminazione di versi come questi € potente e costi-
tuisce una delle peculiarita dello stile griinbeiniano. Accentuando
la visionarieta della scena la sintassi franta, la semantica essen-
ziale, il ductus prosastico ci inchiodano all’attualita piu scottante.
Con un sorprendente balzo in avanti —una forma di precognizione
insatura la diremmo con Bion, “un salto mortale nel non-detto’’
lo chiama Griinbein — la poesia divampa nelle cronache sui foco-
lai di SARS-CoV-2 nei macelli Ténnies di Rheda-Wiedenbriick,
nel circondario di Giitersloh e in altri luoghi della Germania.

Nitidamente riconoscibili i riferimenti a Die heilige Johanna
der Schlachthéfe (La Santa Giovanna dei Macelli, 1931 — pri-
ma insc. 1959) di Brecht. Nelle fibre dei significanti risuonano
pure gli echi della lettera che Rosa Luxemburg scrive nel di-
cembre 1917 dal carcere di Breslavia a Sophie Liebknecht. Qui

36 D. Griinbein, Transit Berlin, cit., p. 141.
37 1d., Mein babylonisches Hirn, cit., p. 29.
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la miseria vissuta nel corpo umiliato, affamato, recluso si mi-
schia alla compassione per i bufali rumeni che la donna scorge
da una finestra della prigione.

Privati della liberta, picchiati a sangue, muti come bambini in
punizione, quegli animali sono le uniche creature ad accompa-
gnare i pensieri contro il disumano nell’'umano che Rosa com-
batte**. A Berlino la Luxemburg viene assassinata dai Freikorps
insieme a Liebknecht il 15 gennaio 1919.

In un doloroso palinsesto il lettore di Griinbein intuisce pure
le interferenze di Coagula di Paul Celan®.

11 sangue innocente del bufalo rumeno e il nome Rosa sono
stigma e magen David. 1l richiamo al racconto Ein Landarzt
(Un medico di campagna 1917) di Kafka, con la ferita al fianco
del giovane roso dai vermi, completa questo mirabile mosaico
della storia e della civilta europee®.

skskoskoskock

Alla citta di Dresda, riconoscibile per la centrale elettrica, cui
approdiamo dopo una traversata nel cuore dei querceti panger-

38 Rosa Luxemburg, Lettera a Sonja Liebknecht, Breslau, meta di-
cembre 1917: http://www.lexikus.de/bibliothek/Rosa-Luxemburg-
Briefe-aus-dem-Gefaengnis/Breslau-Mitte-Dezember-1917 ~ (con-
sultaz. 20.8.2020).

39 Et pour cause se nella conversazione con Michael Eskin, a cento
anni dalla nascita e a cinquanta dalla morte di Celan, Griinbein
rileva in aprés-coup quanto questo poeta sia penetrato nel corpo
della sua opera. Nella fattispecie Griinbein definisce Porzellan.
Poem vom Untergang meiner Stadt (2005) “un abbraccio nel vuo-
to” con il poeta di Czernowitz a partire dal nome della propria
madre Rosi, dedicataria dell’opera, il cui nome rinvia alla Rosa
di Coagula (D. Griinbein, Der Spiritus des Lebendingen, cit., pp.
38-39).

40 “‘Anche la tua / ferita, Rosa. // E la luce delle corna dei tuoi / bufali
rumeni / in luogo della stella sopra il / letto di sabbia, nel / calcio del
fucile / che parla violento- / rossocenere.” — “Auch deine / Wunde,
Rosa. // Und das Hornerlicht deiner / ruménischen Biiffel / an Ster-
nes Statt {iberm / Sandbett, im / redenden, rot- / aschengewaltigen
/ Kolben.” Dalla raccolta Atemwende del 1967: P. Celan, Die Ge-
dichte, cit., p. 207.
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manici che sfilano sotto gli occhi disattenti di viaggiatori assor-
biti da schermi luminosi, ¢ dedicata Paesaggio in vibrazione /
Landschaft in Schwingung.

Eserciti di ombre nei querceti di una Germania immota, com-
plemento e rovescio del bosco in movimento del Macbeth:

11 direttissimo sfreccia attraverso un’area boschiva:

i viaggiatori levano lo sguardo dagli schermi luminosi,
sbalorditi per la lunghezza del tunnel verde.

Stasi frenetica. Sono questi, attraversati

da eserciti di ombre, i querceti della Germania?

Il Paese si compone come un puzzle.

Der Schnellzug schie3t durch ein Waldgebiet:

die Reisenden sehen von ihren Lichttafeln auf,
erstaunt, wie lange der griine Tunnel sich hinzieht.
Rasender Stillstand. Sind das, von Schatten-
heeren durchquert, die Eichenwélder Germaniens?
Das Land wird als Puzzle zusammengesetzt.

Il nome Dresda in origine significa “insediamento di gente
del bosco” ovvero “chi abita vicino al bosco™!. 1l lettore si fi-
gura che la battaglia di Arminio, i tormenti del principe di Hom-
burg, le perorazioni di Kohlhaas, le allegorie di Holderlin appa-
iano in realta aumentata o come videogiochi dentro a dispositivi
digitali di ultimissima generazione:

Si estende il Paese, si estende oltre il margine

che per gli occhi ¢ il confine che non c’¢.

Soggetti a vibrazione, sussultano i tavoli, tintinnano
tazze e bicchieri, 1 cerebri dei viaggiatori.

Sopra la centrale elettrica ristagna un sole velato.

41 1l toponimo Drezd ane ¢ di origine slava, per esattezza alto soraba:
https://www.onomastik.com/on_geschichte dresden.php#:~:text=
Dresden%20ist%20ein%20slawischer%2C%20genauer,%2C%20
Dickicht%22%20zur%C3%BCckgeht%2C%?20zugrunde (consul-
taz. 20.8.2020).



Poesia e discorso civile 87

Es dehnt sich, das Land, dehnt sich tiber den Rand,
der den Augen die Grenze ist, die es nicht gibt.

Die Tische beben, in Schwingung versetzt, klirren
Gléser und Tassen, die Gehirne der Reisenden.

Uber dem Kraftwerk steht eine verschleierte Sonne.

11 virtuale cede all’immagine del sole velato che si leva sopra
la centrale elettrica dismessa, in piena riconversione per la can-
didatura di Dresda a capitale europea della cultura 2025.

La polisemia della chiusa ¢ anche qui assai potente. E come
se il lettore fosse invitato a percorrere insieme al poeta le ferite
della Firenze sull’Elba, la perla del Barocco tedesco. Si pen-
si allo splendido ciclo Europa nach dem letzten Regen®, con
esplicito riferimento a Max Ernst. Il sole velato, che ristagna
sopra la centrale elettrica, assurge a emblema di melanconia e
lavoro del lutto. Al tempo della “stasi frenetica” El Desdichado
di Nerval intercetta il basso continuo di Qohelet.

seskoskoskosk

Ogni poeta ha un suo mito fondativo ¢ un destino che si
conferma nella dimensione di una retroattivita sedimentata
nell’opera per divenire patrimonio comune dell’umanita: saro
stato questa mia storia, questi miei versi, queste mie parole. Il
mito personale, la scena primaria che contiene in nuce 1’opera di
Griinbein, il suo modo di guardare al mondo e ai casi della vita ¢
individuabile nella chiusa del discorso tenuto a Darmstadt il 21
ottobre 1995 in occasione del Conferimento del Premio Georg-
Biichner, significativamente intitolato Den Kérper zerbrechen
(Schiantare il corpo)®.

42 Tl ciclo, scritto tra agosto e ottobre del 1996, si articola in XI quadri:
D. Griinbein, Nach den Satiren, cit., pp. 143-153.

43 D. Griinbein, Den Korper zerbrechen. Rede zur Entgegennahme des
Georg-Biichner-Preises 1995. Mit der Laudatio “Portrait des Kiinst-
lers als junger Grenzhund” von Heiner Miiller, Suhrkamp, Frankfurt
am Main 1995, pp. 21-22.
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La sera del 7 ottobre 1989 Griinbein ¢ a Berlino, sopraffatto
dall’euforia generale, dal trambusto che prepara la “fine della
storia” e, insieme al Muro, spazza via la DDR.

Appoggiato a un carro armato sovietico che punta il cannone
su Alexanderplatz, il poeta sente il bisogno di dormire. Il cor-
po cede a un’impellente necessita che produce una latenza, una
spazieggiatura, un bianco della coscienza. Addossato al mostro
asiatico, oramai privo di equipaggiamento adeguato, Griinbein
cade in un sonno senza sogni.

Riconosciamo la disposizione d’animo, lo scetticismo nei
confronti delle utopie, di ogni ideologia che morde il freno,
ben esplicitato nel Discorso di Milano, eppure possiamo leg-
gere qualcosa di piu. La postura appoggiata (in psicoanalisi per
Anlehnung, impropriamente anche anaclitica), volta a soddisfa-
re i bisogni primari del corpo, ricorda quella di Belacqua.

11 liutaio amico di Dante migra con Griinbein dal Canto IV
del Purgatorio (vv. 95-139) per entrare a pieno titolo nel terzo
millennio. A Belacqua I’ Anonimo Fiorentino attribuisce la frase
di derivazione aristotelica: Sedendo et quiescendo animus effi-
citur sapiens®. Postura e frase implicano tutt’altra disposizione
all’ascolto del corpo proprio e dell’ambiente circostante rispet-
to alla “stasi frenetica” dei viaggiatori di treni ultraveloci, stu-
piti della lunghezza del tunnel verde, la cui presenza definisce il
mutamento antropologico nel quale siamo immersi nella lirica
Paesaggio in vibrazione, da cui siamo partiti:

11 direttissimo sfreccia attraverso un’area boschiva:
i viaggiatori levano lo sguardo dagli schermi luminosi,
sbalorditi per la lunghezza del tunnel verde.

Der Schnellzug schie3t durch ein Waldgebiet:
die Reisenden sehen von ihren Lichttafeln auf,
erstaunt, wie lange der griine Tunnel sich hinzieht.

44  Dante Alighieri, La Divina Commedia. Vol. Il Purgatorio, a cura di
N. Sapegno, La Nuova Italia, Firenze 1968, pp. 42-43, nota 98.
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Il riferimento sottinteso al composto “Tunnelblick” introduce
una valenza polisemica che sappiamo caratterizzare 1’idioletto
griinbeiniano. La visione a tunnel si origina quando viaggiamo
ad alte velocita e perdiamo i riferimenti della visione periferica,
importante per distinguere le forme, per il controllo percettivo
e per i movimenti del corpo soggetto alla forza di gravita. La
visione a tunnel del mondo circostante, che ignora i margini e le
linee di confine, enfatizza la frattura natura/cultura dell’'umano
digitalizzato.

In senso traslato vale pure “procedere coi paraocchi”®, an-
corati a una visione unilaterale e univoca degli eventi. “Tun-
nelblick” si riferisce pure a un disturbo visivo indotto da uno
stato alterato di coscienza.

L’allusione al celebre aforisma dal Terzo quaderno in ottavo
di Kafka nonché all’effetto tunnel della meccanica quantistica,
ora impiegato in diversi circuiti elettronici, concorre alla sovra-
determinazione di un fare poetico che sa misurarsi con il sapere
scientifico registrandone gli effetti sul corpo umano, 1’unico di
cui possa avere conoscenza diretta.

Per il poeta ¢ sempre il momento in cui 1’lo ha perso una
maesta e un controllo meramente fittizi, che giammai posse-
dette. L’lo, per dirla con Freud, non ¢ padrone in casa pro-
pria; vive nel dubbio perenne su se stesso e sulle proprie
esperienze. Proprio per questo la bipolarita di fondo ¢ arric-
chente e guadagna alla parola poetica il suo vigore, la sua
efficacia, la sua forza*.

La poesia non cade nel dimenticatoio degli artefatti; sta in
una tensione che ¢ quella del volo degli uccelli ovvero del
mare di cielo in cui si staglia I/ bosco bianco o dove veleggia-
no le nuvole.

Nel Brief iiber die Wolken (Lettera sopra le nuvole)
Griinbein statuisce la durevolezza della voce poetica che non

2245
b

45  Si vedano le molteplici accezioni del composto in DWDS — Digitales
Worterbuch der deutschen Sprache: https://www.dwds.de/wb/Tun-
nelblick (consultaz. 20.8.2020) nonché in ONLINE-DUDEN: https://
www.duden.de/rechtschreibung/Tunnelblick (consultaz. 20.8.2020).

46 D. Griinbein, Mein babylonisches Hirn, cit., p. 20.
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¢ permutabile con I’lo poetico e che nel presente volume fio-
risce in inediti in cui la dimensione creaturale ¢ centrale’. Il
luogo della poesia risulta compiutamente dislocato rispetto
alle esigenze ipermoderne:

Qui nulla si deposita, nulla si erode nell’aria, le nuvole non
sono consumate dal tempo, tutto comincia di nuovo, attorno
alla terra, con slancio incessante. Si procede per cicli, in ma-
niera rigorosamente globale e addirittura beffardamente trans-
storica.

Hier wird nichts abgelagert, nichts erodiert in den Liiften,
Wolken verwittern nicht, alles fingt immer von neuem an,
rings um die Erde, in unabldssigem Schwung. Es geht zyklisch
zu, streng global und geradezu hohnisch transhistorisch.*®

La parola poetica si muove ai margini della teologia e della
retorica®. Ricupera quei margini nelle figure della vita quoti-
diana. A piu riprese Griinbein esprime la propria idiosincrasia
verso il concetto di Zeitgeist.

Per il poeta esistono i “fantasmi del tempo” che divorano
I’0ggi, inteso come istante da godere, pronto al consumo imme-
diato e senza resti*. Il poeta ¢ e sempre ¢ stato un traditore, un
dissipatore del tempo ( “Zeitverrdter, Zeitverschwender”), poi-
ché in qualche modo per sua fortuna sa, per averlo esperito, che
“le vere epifanie si sollevano dalla poltiglia della quotidianita.”
— “Zum Gliick habe ich erlebt, dafl die wahren Epiphanien sich
aus dem Brei des Alltags erheben™!.

47 Si vedano, a tal proposito, le risposte di Griinbein alle sollecita-
zioni dell’amico e sodale Aris Fioretos nell’intreccio a due voci
di Verabredungen: D. Griinbein, A. Fioretos, Verabredungen.
Gespriche und Gegensdtze iiber Jahrzehnte, Suhrkamp, Berlin
2013, pp. 129-133.

48 1d., Brief'iiber die Wolken, in 1d., Galilei vermifit Dantes Holle und
bleibt an den Mafien héingen. Aufsdtze 1989-1995, cit., pp. 105-115,
p- 107.

49 D. Griinbein, Mein babylonisches Hirn, cit., p. 30.

50 D. Griinbein, A. Fioretos, Verabredungen, cit., pp. 228-229.

51  1Ivi, p. 229.
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Questa ¢ la lezione che Griinbein trae dal suo essere stato al
centro di un evento storico inatteso e gravido di conseguenze
ancora tutte da misurare. Di questo continuano a parlare i suoi
scritti, le sue poesie. Ne discende un’impareggiabile lezione
di umilta, nel senso della hAumus che ci fa creature tra le altre,
capaci di un’attenzione particolare per il vivente e la sostanza
delle cose. Le piu semplici, le pit quotidiane, quelle che ci cir-
condano mentre viviamo € non ce ne accorgiamo.

Le poesie testimoniano della propensione dell’essere
umano per il trascendente’. Questo attaccamento, questo
penchant (Anhdnglichkeit) per I’elemento trascendente ani-
ma gli scritti che qui raccogliamo senza per questo trascurare
la fedelta alla ricchezza e varieta di dettagli che compongono
il mondo in cui viviamo.

1l bosco bianco e Mezzogiorno esemplificano in maniera elo-
quente la convivenza di questi aspetti: nell’incontro con il Duo-
mo di Milano ¢’¢ la consapevolezza della finitudine dell’'uomo
tanto quanto della perennita dell’arte, un’arte prodotta da ma-
estranze, delle quali in molti casi ignoriamo i nomi dei singoli.

Nel dialogo sul pino, isolato in mezzo al cemento e all’au-
tostrada, diviso a meta e con le fronde arse dal sole, la chiusa
indirizza il nostro sguardo al cielo. Il poeta, che insieme all’ar-
tista Paula Doepfner si propone di contare i pini di Roma, in-
treccia la voce di Qohelet con quella del Salmista che celebra
la parete celeste:

11 pino-della-mafia, il pino-delle-discariche.
Stava la perché nessuno lo tagliava,
dimenticato e arso dal sole

dava le spalle alla parete celeste.

52 Riporto le parole del poeta: “Ich persénlich glaube, was in Gedich-
ten sich zeigt, ist die Anhdnglichkeit an das Transzendente im Men-
schen — bei gleichzeitiger Treue zum ungeheuren Detailreichtum
dieser Welt.” (D. Griinbein, Das Gedicht und sein Geheimnis in 1d.,
Gedicht und Geheimnis. Aufsdtze 1990-2006, Suhrkamp, Frankfurt
am Main 2007, pp. 84-94, p. 92).
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Die Mafia-Pinie, die Miillhalden-Pinie.
Sie stand da, weil niemand sie féllte,
vergessen und sonnenverbrannt

mit dem Riicken zur Himmelswand.

Come gia nella III Parte del Discorso di Milano anche in
Mezzogiorno domina la consapevolezza che 1’uomo puo rive-
larsi il peggiore animale sulla terra. Lavorando contro se stessa,
la natura ha creato questa specie in grado di distruggerla, come
scrive Griinbein con la mordacia dei grandi moralisti in un’an-
notazione datata 5 agosto 2000%.

sk koskok

Vorrei ora soffermarmi sulla chiusa del Discorso di Milano
che propone un ulteriore corto-circuito tra 1’oggi e il “secolo
breve”. A Milano, in un contesto geo-economico definito dai
programmi di internazionalizzazione, nell’Aula Magna della
Statale, colma di giovani menti che si avviano alla riflessione
critica, Durs Griinbein ha pronunziato quanto segue:

Non per inseguire un effetto sensazionalistico ho riletto in
questi giorni Ignazio Silone, Der Fascismus. Seine Entstehung
und seine Entwicklung, Europa-Verlag, Zurigo 1934, bensi
per comprendere lo spirito del tempo. “Il fascismo fu” — cosi
scriveva Mussolini nel 1919 — “un fenomeno milanese. Le sue
diramazioni si limitavano a qualche diecina di grossi centri ur-
bani. La parola d’ordine programmatica di questo manipolo fu
semplice: rivendicare [’intervento, esaltare la vittoria, lottare
contro il bolscevismo.” 1 mostri odierni sono generati dal di-
sagio nella globalizzazione, di cui beneficiavamo solo fino a
qualche tempo fa. Rafforziamo i confini, abbandoniamo al loro
destino i profughi che giungono da zone di guerra e di miseria,
lasciamo che anneghino nel Mediterraneo, lasciamo annegare
i migranti, sobilliamo contro I’'umanismo e tutto quanto esiste
di cosmopolita (ancora una volta gli Ebrei) e a poco a poco
dimentichiamo i Diritti Universali dell’Uomo. “Il primo Fascio

53 D. Griinbein, Das erste Jahr. Berliner Aufzeichnungen, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 2001, pp. 107-109.
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fu fondato a Milano il 23 marzo 1919.” La citta ne va fiera?
Per caso questa data di fondazione oggi viene tematizzata nelle
visite turistiche guidate della citta?

Dove andiamo a finire se lasciamo tutto alla poesia che solo
pochi leggono e che non produce praticamente nulla, che va
bene solo per le ore di festa? ( )

Nicht aus Sensationshascherei las ich dieser Tage noch ein-
mal Iganzio Silone, Der Fascismus. Seine Entstehung und sei-
ne Entwicklung, Europa-Verlag, Ziirich 1934, sondern um den
Geist der Zeit zu begreifen. ,,Der Fascismus war® — so schrieb
Mussolini im Jahre 1919 — ,.ein Maildnder Phdnomen. Sein
Umfang beschrinkte sich auf einige Dutzend grofler Stidte.
Die programmatische Losung dieses ,Manipule‘ war einfach:
Inanspruchnahme der Interventionsinitiative, Lobpreisen des
Sieges, Kampf gegen den Bolschewismus®. Die heutigen Un-
geheuer gebiert das Unbehagen in der Globalisierung, deren
NutznieBBer man eben noch war. Man forciert die Grenzen,
iiberldBt die Fliichtlinge aus den Kriegs- und Elendszonen
ihrem Schicksal, 146t sie im Mittelmeer ertrinken, 146t die
Migranten ertrinken, hetzt gegen den Humanismus und alles
Kosmopolitische (auch wieder die Juden) und vergifit allméah-
lich die universellen Menschenrechte. ,,Das erste Fascio wurde
am 23. Mirz 1919 in Mailand gegriindet™. Ob die Stadt darauf
stolz ist? Wird dieses Griindungsdatum heute in den touristi-
schen Stadtfithrungen thematisiert?

Wohin kommen wir, wenn wir alles der Poesie iiberlassen,
die nur noch wenige lesen und die so gut wie nichts bewirkt,
nur immer fiir Feststunden taugt? ( )

Il Discorso di Milano, di cui € difficile fornire un resoconto
adeguato, si apre con 1’ospite inatteso di 7eorema e si chiude
con un richiamo ai fascismi 2.0 e all’analisi che Silone, gia nel
1934, produsse del fenomeno fascista. Der Fascismus. Seine
Entstehung und seine Entwicklung fu pubblicato da Europa-
Verlag di Zurigo, in Italia il testo esce per la prima volta nel
1992 benché la versione ufficiale, ricostruita da Mimmo Fran-
zinelli nelle diverse redazioni legate alla tribolata esistenza
dell’autore, debba addirittura attendere il 2002,

54 Una prima edizione italiana non autorizzata — 1. Silone, /I fascismo.
Origini e sviluppo, trad. di M. G. Canonico, introduzione di D. Susi,
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Le polemiche volte a inficiare I'impegno dello scrittore
abruzzese non riescono a oscurare una voce> che in Italia fatica
ad affermarsi fuori dai circoli specialistici e che viene ricorda-
ta da un ospite tedesco, un poeta di Dresda, nato e cresciuto a
est del Muro di Berlino. In fondo anche in questa occasione
Grlinbein si schiera contro il fantomatico Zeitgeist, a favore del-
la capacita di leggere le categorie del sociale e del politico alla
luce dell’impegno civile.

1l Discorso di Milano dimostra che la duttilita e la disponi-
bilita espresse da Griinbein nel discutere e confrontarsi con i
portavoce di Pegida (2015) e Alternative fiir Deutschland — si
pensi al dibattito con Uwe Tellkamp al Kulturpalast di Dresda
— non possono essere relegate a mero incidente di una cronaca
sempre piu urlata’,

a cura di C. E. Bazzani, SugarCo, Carnago 1992 — venne ritirata
per volonta di Darina Silone, secondo quanto scrive Mimmo Fran-
zinelli, curatore del volume riproposto da Mondadori nel 2002 con
il medesimo titolo, ma compiutamente rivisto: I. Silone, 1/ fascismo.
Origini e sviluppo, trad. di M. Buttarelli, a cura di M. Franzinelli,
Mondadori, Milano 2002, p. LI.

55 G. Tamburrano, G. Granati, A. Isinelli, Processo a Silone. La di-
savventura di un povero cristiano, Piero Lacaita Editore, Manduria
2001; G. Tamburrano, Il “caso” Silone, UTET, Torino 2006. M.
Moscardelli, Identita di Ignazio Silone. Contributo alla Giornata di
studio (L’Aquila, 18 marzo 2006) “Silone aveva ragione: 1’attualita
del pensiero dell’intellettuale socialista che per tutta la vita ha lottato
contro il fascismo e contro il comunismo”: http://amici-silone.net/
biografie-deviate/lennesimo-caso-silone/ (consultaz. 20.8.2020).

56 La videoregistrazione dell’incontro dell’8 marzo 2018 ¢ dispo-
nibile per intero in rete: Kulturpalast Dresden: “Streitbar mit
Uwe Tellkamp und Durs Griinbein”: https://www.youtube.com/
watch?v=xIFUi0Zbr-g (consultaz. 20.8.2020). Si veda pure I’in-
tervista a Griinbein di Adam Soboczynski, “’Was wir von Uwe
Tellkamp horen, kennen wir von Pegida’. Ein Gesprdch mit dem
Schriftsteller Durs Griinbein tiber die umstrittenen Positionen sei-
nes Kollegen Uwe Tellkamp, tiber Fehler des Suhrkamp Verlags, an-
gebliche Meinungszensur und rechte Verlage auf der Buchmesse”,
in “Die Zeit”, N. 12 (15 marzo 2018), pp. 47-48, disponibile anche
online: https://www.zeit.de/2018/12/durs-gruenbein-uwe-tellkamp-
rechtspopulismus-interview/komplettansicht (consultaz. 20.8.2020).
Soppesando con rigore e senza partigianeria le circostanze e le con-
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Con ci0 stesso, se Griinbein si inscrive nella /ignée di Miiller
e Pasolini, altrettanto potentemente la sua opera risente della
presenza di Joyce, Musil e Beckett, i grandi visionari del Nove-
cento che, a differenza del pur amato Pound, non si lasciarono
incantare dai tanti “duci per ciechi” che incontriamo in questo
volume di inediti e che ci vengono espressamente incontro dalla
terza strofa de 7/ 23 agosto 1939°7.

sfeseskoskosk

La capacita di sostare presso la humus feconda del creato,
di saperne cogliere il trascorrere e i moti di rinnovamento, ¢
rinvenibile nelle ultime due liriche che qui presentiamo, dedi-
cate al fenomeno pandemico tuttora in corso. Lo sguardo del
poeta non pud e non vuole attenersi al goethiano “eufemismo
confacente” (gebiihrende[r] Euphemismus) proprio perché
non disdegna il bisturi®.

La percezione rivolta all’interno del corpo produce quelle
che chiamerei delle vere e proprie autoscopie poetiche. In / dot-
ti d’afflusso d’aria del polmone / Die lufleitenden Anteile der
Lunge e in Un nemico, invisibile / Ein Feind, unsichtbar — ed ¢
qui piu che mai opportuno citare i titoli in originale — Griinbein
ci fa vedere quanto il corpo del singolo e della citta siano condi-
zionati dalla presenza del virus e dallo stato di emergenza.

L’invocazione alla primavera e al mese di aprile — che carat-
terizza entrambe le liriche — risulta antifrastica rispetto al Waste
Land dell’amatissimo Eliot senza per questo mancare di farci

seguenze di quel dibattito, il poeta vi torna in apres-coup nello scrit-
to: D. Griinbein, Die siifse Krankheit Dresden, in 1d., Aus der Traum
(Kartei). Aufsdtze und Notate, Suhrkamp, Berlin 2019, pp.185-200.

57 Debbo laresa dell’originale “Blindenfiihrer” con “duci per ciechi” al
Dottor Francesco Adriano Clerici, che qui espressamente ringrazio
anche per avermi affiancato nella preparazione e nella presentazione
dell’incontro milanese in Aula Magna.

58 Durs Griinbein, Den Kérper zerbrechen, cit., p. 17.
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misurare il cammino che ['umanita ha percorso dal 1922 a oggi
nel processo di distruzione della specie e di danno alla natura®.

L’ur-fenomeno delle autoscopie poetiche — questa I’idea che
mi sono fatta e I’ipotesi che avanzo — ¢ forse da rinvenire nelle
visite di Durs scolaro al Deutsches Hygiene-Museum di Dresda.
Inaugurato nel 1912, il Museo rappresentava per 1’epoca un
unicum nel panorama europeo.

Una delle meraviglie di maggior richiamo, dinanzi alle quali
sostava ¢ andava formandosi Griinbein fanciullo, era rappre-
sentata dalla Gldserne Frau (1935-1936), la diremo la Donna
di vetro. A tutt’oggi una delle principali attrazioni dell’Esposi-
zione permanente®.

Nell’ultima lettera da Berlino (20 settembre 1991), significa-
tivamente intitolata Brief iiber den Sarkasmus und das Gedicht
als Konzept (Lettera sopra il sarcasmo e la poesia come proget-
to) Griinbein, oramai adulto affermato, se ne ricorda.

C’¢ da pensare che l’ispirazione derivi da queste lectures
d’enfances, dove la personalita del poeta a venire gia volge sen-
si, anima, corpo all’altrove del linguaggio:

Durante la lezione di biologia noi scolari sfilavamo davanti
alla Donna di vetro e potevamo ammirare la circolazione del
sangue quale ingegnoso (sinnreich) intrico metallico. Model-
li di grande effetto illustravano malattie dalle quali bisognava
guardarsi. Ovunque c’erano tavole esplicative sul tema “sana
alimentazione” ovvero “sana sessualitd”, redatte in un linguag-
gio trasparente quanto le vetrine illuminate a giorno. Ancora
anni dopo era questa freschezza, il bianco radioso di questa

59 Si veda la summenzionata riflessione consegnata alle annotazioni di
Das erste Jahr in data 5 agosto 2000, pp. 107-109, nonché gli argomenti
presentati nel Discorso di Milano a proposito dei movimenti promossi
da Greta Thunberg (pp. 12-13).

60 ,Die Gldserne Frau“ — Deutsches Hygiene Museum, Dresden:
https://www.dhmd.de/emuseum/eMuseumPlus?service=direct/1/
ResultLightboxView/result.tl.collection _
lightbox.$TspTitlelmageLink.link&sp=10&sp=Scollection&sp=
SfilterDefinition&sp=0&sp=0&sp=4&sp=Slightbox 4x5&sp=0
&sp=Sdetail&sp=0&sp=F &sp=T &sp=0 (consultaz. 20.8.2020).
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propaganda di disinfezione che, nel lavarmi i denti, mi ram-
mentava i miei doveri...

Im Biologieunterricht wurde man als Schiiler an der
Glisernen Frau vorbeigefiihrt und konnte den Blutkreislauf
als sinnreiches Drahtgeflecht bestaunen. Eindrucksvolle
Moulagen veranschaulichten Krankheiten, vor denen man
sich zu hiiten hatte. Uberall gab es Erklirungstafeln in einer
Sprache, so transparent wie die hellerleuchteten Vitrinen zum
Thema ,,Gesunde Erndhrung® oder ,,Saubere Sexualitdt. Noch
Jahre spidter war es diese frische, das strahlende Weil3 dieser
desinfizierenden Propaganda, die mich beim Zihneputzen an

meine Pfichten erinnerte...%!

L’aggressivita necessaria alla fase della dentizione diviene
perizia nel masticare una lingua poetica di grande rigore e pre-
cisione tanto nella versificazione quanto nella capacita di coin-
volgere il corpo-o@ua. L’ ortopedia di regime ¢ proficuamente
rovesciata a favore di una produzione poetica e letteraria che
non si pone divieti nel mordere tutti i registri, nel frequentare
gli anditi piu riposti della natura umana, nell’indagare e rappre-
sentare mediante la scrittura i meccanismi neurofisiologici e i
circuiti cerebrali piu raffinati e complessi, nella consapevolezza
che il cervello non ¢ lo psichico®.

Il bianco ineccepibile, la cura per I’igiene e la disinfezione ci
guardano dalle facciate inespressive dei palazzi inanimati di Un
nemico, invisibile:

Adesso le facciate sono aspre,
con i saloni da parrucchiere, gli uffici
bianchi come cliniche, nudi sotto lo sguardo a raggi X.

61 D. Griinbein, Brief iiber den Sarkasmus und das Gedicht als Kon-
zept, in 1d., Galilei vermifst Dantes Hélle und bleibt an den Mafsen
héiingen. Aufsditze 1989-1995, cit., pp. 53-54.

62 Si vedano, tra gli innumerevoli scritti, le argomentazioni avanzate
dall’autore nella prosa saggistica Klopfzeichen, in V. Lewandowski,
D. Griinbein, Gehirn und Denken. Kosmos im Kopf, hrsg. vom Deut-
schen Hygiene-Museum Dresden, Hatje Cantz Verlag, Ostfildern-
Ruit 2000, pp. 210-218.
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1l bosco bianco

Qualcuno o qualcosa stringe d’assedio la citta,
un nemico che resta invisibile.

Solo di lui si parla,

piu di nient’altro.

Verhirtet sind jetzt die Stra3enfronten
mit ihren Friseursalons, den klinikweiflen
Biiros nackt unterm Rontgenblick.

Jemand oder etwas belagert die Stadt,
ein Feind, der unsichtbar bleibt.

Nur von ihm ist die Rede,

von nichts anderem mehr.

Sopra ogni cosa, tuttavia, colpisce la descrizione della Donna di

vetro, una vera rarita ¢ una consegna preziosa del poeta ai venturi.
11 sito del Museo di Dresda ne paragona la postura — con il capo ri-

volto al cielo, le braccia aperte, protese verso ’alto, le gambe in lie-
ve movimento come stesse per dare un passo — al Fanciullo orante

di Bodeas del I1I secolo a.C., benché il gesto dell’orante appartenga

pure al repertorio artistico della prima meta del Novecento®.
Se pensiamo alla Venere dormiente di Giorgione e alla Ma-

donna Sistina di Raffaello — dinanzi alle quali Griinbein torna
a sostare nella sua Dresda regalandoci riflessioni di grande mo-

63

La didascalia del sito sottintende il riferimento alla statua bronzea del
giovinetto stante, in gesto supplice, degli Staatliche Museen di Berlino:
http://www.scalarchives.it/web/dettaglio_immagine adv.asp?idImma
gine=B011136&posizione=193&numImmagini=628&SC Luogo=A
ntikensammlung%2C+Staatliche+Museen+zu+Berlin%2C+Berlin%
2C+Germany&prmset=on&SC_PROV=RA&SC_Lang=eng&Sort=3
(consultaz. 20.8.2020), ritenuto con buoni argomenti una riproduzione
bronzea del Fanciullo di Bodeas. Del meno dotato nella scultura tra i
figli di Lisippo riferisce Plinio nella Naturalis Historia (Plin., Nat.
hist., xxxiv, 66; 73): cft. la Voce BOIDAS tratta da G. Carettoni, En-
ciclopedia dell’Arte Antica (1959), in Enciclopedia Treccani: http://
www.treccani.it/enciclopedia/boidas_%28Enciclopedia-dell%27-
Arte-Antica%29/ (consultaz. 20.8.2020). Attribuzione smentita da
Carlo Bertelli (cft. la Voce ORANTE in Enciclopedia dell’Arte Antica
(1963), in Enciclopedia Treccani: http://www.treccani.it/enciclope-
dia/orante %28Enciclopedia-dell%27-Arte-Antica%29/)  (consultaz.
20.8.2020).
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mento® — ¢ difficile non pensare che la Gldserne Frau ci guardi
da questi versi con la postura e il gesto piu antichi del mondo,
quelli dell’orante:

Nell’albero bronchiale a ogni respiro

si impiglia 1’affanno

per il prossimo. Il Piu Vicino.

Come se oramai sapessimo: la morte

arriva sicura, una spinta collettiva

da la caccia a tutti i corpi, tutti in rete li connette.
Raccontaci della primavera, Aprile.

Im Bronchialgedst verfiangt sich

die Sorge mit jedem Atemzug

um den nichsten. Den Néchsten.
Als wiiiten wir nun: der Tod kommt
zielsicher, ein kollektiver Trieb,

der alle Korper hetzt, alle vernetzt.
Erzéhl uns vom Friihling, April.

Nella perizia tecnica e nella proprieta terminologica la poesia
che chiude il volume — [ dotti d’afflusso d’aria del polmone
/ Die luftleitenden Anteile der Lunge — da voce alla cura per
il Nebenmensch senza per questo rinunziare a invocare primo
vere.

Vengono in mente le smilze, filiformi sculture di Giacometti.
Inopinato volgersi al cielo di un’umanita manchevole e finita
che nella poesia di Griinbein si fa responsabilita creaturale e
canto del mondo.

64  Siveda il saggio: D. Griinbein, Madonna und Venus, in 1d., Gedicht
und Geheimnis, cit., pp. 113-121.
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