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La Mappa di Vinland

Nascita, apoteosi e fine del più celebre  
falso medievistico del Novecento

Paolo Chiesa

Nel 1978 Vicente Pistilli, membro dell’Accademia delle Scienze di 
Asunción, pubblicò un libro intitolato Vikingos en el Paraguay.1 Qual-
cuno potrà sorridere di questo titolo, che stilisticamente ricorda i Fa-
scisti su Marte di Corrado Guzzanti; ma il sorriso scomparirà presto 
se si considera che i fascisti qui ci sono davvero, e che quel volume 
provocava sofferenza. Il lavoro di Pistilli venne usato a supporto della 
politica razzista del dittatore Alfredo Stroessner, da un quarto di seco-
lo al potere in Paraguay, contro la popolazione indigena degli Aché, 
che si batteva per la propria autonomia culturale. La fantasiosa tesi di 
fondo era che l’origine di questa popolazione, caratterizzata da una 
pelle più chiara rispetto alle altre della regione, risaliva a una remota 
colonizzazione vichinga avvenuta nel tardo medioevo2; la pretesa tra-
dizione indigena, su cui si fondavano le richieste autonomistiche, era 

1 V. Pistilli, Vikingos en el Paraguay. La Aldea Vikinga-guarany en la Cuenca del Plata, 
Ediciones Comuneros, Asunción 1978.

2 La vicenda è ricostruita da L. Holland, The excluded past of the Aché of Paraguay, 
in The Excluded Past: Archaeology in Education, a cura di P. G. Stone, R. MacKenzie, 
Unwin Hyman, Londra 1990, pp. 134-151: pp. 140-144. 
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un’impostura, smascherata dalla scoperta di un Sudamerica ariano. 
Gli Aché dovevano perciò rassegnarsi a una normalizzazione eugene-
tica in linea con la loro vera radice; il loro destino era l’adeguamento 
al modello europeo dal quale avevano tralignato e all’osservanza del 
quale dovevano, con le buone o le cattive, essere ricondotti. Pistilli 
era un ingegnere mal prestato alla storia, e perciò sostanzialmente un 
dilettante; ma l’improbabile idea di una colonizzazione vichinga del 
Sudamerica trovava sponda nelle teorie allora sostenute da un profes-
sionista, l’antropologo francese Jacques Girault, più noto come Jac-
ques de Mahieu, che firmava l’introduzione del libro e aveva già scritto 
un saggio sull’argomento.3 Se Pistilli cercava di essere soltanto uno 
studioso, magari non molto accorto, il curriculum di Mahieu – colla-
borazionista in patria con il regime di Vichy, e dopo la Guerra fuggito 
in Argentina, dove divenne un consigliere di Perón – lascia pochi dub-
bi sulla prospettiva politica dell’operazione. Una visione eurocentrica 
che invocava a sostegno elementi diversi, alcuni estemporanei – la 
“race of white gods” che avrebbe colonizzato l’America e che da lì si 
sarebbe spostata in Oceania, la cui esistenza si voleva provata, o per 
lo meno non esclusa, dalle navigazioni di Thor Heyerdahl4 –, e altri 
apparentemente di più solida consistenza documentaria. Fra questi la 
“Mappa di Vinland”, in quel momento al culmine della sua fama, anche 
mediatica, e molto adatta perciò per costruire teorie pseudoscientifi-
che e propagandisticamente efficaci. 

3 J. de Mahieu, El rey vikingo del Paraguay, Hachette, Parigi 1979.
4 Nel 1947 il norvegese Thor Heyerdahl, su una zattera chiamata Kon-tiki, compì una 

navigazione sperimentale da Callao (Perù) alle isole Tuamotu (Polinesia), per mo-
strare la possibilità di una migrazione delle popolazioni sudamericane verso quelle 
isole. Nel 1970, con una barca di papiro chiamata Ra, realizzò un ulteriore viaggio 
dall’Africa settentrionale a Barbados, per dimostrare la possibilità di un attraversa-
mento dell’Atlantico in epoca precolombiana, addirittura con le tecnologie già di-
sponibili agli antichi Egizi. Al di là degli esperimenti di navigazione, la base teorica 
delle ipotesi di Heyerdahl era la memoria di antichi e misteriosi “déi bianchi”, esseri 
di alta statura di cui gli Incas avrebbero raccontato ai conquistadores spagnoli: si 
supponeva che fossero Europei passati anticamente in Sud America. Cfr. G. Holton, 
Heyerdahl’s Kon Tiki Theory and the Denial of the Indigenous Past, in “Anthropologi-
cal Forum”, 14 (2004), pp. 163-181.
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 Di una terra chiamata Vinland o Winland parla per la prima vol-
ta il cronista Adamo di Brema (ca. 1075), nella sua storia dei vescovi 
di Amburgo, che avevano giurisdizione sull’Europa settentrionale.5 Si 
tratta di una terra fertile, dove spontaneamente crescono le messi, si 
coltiva la vite, si produce ottimo vino; la si raggiunge navigando attra-
verso l’Oceanum. Adamo dichiara di averne notizie affidabili (certa re-
latio) dai Danesi, ed esclude che possa trattarsi di una fabulosa opinio. 
Di Vinland parlano anche alcune saghe norrene, come la Saga di Eirik 
il Rosso e la Saga dei Groenlandesi: navigatori provenienti dall’Islanda 
e dalla Groenlandia avrebbero raggiunto questa terra e vi avrebbero 
soggiornato per anni.6 I testi delle saghe non sono più antichi del XIII 
sec., ma i materiali narrativi risalgono all’XI sec.: una tradizione orale 
suggestiva e di lunga durata. Che nella menzione di Vinland – e delle 
altre due terre di cui parlano le saghe, Helluland e Markland – vi sia il 
ricordo di viaggi lungo la costa atlantica dell’America settentrionale è 
difficile dubitare; e del resto la presenza di basi vichinghe a Terranova 
appare oggi provata anche dalle evidenze archeologiche.7 La discus-
sione scientifica riguarda semmai la natura di tali viaggi: si trattò di 
limitate incursioni a carattere esplorativo, di più organizzate spedi-
zioni per fondare basi commerciali, di un consapevole esperimento 
di colonizzazione? Ma, a prescindere dalla scienza, la prospettiva di 
togliere a Colombo la primogenitura della “scoperta dell’America” è 
accattivante: come sempre è accattivante ciò che sfata un mito con-
solidato, per giunta in questo caso parecchio stantio e sospettato di 
essere politicamente scorretto.8 

5 Adamo di Brema, Gesta Hammaburgensis ecclesiae pontificum, IV 39, a cura di B. 
Schmeidler, Monumenta Germaniae Historica, Scriptores rerum Germanicarum in 
usum scholarum, 2, Hahn, Hannover-Lipsia 1917, p. 275.

6 Un’edizione accessibile di questi testi si può trovare in The Vinland Sagas. The Norse 
Discovery of America, a cura di M. Magnusson, H. Pálsson, Penguin Books, Londra 
1965.

7 In particolare le emergenze del sito di L’Anse-aux-Meadows, sull’isola di Terranova, 
dove sono stati rinvenuti i resti di un villaggio vichingo dell’XI sec. La località è oggi 
inclusa dall’UNESCO nella lista dei siti che sono patrimonio culturale dell’umanità.

8 Si veda in questo volume il saggio di Antonio Brusa, Colombo, eroe o malfattore. 
Stereotipi, false conoscenze, bugie tra epistemologia naïve e storia.
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Per questa ragione, più psicologica che scientifica, il ritrovamento 
– negli anni cinquanta del Novecento – di una raffigurazione geogra-
fica della terra di Vinland, con elementi che la ricollegavano esplicita-
mente alle navigazioni vichinghe, ebbe una risonanza straordinaria. Si 
trattava di un falso: probabilmente il più celebre e clamoroso falso me-
dievistico del Novecento, e anche il più dibattuto, visto che la discus-
sione intorno ad esso è durata oltre mezzo secolo. Oggi la vicenda può 
dirsi definitivamente conclusa con lo smascheramento dell’inganno e 
l’individuazione del contesto in cui esso fu prodotto9; a dare il colpo 
finale a un castello di ipotesi già da tempo traballante è stato un libro 
del 2018, scritto da un ricercatore non accademico, lo scozzese John 
Paul Floyd.10 A questo libro attingeremo molte delle notizie che seguo-
no: è un libro appassionante, come è giusto che sia un’opera che mette 
la parola fine a una storia appassionante; ed è un libro mediatico – fin 
dalla copertina, dove è rappresentato un cupo guerriero medievale con 
armatura e ascia in mano –, come è giusto che sia un testo che seppel-
lisce un oggetto a lungo sotto i riflettori della cronaca. 

1. Il caso e la soluzione del caso

Nel 1957 un libraio antiquario statunitense, Laurence Witten, propone 
alla biblioteca dell’Università di Yale l’acquisto di un manoscritto da-
tabile, su base paleografica, entro la prima metà del XV sec. Il codice 
contiene fra l’altro una mappa, disegnata su un bifolio fattizio, ossia su 
due fogli singoli di pergamena incollati insieme; è uno schizzo senza 
eccessive pretese, tracciato in bianco e nero con inchiostro leggero, in 

9 Il lettore italiano può trovare un più dettagliato riassunto della vicenda, con alcune 
osservazioni metodologiche e una rivalutazione del ruolo che le discipline umanisti-
che avrebbero potuto avere per una soluzione anticipata del problema, in P. Chiesa, 
R. Guglielmetti, Scoperte dell’America: due miti storiografici, in Mitologi, mitografi e 
mitomani. Tracce del mito attraverso i secoli. Scritti per i 65 anni di Fulvio Ferrari, a 
cura di A. Binelli, A. Fambrini, Mimesis, Milano-Udine 2020, pp. 79-97. 

10 J. P. Floyd, A Sorry Saga. Theft, Forgery, Scholarship... and the Vinland Map, © John 
Paul Floyd 2018. Prima del libro di Floyd, la più completa analisi critica della vicen-
da era quella di K. A. Seaver, Maps, Myths and Men. The Story of the Vínland Map, 
Stanford University Press, Stanford 2004.
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apparenza sbiadito, ma ovunque perfettamente leggibile. (La mappa 
è oggi comodamente e gratuitamente visibile nel sito della bibliote-
ca che la detiene11; prima di proseguire in questa lettura invitiamo a 
darle un’occhiata). Su quel bifolio è rappresentato il mondo intero, 
con dovizia di cartigli in latino che indicano i nomi delle varie regio-
ni e danno talvolta informazioni ulteriori. Vi sono perciò disegnati i 
tre continenti della geografia medievale, l’Europa, l’Asia e l’Africa, in 
una configurazione molto simile a quella del planisfero veneziano di 
Andrea Bianco (1436), che il cartografo potrebbe aver preso a model-
lo; ma qui c’è anche dell’altro. All’estremo occidente, al di là del Mare 
Occeanum, a sud-ovest di un’isola nordica di nome Gronelanda, appare 
una terra dalla forma irregolare chiamata Vinilanda, accompagnata da 
due cartigli che ne riferiscono la storia. È un’isola uberrima et vinifera 
che fu trovata a Byarno et Leipho sociis; questi due navigatori vi sbar-
carono post longum iter ab insula Gronelanda; in seguito, sotto un papa 
di nome Paschalis, fu visitata da un vescovo di nome Henricus, che era 
Gronelande regionumque finitimarum sedis apostolice episcopus legatus; 
il vescovo si fermò un’estate e un inverno, e quindi partì verso l’oriens 
hiemalis, rientrando in Groenlandia.

L’America! O, almeno, un primo abbozzo di quella che sarebbe di-
ventata l’America, con piccoli scampoli della sua più antica storia, in 
una prospettiva di colonizzazione europea. Tutto questo, mezzo secolo 
prima di Colombo.

Nei cartigli della mappa, in realtà, non c’è nulla di nuovo. Byarnus 
e Leiphus sono Leif Eriksson e Bjarni Herjólfsson, i due personaggi 
che, secondo le saghe, erano giunti a Vinland; e il vescovo Henricus è 
quell’Erik che gli Annali Islandesi dicono aver pontificato sulla Groen-
landia proprio all’epoca di papa Pasquale II (1099-1118) e aver compiu-
to a sua volta un viaggio a Vinland. Il fatto clamoroso è che tali terre 
dell’estremo occidente siano rappresentate in una mappa quattrocen-
tesca, con l’efficacia iconica e democratica di un disegno di percezio-
ne universale, contro l’esclusività aristocratica della lettura di un te-

11 <https://brbl-dl.library.yale.edu/vufind/Record/3520245>.
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sto norreno o latino medievale. Una rappresentazione, come ci si può 
aspettare, molto approssimativa: l’“America” è un rozzo isolone frasta-
gliato, con tre penisole protese nell’Atlantico: insieme a Vinland, che 
è l’unica nominata, le altre corrisponderanno a Helluland e Markland. 
Per la verità, l’“America” non è l’unica regione nuova raffigurata in 
quella mappa: qui si trova anche la più antica rappresentazione geo-
grafica della Groenlandia, con la sagoma della sua costa singolarmente 
vicina alla conformazione reale; e qui si vede anche – all’estremità 
opposta del planisfero, a oriente del Magnum mare Tartarorum – una 
serie di isole che assomiglia al Giappone, per la prima volta raffigurato 
in una carta europea. 

È un falso ben congegnato o una clamorosa scoperta scientifica? 
Nonostante l’antiquario Witten goda di specchiata fama, Yale declina 
l’acquisto. Sul pezzo messo in vendita aleggiano sospetti: l’opera con-
tenuta nel restante fascicolo del codice – un’Ystoria Tartarorum in la-
tino – non è altrimenti nota, e l’associazione nello stesso manoscritto 
di ben due testi unici appare incredibile; il bifolio su cui è tracciata la 
mappa e il fascicolo con l’Ystoria, per quanto di fattura analoga, sem-
brano fra loro indipendenti, come dimostra la mancata corrispondenza 
dei fori lasciati dai tarli nelle due parti; alcuni elementi linguistici che 
figurano nei cartigli risultano poco conformi agli usi quattrocenteschi; 
certi dettagli nella sagoma delle “nuove terre” – della Groenlandia in 
particolare – appaiono fin troppo precisi. In più, nulla si sa della storia 
del manoscritto, e Witten non vuol rivelare da chi l’ha avuto: indizio 
forse non di falsificazione, ma di possibile provenienza furtiva, una 
circostanza che metterebbe in imbarazzo l’università americana.

Ma presto l’esca si fa più allettante. Nei mesi seguenti viene messo 
sul mercato un altro codice di fattura analoga a quello che contiene 
la mappa; il prezzo è modestissimo, e la biblioteca di Yale, che sta in-
crementando il proprio patrimonio di libri e manoscritti antichi, pro-
cede all’acquisto. Di per sé, il nuovo codice è una copia dozzinale di 
un’opera diffusissima, lo Speculum historiale di Vincenzo di Beauvais; 
ma collegato al precedente assume il ruolo di elemento rivelatore. Il 
nuovo manoscritto è il tassello mancante del puzzle: se lo si inserisce 
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fra il bifolio della mappa e il fascicolo dell’Ystoria Tartarorum, i buchi 
dei tarli corrispondono alla perfezione, e si ricostituisce il libro ori-
ginario. La parte con lo Speculum è senza dubbio un’autentica copia 
quattrocentesca; l’Ystoria Tartarorum, vergata dalla stessa mano, lo 
sarà quindi anch’essa; e perché allora dubitare della terza sezione del 
codice, quella che contiene la mappa, visto che i tarli ci dicono che era 
anticamente unita alle altre due?

Con questi argomenti Witten tornò a bussare alla porta di Yale; la 
sventurata università stavolta rispose, e acquistò la mappa. Il prezzo 
di vendita non fu reso noto, ma era tale – si parlò di 300.000 dollari, 
o anche di un milione, cifre che vanno dai 4 ai 14 milioni di euro di 
oggi – che si poté procedere solo grazie all’aiuto di un donatore (il 
miliardario Paul Mellon, come si scoprì in seguito). Witten aveva com-
prato la mappa per 3.500 sterline (circa 50.000 € di oggi), e dichiarò 
soddisfatto di aver realizzato “the greatest bargain in all the world”.12 
Quando, qualche anno dopo, la mappa era ormai diventata un oggetto 
di culto, qualcuno stimò che il suo valore doveva considerarsi vertigi-
nosamente lievitato, fino a – si disse – venticinque milioni di dollari. 
Un valore comunque del tutto teorico, perché ormai il pezzo non era 
più commerciabile. 

Scoperta, trattative e acquisto avvennero in gran segreto; nessuno 
ne seppe nulla, tranne quei pochi che furono incaricati dall’Università 
di Yale di studiare il codice. Insieme a Thomas E. Marston, curatore dei 
libri antichi di Yale, vi erano due esperti del British Museum: il sovrin-
tendente della Map Room, Raleigh A. Skelton, e il curatore degli incu-
naboli, George D. Painter. Ne sortì un libro che conteneva una riprodu-
zione fotografica della mappa e dell’Ystoria Tartarorum – il formato del 
volume era stato scelto apposta per poter rappresentare il manoscritto 
nelle sue dimensioni reali –; la trascrizione diplomatica di tutti i testi 

12 Proceedings of the Vinland Map Conference, a cura di W. E. Washburn, The Univer-
sity of Chicago Press, Chicago 1971, p. 27; P. Saenger, Vinland Re-read, in “Imago 
mundi”, 50 (1998) pp. 199-202: p. 200.
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e cartigli; e un’ampia analisi del documento da parte dei tre studiosi.13 
Anche se nel libro non mancano i rituali appelli alla prudenza in nome 
della provvisorietà della ricerca (“il percorso non è mai concluso”, “la 
verità non si può mai conoscere del tutto”, “nuovi approcci e nuovi 
sviluppi sono sempre possibili”, ecc.), la sensazione è che si tratti di 
mero omaggio alla topica obbligatoria per un saggio scientifico; per-
ché al di là delle forme, la mappa era dichiarata autentica “without 
reservations”,14 e in ogni pagina questa convinzione appare cristallina. 
L’uscita del volume avvenne con un lancio mediatico l’11 ottobre 1965, 
una data dal forte valore simbolico: era il giorno prima del Columbus 
Day, quello in cui si festeggia la “scoperta dell’America”, e seguiva di 
due giorni il Leif Eriksson Day, in ricordo del navigatore vichingo cita-
to dalle saghe (e anche nella mappa), che proprio quell’anno venne per 
la prima volta celebrato su scala nazionale per iniziativa del presidente 
Lyndon B. Johnson. 

La scoperta fece scalpore: un nuovo oggetto, e il più antico di tut-
ti, veniva ad aggiungersi a quel poco di antichità che poteva vantare 
l’America, o quella parte dell’America che si interpretava come figlia 
dell’Europa. La consacrazione avvenne nel 1966, quando la mappa fu 
esposta al pubblico in una mostra organizzata dalla Smithsonian In-
stitution di New York; in concomitanza con l’esposizione si tenne un 
convegno scientifico sull’argomento. La lettura degli Atti di quel con-
vegno, pubblicati nel 1970, fa percepire un certo disagio da parte dei 
congressisti.15 La maggior parte degli interventi parlano del contesto 
di elaborazione della mappa, del suo significato nell’evoluzione della 
cartografia, delle nuove prospettive che si aprono nella geografia sto-
rica; temi che presuppongono un’autenticità silentemente accettata, 
ma che non viene in sostanza mai discussa. Un congresso che sem-
bra parlare del possibile, più che del reale: cosa cambierebbe se si di-

13 The Vinland Map and the Tartar Relation, Yale University Press, New Haven - Londra 
1965.

14 Così si esprimeva Alexander Orr Vietor, curatore delle mappe nella biblioteca di 
Yale, nella sua breve introduzione al libro (p. vi).

15 Proceedings of the Vinland Map Conference, cit.
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mostrasse che la mappa è autentica, che importante scoperta sarebbe 
mai se lo fosse. Pochi gli intervenuti che dichiarano esplicitamente 
dei dubbi; possiamo immaginare che molti di più esprimessero le loro 
perplessità nei corridoi. 

Al di qua dell’Atlantico, invece, l’accoglienza fu fredda. Nonostante 
l’autorità di chi aveva refertato l’oggetto, la maggioranza degli stu-
diosi europei rimase scettica,16 e la mappa non divenne mai un vero 
argomento di studio: forse perché riguardava da vicino gli Americani, 
o forse perché chi l’aveva comperata a caro prezzo, e legittimamente 
rivendicava pertanto la primogenitura della ricerca, era una delle più 
importanti università statunitensi. Se in America la mappa era un sim-
bolo, un cimelio e una bandiera di portata continentale, per gli Europei 
non aveva altrettanto valore, nemmeno come documento storico. Le 
fonti che recepiva erano tutte letterarie, tutte di secoli precedenti e 
tutte conosciute; del fatto che navigatori vichinghi avessero raggiun-
to le coste del Labrador e di Terranova nessuno dubitava più, dopo le 
emergenze archeologiche; che della scoperta di quelle terre si fosse 
data una rappresentazione cartografica, per altro a distanza di secoli, 
nulla cambiava sulla rilevanza dei dati. La mappa insomma era un 
pezzo da collezione, come denunciava anche lo stratosferico valore 
economico, più che un utile documento storico.

Passato l’entusiasmo per la ‘scoperta’, la ricerca proseguì dunque 
in America. Spiace dire che la valutazione di autenticità fu affidata a 
discipline estranee ai propria principia che dovrebbero indirizzare l’in-
dagine su una mappa medievale. Fra gli studiosi che fecero omaggio 
alla mappa scarsissimi sono i paleografi, i cartografi, gli storici, i lin-
guisti, totalmente assenti i codicologi e i filologi, e in ispecie i latinisti; 
decine invece i fisici, i chimici, i fotografi, i radiologi. Una conclusione 
sicura venne cercata nelle ‘scienze dure’, in quelle cioè che puntava-
no sulla matematica dei dati, e non sulla supposta opinabilità della 

16 Saenger, Vinland Re-read, cit., p. 200, riporta un aneddoto, “perhaps apocryphal”, 
secondo il quale la mappa sarebbe stata mostrata al tedesco Bernhard Bischoff, uno 
dei più grandi paleografi del Novecento, di passaggio per Yale; nel vederla, Bischoff 
sarebbe scoppiato in una risata.
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storia. Una perizia commissionata da Yale al laboratorio chimico-fi-
sico di Walter C. McCrone fece sospettare nel campione d’inchiostro 
esaminato la presenza di titanio, un minerale mai impiegato a questo 
scopo – e in pratica nemmeno reperibile – fino ai primi decenni del 
Novecento. Perizie successive contestarono quella di McCrone: le rea-
zioni evidenziate non necessariamente erano indicative della presenza 
di titanio, e si trattava comunque di tracce infinitesimali, e anche se 
fossero state più consistenti potevano derivare da una contaminazione 
per contatto, da qualche improvvida cura del codice praticata da un 
malaccorto amatore novecentesco. I risultati perciò potevano far pro-
pendere, ma non permettevano di escludere. Le analisi procedettero 
per decenni, producendo una quantità di perizie e di pubblicazioni in 
contrasto fra loro,17 fino a generare – stante la perdurante attenzione 
mediatica sulla mappa – sconcerto nell’opinione pubblica, che si vede-
va privata di una soluzione definitiva del giallo. In una nota del 2004, 
Michael Henchman, uno dei più importanti studiosi di chimica-fisica 
americani, avvertiva che il caso della mappa rischiava di provocare 
uno scetticismo a più ampio raggio: “science is discredited because 
of the seeming inability of scientists, after 40 years of efforts, to sol-
ve a scientific problem”.18 Gli studi che avrebbero dovuto portare a 
conclusioni sicure si rivelavano alla fine inaspettatamente fallibili (“an 
extraordinary fiasco”, per usare la poco tenera espressione di Floyd) e 
altrettanto soggetti al desiderio del ricercatore di voler vedere confer-
mata o smentita la presunta scoperta. 

La mappa rimase perciò per decenni in una sorta di limbo, come una 
verità teologica a cui si può credere ma che non si può dimostrare, in 
attesa di nuovi elementi che risolvessero i dubbi. Nel 1995 l’Università 
di Yale ristampò l’ormai celebre libro del 1965, aggiungendo in appen-
dice le perizie chimico-fisiche, con una certa enfasi su quelle che si 
pronunciavano a favore dell’autenticità della mappa; si ribadiva così la 
posizione iniziale, con un atto che apparve ad alcuni una sorta di hy-

17 Un resoconto in Floyd, A Sorry Saga, cit., pp. 203-261. 
18 M. Henchman, On the Absence of Evidence that the Vinland Map is Medieval, in 

“Analytical Chemistry” 76 (2004), p. 2674 (citato da Floyd, A Sorry Saga, cit., p. 217).
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bris accademica, o come una difesa preventiva di ciò che poteva diven-
tare indifendibile.19 Un nuovo elemento, che chiariva per lo meno una 
delle questioni in campo, venne comunicato nel 2006 da Gregory G. 
Guzman, storico statunitense della cultura medievale:20 l’Ystoria Tarta-
rorum, che per l’unicità di attestazione era sempre apparsa poco meno 
sospetta della mappa, era effettivamente un testo medievale, perché ne 
esisteva un’altra copia, più antica di quella di Yale, in un manoscritto di 
Lucerna. Quest’opera consiste in un resoconto secondario del viaggio 
nell’impero mongolo compiuto nel 1245-47 dal francescano Giovanni 
di Pian del Carpine; l’autore del resoconto è indicato solo dall’iniziale 
del nome C., e dalla località di origine o di sede, Bridia, presumibil-
mente in Polonia. Tutto questo era già stato stabilito da Painter sulla 
base della copia di Yale; ma era rimasto il dubbio che si trattasse di 
un testo costruito a tavolino a partire da quanto di quel viaggio nar-
ravano fonti già note, un documento secondario creato ad arte per 
dare forza alla creatura primaria, che era la mappa. Ora l’autenticità 
dell’Ystoria Tartarorum – già del resto probabile – era accertata al di 
là di ogni dubbio; ma Guzman correttamente chiariva che l’autenticità 
di questo testo non portava automaticamente con sé l’autenticità della 
mappa, perché si trattava di opere diverse e conservate in fogli diversi, 
sia pure del medesimo insieme. 

In ogni caso, la scoperta di Guzman, che disinnescava una possibile 
arma contro l’autenticità, poteva essere spesa come un punto a favore 
dei sostenitori della mappa; ma probabilmente fu l’ultima volta. Per 
trovare qualcosa di nuovo bisogna scendere fino alle ricerche di Floyd, 
già sviluppate nel 201321 e giunte a pubblicazione nel libro del 2018, in 
cui si riesaminano tutti i punti critici della vicenda, se ne ricostruisce 

19 Recensendo la ristampa, Paul Saenger, curatore dei manoscritti della Newberry Li-
brary, giudicava la posizione di Yale “increasingly isolated from the majority of the 
academic community” (Vinland Re-read, cit., p. 199). 

20 G. G. Guzman, The Vinland Map Controversy and the Discovery of a Second Version 
of The Tartar Relation: The Authenticity of the 1339 Text, in “Terrae Incognitae”, 38 
(2006), pp. 19-25.

21 <https://www.dailymail.co.uk/news/article-2334633/Vinland-Map-Amateur-histo-
rian-proves-15th-century-map-showed-Vikings-discovered-America-Columbus-fa-
ke.html>.
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la cronologia e si presentano molte scoperte originali, chiudendo de-
finitivamente la questione. Lo studioso – ma, come vedremo fra poco, 
forse questo attributo non gli piacerebbe – rintraccia notizie sulla sto-
ria del codice contenente l’Ystoria Tartarorum e lo Speculum historiale: 
esso si trovava in Spagna alla fine dell’Ottocento, e qui venne descritto 
e perfino esposto in mostra; ma in tali descrizioni – piuttosto accurate 
– non vi è mai menzione della presenza di un’eventuale mappa, che 
pure avrebbe dovuto essere la parte che più attirava l’attenzione. Sede 
del manoscritto era la cattedrale di Saragozza, la cui biblioteca fu og-
getto negli anni cinquanta di un sistematico saccheggio di libri antichi, 
per i quali venne imputato e condannato un mercante italiano, Enzo 
Ferrajoli de Ry. Proprio da Ferrajoli, attraverso intermediari, Witten 
aveva acquisito la parte del codice contenente la mappa e l’Ystoria Tar-
tarorum; e sempre da Ferrajoli, apparentemente per una via diversa, 
Yale era entrata in possesso della parte contenente lo Speculum, la cui 
unione alla precedente aveva dato credibilità all’insieme.22 Il saccheg-
gio, con il conseguente mercato, era il contesto in cui si collocava la 
composizione della mappa, assente ex silentio nella documentazione 
precedente, ma pronta per essere venduta nel 1957. 

A questo plausibile scenario contestuale Floyd aggiunge ineccepibi-
li prove di carattere filologico (anche se lui non le chiama così), quelle 
che fino a quel momento nessuno era andato a cercare. La mappa, 
come già si sapeva, è riconducibile a quella di Andrea Bianco, dalla 
quale poteva derivare o essere parallela; quello che non si sapeva, e 
che Floyd dimostra, è che sua fonte diretta non è l’originale di Bian-
co, ma la stampa che ne fece nel 1782 il tipografo veneziano Vincen-
zo Formaleoni e che circolò in una collana di grande diffusione sul-
la storia delle scoperte geografiche. Nella pur ottima riproduzione di 
Formaleoni, com’è inevitabile, vi sono piccole discrepanze rispetto al 

22 Collateralmente, Floyd sottolinea il fatto che l’Università di Yale – come altre isti-
tuzioni americane, ma in misura maggiore di qualsiasi altra – acquistò negli anni 
cinquanta numerosi altri codici provenienti dal saccheggio della cattedrale di Sa-
ragozza. Anche senza mettere in dubbio la buona fede dell’acquirente, resta il fatto 
che questi codici, pur essendo ormai acclarata la provenienza furtiva, non sono stati 
finora restituiti.
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modello; poiché queste discrepanze si ritrovano identiche nella Map-
pa di Vinland, se ne ricava che quest’ultima è composta a partire non 
dall’originale quattrocentesco, ma dal derivato settecentesco.23 Nulla 
di medievale, quindi, ma un’abile (?) falsificazione moderna.

2. Cosa ci insegna la mappa

A guardare con occhio disincantato la Mappa di Vinland si stenta a 
credere che per mezzo secolo possa essere stata presa per autentica. Il 
profilo della Groenlandia è quasi perfettamente sovrapponibile a quel-
lo che si vede in un normale atlante di oggi; troppo perfettamente, per 
una terra della quale non doveva essere chiaro nemmeno che si trattas-
se di un’isola, e per giunta al primo tentativo storico di raffigurazione 
cartografica.24 Lo spazio riservato all’oceano, e in particolare all’Atlan-
tico, è molto ampio, sproporzionatamente ampio rispetto alla logica 
cartografica dei planisferi medievali, per i quali l’oceano è cornice cir-
costante, ma non cuore della rappresentazione: come se qui si volesse 
richiamare l’attenzione sul punto geografico cruciale, su un mare che 
unisce anziché dividere, perché solcato da navigatori.25 La tipologia di 
scrittura impiegata nei cartigli della mappa è uguale a quella delle altre 
parti letterarie del codice – l’Ystoria Tartarorum e lo Speculum historiale 
–; una somiglianza che denuncia non identità di mano, ma imitazione, 
perché diverse sono le funzioni delle due scritture, didascalica in un 
caso, testuale nell’altro, e conseguentemente diverse erano le modalità 
scrittorie che si applicavano al tempo. Il fatto che la mappa sia vergata 

23 In base a un principio-chiave della teoria stemmatica: “If innovations of a direct 
copy recur in other witnesses, they ought to derive from it”. M.D. Reeve, Elimi-
natio codicum descriptorum: a Methodological Problem, in M.D.R., Manuscripts and 
Methods. Essays on Editing and Transmission, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 
2011, pp. 145-174: p. 166 (già in Editing Greek and Latin Texts, a cura di N. J. Grant, 
AMS, New York 1989, pp. 1-35: p. 26).

24 Questa singolarità era stata osservata fin dalle prime indagini sulla mappa, e co-
stituiva uno dei principali ostacoli per ritenerla autentica; Skelton superava il pro-
blema considerando la coincidenza come casuale (The Vinland Map and the Tartar 
Relation, cit., pp. 183-185 e 196-197).

25 Una singolarità già osservata da Th. Goldstein, Some Reflections on the Origin of the 
Vinland Map, in Proceeding of the Vinland Map Conference, cit., pp. 47-53: pp. 47-48.
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su un bifolio fattizio, cioè su una coppia di fogli singoli poi incollati fra 
loro, è ben difficile spiegare se si pensa a un cartografo medievale, che 
avrebbe consegnato un prodotto impegnativo a un contenitore fisico 
precario; ma si spiega benissimo se si pensa a un falsario moderno, che, 
costretto a trovare della pergamena omogenea a quella utilizzata nel 
resto del codice, l’ha rintracciata in due fogli di risulta, che ha perciò 
riutilizzato.26 Ma altri elementi meno palesi, e per questo forse anche 
più importanti, denunciano la falsificazione: come la scritta che figura 
sul verso, ritoccata in modo abile, ma non irriconoscibile, per renderla 
compatibile con l’oggetto27; o le anormalità linguistiche nei cartigli del-
la mappa, che si giustificano con una padronanza approssimativa della 
lingua latina del Quattrocento.28 Se la falsità della mappa non è apparsa 
subito evidente, è perché le domande che sono state poste erano finaliz-

26 Seaver, Maps, Myths and Men, cit., pp. 166-168.
27 Il punto è chiarito da Floyd con una dimostrazione di grande efficacia. Sul retro 

della mappa si legge la scritta delineacio prima pars secunda pars tertie partis speculi, 
una frase sgrammaticata e di difficile interpretazione, ma che sembrerebbe essere il 
titolo della mappa stessa (una traduzione approssimativa potrebbe essere: “Questo 
è il disegno della prima parte, della seconda parte, della terza parte dello Speculum”, 
ma come si diceva la grammatica è molto zoppicante). Floyd dimostra che in origine 
la frase era soltanto secunda pars tertie partis Speculi, ed era il titolo della parte del 
manoscritto di Vincenzo di Beauvais (che comprende in effetti solo la seconda sezio-
ne della terza parte della lunghissima opera). Le parole delineacio prima pars sono 
state aggiunte in un secondo tempo, evidentemente dal falsario, per far credere che 
la scritta si riferisse alla mappa, considerata come un accessorio all’intero Specu-
lum (e perciò di tutte e tre le sue parti), una sorta di atlante utile alla consultazione 
complessiva. Va da sé che un esame paleografico accurato avrebbe permesso fin dal 
primo momento di ricostruire la vicenda.

28 Il più singolare è quello che riguarda la rotta che, secondo il cartiglio presente nella 
mappa, avrebbe tenuto il vescovo Henricus quando, lasciata Vinland, sarebbe tor-
nato in Groenlandia. La direzione da seguire per un simile viaggio avrebbe dovuto 
essere verso nord-est; ma nel cartiglio si dice che il vescovo procedette ad orientem 
hiemalem, cioè “verso il punto in cui il sole sorge d’inverno”, che è invece sud-
est. L’errore, poco credibile da parte di un geografo medievale, è più verosimile 
pensando a un falsario moderno che non era avvezzo alla terminologia tecnica dei 
viaggiatori, ed era invece involontariamente portato ad associare l’inverno (hiems) 
al nord, come si usa oggi; e si spiega come una poco accorta imitazione dell’Ysto-
ria Tartarorum, dove si impiega un’espressione del genere – naturalmente però in 
modo corretto – per indicare una direzione geografica. Negli studi sulla mappa, l’er-
rore venne presto rilevato da V. Slessarev (Proceeding of the Vinland Map Conference, 
cit., pp. 115-118), che però non ne trasse le dovute conclusioni, e si limitò a dire che 
l’estensore della mappa e l’autore dell’Ystoria Tartarorum dovevano appartenere a 
un medesimo ambiente culturale. 
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zate in partenza a ottenere una determinata risposta; dal punto di vista 
di un ricercatore, erano domande sbagliate.

Sono considerazioni da senno di poi, si dirà: solo quel mezzo se-
colo di studio, con le sue passioni e contraddizioni, ha permesso di 
determinare la “vera” origine e storia della mappa. In realtà, come si è 
detto, alcuni di questi elementi avevano suscitato perplessità già all’i-
nizio; ma il desiderio della scoperta, di poter dire di aver trovato un 
pezzo nuovo di storia, era stato più forte. L’immaginario prefigurato 
dalla mappa era troppo bello per arrestarsi davanti a qualche dubbio 
filologico. La potenza di un’idea, insomma; non tanto l’interesse eco-
nomico, che, per quanto certo movente della truffa, non sembra aver 
giocato in seguito un ruolo importante. All’Università di Yale si può 
rimproverare una sopravvalutazione degli elementi a favore dell’au-
tenticità, e questo anche per non deludere il finanziatore che aveva 
permesso l’acquisto; ma la difesa non era quella dell’investimento, ma 
del valore storico del documento. Dal momento in cui la mappa è di-
ventata oggetto pubblico, il prezzo di ammettere il falso non era più 
solo scientifico, ma anche sociale. 

L’esposizione mediatica, e la conseguente tensione emotiva sulla 
mappa, hanno avuto conseguenze paradossali, che sono però istrut-
tive in una prospettiva di ricerca; ma in fondo la mappa stessa è un 
falso paradossale, perché si oppone al senso comune. L’eccezionalità 
dell’oggetto – quello che doveva essere il primo elemento di sospetto 
– venne addotta a confermarne l’autenticità: non è un falso, perché 
un falsario non avrebbe osato una falsificazione così ardita; non è un 
falso, perché un falsario non avrebbe tracciato un disegno così rozzo. 
Perfino gli elementi che fin dall’inizio erano sembrati incongruenti, 
come le imprecisioni lessicali che figurano nei cartigli o lo stupefacen-
te realismo della Groenlandia, vennero considerati indizi di autentici-
tà: se di falso novecentesco si fosse trattato, il falsario avrebbe senz’al-
tro fatto di meglio, evitando ingenuità così plateali.29 Se ne potrebbe 

29 È il caso della qualifica che nella mappa è attribuita al vescovo Henricus, cioè Gro-
nelande regionarum finitimarum sedis apostolicae episcopus legatus: una qualifica dal 
sapore antico, ma che non corrisponde ad alcuna dignità ecclesiastica storicamente 
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trarre una riflessione sui diversi dosaggi dell’analogia e dell’anomalia 
nella ricerca storica e letteraria. Ciò che rende un dato interessante 
è la sua anomalia, e tanto più interessante se questa anomalia toc-
ca l’eccezionalità; ma proprio tale anomalia / eccezionalità è ciò che 
va dimostrata, attraverso un confronto con la serie normale, cioè at-
traverso un procedimento analogico. Potremmo fare l’esempio delle 
diverse prospettive con cui un linguista e un filologo osservano un 
manoscritto medievale: per il linguista, che valorizza l’anomalia, una 
parola non attestata altrove è, in prima battuta, una presunta scoperta; 
per il filologo, che valorizza l’analogia, è un presunto errore di copia.

Se è vero che la mappa si è riempita poi di mitologia, è nata però pur 
sempre per banale avidità. Non serviva a propagandare un’ideologia, 
per quanto anche la mappa sia stata poi ammassata nell’ampio arse-
nale delle teorie vichinghe che piacevano a Pistilli e a Mahieu. Serviva 
a generare denaro, una quantità di denaro che fu molto maggiore di 
quanto i falsari speravano, ma che probabilmente finì non nelle loro 
tasche, ma in quelle del mediatore Witten.30 Una truffa ben architetta-
ta, di cui si intravvedono i responsabili, ma sfugge l’esecutore: anche 
se il contesto è chiarito, neppure Floyd si sente di proporre dei nomi. 
Si potrebbe riflettere sul fatto che questo falso – come molti altri – è 
un’opera d’ingegno, e forse un’opera d’arte, di impegno per certi ver-
si superiore a un’opera di creazione perché costretta a una disciplina 
imitativa per raggiungere l’obiettivo, cosa da cui un artista creatore è 
per definizione libero; ma l’artista-falsario, per quanto possa essere un 
genio, paga un prezzo di oscurità, perché non può dichiararsi.

attestata. La singolarità era stata precocemente notata da S. Kuttner (Proceeding 
of the Vinland Map Conference, cit., pp. 111-113), che però la riteneva un indizio di 
autenticità: un “sophisticated modern forger” non avrebbe a suo parere commesso 
errori così marchiani. Floyd (A Sorry Saga, cit., pp. 113-116, dove si fa tesoro anche 
delle osservazioni di Kuttner) ha correttamente ricostruito l’origine dell’espressio-
ne: essa era stata usata dal sacerdote croato Luka Jelić in un fortunato contributo 
sulla prima diffusione del cristianesimo in America, pubblicato nel 1895, e a esso 
avranno attinto i falsari. 

30 Quasi tutti quelli che conobbero Witten sembrano propensi a pensare che egli non 
sospettasse il falso, e che quindi sia stato a sua volta raggirato; difficile però dimen-
ticare che fu lui a trarre i maggiori vantaggi dalla vendita del pezzo, e si può parlare 
almeno di una sua responsabilità oggettiva.
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La ricerca del falsario è una storia nella storia, che suscita l’interesse 
un po’ morboso del sensazionalismo di cronaca nera. In un libro del 
2004, un’altra studiosa non accademica, Kirsten A. Seaver, da sempre 
convinta della non autenticità della mappa, propose di attribuire il fal-
so a uno dei più importanti storici della cartografia della prima metà 
del Novecento, il gesuita tedesco Josef Fischer.31 Secondo Seaver, la 
falsificazione non avrebbe avuto un movente economico, ma ideolo-
gico. Di fronte a una Germania che annegava nei deliri nazisti, e che 
propugnava la reductio ad unum dell’umanità sotto un dominio ateo 
ed ariano, Fischer avrebbe risposto con la proposizione di un mon-
do unificato dal cristianesimo, fin nelle aree dove non lo si sarebbe 
sospettato. Lo studioso, emarginato e perseguitato in patria, avrebbe 
combattuto la sua battaglia con le armi che meglio conosceva, quelle 
della cartografia storica: creando un oggetto dove il vescovo Henricus 
si recava in una Vinland da poco scoperta per porvi il sigillo del papa, 
rivendicando così alla Chiesa un privilegio sul nuovo mondo e un’au-
torità storica pancontinentale. Seaver trasforma un austero studioso 
come padre Fischer in un donchisciotte romantico, affascinante e a suo 
modo simpatico; ma – alla luce delle ricerche di Floyd – questa teoria, 
pur se animata da migliori intenzioni, si è dimostrata non meno falsa 
dell’oggetto di cui voleva spiegare l‘origine. Fosse stata vera, si sareb-
be prestata a qualche osservazione sull‘eterogenesi dei fini: la stessa 
mappa che Fischer avrebbe creato per combattere l’ideologia ariana 
sarebbe stata poi funzionale ad altri – Pistilli, Mahieu e soci – che 
quella stessa ideologia sostenevano . 

La soluzione della vicenda ci insegna anche qualcosa sull’insicu-
rezza della scienza. La mappa è un oggetto fisico, nella sua costitu-
zione materiale (il bifolio raffazzonato di pergamena, l’inchiostro con 
cui è vergata), e un oggetto testuale (il disegno delle terre, i cartigli 
che le accompagnano). Non è vero, ci dice questa storia, che l’analisi 
degli elementi materiali dà risultati più sicuri dell’analisi degli ele-
menti testuali; non si assiste al trionfo di una certezza matematica su 

31 Seaver, Maps, Myths and Men, cit.
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un’opinabilità storica o letteraria. L’una e l’altra strada presentano lo 
stesso grado di fallibilità, se i criteri con cui sono praticate non sono 
rigorosi. La soluzione, com’è ovvio, sta nell’approccio multiplo e nel-
la convergenza dei dati; ma quando i dati non convergono e occorre 
fare delle scelte, non è detto che siano le scienze dure a comandare. 
Floyd riporta varie affermazioni di chimici e radiologhi, impegnati in 
un dibattito talvolta sanguinoso sulla datazione dell’inchiostro, da cui 
si conclude che questo genere di analisi, a meno che non siano subito 
risolutive, forniscono solo compatibilità, ma non certezze: la pergame-
na è quattrocentesca, ma questo non vuol dire che lo sia anche il testo 
che vi è tracciato; l’inchiostro contiene sostanze che potevano teori-
camente esistere anche nel Quattrocento, ma questo non significa che 
sia effettivamente stato prodotto nel Quattrocento. E i chimici stessi 
concludono che la soluzione andava cercata nella ricerca storica, non 
in quella chimica.32

Che la mappa sia falsa l’ha ormai ammesso anche l’Università di 
Yale, che ha aggiunto alle molte prove addotte da Floyd una nuova e, 
sembra, definitivamente negativa perizia sull’inchiostro.33 Il web, mol-
te volte accusato di essere cassa di risonanza del falso, in questo caso 
è stato un ausilio importante per il vero. Floyd dichiara di avere fatto 
la sua ricerca standosene a casa e navigando in Internet; forse con 
una punta di snobismo, perché ci dice poi anche di essere stato a Yale 
e di avere consultato di persona la mappa. Ma certo è grazie alla rete 
che è stato possibile recuperare la bibliografia spagnola sul codice, di 
cui nessuno aveva mai sospettato l’esistenza, tranne forse i falsari e 
chi rubò i libri da Saragozza; ed è grazie alla rete che i documenti di 

32 Così G. Harbottle, Reply to comments of Towe et al. on ‘The Vinland Map. A Critical 
Review of Archaeometric Research on its Authenticity’, in “Archaeometry”, 50 (2008), 
p. 894, dichiarava che le speranze di risoluzione del caso risiedevano nel “histori-
cal-documentary approach” (cit. da Floyd, A Sorry Saga, cit., p. 219). Il chimico-fisico 
americano Garman Harbottle è stato uno dei più accaniti sostenitori dell’autenticità 
della mappa.

33 Si veda ad esempio l’intervento del curatore dei libri antichi e dei manoscritti della 
Beinecke Library, Raymond Clemens: Acquisition, Collaboration, Teaching: The Role 
of Beinecke Library in Driving Research, in “Bulletin of the Center for Historical So-
cial Science”, 2019, pp. 16-17.
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cartografia storica sono oggi facilmente accessibili, e possono essere 
studiati in modo comparativo con una qualità ed efficacia prima sco-
nosciute. Che queste scoperte siano state fatte da uno studioso non 
accademico sembra un segno dei tempi: gli studiosi “tradizionali” si 
sono adeguati con una certa lentezza, e qualche scetticismo di troppo, 
alle nuove possibilità tecnologiche, e scontano perciò un ritardo nelle 
risorse, e forse anche nella mentalità, che ha reso più competitivi gli 
studiosi di formazione diversa.

 La Mappa di Vinland, l’abbiamo detto, è un falso paradossale; 
e, secondo certi paradigmi epistemologici, il paradosso è un potente 
stimolo alla conoscenza. Ci si può chiedere perciò se anche un falso, 
o per lo meno un falso di questo genere, possa generare effetti positi-
vi, almeno in quanto catalizzatore della ricerca. Questo è certamente 
avvenuto in un campo che non è il nostro, quello dell’indagine chimi-
co-fisica sul documento, nel quale la mappa è diventato un caso di stu-
dio e sperimentazione di diversi metodi e tecnologie, e come tale viene 
oggi citato34; non crediamo invece si possa dire altrettanto sul versan-
te dell’indagine storica o filologica, a parte gli eventuali impieghi del 
caso come esempio didattico e come esorcismo vaccinale rispetto ad 
altre situazioni del genere. Si può semmai osservare che il danno agli 
studi provocato da questo documento non è stato irrilevante, per il 
concorrere di fattori diversi, come la mediaticità dell’oggetto e l’auto-
rità degli studiosi che un po’ superficialmente si sono sbilanciati a so-
stegno. Citerò solo un libro del 2002, pubblicato da una rinomata uni-
versità americana,35 in cui la mappa diviene la “prova” dell’esistenza 
di una cartografia eschimese precedente al XV sec.: secondo l’autore, 
soltanto gli eschimesi avrebbero potuto fornire indicazioni così pre-
cise sulla forma della Groenlandia – cioè, come sappiamo oggi, sulla 
parte più grossolana dell’intera falsificazione, ricalcata com’è da un 
atlante moderno –, e solo attraverso una rappresentazione scritta. Una 

34 D. A. Skoog, F. J. Holler, S. R. Crouch, Principles of Instrumental Analysis, Thomson 
Brooks/Cole, Belmont (CA) 20076, pp. 624-626 (citato da Floyd, A Sorry Saga, p. 261).

35 J. R. Enterline, Erikson, Eskimos & Columbus. Medieval European Knowledge of Ame-
rica, The Johns Hopkins University Press, Baltimora-Londra 2002.
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legge generale della ricerca vuole che, quando un’ipotesi successiva 
si genera sulla base un’ipotesi precedente non verificata, ma soltanto 
probabile, l’ipotesi successiva è più debole di quella precedente in una 
scala di progressione geometrica. Gli scienziati lo sanno, ma non lo sa 
il grande pubblico; e la debolezza progressiva dell’ipotesi è indipen-
dente dalla chiassosità di chi la propone, e quindi dall’impatto di cui 
essa gode.

 Una riflessione sul falso e la storia, oggi, non può non tener con-
to di quest’ultimo aspetto: è cambiata la comunicazione, che è diven-
tata ad un tempo enormemente più rapida, enormemente più efficace, 
enormemente più ricca, ed enormemente più superficiale. Non solo 
sono cambiati, o stanno cambiando, gli strumenti e le modalità con 
cui si acquisisce e si trasmette la conoscenza, ma si sono moltiplicati 
i soggetti stessi che la producono; gli studiosi di mestiere sono già in 
ritardo, come è accaduto nel caso della mappa, e rischiano di farsi tro-
vare sempre più spesso impreparati. In una web-interview realizzata 
in occasione del lancio del suo libro, John Paul Floyd, che ci ha fatto 
da guida in queste pagine, dà di se stesso il seguente ritratto: “I have 
a science degree (metallurgy), although I’ve never really used it. I’ve 
been known to buy and sell the occasional rare book, and I enjoy inve-
stigating historical mysteries, but I am a total amateur in the fields of 
cartography and manuscript studies… I like to think of my first book 
as evidence that “Anybody can do Anything”.36 Si fa fatica ad appli-
care a Floyd la massima finale, che è il titolo di un vecchio libro della 
scrittrice umoristica americana Betty MacDonald, perché nel suo “first 
book” – quello sulla mappa appunto – l’autore ha dimostrato stoffa, 
costanza e metodo da ricercatore; ma quella massima dice in modo 
spiritoso una cosa falsa, che oggi può sembrare pericolosamente vera. 
Far vedere a tutti quanto quella massima sia falsa, e che al contrario la 
ricerca seria non si improvvisa, è una delle urgenze attuali della comu-
nità scientifica.

36 <https://www.finebooksmagazine.com/blog/vinland-map-saga-interview-author-
john-paul-floyd>.
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