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1. Questa ricerca è stata realizzata in 
collaborazione con il Grafics (Groupe 
de recherche sur l' avènement et la for-
mation des institutions cinémato-
graphique et scénique) dell'Università 
di Montréal, sovvenzionata dal 
Conseil de Recherches en Sciences 
Humaines del Canada, e dal fondo 
Fcar del Québec. Il contributo di 
André Gaudreault è stato realizzato 
nell'ambito di una ricerca sull'avvento 
e lo sviluppo del montaggio, resa pos-
sibile grazie a una Borsa Killam 
( 1997 -1999) attribuita dal Conseil des 
Arts du Canada. Gli autori ringrazia-
no Stéphanie Còté, del Grafics, per il 
suo supporto tecnico; Paolo Bertetto, 
del Museo Nazionale del Cinema di 
Torino, per la sua generosa disponibi-
lità; Claudia Gianetto e Alessandra 
Torrione, del Museo Nazionale del 
Cinema di Torino, per la loro ripetuta 
e sollecita cooperazione. 
2. Il restauro di Cabiria, realizzato nel 
1995 dal Museo Nazionale del 
Cinema con il contributo del "Proget-
to Lumière", ha riportato il film di 
Pastrane a una lunghezza più vicina a 
quella della copia presentata in prima 
visione al Teatro Vittorio Emanuele di 
Torino, il 18 aprile 1914. Dai 3.132 
metri della più completa copia dispo-
nibile nella versione del 1931, si è 
infatti giunti ai 3 .343 della versione 
restaurata, grazie a 75 nuovi inseri-
menti (il visto di censura originale, 
conservato presso l'archivio cartaceo 
del Museo di Torino, indica un 
metraggio di 3 .3 64 metri). 

Le pagine che seguono sono il risultato di una ricerca condotta a sei 
mani I, che ha avuto come spunto iniziale lo studio comparativo del film 
Cabiria con le circa tre ore di riprese escluse dal suo montaggio definiti-
vo. Ritrovate al Museo Nazionale del cinema di Torino, in occasione del 
recente restauro che ha riportato il film di Pastrone a una lunghezza di 
3.343 metri 2 , queste tre ore di riprese sono state per noi oggetto di uno 
studio di natura più speculativa che documentaria, più riflessiva che 
empirica. Non abbiamo, infatti, indagato sulle peripezie della loro con-
servazione; né abbiamo condotto una ricerca contestuale sulla produzio-
ne di Cabiria, o sulla sua ricezione: il nostro approccio è stato essenzial-
mente analitico, riflessivo e testuale. 

Tuttavia, nel corso del suo farsi, come ogni ricerca anche la nostra ha 
deviato dal suo percorso principale, per imboccare una strada seconda-
ria - benché non di secondaria importanza. Da un lato, infatti, lo studio 
delle riprese escluse dal film ci ha fornito la straordinaria opportunità di 
entrare nel laboratorio di messa in scena di un "autore" europeo, in par-
ticolare italiano, durante la prima metà degli anni Dieci. D'altra parte, 
questa opportunità ci ha spinti a interrogarci sul progetto estetico alla 
base di un film complesso come Cabiria, dove l'utilizzo inedito del car-
rello3 ci è parso rivestire un ruolo decisivo. Così, letteralmente traspor-
tati dal movimento di questo carrello, ci siamo ritrovati a riflettere non 
più solo sulle molte riprese effettuate e poi escluse dal montaggio defi-
nitivo di Cabiria, ma anche sulla natura così particolare di questo movi-
mento. 

Ecco perché, pur avendo lavorato a sei mani, abbiamo suddiviso il 
nostro saggio in due parti. Attraverso l'analisi del film e delle riprese 
escluse, la prima parte individua i principali tasselli su cui si fonda il pro-
getto estetico sotteso in Cabiria. La seconda parte, invece, è interamente 
dedicata al carrello, che di questo progetto estetico costituisce al tempo 
stesso il nucleo centrale e il punto estremo di non ritorno. 

Prima Parte. Tridimensionalità, mobilità, montaggio; o della 
profondità senza centramento 

La leggenda vuole che Giovanni Pastrone, direttore artistico e super-
visore delle pellicole prodotte all'Itala Film, abbia scritto personalmente 
un regolamento che ingiungeva di non rigirare una scena se non era 
«assolutamente necessario»4. A giudicare dalla quantità, però, e dalla 
qualità delle riprese girate e poi escluse da Cabiria, si deve dedurre che 
proprio Pastrone, quantomeno in quest'occasione, il suo regolamento 
non lo abbia rispettato. Un segno dell'impegno produttivo riversato 
nella realizzazione di Cabiria? Senza dubbio, ma anche un segno, oltre-
modo eloquente, di un vero e proprio lavoro di ricerca nella messa in 
scena, che ha sotteso il concepimento e la lavorazione di questo film. 

Perché - diciamolo subito - l'abbondante materiale escluso dal mon-
taggio definitivo di Cabiria non è quasi mai stato girato, o rigirato, in 
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quanto era assolutamente necessario. Certo, tra le inquadrature escluse 
ve ne sono alcune, simili a quelle scelte per il montaggio definitivo, che 
indoviniamo rifatte per ragioni assolutamente necessarie: inquadrature il 
cui rifacimento è stato dettato da ragioni di ordine "filmografico"5 (illu-
minazione, esposizione, ecc.), o ancora "profilmico" (colomba che non 
vola, cammello che non segue la traiettoria prevista, attore che inciampa 
nel suo mantello ... ). Ma si tratta di una minima parte, dove peraltro non 
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3. In questo saggio, scritto originaria-
mente in francese, si distingue tra il 
carrello usato in Cabiria e il travelhng 
o tracking shot abitualmente in uso 
nel cosiddetto cinema istituzionale. 
Tale distinzione, sottolineata in fran-
cese dal mantenimento della parola 
italiana "carrello" per designare il 
movimento di macchina specifico a 
Cabiria, nella traduzione italiana è 
vanificata dal fatto che abitualmente 
la parola "carrello" traduce proprio le 
espressioni travelling o trackz'ng shot. 
Per ovviare a questo inconveniente, si 
è deciso di lasciare travelhng o 
trackz'ng shot ogni volta che si vuole 
indicare il "carrello" in uso nel cine-
ma "istituzionale", e di usare la paro-
la "carrello" solo ed esclusivamente 
per il carrello all'opera in Cabiria. 
Aggiungiamo che nel 1914 la parola 
"carrello" non era affatto utilizzata, 
come ci ha confermato il maggior stu-
dioso italiano di lessico cinematogra-
fico, Sergio Raffaelli - che qui ringra-
ziamo - nel corso di una conversazio-
ne. Le dichiarazioni di Pastrane a 
proposito dei suoi "carrelli" risalgono 
infatti agli anni Cinquanta. 
4. Una parte di questo regolamento, 
precedente al 1914 (cfr. Museo 
Nazionale del Cinema di Torino, 
Notiziario 40/41, 1981-1982, docu-
mento n. 17: 17-22), è riprodotta in 
Paolo Cherchi Usai, Giovanni 
Pastrane, La Nuova Italia, Firenze, 
1985. Il riferimento al divieto di rigira-
re una scena se non è «assolutamente 
necessario» è invece riportato da 
Sergio Toffetti in "Pastrane a Torino, 
ovvero l'opera lirica all'epoca dell'au-
tomobile", in Il restauro di Cabiria (a 
cura di Sergio Toffetti), Lindau-Museo 
Nazionale del Cinema, Torino, 1995. 

5. Per la distinzione tra "filmico" e "fil-
mografico" si veda André Gaudreault, 
Du littéraire au /ilmique. Système du 
réàt, Méridiens Klincksieck-Presses de 
l'Université Laval, Paris-Québec, 1988. 



6. Un esempio ricorre nelle riprese 
concepite per rappresentare l'incon-
tro tra Croessa, Fulvio e Maciste. Nel 
materiale escluso disponiamo anche 
di un'inquadratura che raffigura una 
sorta di controcampo dell'inquadra-
tura precedente, in cui però Maciste 
occupa la stessa parte del campo. Un 
"errore" che ha forse motivato l'esclu-
sione dell'inquadratura in questione, 
ma anche un esperimento teso a pro-
vare un'altra prospettiva, studiare 
un'altra veduta, fornire un'opzione 
tra i due sfondi. Un esempio di con-
cezione iconografica alternativa, inve-
ce, è rappresentato dal sogno di 
Sofonisba, che è stato realizzato due 
volte. Nel caso dell'inquadratura 
esclusa, il sogno risulta assai simile a 
un'altra scena "onirica" già realizzata 
da Chom6n per Pathé, nel 1905, per il 
film La poule aux oeu/s d' or; cfr. Elena 
Dagrada, "La morale de la fable (ou 
de quelque Poule aux oeu/s d' or chez 
Pathé) ", in J ean A. Gili, Michèle 
Lagny, Michel Marie, Vincent Pinel (a 
cura di), Les vingt premières années du 
cinéma /rançais, Presses de la 
Sorbonne Nouvelle, Paris, 1995. 
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mancano esempi, talvolta illuminanti, in cui si è approfittato dell"'erro-
re" per sperimentare un'alternativa nella scelta del quadro o altro 6 . 

Al contrario, nel corso della nostra ricerca abbiamo constatato che la 
maggior parte delle riprese escluse sono state girate allo scopo di speri-
mentare scenografie diverse, verificare l'efficacia di una composizione 
spaziale in profondità, accelerare o rallentare l'esecuzione di un'azione, 
darsi un'alternativa tra un piano fisso e un carrello. O ancora, più sem-
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plicemente, per procurarsi un campo di "opzioni", come dimostrano le 
numerose inquadrature che non compaiono affatto nel film, e che sono 
state eliminate a tutto vantaggio di un'altra soluzione registica. 

Dal nostro punto di vista di ricercatori, d'altronde, va detto che la tota-
lità del materiale escluso da Cabiria ci ha provato fino a che punto questo 
film è stato girato in funzione di un preciso progetto estetico. Anche quel-
le inquadrature girate più volte a causa di un inconveniente tecnico, poi-
ché testimoniano anch'esse una scelta, reiterata o modificata, non foss'al-
tro che nel posizionamento della macchina da presa. Per questo non 
abbiamo mai guardato a queste riprese come a un insieme di scorie dovu-
te a "errori", come a un materiale "scartato" poiché "mal riuscito". Nella 
misura del possibile, abbiamo anche evitato di usare la parola "scarto" 
(che, diversamente dal francese chute, e dall'inglese out-take, possiede in 
italiano un'inevitabile connotazione negativa), sostituendola sistematica-
mente con la perifrasi "riprese escluse dal film". Abbiamo, insomma, evi-
tato di analizzare queste riprese come un repertorio dove rintracciare le 
eventuali imperfezioni da interpretarsi come la causa della loro esclusio-
ne. Al contrario, abbiamo sempre guardato queste riprese come la trac-
cia, preziosissima, del fatto che per la realizzazione di un film, in Italia, 
durante la prima metà degli anni Dieci, non si è esitato a girare più volte 
la stessa scena, la stessa inquadratura, al fine di sperimentarne le diverse 
potenzialità. Come il risultato di un lavoro di ricerca, appunto, finalizza-
to a procurarsi una scelta tra una gamma di possibili varianti. 

Ora, dal confronto tra il film Cabiria e le riprese escluse dal suo mon-
taggio definitivo, questo lavoro di ricerca ci è sembrato finalizzato soprat-
tutto a un'analisi dello spazio. Certo, anche il trattamento del tempo7, in 
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7. Il dato temporale potrebbe fare 
l'oggetto di un'ulteriore analisi com-
parativa tra il film Cabiria e le riprese 
eliminate. Per ora, limitiamoci a dire 
che le riprese prescelte sono sempre 
di durata inferiore rispetto a quelle 
scartate, non necessariamente perché 
in quelle prescelte sono state tagliate 
le "code" d'inizio e fine, ma perché si 
tratta di riprese in cui l'azione si svol-
ge più rapidamente, magari consen-
tendo la compresenza, in campo, di 
più elementi dell'azione ( cfr. più oltre 
l'analisi di ciò che abbiamo chiamato 
"composizione verticale"). 

LO SPAZIO MOBILE DEL MONTAGGIO E DEL CARRELLO IN CABIRIA 

9 

10 

Cabiria, riveste una particolare importanza; sia in termini ritmici (come 
vedremo meglio nella seconda parte dedicata al carrello), sia in quanto il 
tempo della narrazione è qui sempre un tempo lineare e cronologico. 
Tuttavia, anche in virtù di questo tempo narrativo lineare e cronologico, 
è soprattutto sotto il profilo dell'analisi spaziale che la ricerca nella messa 
in scena appare particolarmente ricca. Per due ordini di motivi. 

In primo luogo, Cabiria è un film dove è possibile riscontrare la pre-

155 



DAGRADA - GAUDREAULT - GUNNING 

senza di quasi tutte le figure di montaggio elaborate sin lì (campo-con-
trocampo, raccordo sull'asse, raccordo di direzione, inquadrature sogget-
tive e raccordi su uno sguardo, alternanza di spazi contigui, ecc.). È dun-
que un film in cui il montaggio, in senso lato, è lungi dall'essere latitante, 
ed è proprio l'analisi delle riprese escluse a fornirci più di una conferma. 

E tuttavia, Cabiria è un film dove domina un tipo di messa in scena che 
abbiamo chiamato qui "composizione spaziale in profondità"8, che 
tende a evitare la segmentazione dello spazio rappresentato al fine di 
metterlo in scena, per quanto possibile, nella sua interezza. Ciò che chia-
miamo qui "composizione spaziale in profondità", infatti, risulta dalla 
volontà precisa di rappresentare uno spazio tridimensionale (da non 
confondersi con la tensione alla messa in scena di uno spazio filmico più 
propriamente circolare già operante nel cinema americano di quegli 
anni), e si dà come un'alternativa al montaggio inteso come segmenta-
zione di uno stesso spazio in più inquadrature, articolandosi come una 
mise en cadre in profondità più che come una mise en chaine di punti di 
vista alternativi su uno stesso ambiente. 

Quest'ultimo aspetto non è in contraddizione con la compresenza, nel-
1' ambito dello stesso film, delle principali figure di montaggio. Al con-
trario - lo abbiamo appena detto - in Cabiria le troviamo quasi tutte 
(benché meno spesso, appunto, al servizio della segmentazione spaziale 
di uno stesso ambiente). 

La più frequente, anzi, è forse una figura di montaggio per eccellen-
za, che consiste nell'alternare l'esterno e l'interno di un edificio, o di 
una stanza. In Cabiria, infatti, si passa spesso dall'interno all'esterno del 
tempio di Moloch, della locanda del Bettoliere, della reggia di 
Cartagine ... E il visionamento del materiale escluso prova che questa 
figura è stata realizzata, proprio "come si farebbe oggi", effettuando più 
riprese continue che successivamente sono state tagliate e montate alter-
nando esterni e interni. 

Un esempio flagrante ricorre nel secondo episodio, quando Maciste e 
Fulvio si recano per la prima volta alla locanda del bettoliere Bodastorèt. 
Per questa scena, nel materiale escluso disponiamo di due diverse ripre-
se relativamente lunghe ( oltre a una terza ripresa più breve, simile alla 
fine della seconda). Una prima ripresa raffigura l'esterno della locanda: 
Maciste e Fulvio avanzano dal fondo, entrano nella locanda, subito dopo 
il loro ingresso un avventore esce dalla stessa porta, e un carrello latera-
le verso sinistra lo accompagna mentre si allontana. Una seconda ripre-
sa raffigura invece l'interno della locanda: dapprima Fulvio e Maciste 
entrano in campo da sinistra e avanzano tra i tavoli, verso destra, poi si 
siedono, vengono serviti, e un lentissimo carrello in avanti si avvicina a 
Maciste intento a bere. Ebbene, nel film queste due riprese divengono 
quattro inquadrature che alternano l'esterno e l'interno della locanda. 
Nella prima inquadratura siamo in esterni (Maciste e Fulvio avanzano 
dal fondo ed entrano nella locanda); nella seconda siamo nella locanda 
(Maciste e Fulvio entrano in campo e si siedono); nella terza siamo nuo-
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8. A proposito di questo concetto si 
vedano soprattutto: Ben Brewster, 
"La mise en scène en profondeur 
dans les films français de 1900 à 
1914", in Les premiers ans du cinéma 
/rançais, a cura di Pierre Guibbert, 
Institut Jean Viga, Perpignan, 1985; 
Barry Salt, Film Style and Technology: 
History and Analysis, Starword, 
London, 1983, pp. 113-116; Tom 
Gunning, "Notes and Queries about 
the Year 1913 and Film Style: 
National Styles and Deep Staging", 
1895 (n. fuori serie dedicato a L'année 
1913 en France), 1993. Si vedano 
anche i contributi ancora inediti di 
Lea Jacobs e Ben Brewster (autori di 
un libro sul rapporto tra cinema muto 
e teatro, di prossima pubblicazione 
presso Oxford University Press); 
David Bordwell (in particolare un 
libro sullo stile filmico di prossima 
pubblicazione presso Harvard 
University Press); e di Yuri Tsivian 
(Bradford Conference, 1995, sul cine-
ma russo degli anni Dieci). A proposi-
to di Cabiria, si veda anche Antonia 
Lant, "Haptical Cinema", October 74, 
Fall 1995, pp. 44-73. 



9. In questo saggio, si è deciso di man-
tenere la definizione di campo-con-
trocampo comunemente in uso in 
Francia, in Gran Bretagna e negli Stati 
Uniti, dove quest'espressione designa 
il tipo di montaggio usato per rappre-
sentare uno scambio o una conversa-
zione tra due personaggi. Ogni altro 
caso di montaggio in cui la macchina 
da presa effettua una virata nell' ango-
lo di ripresa (variabile tra i 170° e i 
180°) è stato qui descritto come tale. 
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vamente in esterni (l'avventore esce dalla locanda e un carrello laterale lo 
segue verso sinistra); nella quarta e ultima inquadratura siamo nuova-
mente nella locanda, dove un carrello in avanti si avvicina al tavolo dove 
siedono Fulvio e Maciste. 

Potremmo citare altri esempi analoghi, dove per di più l'alternanza tra 
esterni e interni è costruita in modo da effettuare una vera e propria 
"virata", di quasi 180°, nell'angolazione della macchina da presa (pen-
siamo a quando, nel secondo episodio, Maciste costringe il bettoliere ad 
affacciarsi alla finestra, e la macchina da presa lo inquadra dapprima di 
schiena, nella locanda, intento ad affacciarsi, poi di fronte, dall'esterno 
della locanda, affacciato alla finestra). 

Ma in un solo caso, nel corso del film, assistiamo all'analisi di uno stes-
so spazio elaborata al punto da ribaltare l'angolazione di ripresa con 
un'autentica virata di questo tipo9. Accade, di nuovo nel secondo episo-
dio, durante l'incontro tra Croessa, Fulvio Axilla e Maciste. Si tratta di 
un incontro che rappresenta un momento cruciale dell'intrigo: il 
momento in cui le due storie (quella di Cabiria e quella di Fulvio, con il 
suo schiavo Maciste) si incrociano per la prima volta. Per questo, forse, 
Pastrane sperimenta due diverse ambientazioni, e gira la stessa azione in 
due scenografie distinte, al fine di poter scegliere quella ritenuta più 
adatta. Tuttavia l'analisi dello spazio, significativamente, è pressoché 
identica nei due casi. 

Della scenografia eliminata disponiamo di numerose riprese. Una 
prima inquadratura (ripresa due volte) raffigura una spianata fiancheg-
giata dal mare, dove Croessa avanza dal fondo, raggiunge una bitta e vi 
si adagia (cfr. foto 1). Una seconda inquadratura (ripresa due volte), raf-
figura Croessa dal lato opposto, adagiata contro la bitta, mentre dal 
fondo avanzano Fulvio e Maciste (cfr. foto 2). Una terza inquadratura 
(ripresa anch'essa due volte), capovolge nuovamente l'angolazione della 
macchina da presa al fine di rappresentare Croessa che avvicina Fulvio e 
Maciste (cfr. foto 3 ), per implorarli di salvare Cabiria. 

Nella scenografia conservata per il montaggio definitivo, Pastrane 
adotta un découpage simile nella concezione, benché differente nel 
numero e nella scala delle inquadrature. Lungo le mura di Cartagine, a 
picco sul mare, una prima inquadratura mostra Croessa mentre sente 
arrivare dal fondo Fulvio e Maciste (cfr. foto 4). Una seconda inqua-
dratura capovolge l'angolazione di ripresa e mostra Croessa mentre 
avvicina Fulvio e Maciste (cfr. foto 5). Dopo una didascalia, infine, una 
terza inquadratura, anziché raffigurare un ulteriore capovolgimento 
nell'angolazione di ripresa ( come nella scenografia eliminata), raffigura 
un raccordo sull'asse in avanti (assente nella scenografia eliminata; cfr. 
foto 6), seguito da un raccordo sull'asse all'indietro (ritornando all' in-
quadratura precedente; cfr. foto 7). Aggiungiamo, en passant, che di 
questo raccordo sull'asse in avanti possediamo anche due inquadrature 
supplementari: una simile a quella poi prescelta; e un'altra che ne raffi-
gura una sorta di controcampo, in cui però Maciste si trova sempre a 
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destra (cfr. foto 8). Quest'ultima inquadratura è stata esclusa, forse pro-
prio a causa dell'errata posizione di Maciste, ma è comunque stata con-
cepita e realizzata come un controcampo della precedente. 

La prima riflessione che s'impone, a questo proposito, è che questo 
incrocio di storie s'incarna così bene in un incrocio di prospettive che, 
al momento delle riprese, Pastrane ha comunque previsto un cambia-
mento d'angolazione. Senza sapere ancora dove questa scena verrà defi-
nitivamente ambientata, Pastrane sa infatti che capovolgerà l' angolazio-
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ne della macchina da presa, poiché lo fa in entrambe le scenografie spe-
rimentate. 

Tuttavia, s'impone anche una seconda riflessione poiché nonostante 
questo passaggio testimoni una sicura dimestichezza nella realizzazione di 
questa figura di montaggio, anche internamente a uno stesso ambiente, 
resta il fatto che si tratta di un caso isolato, oltre che fortemente motivato. 

In tutto il resto del film, infatti - già lo abbiamo detto - non ve ne sono 
altri esempi. Tanto che anche i casi di campo-controcampo tra personag-
gi che conversano - peraltro rari - alternano sempre spazi distinti, benché 
necessariamente contigui: ricordiamo un esempio che ricorre nel quinto 
episodio, quando Elissa dà da bere ai prigionieri attraverso le sbarre di 
una finestra (cfr. foto 9 e 10). E tanto che in un'altra scena ambientata 
interamente in uno stesso luogo (le mura di Cirta assalite dai soldati roma-
ni, nel quinto episodio), dove per movimentare l'azione si susseguono ben 
undici inquadrature, le variazioni di scala sono minime (sempre e solo 
campi lunghi e medi), e quelle di angolazione anche: la macchina da presa, 
infatti, rimane sempre al di qua delle mura, esterna ad esse. 

Se quindi da un lato Cabiria comprende tutte le figure di montaggio 
elaborate sin lì, se il materiale escluso ci prova che esse sono preparate 
in anticipo e consapevolmente, e se ricorrono sempre nei contesti oppor-
tuni, tuttavia queste figure non sono poi così frequenti. O, meglio, sem-
brano intervenire in base a una sorta di principio - che potremmo defi-
nire di "circolarità limitata" - il quale riduce all'essenziale l'uso del mon-
taggio inteso come segmentazione di uno stesso spazio (riduce all'essen-
ziale, tra le altre cose, la "circolazione" del punto di vista interno a uno 
stesso spazio), ricorrendovi di preferenza solamente in quelle situazioni 
che lo rendono per qualche ragione necessario. 

Né più e né meno, del resto, di quanto accade nella maggior parte dei 
film europei dell'epoca, vale a dire la prima metà degli anni Dieci, che 
al pari di Cabiria limitano all'essenziale quelle figure di montaggio che 
intervengono per segmentare lo spazio di uno stesso ambiente, prefe-
rendo loro la composizione spaziale in profondità; salvo ricorrervi, alla 
segmentazione dello spazio rappresentato, quando le circostanze lo 
rendono necessario. Poiché in Cabiria il montaggio, lo abbiamo visto, 
interviene più volentieri per alternare spazi differenti e possibilmente 
vicini (l'interno e l'esterno di un edificio, due diverse stanze di un 
palazzo, ecc.), che per segmentare uno stesso spazio in cui ha luogo l'a-
zione. E quando si produce quest'ultimo caso è per ragioni dramma-
turgiche precise (come nell'incontro tra Croessa, Fulvio e Maciste; o 
nell'assalto alle mura di Cirta), oppure per permettere di rendere ben 
visibile ciò che non potrebbe esserlo altrimenti. Un po' come accade, 
secondo David Bordwell, in alcuni film di Louis Feuillade, che stando 
allo studioso americano: « ... aderisce quasi con testardaggine al princi-
pio di fare un close-up solo quando qualcosa non è totalmente visibile 
nel piano d'insieme, a causa della sua dimensione ridotta (un testo a 
stampa, un carneo), della sua posizione periferica dentro l'immagine 
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( una mano sotto un letto) o fuori portata per lo sguardo dello spetta-
tore. Questo modo di concepire la messa in scena sembra conferi re al 
montaggio un ruolo di ultima risorsa. Di fatto, i tagli possono anche 
servire per mettere l'accento sulla profondità, se sono concepiti in 
modo da disporre gli elementi della scenografia in diverse relazioni 
prospettiche»lo. 

Ora, questa idea di montaggio in quanto segmentazione di uno stesso 
spazio come ultima risorsa, se è vera per Feuillade, è vera anche per 
Pastrone, che molto spesso sembra ricorrere alla segmentazione spaziale 
di uno stesso ambiente attraverso il montaggio solo quando le circostan-
ze lo rendono necessario. Anche Pastrone, in Cabiria, realizza infatti 
pochissimi dettagli (in tutto il film non se ne contano più di due: l' anel-
lo osservato in soggettiva da Croessa, all'inizio del secondo episodio; e la 
mano davanti al fuoco durante il sacrificio a Moloch). E fa ricorso al rac-
cordo sull'asse in avanti sui personaggi, mai troppo vicino, più per neces-
sità, al fine di rendere accessibile allo sguardo dello spettatore ciò che 
altrimenti non si vedrebbe a sufficienza. 

Questo principio è confermato proprio dallo studio dei casi di raccor-
do sull'asse in avanti che ricorrono nel film, limitatamente e in circo-
stanze analoghe. 

Prendiamo l'esempio del sacrificio nel tempio di Moloch. Qui l'anali-
si dello spazio attraverso il montaggio è un procedimento imprescindi-
bile per la percezione d'insieme di un luogo e di una scenografia così 
magniloquenti, così grandiosi e così letteralmente enormi al tempo stes-
so. Certo, la macchina da presa si sposta ogni volta che può, grazie al car-
rello, per permettere una veduta d'insieme. Ma in questa scena il ricor-
so al raccordo sull'asse - essenzialmente in avanti, qualcuno indietro - è 
inevitabile. È davvero l'ultima risorsa, se si vuole che lo spettatore possa 
osservare ciò che avviene sul fondo (un carrello, al posto di questi rac-
cordi, sarebbe forse stato preferibile ma anche molto difficile da realiz-
zare, sia per l'enormità della folla, sia per i diversi livelli di verticalità su 
cui si distribuisce l'azione rappresentata). 

Ma così funziona anche un altro raccordo in avanti, quasi sull'asse, che 
ricorre nel secondo episodio: quello del bettoliere alla finestra, che segue 
il piano d'insieme citato prima. Nel piano d'insieme, appunto, il betto-
liere occupa una posizione periferica, al lato superiore dell'inquadratu-
ra; un successivo raccordo in avanti, invece, mostra il bettoliere da vici-
no, mentre è intento a spiegare agli inseguitori di Maciste che non ha 
veduto nessuno. 

L'ipotesi che in Cabiria Pastrone ricorra al raccordo sull'asse con par-
simonia viene confermata proprio dallo studio delle riprese escluse dal 
montaggio definitivo, dove non mancano casi di inquadrature concepite 
per essere montate come un raccordo sull'asse in avanti (quindi come 
un'alternativa alla composizione spaziale in profondità, che invece con-
sente di salvaguardare l'interezza dello spazio rappresentato), che però 
poi non sono state integrate nel montaggio definitivo. O casi di palese 
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10. Cfr. David Bordwell, "La Nouvelle 
Mission de Feuillade; or, What Was 
Mise-en-Scène?", The Velvet Light 
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zione italiana di questo brano abbia-
mo lasciato in inglese l'espressione 
close-up, comunemente tradotta come 
"primo piano" ma che qui di fatto si 
riferisce ad alcuni dettagli. Sulla 
necessità di distinguere tra "primo 
piano" e "dettaglio" si veda Elena 
Dagrada, "La lente della nonna. Una 
scuola per lo sguardo", in Riccardo 
Redi (a cura di), Il primo cinema ingle-
se, Di Giacomo, Roma, 1990; e La rap-
presentazione dello sguardo nel cinema 
delle origini in Europa, Clueb, 
Bologna (di prossima pubblicazione). 
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esitazione, se così si può dire. Casi "ben fatti", senza "errori", e però 
ugualmente esclusi. 

Citiamo almeno tre esempi. Il primo concerne un'azione situata nel 
terzo episodio, in cui Sofonisba riceve il dono di Massinissa. Nel mate-
riale escluso troviamo due riprese assai simili che rappresentano l' azio-
ne interamente girata in continuità (più una terza che ne raffigura solo 
l'inizio): Sofonisba è nella sua stanza, va verso la finestra, una schiava 
la raggiunge e le porge uno scrigno, dono di Massinissa, quindi 
Sofonisba ordina alle ancelle di allontanarsi e si siede per contemplare 
il contenuto dello scrigno. Troviamo poi una ripresa (simile all'ultima 
parte dell'azione girata in continuità) dove Sofonisba è seduta, in figu-
ra intera, intenta a contemplare il contenuto dello scrigno. Infine tro-
viamo due riprese di Sofonisba in piedi davanti alla finestra, che 
potrebbero essere inserite a mo' di raccordo sull'asse nell'inquadratu-
ra precedente. Il film è invece piuttosto diverso, poiché la continuità 
dell'azione è effettivamente spezzata in più inquadrature, ma non dal 
potenziale raccordo sull'asse descritto sopra (Sofonisba davanti alla 
finestra). È bensì spezzata anzitutto da un montaggio che alterna la 
stanza di Sofonisba con una sala della reggia di Cartagine, dove la 
schiava si reca per ricevere da Massinissa il dono da portare alla sua 
padrona. Poi da una didascalia, e da un raccordo sull'asse, assente nel 
materiale escluso, in cui Sofonisba in piedi riceve appunto dalle mani 
della schiava il dono di Massinissa; quindi da un raccordo sull'asse 
niente affatto contemplativo ma a suo modo esplicativo, e come sem-
pre non troppo vicino, solo quanto basta per permettere di vedere 
meglio l'essenziale dell'azione. 

Un secondo esempio si trova nel quinto episodio, quando Fulvio scala 
le mura della città di Ca tana con l'aiuto di una scala umana approntata 
con l'aiuto di scudi. Nel film troviamo una progressione di tre inquadra-
ture, da un piano d'insieme che include le mura e la scala di scudi fino a 
un campo medio più vicino all'azione. Nel materiale escluso si trova 
invece un'inquadratura che rappresenta un avvicinamento ulteriore al 
momento cruciale dell'azione (Fulvio è arrivato in cima e passa dall'altra 
parte delle mura), che avrebbe potuto essere montata come raccordo 
sull'asse, ma è stata eliminata. 

Un terzo esempio, forse il più interessante, ha luogo durante il secon-
do episodio, quando il Pontefice sceglie le bambine per il sacrificio a 
Moloch. Da un'analisi del materiale escluso apprendiamo che l'azione 
era stata idealmente analizzata in due parti. Una prima parte relativa 
all'insieme dell'ambiente in cui si svolge l'azione, all'interno del quale un 
carrello laterale verso sinistra raggiunge Croessa e Cabiria mentre ven-
gono avvicinate dal Pontefice. Una seconda parte, per così dire esplica-
tiva, suscettibile di essere inserita nella prima, in cui il Pontefice, in un 
piano più ravvicinato, sceglie alcune bambine (cfr. foto 11). 
Quest'inquadratura non è stata integrata, e l'azione è stata montata in 
continuità, senza tagli o avvicinamenti esplicativi di sorta. 
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Questo terzo esempio è interessante non solo perché mostra bene che 
per Pastrane il mantenimento della continuità spaziale è veramente 
importante, e quando può lo persegue ed evita di tagliare. È interessan-
te anche perché sottolinea la cura posta da Pastrane nella composizione 
spaziale in profondità. L'inquadratura che Pastrane non ha integrato, 
infatti, benché ravvicinata all'azione, è distribuita su due livelli: nella 
parte anteriore del campo il Pontefice sceglie una bambina, mentre sul 
fondo Croessa osserva la scena con inquietudine, poiché capisce il peri-
colo corso da Cabiria. 

Se si può dire, infatti, che in questo film il montaggio inteso come seg-
mentazione dello spazio ricorre con parsimonia, e a seconda delle circo-
stanze (che si tratti di raccordi sull'asse o di cambiamenti d'angolazione), 
le cose vanno diversamente per quanto concerne il perseguimento dell'in-
tegrità spaziale e di ciò che abbiamo chiamato qui la sua composizione in 
profondità. In Cabiria, la composizione spaziale in profondità è la preoc-
cupazione principale dell'intera messa in scena, poiché è questa composi-
zione che permette di rappresentare lo spazio nella sua interezza, facen-
done emergere la componente tridimensionale. Unitamente all'uso del 
carrello (come vedremo meglio nella seconda parte) e allo spostamento 
degli attori, che attraversano il campo disegnando appunto traiettorie tri-
dimensionali, in Cabiria la composizione spaziale in profondità permette 
di conferire allo spazio una mobilità alternativa a quella del punto di vista 
perseguibile attraverso il cambiamento d'angolazione, ottenuta mediante 
la successione d'inquadrature più o meno ravvicinate all'azione. 

In Cabiria, quasi tutte le inquadrature in interni sono composte in 
profondità, anche grazie a scenografie costruite in modo da accentuare 
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il dispiegamento dello spazio su più livelli. E in queste scenografie, gli 
attori sono spesso disposti accuratamente sul fondo, in modo da attirare 
l'attenzione dello spettatore sulla profondità di campo; oppure in primo 
piano, comunque pronti ad attraversare il campo tracciando vere traiet-
torie tridimensionali. Lo stesso accade in esterni, dove ugualmente gli 
ambienti sono concepiti in funzione del dispiegamento della profondità. 
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Anzi, le riprese in esterni permettono spesso di creare degli effetti sup-
plementari, come l'amplificazione del contrasto tra la dimensione dei 
personaggi posti in primo piano, e quella dei personaggi posti sul fondo. 
La messa in scena (mise en cadre) privilegiata, cioè, anziché operare sulle 
variazioni del punto di vista, pone in risalto il più possibile l'utilizzo dei 
diversi livelli di profondità. 

Così, in Cabiria l'analisi dello spazio sembra ubbidire a una sorta di 
ossessione tridimensionale, che sconfina nell'elaborazione di una serie di 
figure della composizione in profondità. Ne abbiamo dedotto la tipolo-
gia che segue: 

COMPOSIZIONE DIAGONALE. Questo primo caso è anche il più 
frequente, specie per quanto riguarda l'uso del carrello (si veda qui la 
seconda parte). E l'esempio che abbiamo scelto per illustrarlo è anche 
uno dei più interessanti di tutte le riprese escluse: quello dell'inquadra-
tura in cui sono mostrati per la prima volta Maciste e il suo padrone 
Fulvio Axilla. Preceduto da una didascalia che recita: «Fulvio Axilla, 
patrizio romano, col suo schiavo Maciste, vive sconosciuto in Cartagine, 
celatamente vigilando i moti della Repubblica rivale», in realtà questa 
inquadratura capovolge la gerarchia implicita nel testo scritto, mettendo 
decisamente in risalto il corpo di Maciste. E lo fa appunto attraverso una 
composizione diagonale in profondità che accentua il contrasto tra il 
corpo imponente di Maciste, situato nella parte anteriore del campo a 
sinistra, e il corpo di Fulvio, più minuto, posto a destra sul fondo (cfr. 
foto 12). Di fatto, questa composizione diagonale permette di riunire in 
una sola inquadratura l'equivalente di un campo medio, in figura intera 
(Maciste), e di un campo lungo (Fulvio intento a salutare un amico che 
parte), guidando l'attenzione dello spettatore tra l'uno e l'altra. Per que-
st'inquadratura, disponiamo di sei riprese eliminate. Cinque sono state 
girate nello stesso luogo: un molo in riva al mare. Una invece è stata gira-
ta davanti ad alcune rocce, ed è questo luogo che infine è stato scelto. In 
ciascuna di queste sei riprese eliminate, tuttavia, ritroviamo lo stesso 
schema compositivo, con poche varianti relative al contrasto più o meno 
accentuato tra i due corpi. Maciste, immenso, occupa sempre la parte 
anteriore del campo, mentre Fulvio, decisamente più piccolo, occupa 
sempre il fondo, finché non si avvicina a Maciste attraversando il campo 
in diagonale e riacquistando una dimensione proporzionata a quella di 
Maciste. Il contrasto iniziale tra i due corpi, però, una volta instaurato 
non sarà mai veramente colmato in nessun momento del film. 

COMPOSIZIONE SINUOSOIDALE. L'espressione è presa in pre-
stito dallo stesso Pastronel 1, e ritornerà anch'essa nella seconda parte di 
questo saggio, a proposito del carrello. Un'inquadratura fissa che l' e-
semplifica al meglio è senza dubbio quella che rappresenta Annibale cir-
condato dalle Alpi, in compagnia di due soldati. Per questa inquadratu-
ra possediamo due riprese eliminate, davvero illuminanti. Una prima 
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12. È possibile ipotizzare anche che 
questa ripresa sia stata concepita 
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stesse ragioni. 
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ripresa 12 corrisponde a ciò che oggi chiameremmo un piano americano, 
in cui la macchina da presa è relativamente vicina al personaggio: qui 
Annibale è solo, inquadrato fino alle ginocchia, circondato dalle vette 
alpine che sono qui relegate al ruolo di sfondo e che risultano come 
dominate dal corpo imponente del condottiero cartaginese (dr. foto 13 ). 
Si tratta di una ripresa ben riuscita, ma decisamente intima; senza essere 
un primo piano, si tratta comunque di un'inquadratura che osa un vero 
avvicinamento al personaggio e alle sue riflessioni più recondite, facen-
done l'unico centro d'interesse, quasi in rilievo rispetto a un paesaggio 
appena percettibile. Questa ripresa è però stata eliminata. Una seconda 
ripresa rappresenta una composizione non molto diversa da quella in 
diagonale vista sopra, in cui Annibale è posto al centro di un'ideale 
traiettoria diagonale, appunto, tra due soldati posizionati in modo da 
risultare comunque più bassi di lui (dr. foto 14). Anche questa ripresa è 
ben riuscita, ma è stata ugualmente eliminata a vantaggio di un'inqua-
dratura assai più composita, in cui il corpo di Annibale domina mag-
giormente sui due soldati, qui visibili solo parzialmente e perciò sprov-
visti di identità (ne avevano, invece, nella seconda ripresa scartata). 
Nell'inquadratura prescelta, infatti, Annibale è posto al centro di un'i-
potetica traiettoria "sinuosoidale", i cui due punti estremi sono rappre-
sentati da quanto risulta visibile del corpo dei due soldati. I quali, al pari 
di altrettanti oggetti scenici, tracciano le linee di un percorso obliquo, di 
tipo sinuosoidale per l'appunto, che accentua la profondità dello spazio 
così come lo spessore della sua tridimensionalità, nonostante il corpo di 
Annibale, come sempre più grande, domini al centro (cfr. foto 15). 

COMPOSIZIONE VERTICALE. Un caso interessante si trova nel 
corso del terzo episodio, nella scena in cui Maciste fugge nei giardini 
della reggia di Cartagine con la piccola Cabiria tra le braccia, e si nascon -
de tra i cactus prima di raggiungere Sofonisba e di affidarle le sorti della 
bambina. Si tratta di una scena composta da una sola inquadratura, nella 
quale Maciste avanza dal fondo verso la parte anteriore del campo. Il 
punto di fuga è frontale, ma la macchina da presa è collocata in modo da 
permettere il dispiegamento della profondità in verticale, dal basso verso 
l'alto dello schermo. Inoltre, la profondità è messa in risalto proprio 
dalla traiettoria verticale compiuta da Maciste, che avanza dal fondo e si 
ferma, chinandosi, dietro un cespuglio di cactus posto in primo piano; è 
a questo punto che entrano in campo i suoi inseguitori, per così dire dal-
1' alto, i quali restano per qualche istante sul fondo, minuscoli, fino a che 
Maciste, sempre chinato, non esce fuori campo a destra portando 
Cabiria con sé (dr. foto 16). Questa composizione verticale è natural-
mente accentuata dal risalto conferito al contrasto tra il grande e "vici-
no" corpo di Maciste, e i suoi "lontani" e perciò minuscoli inseguitori; 
un effetto prescelto, stando a quanto ci dicono le riprese escluse. Anche 
di questa scena, infatti, possediamo alcune riprese eliminate - esatta-
mente tre - tutte molto più lunghe, nelle quali gli inseguitori entrano 
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sempre in campo dopo che Maciste e Cabiria hanno già lasciato l'inqua-
dratura. In nessuna delle riprese eliminate, cioè, Maciste e i suoi inse-
guitori sono contemporaneamente presenti in campo. Diversamente, 
nell'inquadratura prescelta la compresenza di Maciste e dei suoi insegui-
tori permette di accentuare il contrasto tra la dimensione dei corpi, posti 
in primo piano e sullo sfondo, sottolineando la profondità e la verticalità 
della composizione. 

COMPOSIZIONE ORIZZONTALE. Figura della lateralità per eccel-
lenza, l'orizzontalità privilegia in linea di principio la piattezza, e per ciò 
stesso è normalmente incompatibile con un'accentuazione della profon-
dità. In Cabiria, al contrario, anche grazie all'abilità di Segundo de 
Chom6n che ha letteralmente consentito la composizione oculata di 
alcune inquadrature, sovrapponendone più d'una, le linee orizzontali 
sono distribuite le une "dietro" le altre, in modo da accentuare la 
profondità dello spazio che le separa. Un esempio molto suggestivo 
ricorre nel quinto episodio, allorché Maciste vede lontano il riflesso del 
fuoco salire dal campo di Siface, dove è in corso un incendio ( cfr. foto 
17). Qui, la luce del fuoco si diffonde orizzontalmente sul fondo, colo-
rando di rosso una linea di nubi; in primo piano, invece, Maciste osser-
va il colore del fuoco da una larga roccia che disegna una linea orizzon-
tale, a sua volta simmetrica ad alcune altre linee orizzontali disegnate dal 
paesaggio. Anche di questa inquadratura possediamo alcune riprese eli-
minate, assolutamente identiche nella concezione e realizzazione. 
L'inquadratura prescelta è quella in cui la linea di nubi sul fondo disegna 
al meglio la simmetria con le altre linee del paesaggio, consentendo così 
di accentuare l'effetto di profondità, unitamente alla tridimensionalità 
dello spazio, attraverso la distanza che separa Maciste dalla luce. 

Questa tipologia, naturalmente, non incarna modelli di composizione 
spaziale che nel film Cabiria esistono unicamente allo stato puro; al con-
trario, sono numerosi gli esempi che potremmo definire casi "misti", in 
cui una composizione diagonale si incrocia con una composizione oriz-
zontale, o verticale, o ancora sinuosoidale. E, d'altronde, non abbiamo 
reperito tale tipologia come un dato fine a se stesso. È invece importan-
te sottolineare che essa incarna una concezione estetica che si traduce 
anche in una scelta linguistica. 

Anzitutto essa presuppone che venga sistematicamente evitato il 
primo piano. Non il dettaglio (di cui peraltro nel film ricorrono pochis-
simi esempi, come abbiamo visto), ma il primo piano del volto umano -
una figura che in quegli anni, nel cinema americano, presso alcuni auto-
ri ricorre invece con una certa regolarità. E questo a tutto vantaggio della 
scelta di lasciare il personaggio nel suo spazio. Il primo piano pone infat-
ti lo spettatore in una relazione intima con il personaggio, sottolinean-
done la soggettività. In Cabiria, invece, i personaggi non sono mai inte-
ramente isolati dallo spazio che li circonda, neppure quando un carrello, 
o un raccordo sull'asse in avanti, ci avvicina a loro. Perciò non sentiamo 
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mai il predominio del personaggio sullo spazio, così caratteristico, per 
esempio, del contemporaneo cinema di Griffith, e successivamente di 
tutto il cinema classico hollywoodiano. Certo, Cabiria mette in scena dei 
personaggi psicologicamente caratterizzati, dalle motivazioni ben defini-
te (l'attesa di Sofonisba, la devozione di Croessa, l'orgoglio di 
Massinissa ... ). Ma l'attenzione dello spettatore è convogliata piuttosto 
verso lo spazio in cui si consuma il loro dramma: il tempio di Moloch, le 
strade di Cartagine, il valico attraverso le Alpi ... E questo, anche, perché 
quando Cabiria conduce lo spettatore vicino a un personaggio, in qual-
che modo lo tiene a distanza; gli permette di osservarlo, ma mai di coin-
volgersi intimamente. 

Simmetricamente, se il primo piano è assente, abbondano invece i 
campi medi e i piani d'insieme. Essi, infatti, permettono di situare al 
meglio i personaggi nello spazio. E si prestano alla composizione spazia-
le in profondità, così come al rispetto dell'integrità spaziale, che costi-
tuisce comunque il vero motore del progetto estetico sotteso in Cabiria. 
Limitiamoci a citare un solo e ultimo esempio, che ricorre nel terzo epi-
sodio, quando Fulvio, in fuga da Cartagine, si tuffa in mare (cfr. foto 18). 
Ancora una volta siamo di fronte a un'inquadratura molto elaborata, 
benché interamente appiattita in profondità; questo appiattimento, tut-
tavia, permette di includere in campo la totalità degli elementi rilevanti 
per l'azione: le rocce a picco, il mare, il profilo dei personaggi, il tuffo di 
Fulvio che subito riemerge nuotando velocemente ... E anche per que-
st'inquadratura disponiamo di numerose riprese, poi eliminate, che però 
presentano tutte la stessa concezione e composizione. 

La tipologia vista sopra, inoltre, unitamente all'ossessione tridimensio-
nale che in qualche modo la sottende, non solo fa sì che in Cabiria venga 
privilegiata una sola e unica parte della scala dei piani: quella dei campi 
medi e dei piani d'insieme, che meglio si presta alla realizzazione del suo 
progetto estetico. Essa fa anche sì che in Cabiria venga rappresentato un 
tipo particolarissimo di movimento: quello dei personaggi in campo, e 
quello del carrello, che favorisce a sua volta una mobilità dello spazio 
scenico alternativa alla mobilità del punto di vista, guidando lo sguardo 
dello spettatore lungo traiettorie interne all'inquadratura scientemente 
predisposte. Perché in Cabiria, lo si è visto, non solo si riscontrano quasi 
sempre più livelli di profondità, ma vi è anche molta comunicazione tra 
questi livelli di profondità. I personaggi attraversano il campo e passano 
frequentemente da un livello all'altro; oppure, appunto, interviene il 
movimento del carrello, che consente il passaggio da un livello a un altro 
di profondità, guidando l'attenzione dello spettatore senza ricorrere alla 
segmentazione dello spazio mediante cambiamenti d'inquadratura. 

Questa mobilità interna alternativa alla mobilità del punto di vista, 
questa composizione in profondità votata al rispetto dell'integrità spa-
ziale, questa distribuzione dell'azione su più livelli comunicanti tra loro, 
realizzano in Cabiria un ideale di rappresentazione tridimensionale dove 
però lo spettatore non ha diritto d'accesso. Realizzano, cioè, una spazia-
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lità tridimensionale "a circolarità limitata", dove l'istanza spettatoriale è 
sì condotta vicino alla scena, ma non è mai, o quasi mai, posta al suo cen-
tro. E non producono, di converso, quel processo di centramento così 
caratteristico e per certi versi costitutivo del modo di rappresentazione 
che il contemporaneo cinema americano sta mettendo a punto13. Tanto 
che, come si è visto, nonostante la presenza di numerose figure di mon-
taggio, l'uso di quelle figure che fanno dello spazio filmico uno spazio 
circolare è qui ridotto all'osso (si ripensi al cambiamento d'angolazione 
durante l'incontro tra Croessa, Fulvio e Maciste, che rimane nel film un 
caso isolato). E tanto che lo stesso uso del carrello, come vedremo tra 
breve, è in Cabiria un espediente che anziché coinvolgere lo spettatore lo 
tiene ai margini dell'azione rappresentata, in qualche modo esterno ad 
essa. Lo spettatore di Cabiria, insomma, non è mai libero di circolare a 
suo piacimento nello spazio pur articolato della finzione, neppure quan-
do un carrello in avanti effettivamente lo avvicina al fulcro dell'azione -
o quando lo fa un raccordo sull'asse in avanti! 

Ora, una tale rappresentazione tridimensionale dello spazio scenico 
non appartiene solo a questo film di Pastrane. Cabiria, infatti, sebbene 
sia un film per certi versi estremo, non è per questo un film isolato. E il 
suo studio ci illumina su un paradigma che si sta delineando a quel 
tempo - la prima metà degli anni Dieci- tra l'emergenza di uno stile fil-
mico concentrato prevalentemente negli Stati Uniti, che privilegia l'ana-
lisi dello spazio attraverso la sua segmentazione a fini soprattutto narra-
tivi, e un altro stile filmico che si concentra piuttosto in Europa, e che 
privilegia invece l'analisi dello spazio attraverso la sua composizione in 
profondità a fini anche narrativi, benché non prevalentemente narrativi. 
In questa prospettiva, allora, Cabiria non è solo un film dove la compo-
sizione spaziale in profondità prevale sull'analisi dello spazio operata dal 
tipo di montaggio che Griffith, ad esempio, sviluppa nei film realizzati 
dopo aver lasciato la Biograph, come The Avenging Conscience (1914), 
Home Sweet Home (1914), o The Birth o/ a Nation (Nascita di una nazio-
ne, 1915) (cfr. qui la nota 8). È anche un film che si colloca in seno a una 
tradizione più propriamente europea, che privilegia appunto la compo-
sizione spaziale in profondità, e la ricerca di una mobilità dello spazio 
scenico diversa da quella ottenuta col cambiamento d'inquadratura. 

Integrando nel proprio progetto estetico il movimento del carrello, 
sotto certi aspetti Cabiria realizza l'ideale di questa tradizione, ottenen-
do più cambiamenti di prospettiva senza frammentare la scena. Sotto 
altri aspetti, invece, lo eccede. 

Seconda Parte. Sguardo obliquo, biforcazione, rimbalzo; o del-
l'inquietante specificità del carrello in Cabiria 

In un primo tempo, lo si è detto, questa ricerca doveva vertere essen-
zialmente sul confronto tra Cabiria e le riprese escluse dal suo montag-
gio definitivo. Lungo il percorso, tuttavia, il nostro sguardo è stato cat-
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13. Noel Burch, La lucarne de l'infini. 
Nazssance du langage cinématographi-
que, N athan, Paris, 1990 ( tr. it., Il 
lucernario dell'infinito. Nascita del lin-
guaggio cinematografico, Pratiche, 
Parma, 1994). A proposito della 
profondità di campo nel cinema euro-
peo precedente alla diffusione del 
"centramento" hollywoodiano, si 
veda anche, sempre di Noel Burch, 
"Germinai avant le sujet ubiquitaire", 
1895 (n. fuori serie dedicato a I.:année 
1913 en France), ottobre 1993. 



14. Cfr. Yuri Tsivian, Early Cinema in 
Russia and Its Cultura! Reception, 
Routledge, London, 1994, pp. 205-
206. La traduzione è nostra; nell'origi-
nale inglese si legge: «Cherchi Usai 
defined the "Cabiria movement" (or, 
rather, the "Cabiria-type movement") 
as a camera gesture that "invited" the 
viewer in the diegesis, that "introdu-
ced" him to the space of the film. 
Cherchi Usai calls this type of 
tracking shot a "come with me" came-
ra movement». 
15. Si veda la ricerca di J ean-Pierre 
Sirois-Trahan, che oppone sguardo 
«virtuale» e sguardo «proprio», in 
"La théàtralité chez Méliès et le 
regard du spectateur du cinéma des 
premiers temps", comunicazione al 
Congrès mondial de l' Association 
internationale du théàtre à l'univer-
sité, Université Laval, Québec, giugno 
1997 (di prossima pubblicazione negli 
atti del convegno). 
16. Sulle nozioni di «confronto esibi-
zionista», «assorbimento diegetico» e 
«sistema d'integrazione narrativa», si 
vedano Tom Gunning, D. W Gri//ith 
and the Origins o/ American Narrative 
Film, University of Illinois Press, 
Urbana & Chicago, 1991; André 
Gaudreault, Du littéraire au /ilmique. 
Système du récit, Méridiens Klinck-
sieck-Presses de l'Université Lavai, 
Paris-Québec, 1988; e anche André 
Gaudreault e Tom Gunning, "Le 
cinéma des premiers temps: un défi à 
l'histoire du cinéma? ", Histoire du 
cinéma. Nouvelles approches, a cura di 
J acques Aumont, André Gaudreault e 
Michel Marie, Publications de la 
Sorbonne, Paris, 1989, pp. 49-63. 
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turato dal movimento così peculiare del suo carrello, ed ha finito per 
riservargli un'attenzione particolare. In Cabiria, infatti, il carrello è una 
figura straordinaria - nel senso etimologico del termine, poiché è "fuori 
dell'ordinario" - almeno quanto lo è il film che lo contiene. Interrogato 
adeguatamente, è in grado di fornirci alcune risposte illuminanti. 
Anzitutto, sul posto essenziale occupato nella storia del cinema da un 
film come Cabiria. Ma anche su di sé in quanto movimento di macchina, 
che possiede una reale specificità - come vedremo presto - e dà prova di 
un'unicità quasi assoluta negli annali della storia del cinema. 
Quantomeno, dà prova di differenziarsi, notevolmente, dal tipo di movi-
mento al quale viene abitualmente associato, e di cui viene considerato 
l'antenato ufficiale: il travelling o tracking shot. 

Gli storici della scorsa generazione hanno molto chiosato su questo 
carrello, senza tuttavia proporre uno schema di lettura che gli sia speci-
fico. Un ricercatore della nuova generazione, Paolo Cherchi Usai, ne ha 
recentemente proposto un'interpretazione che Yuri Tsivian riporta come 
segue: «Cherchi Usai definisce il "movimento della macchina da presa in 
Cabiria" (o, piuttosto, il tipo di movimento in questione) come un gesto 
che la macchina da presa rivolge allo spettatore, per invitarlo a entrare 
nella diegesi, a "introdursi" nello spazio del film. Per Cherchi Usai que-
sto genere di travelling è un movimento di macchina che significa "vieni 
con me"»14. 

È vero che, almeno in prima istanza, il carrello in Cabiria può essere 
considerato come un movimento di macchina che invita lo spettatore a 
entrare nella diegesi, e che la miglior formula per tradurre in parole il 
suo significato sembra essere appunto qualcosa come: « Vieni, vieni con 
me ... », indirizzato allo spettatore. La prima impressione che abbiamo, 
oggi, quando "consumiamo" un carrello in Cabiria è effettivamente 
un'impressione di trasporto. Sembra proprio che il movimento compiu-
to dalla macchina da presa ci trasporti con sé, che ci awicini alla scena. 
Va detto, anche, che lo spettatore contemporaneo a Cabiria ha per l' ap-
punto bisogno di questa specie d'invito a entrare nella diegesi. È infatti 
uno spettatore che necessita di un incoraggiamento a introdursi - non 
foss' altro che in modo "virtuale"15 - nello spazio occupato dai perso-
naggi, in modo da sentirsi più intimamente coinvolto da ciò che accade 
sullo schermo. Il tempo in cui il "confronto esibizionista" dettava legge 
nel mondo delle vedute animate non è lontano; mentre il "sistema d'in-
tegrazione narrativa", che avrebbe appunto favorito quell' "assorbimen-
to diegetico" successivamene dominante, è ancora, nel 1913-1914, in via 
di formazionel6. 

È effettivamente possibile leggere il carrello in Cabiria, per lo meno il 
carrello in avanti, come un invito rivolto allo spettatore perché adotti 
anch'egli l'andatura e la direzione del movimento della macchina da 
presa. Perché si sposti, non foss' altro che simbolicamente, anch'egli in 
direzione di quelle ombre e di quelle figure proiettate sullo schermo, cer-
cando di trovarvi un posto, o di ritagliarsi un proprio posto. A nostro 
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avviso, però, è possibile anche, e contemporaneamente, considerare il 
carrello in Cabiria sotto un altro aspetto, ribaltando l'orientamento della 
sua traiettoria implicita: il carrello in Cabiria non sarebbe, secondo noi, 
solo e semplicemente un movimento che conduce lo spettatore a "mobi-
lizzarsi", sul piano simbolico, per andare in direzione dei personaggi 
della diegesi e avvicinarsi ad essi. Sarebbe anche, contemporaneamente, 
un movimento che conduce i personaggi della diegesi in direzione dello 
spettatore, che conduce la scena stessa ad avvicinarsi allo spettatore. Il car-
rello in avanti, insomma, sarebbe anche una sorta di scena in avanti ... 

Comunque sia, c'è stato almeno uno spettatore che ha letto il carrello in 
questo modo. Per di più, si tratta di uno spettatore "professionista", criti-
co cinematografico del «New York Dramatic Mirror», che ha scritto quan-
to segue: «Fra le novità fotografiche ve n'è una usata frequentemente con 
eccellente effetto. Le scene sono lentamente portate in primo piano, o spo-
state da un lato, come se fossero poste su un palcoscenico mobile. Con 
questo metodo viene conferito pieno valore alla profondità e senza solu-
zione di continuità i personaggi sono avvicinati allo spettatore» 17. 

Così - stando al critico del «New York Dramatic Mirror» - il carrello 
in Cabiria produrrebbe un effetto di avvicinamento dell'istanza attoriale 
in direzione dell'istanza spettatoriale, piuttosto che un avvicinamento 
dell'istanza spettatoriale in direzione dell'istanza attoriale. Eppure, nel 
cinema cosiddetto "istituzionale", il travelling produce abitualmente 
l'effetto opposto. Perché, allora, questa disparità tra due movimenti 
apparentemente così simili l'uno all'altro? 

La risposta, a nostro avviso, risiede nel fatto che il carrello in Cabiria e 
il travelling istituzionale o, meglio ancora, il tracking istituzionale, non 
appartengono allo stesso paradigma, non si rivolgono allo stesso spettato-
re. Con il tracking, è la macchina da presa che si avvicina agli oggetti o ai 
soggetti filmati, e così facendo, è lo spettatore che si avvicina a costoro. 
Con il carrello sembra invece accadere il contrario: sono gli oggetti fil-
mati che paiono avvicinarsi allo spettatore, come se gli fossero offerti su 
un piatto d'argento. Infatti, il travelling del cinema classico permette 
all'istanza spettatoriale di mobilizzarsi per introdursi, non foss' altro che 
in modo simbolico, nello spazio stesso della rappresentazione. Uno spa-
zio avvolgente, fondato appunto sul centramento dello spettatore. Il car-
rello in Cabiria, invece, sembra rivolgersi a uno spettatore che resta rele-
gato in una posizione di esteriorità rispetto a uno schermo impenetrabi-
le, che irradia immagini che il suo sguardo può solo sfiorare. 

Se in Cabiria il carrello non produce lo stesso effetto del travelling, se 
ne deve concludere che esso è tutto tranne, forse, ciò che si è sempre 
detto di lui: l'antenato del travelling. In Cabiria il carrello è certo in qual-
che modo un travelling, e risulta effettivamente dalla mobilizzazione 
della macchina da presa; nonostante ciò, esso si distingue ugualmente, e 
in modo radicale, dal travelling. In effetti, questo carrello è tutto il con-
trario del tracking che, come indica il suo stesso nome, esiste anzitutto 
per permettere al cineasta di braccare (to track), come un animale, i suoi 
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17. Cfr. «New York Dramatic 
Mirror», May 13, 1914, p. 40 (citato 
in George Pratt, Spellbound in 
Darkness: A History of the Silent Film, 
Greenwich, New York Graphic 
Society, 1973, p. 126; e in Yuri 
Tsivian, op. cit., p.209). L'originale 
inglese è il seguente: «Among the 
photographic novelties is one fre-
quently used with fine effect. Scenes 
are slowly brought to the foreground 
or moved from side to side, quite as 
though they were being played on a 
movable stage»; abbiamo qui riporta-
to la traduzione italiana apparsa in 
Davide Turconi, G.P & D. WG.: il 
dare e l'avere, «Bianco e Nero», n. 21, 
1975 (numero a cura di Guido 
Cincotti, dedicato a "Pastrane e 
Griffith. L'ipotesi e la storia"), p. 35. 
La sottolineatura è nostra. 



18. La macchina da presa appare cioè 
priva di traiettoria ( untargeted), come 
ha suggerito David Bordwell a Tom 
Gunning durante una conversazione 
del 1990 a proposito dei movimenti di 
macchina in Cabiria. 
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personaggi. Ma se il tracking agisce come un pugno ben dato, in pieno 
nell'occhio, il carrello invece, tattile tanto quanto visivo, somiglia piutto-
sto a una carezza furtiva, fatta a fior di pelle, quasi alla cieca. 

Perché questo carrello non può essere considerato come l'antenato del 
tracking istituzionale? Perché questo carrello si distingue così nettamen-
te dal tracking istituzionale? Le ragioni di questa disparità sono nume-
rose, e intrinseche alla natura stessa del suo movimento così particolare. 
Che cos'è, infatti, e come funziona il carrello in Cabiria? A questa 
domanda - cruciale - abbiamo risposto anzitutto esaminando il carrello 
sotto il profilo delle sue funzioni. Quindi, in un secondo tempo, abbia-
mo tracciato i sei parametri che ne caratterizzano l'esistenza. 

Nel corso del nostro studio, abbiamo individuato tre funzioni distinte. 
Si tratta di funzioni che non sono affatto esclusive e che possono, per la 
loro stessa natura, entrare in gioco simultaneamente. Essenzialmente 
plurifunzionale, d'altronde, il carrello in Cabiria riunisce spesso in un 
solo caso tutte e tre le sue possibili funzioni. 

FUNZIONE N. 1. Il carrello può avere una funzione d'esplorazione. 
L'attrezzo su cui è stata montata la macchina da presa spinge quest'ulti-
ma a circolare nello spazio senza uno scopo apparentemente preciso 18. 

In questo caso, allora, l'accento è messo sui rapporti spaziali piuttosto 
che sui personaggi o sull'ambiente. 

FUNZIONE N. 2. Il carrello può avere una funzione indessicale. Ha 
allora come obiettivo apparente quello di consentire alla macchina da 
presa di mettere in rilievo l'azione o i personaggi. L'accento, in questo 
caso, è posto sui personaggi piuttosto che sui rapporti spaziali o sull'am-
biente. 

FUNZIONE N. 3. Il carrello può avere una funzione di scoperta. Ha 
allora come obiettivo apparente quello di allargare il campo visivo dello 
spettatore, d'ampliarne la prospettiva, di operare un'apertura sulla sce-
nografia. L'accento, in questo caso, è posto appunto sulla scenografia 
piuttosto che sui rapporti spaziali o sui personaggi. 

Queste funzioni, certo, sono a loro modo assimilabili a quelle del 
tracking istituzionale. È però nella loro modulazione che la differenza 
fondamentale tra questo carrello e il tracking istituzionale diviene sensi-
bile. Anche perché tale modulazione interviene in relazione ai diversi 
parametri che caratterizzano il carrello in Cabiria, ciascuno dei quali ne 
fa un tipo di movimento molto diverso dal tracking istituzionale. Questi 
parametri sono sei. 

PRIMO PARAMETRO. Il carrello circola abitualmente in modo tan-
genziale rispetto all'oggetto che ha preso di mira; la diagonale è la sua 
traiettoria per eccellenza. 
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In effetti, la diagonale è praticamente una delle condizioni stesse del-
1' esistenza del carrello in Cabiria. È la traiettoria diagonale che risulta in 
gran parte responsabile della specificità di questo carrello all'interno 
della "grande famiglia" dei movimenti di macchina. L'impressione che 
esso produce, infatti, sarebbe del tutto differente se fosse diretto e fron-
tale, come lo è, per lo più, il tracking istituzionale. La diagonale, invece, 
fa in modo che questo movimento di macchina sia doppio, per defini-
zione: la macchina da presa compie contemporaneamente un travelling in 
avanti e un travelling laterale. Movimento di macchina doppio, di con-
seguenza ambiguo. 

Ancora: questo carrello risulta spesso tangenziale perché lancia uno 
sguardo indiretto sulle cose, uno sguardo obliquo. La macchina da 
presa è assai spesso posizionata in basso, non ad altezza d'uomo, ma -
se così si può dire - ad altezza di belva. Si tratta, tuttavia, di una belva 
che non bracca la sua preda. La macchina mobile di Pastrane, in 
Cabiria, non può in alcun modo affrontare direttamente la scena che 
filma. Essa si pone timidamente in ritirata rispetto al personaggio, come 
di sbieco, a un livello inferiore. Esattamente come lo spettatore del 
tempo, questa macchina mobile si limita a sfiorare la scena, senza poter-
vi penetrare. 

Tutto il contrario della norma del tracking shot istituzionale ... 

SECONDO PARAMETRO. Nella sua traiettoria, il carrello non si 
limita mai a perseguire un obiettivo strettamente narrativo; sembra piut-
tosto rispondere a una logica che gli è propria. 

Il carrello non deve la sua esistenza alla volontà di raccontare meglio 
gli avvenimenti rappresentati, e la traiettoria che adotta non è mai, in 
linea di principio, concepita al fine di focalizzare un momento specifico 
dell'azione. Quando si mette in moto, la macchina da presa di Pastrone 
non prende esplicitamente di mira un elemento preciso, personaggio o 
accessorio che sia, individuato con esattezza nello spazio scenico. In 
Cabiria, il carrello osserva piuttosto le azioni e i personaggi da lontano, 
con lo sguardo indiretto che gli è così particolare. La ragion d'essere del 
carrello è dare allo spettatore il senso delle relazioni spaziali che preval-
gono in seno alla rappresentazione. Come se la motivazione profonda 
dello "slittamento progressivo" della macchina da presa e della sua 
traiettoria fossero appunto la modificazione stessa di questo spazio, il 
cambiamento di prospettiva che ne consegue. 

Il tracking istituzionale si presenta abitualmente come il prodotto di 
una coscienza narratrice, come il prodotto di un narratore che sa dove 
va, che ha qualcosa da dirci attraverso il suo movimento di macchina, e 
che ce lo dice. Il carrello in Cabiria, al contrario, dà spesso l'impressione 
di non essere prodotto da una coscienza, di non essere ancorato in un'i-
stanza, qualunque essa sia. Suscita invece molte domande, e le lascia 
tutte senza risposta. Cosa vuole dirmi? Vuole davvero dirmi qualcosa? Si 
rivolge a me? Insomma, questo carrello è dotato di un altissimo coeffi-
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ciente di estraneità. Dà l'impressione di non avere alcuna mira; e questo, 
anche quando ne ha una. 

Tutto il contrario della norma del trackz'ng shot istituzionale ... 

TERZO PARAMETRO. Il carrello si avvicina ai personaggi senza 
mai introdursi nel loro spazio intimo; supera le distanze ma si tiene a 
distanza. 

Come già si è detto, il carrello avvicina spesso l'istanza attoriale a quel-
la spettatoriale, ma questo avvicinamento ha dei limiti assoluti. La mac-
china da presa in Cabiria non viola mai l'intimità dei suoi personaggi ser-
vendosi di un carrello. Del resto, come già abbiamo visto nella prima 
parte del nostro studio, questa macchina da presa agisce come se non 
fosse autorizzata a penetrare nello spazio intimo dei personaggi, neppu-
re attraverso un raccordo in avanti troppo ravvicinato. Al contrario, è 
come se gettasse uno sguardo obliquo sulla scena, che si produce di sbie-
co davanti a essa. Come se questo sguardo biforcasse, rimbalzasse su 
questa scena, senza arrivare a penetrarvi. Come se il mondo profilmico 
nel quale la scena si svolge fosse separato dal mondo filmograficol9, nel 
quale si colloca la macchina da presa stessa, da una no man's land inav-
vicinabile. Inavvicinabile per la macchina da presa, anzitutto, pertanto 
inavvicinabile anche per lo spettatore ... 

Diversamente dal primo piano del volto umano - come già si è visto 
nella prima parte - che svolgerà un ruolo così importante nel cinema 
classico hollywoodiano, il carrello in Cabiria non accompagna lo spetta-
tore nello spazio intimo del personaggio, non attira la nostra attenzione 
sulla sua interiorità. Perché il carrello, in Cabiria, non isola mai, non 
astrae mai completamente il personaggio dallo spazio che lo circonda. 
Certo, in Cabiria il carrello ci avvicina, almeno in parte, ai suoi perso-
naggi; ma anziché implicarci emotivamente, ci mantiene a distanza. Fa di 
noi degli "osservatori lontani"20. 

Tutto il contrario della norma del tracking shot istituzionale ... 

QUARTO PARAMETRO. Il ritmo di crociera del carrello è di una 
lentezza vertiginosa; supera le distanze, ma non le brucia mai. 

È spesso difficile identificare con precisione il momento esatto in cui la 
macchina da presa si mette in moto per effettuare un carrello. E, il più 
delle volte, è altrettanto difficile identificare il momento esatto in cui un 
carrello finisce. Questo, in ragione della lentezza estrema con la quale la 
macchina da presa si mette in moto. In effetti, in Cabiria la lentezza del 
carrello è tale che per riuscire a percepire l'inizio del suo movimento si 
deve dirottare lo sguardo dal punto focale dell'azione rappresentata, per 
sorvegliare attentamente i bordi del quadro. Il carrello in Cabiria è insom-
ma spesso al limite del percettibile, e quando si mette in movimento lo 
spettatore non ne è mai davvero pienamente cosciente. Piuttosto, sembra 
che una sorta di fremito attraversi lo spazio schermico da una parte all'al-
tra, dotandolo del soffio della vita, e conferendogli un potere estremo di 
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19. Cfr. qui la nota 5. 
20. Alludiamo qui al titolo del libro di 
Noel Burch, Pour un observateur loin-
tain. Forme et signzfication dans le 
ànéma japonais, «Cahiers du ciné-
ma», Gallimard, Paris, 1982. 



21. Cfr. Le Petz"t Robert, 1987. 
22. «New York Dramatic Mirror», 
March 10, 1915, p. 28, riportato in 
Pratt, op. cit., p. 206. La sottolineatu-
ra è nostra; l'originale inglese è come 
segue: «The scoffers carne to see 
Cabiria, and left overwhelmed with 
admiration, but only half-converted. 
"It is a triumph of pictorial art," they 
said "but its appeal is solely to the eye, 
and we have long granted that provin-
ce to the motion picture"». 
23. Cfr. Georges Sadoul, La tecnica 
rivoluzionaria nella Cabiria di 
Pastrane, cit.; e Mario Verdone, 
Pastrane, ultimo incontro, cit. A pro-
posito di questo movimento, segnalia-
mo una critica negativa di Pier da 
Castello apparsa in «Il Maggese 
Cinematografico», Torino, 25-4-1914 
(citato in Vittorio Martinelli, Il cinema 
muto italiano. 1914 ( 1 a parte), 
«Bianco e Nero», anno LIII, n. 1 
(Biblioteca di Bianco e Nero), 1993. 
24. Qui la macchina da presa di 
Pastrane sembra fare in negativo ciò 
che, molti anni più tardi, un regista 
comeJean Luc Godard farà in positivo. 
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fascinazione. E questo, in ragione non della sua velocità ma, al contrario, 
in ragione della sua vertiginosa lentezza, al limite del percettibile. 

Tutto il contrario della norma del tracking shot istituzionale ... 

QUINTO PARAMETRO. Il carrello è uno spettacolo per l'occhio 
assai più che un adiuvante della narrazione; è più attrattivo che narrativo. 

Il carrello non sembra agire per informare lo spettatore su quanto 
riguarda la narrazione; quest'ultima, infatti, spesso risulta del tutto secon-
daria. Al carrello basta ampiamente affascinare, irretire, catturare l'occhio 
dello spettatore. La sua motivazione profonda, in effetti, si colloca piutto-
sto dalla parte dello spettacolo per l'occhio; spettacolo, però, nel senso 
debole del termine. Secondo il dizionario: «Insieme di cose o di fatti che 
si offrono allo sguardo ... »2 I. È così, ad ogni modo, che l'ha percepito un 
altro critico del «New York Dramatic Mirror», secondo il quale: «I soliti 
critici pedanti sono venuti a vedere Cabiria, e ne sono rimasti soggiogati, 
benché si siano convertiti solamente a metà. "È un trionfo dell'arte pitto-
rica", hanno detto, "ma che si rivolge solo al!' occhio, e che il cinema si 
rivolga all'occhio lo avevamo capito già da un pezzo"».22. 

Esaminando da vicino alcuni carrelli, ci si accorge che suggeriscono 
con forza l'impressione della terza dimensione. Talvolta, producono 
addirittura un effetto "stereoscopico", davvero notevole, che lo stesso 
Pastrane ha commentato in prima persona definendo il movimento di 
questi carrelli come "sinusoidale"23. Un tale effetto stereoscopico influi-
sce considerevolmente sulla percezione suscitata nello spettatore. A que-
st'ultimo sembra che lo spazio si metta a vibrare, ad animarsi, come se il 
carrello gli avesse iniettato la vita ... Peraltro, il movimento di traslazione 
caratteristico del carrello in Cabiria dà allo spettatore l'impressione che 
i rapporti tra gli oggetti e i personaggi siano altrettanto palpabili, se non 
di più, dei personaggi e degli oggetti stessi. Attraverso il carrello, insom-
ma, Pastrane realizza una messa in scena che mette in gioco lo spazio tra 
le cose tanto quanto, se non di più, le cose stesse. Uno spazio in negati-
vo, che i suoi movimenti di macchina rendono visibili24. 

Tutto il contrario della norma del tracking shot istituzionale ... 

SESTO PARAMETRO. Il carrello si lascia percepire dallo spettatore, 
senza per questo attirare l'attenzione su di sé; è praticamente un proce-
dimento subliminale. 

Il carrello in Cabiria mette in primo piano lo spazio, e però lo fa senza 
mai attirare l'attenzione sul dispositivo stesso che consente la mobilizza-
zione della macchina da presa. Il carrello è certo uno spettacolo per l' oc-
chio, ma è uno spettacolo non spettacolare. Infatti, è sufficientemente 
efficace da riuscire ad animare, letteralmente, lo spazio; ma lo fa in modo 
così impalpabile, che quasi non lo si nota ... Perché il carrello è il risul-
tato di un procedimento minuzioso, che sembra volersi far dimenticare. 
Sembra voler far dimenticare, in effetti, la sua natura propriamente mec-
canica, l'insostenibile pesantezza del dispositivo tecnico e meccanico al 
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quale deve però la propria esistenza. Si direbbe che il carrello avanzi a 
passi felpati sulla scena - su quest'altra scena - senza volersi far notare. 
Senza volersi far notare dagli spettatori, certo, ma anche, in un certo 
senso, dagli stessi attori ... 

Il carrello in Cabiria sarebbe così una figura atta a turbare lo spetta-
tore, in ragione della sua natura essenzialmente ambigua e contraddit-
toria. Da un lato, infatti, produce un effetto di realtà, attraverso il rilie-
vo, e il volume che conferisce alla rappresentazione spaziale. D'altro 
canto, però, produce un'ineluttabile impressione di estraneità, un'in-
quietante stranezza assimilabile all'Unheimlich freudiano, in quanto 
destabilizza lo spazio rappresentato animandolo di un misterioso movi-
mento che viene dal nulla, e che sembra diretto verso il nulla. Lo spet-
tatore avverte meno le nuove prospettive spaziali alle quali il carrello gli 
consente di accedere, che questa instabilità quasi impercettibile confe-
rita allo spazio per mezzo della mobilizzazione della macchina da presa. 
Un'instabilità capace di provocare una specie di vertigine, attraverso 
una sperimentazione inedita delle relazioni spaziali, virtualmente capa-
ce di stordire ... Il carrello arriva di sbieco, in modo tangenziale, all'im-
provviso, senza farsi annunciare, in punta di piedi, di soppiatto, come 
per non disturbare i personaggi - o gli attori! Perché non è solamente 
un procedimento sublime, ma è anche, soprattutto, un procedimento 
subliminale. 

Tutto il contrario della norma del tracking shot istituzionale ... 

Concludendo la prima parte di questo studio, abbiamo visto come in 
Cabiria l'uso del movimento di macchina possa essere considerato rap-
presentativo di una certa tendenza, propriamente europea, a privilegiare 
la composizione spaziale in profondità, rispetto a un'altra tendenza, in 
atto negli stessi anni negli Stati Uniti, a privilegiare il montaggio inteso 
come segmentazione di uno stesso spazio. Abbiamo suggerito, così, che 
il carrello in Cabiria si collochi nel prolungamento di una concezione 
estetica che dà la preferenza a un découpage visivo interno all'inquadra-
tura (un découpage senza montaggio, quindi), piuttosto che a un décou-
page fatto della concatenazione di più inquadrature. 

È vero anche, tuttavia, che proprio in ragione dei parametri suddetti il 
movimento del carrello in Cabiria risulta come in eccesso rispetto a que-
sta tendenza. Tanto che resta un caso quasi unico nella storia del cinema. 
Non sarà adottato dalla "confraternita" dei cineasti, contrariamente a ciò 
che accade al tipo di movimenti di macchina che troviamo nei film ame-
ricani di un Griffith o di un Tourneur, o anche, in Europa, nei film di un 
regista come Bauer. 

In quanto travelling - poiché di questo pur sempre si tratta - il carrel-
lo in Cabiria è un movimento che si può rapportare certo al processo di 
narrativizzazione in corso nel cinema di quegli anni, benché nei modi 
descritti sopra. Allo stesso tempo, però, si tratta di una figura che va al 
di là di un tale processo, e che soprattutto oltrepassa i limiti entro i quali 
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25. Questo carrello è stato ripristina-
to nella sua lunghezza originaria in 
seguito al restauro del 1995 ( cfr. la 
nota 2). Nelle copie precedentemente 
in circolazione era più corto, e assai 
meno sinuosoidale: mancava infatti la 
prima parte del movimento, da sini-
stra a destra. Lo stesso Pastrane, a 
suo tempo, deve averlo giudicato 
"eccessivo". 
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interviene ogni altra configurazione del movimento di macchina. Fatte 
le debite proporzioni, lo si può paragonare a quell'altra figura dell' ec-
cesso che è il montaggio parallelo di Intolerance, che resterà a sua volta 
un caso relativamente unico negli annali della storia del cinema, più che 
divenire un modello da seguire. 

In questo senso, sia Cabria sia Intolerance hanno in sé qualche cosa 
delle opere d'avanguardia. Sono in eccesso rispetto alle norme del 
periodo in cui vengono realizzati; ma contrariamente alle opere d' a-
vanguardia in senso stretto, né Cabiria né Intolerance mettono in 
discussione le "regole" del loro tempo, in ogni caso non in modo con-
sapevole e programmatico. Anche perché l'eccesso, in Cabiria, deriva 
dalla volontà di affrontare un problema cruciale per il suo tempo, vale 
a dire quello del rapporto tra lo spettatore e la scena rappresentata 
sullo schermo. O meglio, il problema dell'appropriazione spettatoriale 
dello spazio messo in scena. E la risposta di Cabiria a questo problema, 
anche grazie al carrello, è quella di privilegiare la mobilità dello sguar-
do spettatoriale preservando la continuità scenica, spaziale e tempora-
le. È, più precisamente, quella di mobilizzare lo stesso spazio scenico 
dove ha luogo l'azione, accentuandone la tridimensionalità e però man-
tenendo lo spettatore ai suoi margini. È questa la ragione per cui, guar-
dando Cabiria, si può avere l'impressione che il film ponga l'accento 
sulla rappresentazione non di un dramma, ma di un luogo. Ecco ciò 
che spiega, a nostro avviso, la relativa indifferenza della macchina da 
presa, durante un carrello, rispetto al dramma umano recitato nello 
spazio che il suo movimento è supposto rappresentare. C'è qualcosa, 
nel meccanismo ben oliato del carrello in Cabiria, che ricorda La regio-
ne centrale di Michael Snow. 

Dopo averli identificati con precisione, i diversi parametri del carrello 
sono facilmente reperibili alla visione di Cabiria, e molti sarebbero gli 
esempi in grado di avvalorare l'ipotesi che avanziamo qui. Ma c'è un car-
rello - il più straordinario di tutti - che merita un'attenzione particola-
re. Si tratta di un lungo movimento di macchina, grazie al quale vediamo 
Maciste esplorare la cantina dove lui e Fulvio sono prigionieri (cfr. le 
foto nn.19, 20, 21, 22, 23, 24), veramente esemplare per la nostra rifles-
sione. Sia perché riunisce in sé l'insieme delle funzioni e dei parametri 
che abbiamo definito qui; sia perché ci offre, in aggiunta, un caso di 
mise-en-abime tanto "eccessivo" quanto notevole - probabilmente note-
vole perché eccessivo! 

Questa mise-en-abime prende la forma di una gag, rivolta a Fulvio da 
Maciste - benché sia difficile resistere alla tentazione di chiedersi se non 
si tratti piuttosto di una gag che fa Pastrone a nostro uso e consumo, 
servendosi di Maciste e di Fulvio. E si realizza al termine di un carrello 
particolarmente fecondo nella produzione di effetti stereoscopici, gra-
zie all'arabesco del suo spostamento sinuoso25, effettuato in un luogo 
che si articola in profondità e il cui elemento principale è dato da una 
serie di otri, simili ad anfore, distribuiti appunto su più livelli di profon-
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26. Yuri Tsivian, con il quale abbiamo 
avuto modo di discutere le nostre ipo-
tesi su Cabiria, aveva a sua volta nota-
to il senso metaforico di questa famo-
sa scena. Le conclusioni a cui siamo 
giunti in questa ricerca hanno potuto 
avvantaggiarsi della discussione sud-
detta. 
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dirà. Il carrello si conclude su un gesto di Maciste, che finge di bere da 
un orcio a sua volta simile a un'anfora, disegnato da Fulvio con il gesso 
su un muro. Quest'orcio bi-dimensionale, però, diviene qui l'emblema 
di ciò che possiamo considerare come la mise-en-abime dell'effetto visi-
vo prodotto dal carrello, che pone effettivamente in risalto la natura tri-
dimensionale degli otri, svelata appunto dal lungo movimento di mac-
china. È un orcio, simile a un'anfora, che al termine del carrello descrit-
to sopra si rivela una metafora (una meta(n)/ora?), una citazione bi-
dimensionale degli otri simili ad altrettante anfore tri-dimensionali 
materialmente presenti, in tutte e tre le dimensioni, nella scenografia. E 
che potrebbero aspirare soltanto a una rappresentazione bi-dimensio-
nale destinata allo spettatore, se non fosse appunto per questo carrello 
più-che-prospettivista, per questo carrello ultra-stereoscopico, tramite 
il quale essi ci sono mostrati26. 

Ma c'è ancora un altro carrello, realizzato sempre da Pastrane, che 
rappresenta una mise-en-abtme metaforica tanto quanto quella che 
abbiamo appena descritto. Non più in Cabiria, questa volta, ma in Tigre 
Reale (1916). Un carrello decisamente coinvolgente, ambientato in un 
teatro, che apre su una prospettiva mozzafiato e fa scivolare il punto di 
vista, della macchina da presa, dall'attore in scena allo spettatore in sala. 
Anche questo carrello si può interpretare come una metafora dell'inten-
zione alla base stessa del movimento di macchina elaborato da Pastrane 
in Cabiria; una metafora, cioè, del tentativo di mettere in rapporto, attra-
verso un effetto di sutura, l'istanza attoriale con l'istanza spettatoriale 
(cfr. le foto 25 e 26). 

Come non leggere, in questo frammento, la domanda insistente, rivol-
ta allo spettatore, sul necessario compito del cineasta di stabilire un con-
tatto tra la scena rappresentata e gli spettatori che vi sono di fronte? 
Come non leggere questo carrello come la volontà di interrogarsi sulla 
questione, cruciale in quegli anni, della sutura da operare tra l'istanza 
attoriale e l'istanza spettatoriale, e allo stesso tempo come la volontà di 
trasportare entrambe nello stesso ... movimento? Un movimento che, sul 
piano filmografico, risulta raddoppiato dal movimento stesso della mac-
china da presa di Pastrane, che la nostra ricerca ha cercato di cogliere 
nei suoi aspetti più essenziali. 

Conclusione 

La questione della sutura tra istanza attoriale e istanza spettatoriale è 
al centro, anche, della dicotomia che abbiamo più volte evocato, nelle 
pagine precedenti, tra composizione spaziale in profondità e montaggio. 
Quindi del paradigma, che sembra delinearsi durante la prima metà 
degli anni Dieci, che oppone una tendenza più propriamente europea 
all'analisi dello spazio attraverso la sua composizione in profondità, a 
una tendenza più propriamente statunitense all'analisi dello spazio attra-
verso la sua segmentazione. 
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Si tratta, apparentemente, di un'opposizione che ritorna spesso nel 
corso della storia del cinema, così come in quella della sua teoria. 
Talvolta è stata formulata in modo da opporre il vecchio e il nuovo, tal-
volta il "realismo" al "simbolismo", o il "classicismo" alla "modernità", 
o ancora i cineasti che credono all'immagine rispetto a quelli che credo-
no alla realtà - per ricordare le belle parole di André Bazin27. 

Malgrado gli elementi comuni, però, sono state ogni volta delineate 
opposizioni distinte, animate da motivazioni proprie e frutto di un' e-
stetica specifica. Lo studio di Cabiria può aiutarci non solo a capire que-
sto, ma anche a capire quali motivazioni accomunino i film riconduci-
bili alla tradizione europea della prima metà degli anni Dieci, spesso 
ancora misconosciuta. 

Dalla fine degli anni Dieci e per tutti gli anni Venti, infatti, sia nella .tra-
dizione "classica" emergente a Hollywood, sia in quella delle avanguar-
die emergenti in Francia e in Unione Sovietica, l'evoluzione del cinema 
e della sua teoria hanno attribuito al montaggio un'importanza tale da 
eclissare ogni interesse per questa prima tendenza alla composizione spa-
ziale in profondità. In seno alle avanguardie, addirittura, si è sviluppata 
un'intera produzione teorica che ha visto nel montaggio la quintessenza 
stessa del cinema, e in figure come il primo piano o gli effetti ottici il vero 
cammino da seguire per fare del cinema un'arte. 

Successivamente, numerosi teorici e cineasti hanno a più riprese criti-
cato l'assenza di montaggio come un fatto intrinsecamente teatrale, e per 
ciò stesso arretrato. Nulla, però, poteva esere più lontano dalle intenzio-
ni dei cineasti riconduicibili alla tradizione europea della prima metà 
degli anni Dieci, alla quale anche un film come Cabiria appartiene - al di 
là degli eccessi del suo carrello. Questa tradizione, infatti, non si basa su 
un'estetica teatrale, e ancor meno sull'estetica "realista" del piano d'in-
sieme o della profondità di campo teorizzata da Bazin durante gli anni 
Cinquanta. Si basa, piuttosto, sull'idea della natura unica dello spazio 
scenico interno allo spazio filmico, e sulla volontà di sottolineare tale 
unicità in rapporto allo spettatore. 

La composizione spaziale in profondità così come è stata rappresen-
tata da certo cinema europeo nella prima metà degli anni Dieci, infatti, 
aspira alla creazione di una relazione unica e privilegiata di ciascuno 
spettatore con la scena. E tende a operare una sutura tra istanza atto-
riale e istanza spettatoriale che tenga conto di questa relazione unica e 
privilegiata. La sua premessa, come ha mostrato Yuri Tsivian nelle sue 
riflessioni su Bauer, si basa appunto sulle differenti potenzialità dello 
spazio scenico al cinema e a teatro. A differenza del teatro, infatti, dove 
ogni spettatore accede a una visione della scena prospetticamente diffe-
rente, il cinema può offrire a ciascuno spettatore la stessa rappresenta-
zione prospettica; in questo il cinema è più vicino alla pittura, che può 
permettersi una precisione compositiva ineguagliabile sul palcoscenico. 
Diversamente dalla pittura, però, il cinema possiede il movimento; il 
regista cinematografico può non solo distribuire gli attori in modo accu-
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27. Cfr. André Bazin, "Evolution du 
langage cinématographique", in 
Qu'est-ce que le cinéma?, Cerf, Paris, 
1958 (tr. it. Garzanti, Milano, 1973 ). 



28. Sulla necessità di riconoscere al 
cinema degli anni Dieci lo statuto di 
Modo di Rappresentazione a tutti gli 
effetti si veda Eric De Kuyper, Le 
cinéma de la seconde époque: le muet 
des années dix, «Cinémathèque», n. 1, 
1992; e Le cinéma de la seconde épo-
que: le muet des années dix (2), 
«Cinémathèque», n. 2, 1992. 
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rato, ma può anche farli muovere in modo da dirigere l'attenzione dello 
spettatore su ciò che conta maggiormente nell'azione. Lavorano così 
alcuni registi europei della prima metà degli anni Dieci, quali Sjostrom, 
Blom, Bauer e Feuillade, che usano la composizione in profondità e il 
movimento degli attori (quando non della macchina da presa) per met-
tere in risalto i momenti narrativamente importanti, senza ricorrere 
sistematicamente alla segmentazione dello spazio. E lavora così 
Pastrone, che "compone" la scena e contemporaneamente la movimen -
ta facendo muovere gli attori. O ancora mobilizza lo spazio stesso, attra-
verso il carrello, per porgerlo allo spettatore e allo stesso tempo ottene-
re una rappresentazione tridimensionale dove l'istanza spettatoriale è in 
egual misura partecipe e distante, irretita da relazioni prospettiche sem-
pre nuove e contemporaneamente tenuta ai margini di tali mutevoli 
relazioni prospettiche. 

Lo studio del materiale escluso dal montaggio definitivo di Cabiria ce 
lo conferma, provando fino a che punto il concepimento di questo film 
scaturisce da una vera ricerca sullo spazio. E provando la capacità di 
dominare tutte le figure di montaggio elaborate sin lì. La presenza circo-
stanziata di queste figure, allora, unitamente alla composizione spaziale in 
profondità, non fanno di Cabiria un film "ancora primitivo", o "in tran-
sito" tra vecchio e nuovo. Al contrario, ne fanno un film appieno nel suo 
tempo 28 , in seno al quale emerge unico come lo è il suo carrello. 
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