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1. Questa ricerca & stata realizzata in
collaborazione con il Grafics (Groupe
de recherche sur 'avénement et la for-
mation des institutions cinémato-
graphique et scénique) dell’Universita
di Montréal, sovvenzionata dal
Conseil de Recherches en Sciences
Humaines del Canada, e dal fondo
Fcar del Québec. 1l contributo di
André Gaudreault & stato realizzato
nell’ambito di una ricerca sull’avvento
e lo sviluppo del montaggio, resa pos-
sibile grazie a una Borsa Killam
(1997-1999) attribuita dal Conseil des
Arts du Canada. Gli autori ringrazia-
no Stéphanie Coté, del Grafics, per il
suo supporto tecnico; Paolo Bertetto,
del Museo Nazionale del Cinema di
Torino, per la sua generosa disponibi-
lita; Claudia Gianetto e Alessandra
Torrione, del Museo Nazionale del
Cinema di Torino, per la loro ripetuta
e sollecita cooperazione.

2. 1l restauro di Cabiria, realizzato nel
1995 dal Museo Nazionale del
Cinema con il contributo del “Proget-
to Lumiére”, ha riportato il film di
Pastrone a una lunghezza piii vicina a
quella della copia presentata in prima
visione al Teatro Vittorio Emanuele di
Torino, il 18 aprile 1914. Dai 3.132
metri della pit completa copia dispo-
nibile nella versione del 1931, si &
infatti giunti ai 3.343 della versione
restaurata, grazie a 75 nuovi inseri-
menti (il visto di censura originale,
conservato presso 'archivio cartaceo
del Museo di Torino, indica un
metraggio di 3.364 metri).

Le pagine che seguono sono il risultato di una ricerca condotta a sei
mani!, che ha avuto come spunto iniziale lo studio comparativo del film
Cabiria con le circa tre ore di riprese escluse dal suo montaggio definiti-
vo. Ritrovate al Museo Nazionale del cinema di Torino, in occasione del
recente restauro che ha riportato il film di Pastrone a una lunghezza di
3.343 metri2, queste tre ore di riprese sono state per noi oggetto di uno
studio di natura pitt speculativa che documentaria, pit riflessiva che
empirica. Non abbiamo, infatti, indagato sulle peripezie della loro con-
servazione; né abbiamo condotto una ricerca contestuale sulla produzio-
ne di Cabiria, o sulla sua ricezione: il nostro approccio & stato essenzial-
mente analitico, riflessivo e testuale.

Tuttavia, nel corso del suo farsi, come ogni ricerca anche la nostra ha
deviato dal suo percorso principale, per imboccare una strada seconda-
ria — benché non di secondaria importanza. Da un lato, infatti, lo studio
delle riprese escluse dal film ci ha fornito la straordinaria opportunita di
entrare nel laboratorio di messa in scena di un “autore” europeo, in par-
ticolare italiano, durante la prima meta degli anni Dieci. D’altra parte,
questa opportunita ci ha spinti a interrogarci sul progetto estetico alla
base di un film complesso come Cabiria, dove 'utilizzo inedito del car-
rello? ci & parso rivestire un ruolo decisivo. Cosi, letteralmente traspor-
tati dal movimento di questo carrello, ci siamo ritrovati a riflettere non
pit solo sulle molte riprese effettuate e poi escluse dal montaggio defi-
nitivo di Cabzria, ma anche sulla natura cosi particolare di questo movi-
mento.

Ecco perché, pur avendo lavorato a sei mani, abbiamo suddiviso il
nostro saggio in due parti. Attraverso 'analisi del film e delle riprese
escluse, la prima parte individua i principali tasselli su cui si fonda il pro-
getto estetico sotteso in Cabiria. La seconda parte, invece, € interamente
dedicata al carrello, che di questo progetto estetico costituisce al tempo
stesso il nucleo centrale e il punto estremo di non ritorno.

Prima Parte. Tridimensionalita, mobilita, montaggio; o della
profondita senza centramento

La leggenda vuole che Giovanni Pastrone, direttore artistico e super-
visore delle pellicole prodotte all’Itala Film, abbia scritto personalmente
un regolamento che ingiungeva di non rigirare una scena se non era
«assolutamente necessario»4, A giudicare dalla quantita, perd, e dalla
qualita delle riprese girate e poi escluse da Cabiria, si deve dedurre che
proprio Pastrone, quantomeno in quest’occasione, il suo regolamento
non lo abbia rispettato. Un segno dell’impegno produttivo riversato
nella realizzazione di Cabiria? Senza dubbio, ma anche un segno, oltre-
modo eloquente, di un vero e proprio lavoro di ricerca nella messa in
scena, che ha sotteso il concepimento e la lavorazione di questo film.

Perché — diciamolo subito — ['abbondante materiale escluso dal mon-
taggio definitivo di Cabiria non & quasi mai stato girato, o rigirato, in
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quanto era assolutamente necessario. Certo, tra le inquadrature escluse
ve ne sono alcune, simili a quelle scelte per il montaggio definitivo, che
indoviniamo rifatte per ragioni assolutamente necessarie: inquadrature il
cui rifacimento & stato dettato da ragioni di ordine “filmografico” (illu-
minazione, esposizione, ecc.), o ancora “profilmico” (colomba che non
vola, cammello che non segue la traiettoria prevista, attore che inciampa
nel suo mantello...). Ma si tratta di una minima parte, dove peraltro non
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3. In questo saggio, scritto originaria-
mente in francese, si distingue tra il
carrello usato in Cabiria e il travelling
o tracking shot abitualmente in uso
nel cosiddetto cinema istituzionale.
Tale distinzione, sottolineata in fran-
cese dal mantenimento della parola
italiana “carrello” per designare il
movimento di macchina specifico a
Cabiria, nella traduzione italiana &
vanificata dal fatto che abitualmente
la parola “carrello” traduce proprio le
espressioni travelling o tracking shot.
Per ovviare a questo inconveniente, si
¢ deciso di lasciare travelling o
tracking shot ogni volta che si vuole
indicare il “carrello” in uso nel cine-
ma “istituzionale”, e di usare la paro-
la “carrello” solo ed esclusivamente
per il carrello all’opera in Cabiria.
Aggiungiamo che nel 1914 la parola
“carrello” non era affatto utilizzata,
come c¢i ha confermato il maggior stu-
dioso italiano di lessico cinematogra-
fico, Sergio Raffaelli — che qui ringra-
ziamo — nel corso di una conversazio-
ne. Le dichiarazioni di Pastrone a
proposito dei suoi “carrelli” risalgono
infatti agli anni Cinquanta,

4. Una parte di questo regolamento,
precedente al 1914 (cfr. Museo
Nazionale del Cinema di Torino,
Notiziario 40/41, 1981-1982, docu-
mento n. 17: 17-22), & riprodotta in
Paolo Cherchi Usai, Giovanni
Pastrone, 1.a Nuova Italia, Firenze,
1985. 1l riferimento al divieto di rigira-
re una scena se non & «assolutamente
necessario» & invece riportato da
Sergio Toffetti in “Pastrone a Torino,
ovvero l'opera lirica all'epoca dell’au-
tomobile”, in I/ restauro di Cabiria (a
cura di Sergio Toffetti), Lindau-Museo
Nazionale del Cinema, Torino, 1995.

5. Per la distinzione tra “filmico” e “fil-
mografico” si veda André Gaudreault,
Du littéraire au filmique. Systéme du
récit, Méridiens Klincksieck-Presses de
I'Université Laval, Paris-Québec, 1988.



6. Un esempio ricorre nelle riprese
concepite per rappresentare I'incon-
tro tra Croessa, Fulvio e Maciste. Nel
materiale escluso disponiamo anche
di un’inquadratura che raffigura una
sorta di controcampo dell’inquadra-
tura precedente, in cui perd Maciste
occupa la stessa parte del campo. Un
“errore” che ha forse motivato I'esclu-
sione dell'inquadratura in questione,
ma anche un esperimento teso a pro-
vare un’altra prospettiva, studiare
un’altra veduta, fornire un’opzione
tra i due sfondi. Un esempio di con-
cezione iconografica alternativa, inve-
ce, & rappresentato dal sogno di
Sofonisba, che & stato realizzato due
volte. Nel caso dell'inquadratura
esclusa, il sogno risulta assai simile a
un’altra scena “onirica” gia realizzata
da Chomén per Pathé, nel 1905, per il
film La poule aux oeufs d’or; cfr. Elena
Dagrada, “La morale de la fable (ou
de quelque Poule aux oeufs d’or chez
Pathé)”, in Jean A. Gili, Michele
Lagny, Michel Marie, Vincent Pinel (a
cura di), Les vingt premiéres années du
cinéma francais, Presses de la
Sorbonne Nouvelle, Paris, 1995.
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mancano esempi, talvolta illuminanti, in cui si & approfittato dell’“erro-
re” per sperimentare un’alternativa nella scelta del quadro o altro®.

Al contrario, nel corso della nostra ricerca abbiamo constatato che la
maggior parte delle riprese escluse sono state girate allo scopo di speri-
mentare scenografie diverse, verificare |'efficacia di una composizione
spaziale in profonditd, accelerare o rallentare I'esecuzione di un’azione,
darsi un’alternativa tra un piano fisso e un carrello. O ancora, piu sem-
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plicemente, per procurarsi un campo di “opzioni”, come dimostrano le
numerose inquadrature che non compaiono affatto nel film, e che sono
state eliminate a tutto vantaggio di un’altra soluzione registica.

Dal nostro punto di vista di ricercatori, d’altronde, va detto che la tota-
lita del materiale escluso da Cabiria ci ha provato fino a che punto questo
film é stato girato in funzione di un preciso progetto estetico. Anche quel-
le inquadrature girate piil volte a causa di un inconveniente tecnico, poi-
ché testimoniano anch’esse una scelta, reiterata o modificata, non foss’al-
tro che nel posizionamento della macchina da presa. Per questo non
abbiamo mai guardato a queste riprese come a un insieme di scorie dovu-
te a “errori”, come a un materiale “scartato” poiché “mal riuscito”. Nella
misura del possibile, abbiamo anche evitato di usare la parola “scarto”
(che, diversamente dal francese chute, e dall’inglese out-take, possiede in
italiano un’inevitabile connotazione negativa), sostituendola sistematica-
mente con la perifrasi “riprese escluse dal film”. Abbiamo, insomma, evi-
tato di analizzare queste riprese come un repertorio dove rintracciare le
eventuali imperfezioni da interpretarsi come la causa della loro esclusio-
ne. Al contrario, abbiamo sempre guardato queste riprese come la trac-
cia, preziosissima, del fatto che per la realizzazione di un film, in Italia,
durante la prima meta degli anni Dieci, non si & esitato a girare pil volte
la stessa scena, la stessa inquadratura, al fine di sperimentarne le diverse
potenzialitd. Come il risultato di un lavoro di ricerca, appunto, finalizza-
to a procurarsi una scelta tra una gamma di possibili varianti.

Ora, dal confronto tra il film Cabiria e le riprese escluse dal suo mon-
taggio definitivo, questo lavoro di ricerca ci & sembrato finalizzato soprat-
tutto a un’analisi dello spazio. Certo, anche il trattamento del tempo?, in

154



7. 11 dato temporale potrebbe fare
I'oggetto di un’ulteriore analisi com-
parativa tra il film Cabiria e le riprese
eliminate. Per ora, limitiamoci a dire
che le riprese prescelte sono sempre
di durata inferiore rispetto a quelle
scartate, non necessariamente perché
in quelle prescelte sono state tagliate
le “code” d’inizio e fine, ma perché si
tratta di riprese in cui I’azione si svol-
ge pit rapidamente, magari consen-
tendo la compresenza, in campo, di
pit elementi dell’azione (cfr. pit oltre
I’analisi di cid che abbiamo chiamato
“composizione verticale”).
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Cabiria, riveste una particolare importanza; sia in termini ritmici (come
vedremo meglio nella seconda parte dedicata al carrello), sia in quanto il
tempo della narrazione & qui sempre un tempo lineare e cronologico.
Tuttavia, anche in virtd di questo tempo narrativo lineare e cronologico,
¢ soprattutto sotto il profilo dell’analisi spaziale che la ricerca nella messa
in scena appare particolarmente ricca. Per due ordini di motivi.

In primo luogo, Cabiria & un film dove & possibile riscontrare la pre-
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senza di quasi tutte le figure di montaggio elaborate sin i (campo-con-
trocampo, raccordo sull’asse, raccordo di direzione, inquadrature sogget-
tive e raccordi su uno sguardo, alternanza di spazi contigui, ecc.). E dun-
que un film in cui il montaggio, in senso lato, & lungi dall’essere latitante,
ed & proprio I'analisi delle riprese escluse a fornirci piti di una conferma.

E tuttavia, Cabiria & un film dove domina un tipo di messa in scena che
abbiamo chiamato qui “composizione spaziale in profondita”8, che
tende a evitare la segmentazione dello spazio rappresentato al fine di
metterlo in scena, per quanto possibile, nella sua interezza. Cid che chia-
miamo qui “composizione spaziale in profondita”, infatti, risulta dalla
volonta precisa di rappresentare uno spazio tridimensionale (da non
confondersi con la tensione alla messa in scena di uno spazio filmico pit
propriamente czrcolare gia operante nel cinema americano di quegli
anni), e si da come un’alternativa al montaggio inteso come segmenta-
zione di uno stesso spazio in pit inquadrature, articolandosi come una
mise en cadre in profondita piu che come una mise en chaine di punti di
vista alternativi su uno stesso ambiente.

Quest’ultimo aspetto non ¢ in contraddizione con la compresenza, nel-
I'ambito dello stesso film, delle principali figure di montaggio. Al con-
trario — lo abbiamo appena detto — in Cabiria le troviamo quasi tutte
(benché meno spesso, appunto, al servizio della segmentazione spaziale
di uno stesso ambiente).

La pit frequente, anzi, & forse una figura di montaggio per eccellen-
za, che consiste nell’alternare 'esterno e l'interno di un edificio, o di
una stanza. In Cabiria, infatti, si passa spesso dall’interno all’esterno del
tempio di Moloch, della locanda del Bettoliere, della reggia di
Cartagine... E il visionamento del materiale escluso prova che questa
figura & stata realizzata, proprio “come si farebbe oggi”, effettuando pit
riprese continue che successivamente sono state tagliate e montate alter-
nando esterni e interni.

Un esempio flagrante ricorre nel secondo episodio, quando Maciste e
Fulvio si recano per la prima volta alla locanda del bettoliere Bodastoret.
Per questa scena, nel materiale escluso disponiamo di due diverse ripre-
se relativamente lunghe (oltre a una terza ripresa pilt breve, simile alla
fine della seconda). Una prima ripresa raffigura 'esterno della locanda:
Maciste e Fulvio avanzano dal fondo, entrano nella locanda, subito dopo
il loro ingresso un avventore esce dalla stessa porta, e un carrello latera-
le verso sinistra lo accompagna mentre si allontana. Una seconda ripre-
sa raffigura invece l'interno della locanda: dapprima Fulvio e Maciste
entrano in campo da sinistra e avanzano tra i tavoli, verso destra, poi si
siedono, vengono setviti, e un lentissimo carrello in avanti si avvicina a
Maciste intento a bere. Ebbene, nel film queste due riprese divengono
quattro inquadrature che alternano I'esterno e I'interno della locanda.
Nella prima inquadratura siamo in esterni (Maciste e Fulvio avanzano
dal fondo ed entrano nella locanda); nella seconda siamo nella locanda
(Maciste e Fulvio entrano in campo e si siedono); nella terza siamo nuo-

8. A proposito di questo concetto si
vedano soprattutto: Ben Brewster,
“La mise en scéne en profondeur
dans les films francais de 1900 a
19147, in Les premiers ans du cinéma
francais, a cura di Pierre Guibberrt,
Institut Jean Vigo, Perpignan, 19853;
Barry Salt, Film Style and Technology:
History and Analysis, Starword,
London, 1983, pp. 113-116; Tom
Gunning, “Notes and Queries about
the Year 1913 and Film Style:
National Styles and Deep Staging”,
1895 (n. fuori serie dedicato a L'année
1913 en France), 1993. Si vedano
anche i contributi ancora inediti di
Lea Jacobs e Ben Brewster (autori di
un libro sul rapporto tra cinema muto
e teatro, di prossima pubblicazione
presso Oxford University Press);
David Bordwell (in particolare un
libro sullo stile filmico di prossima
pubblicazione  presso  Harvard
University Press); e di Yuri Tsivian
(Bradford Conference, 1995, sul cine-
ma russo degli anni Dieci). A proposi-
to di Cabiria, si veda anche Antonia
Lant, “Haptical Cinema”, October 74,
Fall 1995, pp. 44-73.



9. In questo saggio, si ¢ deciso di man-
tenere la definizione di campo-con-
trocampo comunemente in uso in
Francia, in Gran Bretagna e negli Stati
Uniti, dove quest’espressione designa
il tipo di montaggio usato per rappre-
sentare uno scambio o una conversa-
zione tra due personaggi. Ogni altro
caso di montaggio in cui la macchina
da presa effettua una virata nell’ango-
lo di ripresa (variabile tra i 170° e i
180°) & stato qui descritto come tale.
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vamente in esterni (’avventore esce dalla locanda e un carrello laterale lo
segue verso sinistra); nella quarta e ultima inquadratura siamo nuova-
mente nella locanda, dove un carrello in avanti si avvicina al tavolo dove
siedono Fulvio e Maciste.

Potremmo citare altri esempi analoghi, dove per di pit I'alternanza tra
esterni e interni & costruita in modo da effettuare una vera e propria
“virata”, di quasi 180°, nell’angolazione della macchina da presa (pen-
siamo a quando, nel secondo episodio, Maciste costringe il bettoliere ad
affacciarsi alla finestra, e la macchina da presa lo inquadra dapprima di
schiena, nella locanda, intento ad affacciarsi, poi di fronte, dall’esterno
della locanda, affacciato alla finestra).

Ma in un solo caso, nel corso del film, assistiamo all’analisi d7 «#o stes-
50 spazio elaborata al punto da ribaltare 'angolazione di ripresa con
un’autentica virata di questo tipo?. Accade, di nuovo nel secondo episo-
dio, durante 'incontro tra Croessa, Fulvio Axilla e Maciste. Si tratta di
un incontro che rappresenta un momento cruciale dell'intrigo: il
momento in cui le due storie (quella di Cabiria e quella di Fulvio, con il
suo schiavo Maciste) si incrociano per la prima volta. Per questo, forse,
Pastrone sperimenta due diverse ambientazioni, e gira la stessa azione in
due scenografie distinte, al fine di poter scegliere quella ritenuta piu
adatta. Tuttavia I'analisi dello spazio, significativamente, & pressoché
identica nei due casi.

Della scenografia eliminata disponiamo di numerose riprese. Una
prima inquadratura (ripresa due volte) raffigura una spianata fiancheg-
giata dal mare, dove Croessa avanza dal fondo, raggiunge una bitta e vi
si adagia (cfr. foto 1). Una seconda inquadratura (ripresa due volte), raf-
figura Croessa dal lato opposto, adagiata contro la bitta, mentre dal
fondo avanzano Fulvio e Maciste (cfr. foto 2). Una terza inquadratura
(ripresa anch’essa due volte), capovolge nuovamente I’angolazione della
macchina da presa al fine di rappresentare Croessa che avvicina Fulvio e
Maciste (cfr. foto 3), per implorarli di salvare Cabiria.

Nella scenografia conservata per il montaggio definitivo, Pastrone
adotta un découpage simile nella concezione, benché differente nel
numero e nella scala delle inquadrature. Lungo le mura di Cartagine, a
picco sul mare, una prima inquadratura mostra Croessa mentre sente
arrivare dal fondo Fulvio e Maciste (cfr. foto 4). Una seconda inqua-
dratura capovolge 'angolazione di ripresa e mostra Croessa mentre
avvicina Fulvio e Maciste (cfr. foto 5). Dopo una didascalia, infine, una
terza inquadratura, anziché raffigurare un ulteriore capovolgimento
nell’angolazione di ripresa (come nella scenografia eliminata), raffigura
un raccordo sull’asse in avanti (assente nella scenografia eliminata; cfr.
foto 6), seguito da un raccordo sull’asse all’indietro (ritornando all’in-
quadratura precedente; cfr. foto 7). Aggiungiamo, en passant, che di
questo raccordo sull’asse in avanti possediamo anche due inquadrature
supplementari: una simile a quella poi prescelta; e un’altra che ne raffi-
gura una sorta di controcampo, in cui perd Maciste si trova sempre a
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destra (cfr. foto 8). Quest’ultima inquadratura é stata esclusa, forse pro-
prio a causa dell’errata posizione di Maciste, ma & comunque stata con-
cepita e realizzata come un controcampo della precedente.

La prima riflessione che s’impone, a questo proposito, & che questo
incrocio di storie s’incarna cosi bene in un incrocio di prospettive che,
al momento delle riprese, Pastrone ha comunque previsto un cambia-
mento d’angolazione. Senza sapere ancora dove questa scena verra defi-
nitivamente ambientata, Pastrone sa infatti che capovolgera I'angolazio-
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ne della macchina da presa, poiché lo fa in entrambe le scenografie spe-
rimentate.

Tuttavia, s'impone anche una seconda riflessione poiché nonostante
questo passaggio testimoni una sicura dimestichezza nella realizzazione di
questa figura di montaggio, anche internamente a uno stesso ambiente,
resta il fatto che si tratta di un caso isolato, oltre che fortemente motivato.

In tutto il resto del film, infatti — gia lo abbiamo detto — non ve ne sono
altri esempi. Tanto che anche i casi di campo-controcampo tra personag-
gi che conversano — peraltro rari — alternano sempre spazi distinti, benché
necessariamente contigui: ricordiamo un esempio che ricorre nel quinto
episodio, quando Elissa da da bere ai prigionieri attraverso le sbarre di
una finestra (cfr. foto 9 e 10). E tanto che in un’altra scena ambientata
interamente in uno stesso luogo (le mura di Cirta assalite dai soldati roma-
ni, nel quinto episodio), dove per movimentare ’azione si susseguono ben
undici inquadrature, le variazioni di scala sono minime (sempre e solo
campi lunghi e medi), e quelle di angolazione anche: la macchina da presa,
infatti, rimane sempre a/ di qua delle mura, esterna ad esse.

Se quindi da un lato Cabiria comprende tutte le figure di montaggio
elaborate sin [i, se il materiale escluso ci prova che esse sono preparate
in anticipo e consapevolmente, e se ricorrono sempre nei contesti oppor-
tuni, tuttavia queste figure non sono poi cosi frequenti. O, meglio, sem-
brano intervenire in base a una sorta di principio — che potremmo defi-
nire di “circolarita limitata” — il quale riduce all’essenziale I'uso del mon-
taggio inteso come segmentazione di uno stesso spazio (riduce all’essen-
ziale, tra le altre cose, la “circolazione” del punto di vista interno a uno
stesso spazio), ricorrendovi di preferenza solamente in quelle situazioni
che lo rendono per qualche ragione necessario.

Né pit e né meno, del resto, di quanto accade nella maggior parte dei
film europei dell’epoca, vale a dire la prima meta degli anni Dieci, che
al pari di Cabiria limitano all’essenziale quelle figure di montaggio che
intervengono per segmentare lo spazio di uno stesso ambiente, prefe-
rendo loro la composizione spaziale in profondita; salvo ricorrervi, alla
segmentazione dello spazio rappresentato, quando le circostanze lo
rendono necessario. Poiché in Cabiria il montaggio, lo abbiamo visto,
interviene piu volentieri per alternare spazi differenti e possibilmente
vicini (I'interno e l'esterno di un edificio, due diverse stanze di un
palazzo, ecc.), che per segmentare uno stesso spazio in cui ha luogo I'a-
zione. E quando si produce quest’ultimo caso ¢ per ragioni dramma-
turgiche precise (come nell'incontro tra Croessa, Fulvio e Maciste; o
nell’assalto alle mura di Cirta), oppure per permettere di rendere ben
visibile cid che non potrebbe esserlo altrimenti. Un po’ come accade,
secondo David Bordwell, in alcuni film di Louis Feuillade, che stando
allo studioso americano: «...aderisce quasi con testardaggine al princi-
pio di fare un close-up solo quando qualcosa non & totalmente visibile
nel piano d’insieme, a causa della sua dimensione ridotta (un testo a
stampa, un cameo), della sua posizione periferica dentro I'immagine
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(una mano sotto un letto) o fuori portata per lo sguardo dello spetta-
tore. Questo modo di concepire la messa in scena sembra conferire al
montaggio un ruolo di ultima risorsa. Di fatto, i tagli possono anche
servire per mettere 'accento sulla profondita, se sono concepiti in
modo da disporre gli elementi della scenografia in diverse relazioni
prospettiche»10,

Ora, questa idea di montaggio in quanto segmentazione di uno stesso
spazio come ultima risorsa, se & vera per Feuillade, ¢ vera anche per
Pastrone, che molto spesso sembra ricorrere alla segmentazione spaziale
di uno stesso ambiente attraverso il montaggio solo quando le circostan-
ze lo rendono necessario. Anche Pastrone, in Cabiria, realizza infatti
pochissimi dettagli (in tutto il film non se ne contano pitt di due: anel-
lo osservato in soggettiva da Croessa, all’inizio del secondo episodio; e la
mano davanti al fuoco durante il sacrificio a Moloch). E fa ricorso al rac-
cordo sull’asse in avanti sui personaggi, mai troppo vicino, pil per neces-
sita, al fine di rendere accessibile allo sguardo dello spettatore cio che
altrimenti non si vedrebbe a sufficienza,

Questo principio & confermato proprio dallo studio dei casi di raccor-
do sull’asse in avanti che ricorrono nel film, limitatamente ¢ in circo-
stanze analoghe.

Prendiamo I'esempio del sacrificio nel tempio di Moloch. Qui I’anali-
si dello spazio attraverso il montaggio & un procedimento imprescindi-
bile per la percezione d’insieme di un luogo e di una scenografia cosi
magniloquenti, cosi grandiosi e cosi letteralmente enormi al tempo stes-
so. Certo, la macchina da presa si sposta ogni volta che puo, grazie al car-
rello, per permettere una veduta d’insieme. Ma in questa scena il ricor-
so al raccordo sull’asse — essenzialmente in avanti, qualcuno indietro — &
inevitabile. E davvero I'ultima risorsa, se si vuole che lo spettatore possa
osservare cio che avviene sul fondo (un carrello, al posto di questi rac-
cordi, sarebbe forse stato preferibile ma anche molto difficile da realiz-
zare, sia per I'enormita della folla, sia per i diversi livelli di verticalita su
cui si distribuisce I'azione rappresentata).

Ma cosi funziona anche un altro raccordo in avanti, quasi sull’asse, che
ricorre nel secondo episodio: quello del bettoliere alla finestra, che segue
il piano d’insieme citato prima. Nel piano d’insieme, appunto, il betto-
liere occupa una posizione periferica, al lato superiore dell’inquadratu-
ra; un successivo raccordo in avanti, invece, mostra il bettoliere da vici-
no, mentre ¢ intento a spiegare agli inseguitori di Maciste che non ha
veduto nessuno.

Lipotesi che in Cabiria Pastrone ricorra al raccordo sull’asse con par-
simonia viene confermata proprio dallo studio delle riprese escluse dal
montaggio definitivo, dove non mancano casi di inquadrature concepite
per essere montate come un raccordo sull’asse in avanti (quindi come
un’alternativa alla composizione spaziale in profondita, che invece con-
sente di salvaguardare I'interezza dello spazio rappresentato), che perd
poi non sono state integrate nel montaggio definitivo. O casi di palese
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zione italiana di questo brano abbia-
mo lasciato in inglese l'espressione
close-up, comunemente tradotta come
“primo piano” ma che qui di fatto si
riferisce ad alcuni dettagli. Sulla
necessita di distinguere tra “primo
piano” e “dettaglio” si veda Elena
Dagrada, “La lente della nonna. Una
scuola per lo sguardo”, in Riccardo
Redi (a cura di), I/ primo cinema ingle-
se, Di Giacomo, Roma, 1990; ¢ La rap-
presentazione dello sguardo nel cinema
delle origini in Europa, Clueb,
Bologna (di prossima pubblicazione).
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esitazione, se cosi si pud dire. Casi “ben fatti”, senza “errori”, e perd
ugualmente esclusi.

Citiamo almeno tre esempi. Il primo concerne un’azione situata nel
terzo episodio, in cui Sofonisba riceve il dono di Massinissa. Nel mate-
riale escluso troviamo due riprese assai simili che rappresentano 1’azio-
ne interamente girata in continuita (piti una terza che ne raffigura solo
I'inizio): Sofonisba & nella sua stanza, va verso la finestra, una schiava
la raggiunge e le porge uno scrigno, dono di Massinissa, quindi
Sofonisba ordina alle ancelle di allontanarsi e si siede per contemplare
il contenuto dello scrigno. Troviamo poi una ripresa (simile all’ultima
parte dell’azione girata in continuita) dove Sofonisba & seduta, in figu-
ra intera, intenta a contemplare il contenuto dello scrigno. Infine tro-
viamo due riprese di Sofonisba in piedi davanti alla finestra, che
potrebbero essere inserite a mo’ di raccordo sull’asse nell’inquadratu-
ra precedente, Il film ¢ invece piuttosto diverso, poiché la continuita
dell’azione & effettivamente spezzata in pit inquadrature, ma non dal
potenziale raccordo sull’asse descritto sopra (Sofonisba davanti alla
finestra). E bensi spezzata anzitutto da un montaggio che alterna la
stanza di Sofonisba con una sala della reggia di Cartagine, dove la
schiava si reca per ricevere da Massinissa il dono da portare alla sua
padrona. Poi da una didascalia, e da un raccordo sull’asse, assente nel
materiale escluso, in cui Sofonisba in piedi riceve appunto dalle mani
della schiava il dono di Massinissa; quindi da un raccordo sull’asse
niente affatto contemplativo ma a suo modo esplicativo, e come sem-
pre non troppo vicino, solo quanto basta per permettere di vedere
meglio I'essenziale dell’azione.

Un secondo esempio si trova nel quinto episodio, quando Fulvio scala
le mura della citta di Catana con 'aiuto di una scala umana approntata
con I'aiuto di scudi. Nel film troviamo una progressione di tre inquadra-
ture, da un piano d’insieme che include le mura e la scala di scudi fino a
un campo medio pill vicino all’azione. Nel materiale escluso si trova
invece un’inquadratura che rappresenta un avvicinamento ulteriore al
momento cruciale dell’azione (Fulvio & arrivato in cima e passa dall’altra
parte delle mura), che avrebbe potuto essere montata come raccordo
sull’asse, ma & stata eliminata.

Un terzo esempio, forse il pit interessante, ha luogo durante il secon-
do episodio, quando il Pontefice sceglie le bambine per il sacrificio a
Moloch. Da un’analisi del materiale escluso apprendiamo che I’azione
era stata idealmente analizzata in due parti. Una prima parte relativa
all'insieme dell’ambiente in cui si svolge 'azione, all'interno del quale un
carrello laterale verso sinistra raggiunge Croessa e Cabiria mentre ven-
gono avvicinate dal Pontefice. Una seconda parte, per cosi dire esplica-
tiva, suscettibile di essere inserita nella prima, in cui il Pontefice, in un
piano pill ravvicinato, sceglie alcune bambine (cfr. foto 11).
Quest’inquadratura non ¢ stata integrata, e I’azione ¢ stata montata in
continuita, senza tagli o avvicinamenti esplicativi di sorta.
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Questo terzo esempio ¢ interessante non solo perché mostra bene che
per Pastrone il mantenimento della continuita spaziale ¢ veramente
importante, ¢ quando pud lo persegue ed evita di tagliare. E interessan-
te anche perché sottolinea la cura posta da Pastrone nella composizione
spaziale in profondita. L'inquadratura che Pastrone non ha integrato,
infatti, benché ravvicinata all’azione, & distribuita su due livelli: nella
parte anteriore del campo il Pontefice sceglie una bambina, mentre sul
fondo Croessa osserva la scena con inquietudine, poiché capisce il peri-
colo corso da Cabiria.

Se si puo dire, infatti, che in questo film il montaggio inteso come seg-
mentazione dello spazio ricorre con parsimonia, e a seconda delle circo-
stanze (che si tratti di raccordi sull’asse o di cambiamenti d’angolazione),
le cose vanno diversamente per quanto concerne il perseguimento dell’in-
tegrita spaziale e di cio che abbiamo chiamato qui la sua composizione in
profondita. In Cabiria, la composizione spaziale in profondita & la preoc-
cupazione principale dell'intera messa in scena, poiché & questa composi-
zione che permette di rappresentare lo spazio nella sua interezza, facen-
done emergere la componente tridimensionale. Unitamente all’'uso del
carrello (come vedremo meglio nella seconda parte) e allo spostamento
degli attori, che attraversano il campo disegnando appunto traiettorie tri-
dimensionali, in Cabzria la composizione spaziale in profondita permette
di conferire allo spazio una mobilita alternativa a quella del punto di vista
perseguibile attraverso il cambiamento d’angolazione, ottenuta mediante
la successione d’inquadrature pilt 0 meno ravvicinate all’azione.

In Cabiria, quasi tutte le inquadrature in interni sono composte in
profondita, anche grazie a scenografie costruite in modo da accentuare
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il dispiegamento dello spazio su pit livelli. E in queste scenografie, gli
attori sono spesso disposti accuratamente sul fondo, in modo da attirare
'attenzione dello spettatore sulla profondita di campo; oppure in primo
piano, comunque pronti ad attraversare il campo tracciando vere traiet-
torie tridimensionali. Lo stesso accade in esterni, dove ugualmente gli
ambienti sono concepiti in funzione del dispiegamento della profondita.
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Anzi, le riprese in esterni permettono spesso di creare degli effetti sup-
plementari, come I'amplificazione del contrasto tra la dimensione dei
personaggi posti in primo piano, e quella dei personaggi posti sul fondo.
La messa in scena (#zise en cadre) privilegiata, ciog, anziché operare sulle
variazioni del punto di vista, pone in risalto il piti possibile I'utilizzo dei
diversi livelli di profondita.

Cosi, in Cabiria 'analisi dello spazio sembra ubbidire a una sorta di
ossessione tridimensionale, che sconfina nell’elaborazione di una serie di
figure della composizione in profondita. Ne abbiamo dedotto la tipolo-
gia che segue:

COMPOSIZIONE DIAGONALE. Questo primo caso ¢ anche il pit
frequente, specie per quanto riguarda l'uso del carrello (si veda qui la
seconda parte). E 'esempio che abbiamo scelto per illustrarlo & anche
uno dei pit interessanti di tutte le riprese escluse: quello dell’inquadra-
tura in cui sono mostrati per la prima volta Maciste e il suo padrone
Fulvio Axilla. Preceduto da una didascalia che recita: «Fulvio Axilla,
patrizio romano, col suo schiavo Maciste, vive sconosciuto in Cartagine,
celatamente vigilando i moti della Repubblica rivale», in realta questa
inquadratura capovolge la gerarchia implicita nel testo scritto, mettendo
decisamente in risalto il corpo di Maciste. E lo fa appunto attraverso una
composizione diagonale in profondita che accentua il contrasto tra il
corpo imponente di Maciste, situato nella parte anteriore del campo a
sinistra, e il corpo di Fulvio, piti minuto, posto a destra sul fondo (cfr.
foto 12). Di fatto, questa composizione diagonale permette di riunire in
una sola inquadratura I'equivalente di un campo medio, in figura intera
(Maciste), e di un campo lungo (Fulvio intento a salutare un amico che
parte), guidando lattenzione dello spettatore tra I'uno e I'altra. Per que-
st’inquadratura, disponiamo di sei riprese eliminate. Cinque sono state
girate nello stesso luogo: un molo in riva al mare. Una invece & stata gira-
ta davanti ad alcune rocce, ed & questo luogo che infine ¢ stato scelto. In
ciascuna di queste sei riprese eliminate, tuttavia, ritroviamo lo stesso
schema compositivo, con poche varianti relative al contrasto piti 0 meno
accentuato tra i due corpi. Maciste, immenso, occupa sempre la parte
anteriore del campo, mentre Fulvio, decisamente pilt piccolo, occupa
sempre il fondo, finché non si avvicina a Maciste attraversando il campo
in diagonale e riacquistando una dimensione proporzionata a quella di
Maciste. Il contrasto iniziale tra i due corpi, perd, una volta instaurato
non sard mai veramente colmato in nessun momento del film.

COMPOSIZIONE SINUOSOIDALE. Lespressione & presa in pre-
stito dallo stesso Pastronell, e ritornera anch’essa nella seconda parte di
questo saggio, a proposito del carrello. Un’inquadratura fissa che l'e-
semplifica al meglio & senza dubbio quella che rappresenta Annibale cir-
condato dalle Alpi, in compagnia di due soldati. Per questa inquadratu-
ra possediamo due riprese eliminate, davvero illuminanti. Una prima
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12. E possibile ipotizzare anche che
questa ripresa sia stata concepita
come raccordo sull’asse in avanti, da
far seguire all’'inquadratura scelta per
il montaggio definitivo, e che anche in
questo caso sia stata scartata per le
stesse ragioni.
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ripresa!2 corrisponde a cid che oggi chiameremmo un piano americano,
in cui la macchina da presa & relativamente vicina al personaggio: qui
Annibale ¢ solo, inquadrato fino alle ginocchia, circondato dalle vette
alpine che sono qui relegate al ruolo di sfondo e che risultano come
dominate dal corpo imponente del condottiero cartaginese (cfr. foto 13).
Si tratta di una ripresa ben riuscita, ma decisamente intima; senza essere
un primo piano, si tratta comunque di un’inquadratura che osa un vero
avvicinamento al personaggio e alle sue riflessioni piti recondite, facen-
done I'unico centro d’interesse, quasi in rilievo rispetto a un paesaggio
appena percettibile. Questa ripresa ¢ pero stata eliminata. Una seconda
ripresa rappresenta una composizione non molto diversa da quella in
diagonale vista sopra, in cui Annibale & posto al centro di un’ideale
traiettoria diagonale, appunto, tra due soldati posizionati in modo da
risultare comunque pitt bassi di lui (cfr. foto 14). Anche questa ripresa &
ben riuscita, ma & stata ugualmente eliminata a vantaggio di un’inqua-
dratura assai piti composita, in cui il corpo di Annibale domina mag-
giormente sui due soldati, qui visibili solo parzialmente e percio sprov-
visti di identitd (ne avevano, invece, nella seconda ripresa scartata).
Nell'inquadratura prescelta, infatti, Annibale & posto al centro di un’i-
potetica traiettoria “sinuosoidale”, i cui due punti estremi sono rappre-
sentati da quanto risulta visibile del corpo dei due soldati. I quali, al pari
di altrettanti oggetti scenici, tracciano le linee di un percorso obliquo, di
tipo sinuosoidale per 'appunto, che accentua la profondita dello spazio
cosi come lo spessore della sua tridimensionalita, nonostante il corpo di
Annibale, come sempre piu grande, domini al centro (cfr. foto 15).

COMPOSIZIONE VERTICALE. Un caso interessante si trova nel
corso del terzo episodio, nella scena in cui Maciste fugge nei giardini
della reggia di Cartagine con la piccola Cabiria tra le braccia, e si nascon-
de tra i cactus prima di raggiungere Sofonisba e di affidarle le sorti della
bambina. Si tratta di una scena composta da una sola inquadratura, nella
quale Maciste avanza dal fondo verso la parte anteriore del campo. Il
punto di fuga ¢ frontale, ma la macchina da presa & collocata in modo da
permettere il dispiegamento della profondita in verticale, dal basso verso
I'alto dello schermo. Inoltre, la profondita & messa in risalto proprio
dalla traiettoria verticale compiuta da Maciste, che avanza dal fondo e si
ferma, chinandosi, dietro un cespuglio di cactus posto in primo piano; &
a questo punto che entrano in campo i suoi inseguitori, per cosi dire dal-
Ialto, i quali restano per qualche istante sul fondo, minuscoli, fino a che
Maciste, sempre chinato, non esce fuori campo a destra portando
Cabiria con sé (cfr. foto 16). Questa composizione verticale & natural-
mente accentuata dal risalto conferito al contrasto tra il grande e “vici-
no” corpo di Maciste, e i suoi “lontani” e percid minuscoli inseguitori;
un effetto prescelto, stando a quanto ci dicono le riprese escluse. Anche
di questa scena, infatti, possediamo alcune riprese eliminate — esatta-
mente tre — tutte molto pit lunghe, nelle quali gli inseguitori entrano
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sempre in campo dopo che Maciste e Cabiria hanno gia lasciato I'inqua-
dratura. In nessuna delle riprese eliminate, cioé, Maciste e i suoi inse-
guitori sono contemporaneamente presenti in campo. Diversamente,
nell’inquadratura prescelta la compresenza di Maciste e dei suoi insegui-
tori permette di accentuare il contrasto tra la dimensione dei corpi, posti
in primo piano e sullo sfondo, sottolineando la profondita e la verticalita
della composizione.

COMPOSIZIONE ORIZZONTALE. Figura della lateralita per eccel-
lenza, I'orizzontalita privilegia in linea di principio la piattezza, e per cio
stesso & normalmente incompatibile con un’accentuazione della profon-
dita. In Cabiria, al contrario, anche grazie all’abilitd di Segundo de
Chomén che ha letteralmente consentito la composizione oculata di
alcune inquadrature, sovrapponendone pit d’una, le linee orizzontali
sono distribuite le une “dietro” le altre, in modo da accentuare la
profonditd dello spazio che le separa. Un esempio molto suggestivo
ricorre nel quinto episodio, allorché Maciste vede lontano il riflesso del
fuoco salire dal campo di Siface, dove ¢ in corso un incendio (cfr. foto
17). Qui, la luce del fuoco si diffonde orizzontalmente sul fondo, colo-
rando di rosso una linea di nubi; in primo piano, invece, Maciste osser-
va il colore del fuoco da una larga roccia che disegna una linea orizzon-
tale, a sua volta simmetrica ad alcune altre linee orizzontali disegnate dal
paesaggio. Anche di questa inquadratura possediamo alcune riprese eli-
minate, assolutamente identiche nella concezione e realizzazione.
L’inquadratura prescelta & quella in cui la linea di nubi sul fondo disegna
al meglio la simmetria con le altre linee del paesaggio, consentendo cosi
di accentuare leffetto di profondita, unitamente alla tridimensionalita
dello spazio, attraverso la distanza che separa Maciste dalla luce.

Questa tipologia, naturalmente, non incarna modelli di composizione
spaziale che nel film Cabiria esistono unicamente allo stato puro; al con-
trario, sono numerosi gli esempi che potremmo definire casi “misti”, in
cui una composizione diagonale si incrocia con una composizione oriz-
zontale, o verticale, o ancora sinuosoidale. E, d’altronde, non abbiamo
reperito tale tipologia come un dato fine a se stesso. E invece importan-
te sottolineare che essa incarna una concezione estetica che si traduce
anche in una scelta linguistica.

Anzitutto essa presuppone che venga sistematicamente evitato il
primo piano. Non il dettaglio (di cui peraltro nel film ricorrono pochis-
simi esempi, come abbiamo visto), ma il primo piano del volto umano -
una figura che in quegli anni, nel cinema americano, presso alcuni auto-
ri ricorre invece con una certa regolaritd, E questo a tutto vantaggio della
scelta di lasciare il personaggio nel suo spazio. Il primo piano pone infat-
ti lo spettatore in una relazione intima con il personaggio, sottolinean-
done la soggettivita. In Cabiria, invece, i personaggi non sono mai inte-
ramente isolati dallo spazio che li circonda, neppure quando un carrello,
o un raccordo sull’asse in avanti, ci avvicina a loro. Percio non sentiamo
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mai il predominio del personaggio sullo spazio, cosi caratteristico, per
esempio, del contemporaneo cinema di Griffith, e successivamente di
tutto il cinema classico hollywoodiano. Certo, Cabiria mette in scena dei
personaggi psicologicamente caratterizzati, dalle motivazioni ben defini-
te (Pattesa di Sofonisba, la devozione di Croessa, 'orgoglio di
Massinissa...). Ma l'attenzione dello spettatore & convogliata piuttosto
verso lo spazio in cui si consuma il loro dramma: il tempio di Moloch, le
strade di Cartagine, il valico attraverso le Alpi... E questo, anche, perché
quando Cabiria conduce lo spettatore vicino a un personaggio, in qual-
che modo lo tiene a distanza; gli permette di osservarlo, ma mai di coin-
volgersi intimamente.

Simmetricamente, se il primo piano & assente, abbondano invece i
campi medi e i piani d’insieme. Essi, infatti, permettono di situare al
meglio i personaggi nello spazio. E si prestano alla composizione spazia-
le in profondita, cosi come al rispetto dell'integrita spaziale, che costi-
tuisce comunque il vero motore del progetto estetico sotteso in Cabiria.
Limitiamoci a citare un solo e ultimo esempio, che ricorre nel terzo epi-
sodio, quando Fulvio, in fuga da Cartagine, si tuffa in mare (cfr. foto 18).
Ancora una volta siamo di fronte a un’inquadratura molto elaborata,
benché interamente appiattita in profondita; questo appiattimento, tut-
tavia, permette di includere in campo la totalita degli elementi rilevanti
per I'azione: le rocce a picco, il mare, il profilo dei personaggi, il tuffo di
Fulvio che subito riemerge nuotando velocemente... E anche per que-
st’inquadratura disponiamo di numerose riprese, poi eliminate, che pero
presentano tutte la stessa concezione e composizione.

La tipologia vista sopra, inoltre, unitamente all’ossessione tridimensio-
nale che in qualche modo la sottende, non solo fa si che in Cabsria venga
privilegiata una sola e unica parte della scala dei piani: quella dei campi
medi ¢ dei piani d’insieme, che meglio si presta alla realizzazione del suo
progetto estetico. Essa fa anche si che in Cabiria venga rappresentato un
tipo particolarissimo di movimento: quello dei personaggi in campo, e
quello del carrello, che favorisce a sua volta una mobilita dello spazio
scenico alternativa alla mobilita del punto di vista, guidando lo sguardo
dello spettatore lungo traiettorie interne all’inquadratura scientemente
predisposte. Perché in Cabiria, lo si & visto, non solo si riscontrano quasi
sempre piu livelli di profondita, ma vi & anche molta comunicazione tra
questi livelli di profondita. I personaggi attraversano il campo e passano
frequentemente da un livello all’altro; oppure, appunto, interviene il
movimento del carrello, che consente il passaggio da un livello a un altro
di profondita, guidando I'attenzione dello spettatore senza ricorrere alla
segmentazione dello spazio mediante cambiamenti d’inquadratura.

Questa mobilita interna alternativa alla mobilita del punto di vista,
questa composizione in profondita votata al rispetto dell’integrita spa-
ziale, questa distribuzione dell’azione su piu livelli comunicanti tra loro,
realizzano in Cabiria un ideale di rappresentazione tridimensionale dove
perd lo spettatore non ha diritto d’accesso. Realizzano, ciog, una spazia-
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lita tridimensionale “a circolarita limitata”, dove I'istanza spettatoriale &
si condotta vicino alla scena, ma non & mai, o quasi mai, posta a/ suo cesn-
tro. E non producono, di converso, quel processo di centramento cosi
caratteristico e per certi versi costitutivo del modo di rappresentazione
che il contemporaneo cinema americano sta mettendo a punto®®. Tanto
che, come si ¢ visto, nonostante la presenza di numerose figure di mon-
taggio, I'uso di quelle figure che fanno dello spazio filmico uno spazio
circolare & qui ridotto all’osso (si ripensi al cambiamento d’angolazione
durante I'incontro tra Croessa, Fulvio e Maciste, che rimane nel film un
caso isolato). E tanto che lo stesso uso del carrello, come vedremo tra
breve, & in Cabiria un espediente che anziché coinvolgere lo spettatore lo
tiene a7 margini dell’azione rappresentata, in qualche modo esterno ad
essa. Lo spettatore di Cabiria, insomma, non & mai libero di circolare a
suo piacimento nello spazio pur articolato della finzione, neppure quan-
do un carrello in avanti effettivamente lo avvicina al fulcro dell’azione —
o quando lo fa un raccordo sull’asse in avanti!

Ora, una tale rappresentazione tridimensionale dello spazio scenico
non appartiene solo a questo film di Pastrone. Cabiria, infatti, sebbene
sia un film per certi versi estremo, non & per questo un film isolato. E il
suo studio ci illumina su un paradigma che si sta delineando a quel
tempo — la prima meta degli anni Dieci — tra 'emergenza di uno stile fil-
mico concentrato prevalentemente negli Stati Uniti, che privilegia 'ana-
lisi dello spazio attraverso la sua segmentazione a fini soprattutto narra-
tivi, e un altro stile filmico che si concentra piuttosto in Europa, e che
privilegia invece I'analisi dello spazio attraverso la sua composizione in
profondita a fini anche narrativi, benché non prevalentemente narrativi.
In questa prospettiva, allora, Cabiria non ¢ solo un film dove la compo-
sizione spaziale in profondita prevale sull’analisi dello spazio operata dal
tipo di montaggio che Griffith, ad esempio, sviluppa nei film realizzati
dopo aver lasciato la Biograph, come The Avenging Conscience (1914),
Home Sweet Home (1914), o The Birth of a Nation (Nascita di una nazio-
ne, 1915) (cfr. qui la nota 8). E anche un film che si colloca in seno a una
tradizione pit propriamente europea, che privilegia appunto la compo-
sizione spaziale in profondita, e la ricerca di una mobilita dello spazio
scenico diversa da quella ottenuta col cambiamento d’inquadratura.

Integrando nel proprio progetto estetico il movimento del carrello,
sotto certi aspetti Cabiria realizza I'ideale di questa tradizione, ottenen-
do pitl cambiamenti di prospettiva senza frammentare la scena. Sotto
altri aspetti, invece, lo eccede.

Seconda Parte. Sguardo obliquo, biforcazione, rimbalzo; o del-
I'inquietante specificita del carrello in Cabiria

In un primo tempo, lo si ¢ detto, questa ricerca doveva vertere essen-

zialmente sul confronto tra Cabiria ¢ le riprese escluse dal suo montag-
gio definitivo. Lungo il percorso, tuttavia, il nostro sguardo & stato cat-
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13. Noél Burch, La lucarne de ['infin:.
Naissance du langage cinématographi-
que, Nathan, Paris, 1990 (tr. it., I/
lucernario dell'infinito. Nascita del lin-
guaggio cinematografico, Pratiche,
Parma, 1994). A proposito della
profondita di campo nel cinema euro-
peo precedente alla diffusione del
“centramento” hollywoodiano, si
veda anche, sempre di Noél Burch,
“Germinal avant le sujet ubiquitaire”,
1895 (n. fuori serie dedicato a L'année
1913 en France), ottobre 1993.



14. Cfr. Yuri Tsivian, Early Cinema in
Russia and Its Cultural Reception,
Routledge, London, 1994, pp. 205-
206. La traduzione & nostra; nell’origi-
nale inglese si legge: «Cherchi Usai
defined the “Cabiria movement” (or,
rather, the “Cabiria-type movement”)
as a camera gesture that “invited” the
viewer in the diegesis, that “introdu-
ced” him to the space of the film.
Cherchi Usai calls this type of
tracking shot a “come with me” came-
ra movement.

15. Si veda la ricerca di Jean-Pierre
Sirois-Trahan, che oppone sguardo
«virtuale» e sguardo «proprio», in
“La théatralité chez Mélies et le
regard du spectateur du cinéma des
premiers temps”, comunicazione al
Congrés mondial de I’Association
internationale du théatre a l'univer-
sité, Université Laval, Québec, giugno
1997 (di prossima pubblicazione negli
atti del convegno).

16. Sulle nozioni di «confronto esibi-
zionista», «assorbimento diegetico» e
«sistema d’integrazione narrativa», si
vedano Tom Gunning, D.W. Griffith
and the Origins of American Narrative
Film, University of Illinois Press,
Urbana & Chicago, 1991; André
Gaudreault, Du littéraire au filmique.
Systéme du récit, Méridiens Klinck-
sieck-Presses de I'Université Laval,
Paris-Québec, 1988; e anche André
Gaudreault ¢ Tom Gunning, “Le
cinéma des premiers temps: un défi a
I'histoire du cinéma?”, Histoire du
cinéma. Nouvelles approches, a cura di
Jacques Aumont, André Gaudreault e
Michel Marie, Publications de la
Sorbonne, Paris, 1989, pp. 49-63.
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turato dal movimento cosi peculiare del suo carrello, ed ha finito per
riservargli un’attenzione particolare. In Cabirza, infatti, il carrello & una
tigura straordinaria — nel senso etimologico del termine, poiché ¢ “fuori
dell’ordinario” — almeno quanto lo ¢ il film che lo contiene. Interrogato
adeguatamente, ¢ in grado di fornirci alcune risposte illuminanti.
Anzitutto, sul posto essenziale occupato nella storia del cinema da un
film come Cabiria. Ma anche su di sé in quanto movimento di macchina,
che possiede una reale specificita — come vedremo presto — e da prova di
un’unicitd quasi assoluta negli annali della storia del cinema.
Quantomeno, da prova di differenziarsi, notevolmente, dal tipo di movi-
mento al quale viene abitualmente associato, e di cui viene considerato
Pantenato ufficiale: il travelling o tracking shot.

Gli storici della scorsa generazione hanno molto chiosato su questo
carrello, senza tuttavia proporre uno schema di lettura che gli sia speci-
fico. Un ricercatore della nuova generazione, Paolo Cherchi Usai, ne ha
recentemente proposto un’interpretazione che Yuri Tsivian riporta come
segue: «Cherchi Usai definisce il “movimento della macchina da presa in
Cabiria” (o, piuttosto, il tipo di movimento in questione) come un gesto
che la macchina da presa rivolge allo spettatore, per invitarlo a entrare
nella diegesi, a “introdursi” nello spazio del film. Per Cherchi Usai que-
sto genere di travelling ¢ un movimento di macchina che significa “vieni
con me”»!4,

E vero che, almeno in prima istanza, il carrello in Cabiria pud essere
considerato come un movimento di macchina che invita lo spettatore a
entrare nella diegesi, e che la miglior formula per tradurre in parole il
suo significato sembra essere appunto qualcosa come: «Vieni, vieni con
me...», indirizzato allo spettatore. La prima impressione che abbiamo,
oggi, quando “consumiamo” un carrello in Cabiria & effettivamente
un’impressione di frasporto. Sembra proprio che il movimento compiu-
to dalla macchina da presa ¢z trasporti con sé, che ¢/ avvicini alla scena.
Va detto, anche, che lo spettatore contemporaneo a Cabiria ha per 'ap-
punto bisogno di questa specie d’invito a entrare nella diegesi. E infatti
uno spettatore che necessita di un incoraggiamento a introdursi — non
foss’altro che in modo “virtuale”?> — nello spazio occupato dai perso-
naggi, in modo da sentirsi pitt intimamente coinvolto da cid che accade
sullo schermo. I tempo in cui il “confronto esibizionista” dettava legge
nel mondo delle vedute animate non ¢ lontano; mentre il “sistema d’in-
tegrazione narrativa”, che avrebbe appunto favorito quell’“assorbimen-
to diegetico” successivamene dominante, ¢ ancora, nel 1913-1914, in via
di formazione!s.

E effettivamente possibile leggere il carrello in Cabiria, per lo meno il
carrello in avanti, come un invito rivolto allo spettatore perché adotti
anch’egli 'andatura e la direzione del movimento della macchina da
presa. Perché si sposti, non foss’altro che simbolicamente, anch’egli in
direzione di quelle ombre e di quelle figure proiettate sullo schermo, cer-
cando di trovarvi un posto, o di ritagliarsi un proprio posto. A nostro
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avviso, perd, & possibile anche, e contemporaneamente, considerare il
carrello in Cabiria sotto un altro aspetto, ribaltando 'orientamento della
sua trajettoria implicita: il carrello in Cabzria non sarebbe, secondo noi,
solo e semplicemente un movimento che conduce lo spettatore a “mobi-
lizzarsi”, sul piano simbolico, per andare in direzione dei personaggi
della diegesi e avvicinarsi ad essi. Sarebbe anche, contemporaneamente,
un movimento che conduce i personaggi della diegesi in direzione dello
spettatore, che conduce la scena stessa ad avvicinarsi allo spettatore. 11 cat-
rello in avanti, insomma, sarebbe anche una sorta di scena in avanti. ..

Comungque sia, ’¢ stato almeno uno spettatore che ha letto il carrello in
questo modo. Per di pi, si tratta di uno spettatore “professionista”, criti-
co cinematografico del «New York Dramatic Mirror», che ha scritto quan-
to segue: «Fra le novita fotografiche ve n’¢ una usata frequentemente con
eccellente effetto. Le scene sono lentamente portate in primo piano, o spo-
state da un lato, come se fossero poste su un palcoscenico mobile. Con
questo metodo viene conferito pieno valore alla profondita e senza solu-
zione di continuita 7 personagg: sono avvicinati allo spettatore»'7.

Cosi — stando al critico del «New York Dramatic Mirror» — il carrello
in Cabiria produrrebbe un effetto di avvicinamento dell’istanza attoriale
in direzione dell’istanza spettatoriale, piuttosto che un avvicinamento
dell’istanza spettatoriale in direzione dell’istanza attoriale. Eppure, nel
cinema cosiddetto “istituzionale”, il travelling produce abitualmente
Ieffetto opposto. Perché, allora, questa disparita tra due movimenti
apparentemente cosi simili I'uno all’altro?

La risposta, a nostro avviso, risiede nel fatto che il carrello in Cabiria e
il travelling istituzionale o, meglio ancora, il tracking istituzionale, non
appartengono allo stesso paradigma, n#on sz rivolgono allo stesso spettato-
re. Con il tracking, & la macchina da presa che si avvicina agli oggetti o ai
soggetti filmati, e cosi facendo, ¢é lo spettatore che si avvicina a costoro.
Con il carrello sembra invece accadere il contrario: sono gli oggett: fil-
mati che paiono avvicinarsi allo spetiatore, come se gli fossero offerti su
un piatto d’argento. Infatti, il #ravelling del cinema classico permette
all’istanza spettatoriale di mobilizzarsi per introdursi, non foss’altro che
in modo simbolico, nello spazio stesso della rappresentazione. Uno spa-
zio avvolgente, fondato appunto sul centramento dello spettatore. Il car-
rello in Cabiria, invece, sembra rivolgersi a uno spettatore che resta rele-
gato in una posizione di esteriorita rispetto a uno schermo impenetrabi-
le, che irradia immagini che il suo sguardo puo solo sfiorare.

Se in Cabiria il carrello non produce lo stesso effetto del travelling, se
ne deve concludere che esso & tutto tranne, forse, cid che si & sempre
detto di lui: 'antenato del #ravelling. In Cabiria il carrello & certo in qual-
che modo un travelling, e risulta effettivamente dalla mobilizzazione
della macchina da presa; nonostante cio, esso si distingue ugualmente, e
in modo radicale, dal travelling. In effetti, questo carrello ¢ tutto il con-
trario del ¢racking che, come indica il suo stesso nome, esiste anzitutto
per permettere al cineasta di braccare (to track), come un animale, i suoi
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17. Cfr. «New York Dramatic
Mirror», May 13, 1914, p. 40 (citato
in George Pratt, Spellbound in
Darkness: A History of the Silent Film,
Greenwich, New York Graphic
Society, 1973, p. 126; e in Yuri
Tsivian, op. cit., p.209). Loriginale
inglese & il seguente: «Among the
photographic novelties is one fre-
quently used with fine effect. Scenes
are slowly brought to the foreground
or moved from side to side, quite as
though they were being played on a
movable stage»; abbiamo qui riporta-
to la traduzione italiana apparsa in
Davide Turconi, G.P & D.W.G.: il
dare e 'avere, «Bianco e Nero», n. 21,
1975 (numero a cura di Guido
Cincotti, dedicato a “Pastrone e
Griffith. Uipotesi e la storia”), p. 35.
La sottolineatura & nostra.



18. La macchina da presa appare cio¢
priva di traiettoria (untargeted), come
ha suggerito David Bordwell a Tom
Gunning durante una conversazione
del 1990 a proposito dei movimenti di
macchina in Cabiria.
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personaggi. Ma se il tracking agisce come un pugno ben dato, in pieno
nell’occhio, il carrello invece, tattile tanto quanto visivo, somiglia piutto-
sto a una carezza furtiva, fatta a fior di pelle, quasi alla cieca.

Perché questo carrello non puo essere considerato come I'antenato del
tracking istituzionale? Perché questo carrello si distingue cosi nettamen-
te dal tracking istituzionale? Le ragioni di questa disparita sono nume-
rose, e intrinseche alla natura stessa del suo movimento cost particolare.
Che cos’e, infatti, e come funziona il carrello in Cabiria? A questa
domanda — cruciale — abbiamo risposto anzitutto esaminando il carrello
sotto il profilo delle sue funzioni. Quindji, in un secondo tempo, abbia-
mo tracciato i sei parametri che ne caratterizzano |'esistenza.

Nel corso del nostro studio, abbiamo individuato tre funzioni distinte.
Si tratta di funzioni che non sono affatto esclusive e che possono, per la
loro stessa natura, entrare in gioco simultaneamente. Essenzialmente
plurifunzionale, d’altronde, il carrello in Cabiria riunisce spesso in un
solo caso tutte e tre le sue possibili funzioni.

FUNZIONE N. 1. II carrello pud avere una funzione d’esplorazione.
Lattrezzo su cui & stata montata la macchina da presa spinge quest’ulti-
ma a circolare nello spazio senza uno scopo apparentemente preciso'.
In questo caso, allora, 'accento & messo sui rapporti spaziali piuttosto
che sui personaggi o sull’ambiente.

FUNZIONE N. 2. 11 carrello pud avere una funzione indessicale. Ha
allora come obiettivo apparente quello di consentire alla macchina da
presa di mettere in rilievo I’azione o i personaggi. I’accento, in questo
caso, & posto sui personaggi piuttosto che sui rapporti spaziali o sull’'am-
biente.

FUNZIONE N. 3. Il carrello pu6 avere una funzione di scoperta. Ha
allora come obiettivo apparente quello di allargare il campo visivo dello
spettatore, d’ampliarne la prospettiva, di operare un’apertura sulla sce-
nografia. L'accento, in questo caso, & posto appunto sulla scenografia
piuttosto che sui rapporti spaziali o sui personaggi.

Queste funzioni, certo, sono a loro modo assimilabili a quelle del
tracking istituzionale. E pero nella loro modulazione che la differenza
fondamentale tra questo carrello e il tracking istituzionale diviene sensi-
bile. Anche perché tale modulazione interviene in relazione ai diversi
parametri che caratterizzano il carrello in Cabiria, ciascuno dei quali ne
fa un tipo di movimento molto diverso dal tracking istituzionale. Questi
parametri sono sel.

PRIMO PARAMETRO. 1l carrello circola abitualmente in modo tan-
genziale rispetto all’oggetto che ha preso di mira; la diagonale ¢ la sua
traiettoria per eccellenza.
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In effetti, la diagonale & praticamente una delle condizioni stesse del-
I'esistenza del carrello in Cabiria. E la traiettoria diagonale che risulta in
gran parte responsabile della specificita di questo carrello all’interno
della “grande famiglia” dei movimenti di macchina. L'impressione che
esso produce, infatti, sarebbe del tutto differente se fosse diretto e fron-
tale, come lo ¢, per lo pit, il tracking istituzionale, La diagonale, invece,
fa in modo che questo movimento di macchina sia doppio, per defini-
zione: la macchina da presa compie contemporaneamente un travelling in
avanti e un travelling laterale. Movimento di macchina doppio, di con-
seguenza ambiguo.

Ancora: questo carrello risulta spesso tangenziale perché lancia uno
sguardo indiretto sulle cose, uno sguardo obliquo. La macchina da
presa & assai spesso posizionata in basso, non ad altezza d’'uomo, ma —
se cosi si pud dire — ad altezza di belva. Si tratta, tuttavia, di una belva
che non bracca la sua preda. La macchina mobile di Pastrone, in
Cabiria, non puo in alcun modo affrontare direttamente la scena che
filma. Essa si pone timidamente in ritirata rispetto al personaggio, come
di sbieco, a un livello inferiore. Esattamente come lo spettatore del
tempo, questa macchina mobile si limita a sfiorare la scena, senza poter-
vi penetrare.

Tutto il contrario della norma del tracking shot istituzionale. ..

SECONDO PARAMETRO. Nella sua traiettoria, il carrello non si
limita mai a perseguire un obiettivo strettamente narrativo; sembra piut-
tosto rispondere a una logica che gli & propria.

Il carrello non deve la sua esistenza alla volonta di raccontare meglio
gli avvenimenti rappresentati, e la traiettoria che adotta non ¢ mai, in
linea di principio, concepita al fine di focalizzare un momento specifico
dell’azione. Quando si mette in moto, la macchina da presa di Pastrone
non prende esplicitamente di mira un elemento preciso, personaggio o
accessorio che sia, individuato con esattezza nello spazio scenico. In
Cabiria, il carrello osserva piuttosto le azioni e i personaggi da lontano,
con lo sguardo indiretto che gli ¢ cosi particolare. La ragion d’essere del
carrello & dare allo spettatore il senso delle relazioni spaziali che preval-
gono in seno alla rappresentazione. Come se la motivazione profonda
dello “slittamento progressivo” della macchina da presa e della sua
traiettoria fossero appunto la modificazione stessa di questo spazio, il
cambiamento di prospettiva che ne consegue.

11 tracking istituzionale si presenta abitualmente come il prodotto di
una coscienza narratrice, come il prodotto di un narratore che sa dove
va, che ha qualcosa da dirci attraverso il suo movimento di macchina, e
che ce lo dice. Tl carrello in Cabiria, al contrario, da spesso 'impressione
di non essere prodotto da una coscienza, di non essere ancorato in un’i-
stanza, qualunque essa sia. Suscita invece molte domande, e le lascia
tutte senza risposta. Cosa vuole dirmi? Vuole davvero dirmi qualcosa? Si
rivolge a me? Insomma, questo carrello & dotato di un altissimo coeffi-
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ciente di estraneitd. Da 'impressione di non avere alcuna mira; e questo,
anche quando ne ha una.
Tutto il contrario della norma del tracking shot istituzionale. ..

TERZO PARAMETRO. 1l carrello si avvicina ai personaggi senza
mai introdursi nel loro spazio intimo; supera le distanze ma si tiene a
distanza.

Come gia si & detto, il carrello avvicina spesso I'istanza attoriale a quel-
la spettatoriale, ma questo avvicinamento ha dei limiti assoluti. La mac-
china da presa in Cabirza non viola mai I'intimita dei suoi personaggi ser-
vendosi di un carrello. Del resto, come gia abbiamo visto nella prima
parte del nostro studio, questa macchina da presa agisce come se non
fosse autorizzata a penetrare nello spazio intimo dei personaggi, neppu-
re attraverso un raccordo in avanti troppo ravvicinato. Al contrario, &
come se gettasse uno sguardo obliguo sulla scena, che si produce di shze-
co davanti a essa. Come se questo sguardo biforcasse, rimbalzasse su
questa scena, senza arrivare a penetrarvi. Come se il mondo profilmico
nel quale la scena si svolge fosse separato dal mondo filmografico!?, nel
quale si colloca la macchina da presa stessa, da una #o man’s land inav-
vicinabile, Inavvicinabile per la macchina da presa, anzitutto, pertanto
inavvicinabile anche per lo spettatore...

Diversamente dal primo piano del volto umano — come gia si ¢ visto
nella prima parte — che svolgera un ruolo cosi importante nel cinema
classico hollywoodiano, il carrello in Cabiria non accompagna lo spetta-
tore nello spazio intimo del personaggio, non attira la nostra attenzione
sulla sua interiorita. Perché il carrello, in Cabiria, non isola mai, non
astrae mai completamente il personaggio dallo spazio che lo circonda.
Certo, in Cabiria il carrello ci avvicina, almeno in parte, ai suoi perso-
naggi; ma anziché implicarci emotivamente, ci mantiene a distanza. Fa di
noi degli “osservatori lontani”20,

Tutto il contrario della norma del tracking shot istituzionale. ..

QUARTO PARAMETRO. 1l ritmo di crociera del carrello ¢ di una
lentezza vertiginosa; supera le distanze, ma non le brucia mai.

E spesso difficile identificare con precisione il momento esatto in cui la
macchina da presa si mette in moto per effettuare un carrello. E, il pia
delle volte, & altrettanto difficile identificare il momento esatto in cui un
carrello finisce. Questo, in ragione della lentezza estrema con la quale la
macchina da presa si mette in moto. In effetti, in Cabiria la lentezza del
carrello & tale che per riuscire a percepire I'inizio del suo movimento si
deve dirottare lo sguardo dal punto focale dell’azione rappresentata, per
sorvegliare attentamente i bordi del quadro. 1l carrello in Cabiria & insom-
ma spesso al limite del percettibile, e quando si mette in movimento lo
spettatore non ne & mai davvero pienamente cosciente. Piuttosto, sembra
che una sorta di fremito attraversi lo spazio schermico da una parte all’al-
tra, dotandolo del soffio della vita, e conferendogli un potere estremo di
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19. Cfr. qui la nota 5.

20. Alludiamo qui al titolo del libro di
Noél Burch, Pour un observateur loin-
tain. Forme et signification dans le
cinéma japonars, «Cahiers du ciné-
may, Gallimard, Paris, 1982.



21. Cfr. Le Petit Robert, 1987.

22. «New York Dramatic Mirror»,
March 10, 1915, p. 28, riportato in
Pratt, op. cit., p. 206. La sottolineatu-
ra & nostra; 'originale inglese & come
segue: «The scoffers came to see
Cabiria, and left overwhelmed with
admiration, but only half-converted.
“It is a triumph of pictorial art,” they
said “but its appeal is solely to the eye,
and we have long granted that provin-
ce to the motion picture”».

23. Cfr. Georges Sadoul, La tecnica
rivoluzionaria nella Cabiria df
Pastrone, cit.; e Mario Verdone,
Pastrone, ultimo incontro, cit. A pro-
posito di questo movimento, segnalia-
mo una critica negativa di Pier da
Castello apparsa in «Il Maggese
Cinematografico», Torino, 25-4-1914
(citato in Vittorio Martinelli, I/ cznema
muto italiano. 1914 (12 Dparte),
«Bianco e Nero», anno LIII, n. 1
(Biblioteca di Bianco e Nero), 1993.
24. Qui la macchina da presa di
Pastrone sembra fare in negativo cio
che, molti anni pit tardi, un regista
come Jean Luc Godard fari in positivo.
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fascinazione. E questo, in ragione non della sua velocita ma, al contrario,
in ragione della sua vertiginosa lentezza, al limite del percettibile.
Tutto il contrario della norma del tracking shot istituzionale. ..

QUINTO PARAMETRO. 1l carrello ¢ uno spettacolo per I'occhio
assai pitt che un adiuvante della narrazione; & piu attrattivo che narrativo.

I carrello non sembra agire per informare lo spettatore su quanto
riguarda la narrazione; quest’ultima, infatti, spesso risulta del tutto secon-
daria. Al carrello basta ampiamente affascinare, irretire, catturare I'occhio
dello spettatore. La sua motivazione profonda, in effetti, si colloca piutto-
sto dalla parte dello spettacolo per l'occhio; spettacolo, perd, nel senso
debole del termine. Secondo il dizionario: «Insieme di cose o di fatti che
si offrono allo sguardo...»?!. E cos, ad ogni modo, che I'ha percepito un
altro critico del «New York Dramatic Mirror», secondo il quale: «I soliti
critici pedanti sono venuti a vedere Cabiria, € ne sono rimasti soggiogati,
benché si siano convertiti solamente a meta. “E un trionfo dell’arte pitto-
rica”, hanno detto, “ma che si rivolge solo all’occhio, e che il cinema si
rivolga all’occhio lo avevamo capito gia da un pezzo”»22,

Esaminando da vicino alcuni carrelli, ci si accorge che suggeriscono
con forza I'impressione della terza dimensione. Talvolta, producono
addirittura un effetto “stereoscopico”, davvero notevole, che lo stesso
Pastrone ha commentato in prima persona definendo il movimento di
questi carrelli come “sinusoidale”?3. Un tale effetto stereoscopico influi-
sce considerevolmente sulla percezione suscitata nello spettatore. A que-
st’ultimo sembra che lo spazio si metta a vibrare, ad animarsi, come se il
carrello gli avesse iniettato la vita... Peraltro, il movimento di traslazione
caratteristico del carrello in Cabiria da allo spettatore I'impressione che
i rapporti tra gli oggetti e i personaggi siano altrettanto palpabili, se non
di pit, dei personaggi e degli oggetti stessi. Attraverso il carrello, insom-
ma, Pastrone realizza una messa in scena che mette in gioco lo spazio #a
le cose tanto quanto, se non di pit, le cose stesse. Uno spazio in negati-
vo, che i suoi movimenti di macchina rendono visibili24.

Tutto il contrario della #orma del tracking shot istituzionale. ..

SESTO PARAMETRO. 1l carrello si lascia percepire dallo spettatore,
senza per questo attirare ['attenzione su di sé; ¢ praticamente un proce-
dimento subliminale.

Il carrello in Cabiria mette in primo piano lo spazio, e perd lo fa senza
mai attirare I’attenzione sul dispositivo stesso che consente la mobilizza-
zione della macchina da presa. Il carrello & certo uno spettacolo per 'oc-
chio, ma & uno spettacolo #on spettacolare. Infatti, & sufficientemente
efficace da riuscire ad animare, letteralmente, lo spazio; ma lo fa in modo
cosi impalpabile, che quasi non lo si nota... Perché il carrello & il risul-
tato di un procedimento minuzioso, che sembra volersi far dimenticare.
Sembra voler far dimenticare, in effetti, la sua natura propriamente mec-
canica, I'insostenibile pesantezza del dispositivo tecnico e meccanico al
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quale deve perd la propria esistenza. Si direbbe che il carrello avanzi a
passi felpati sulla scena ~ su quest’altra scena — senza volersi far notare.
Senza volersi far notare dagli spettatori, certo, ma anche, in un certo
senso, dagli stessi attori...

Il carrello in Cabiria sarebbe cosi una figura atta a turbare lo spetta-
tore, in ragione della sua natura essenzialmente ambigua e contraddit-
toria. Da un lato, infatti, produce un effetto di realtd, attraverso il rilie-
vo, e il volume che conferisce alla rappresentazione spaziale. D’altro
canto, perd, produce un’ineluttabile impressione di estraneita, un’in-
quietante stranezza assimilabile all'Unbeinzlich freudiano, in quanto
destabilizza lo spazio rappresentato animandolo di un misterioso movi-
mento che viene dal nulla, e che sembra diretto verso il nulla. Lo spet-
tatore avverte meno le nuove prospettive spaziali alle quali il carrello gli
consente di accedere, che questa instabilita quasi impercettibile confe-
rita allo spazio per mezzo della mobilizzazione della macchina da presa.
Un’instabilita capace di provocare una specie di vertigine, attraverso
una sperimentazione inedita delle relazioni spaziali, virtualmente capa-
ce di stordire... Il carrello arriva di sbieco, in modo tangenziale, all’im-
provviso, senza farsi annunciare, in punta di piedi, di soppiatto, come
per non disturbare i personaggi — o gli attori! Perché non ¢ solamente
un procedimento sublime, ma ¢ anche, soprattutto, un procedimento
subliminale.

Tutto il contrario della norma del tracking shot istituzionale. ..

Concludendo la prima parte di questo studio, abbiamo visto come in
Cabiria I'uso del movimento di macchina possa essere considerato rap-
presentativo di una certa tendenza, propriamente europea, a privilegiare
la composizione spaziale in profondita, rispetto a un’altra tendenza, in
atto negli stessi anni negli Stati Uniti, a privilegiare il montaggio inteso
come segmentazione di uno stesso spazio. Abbiamo suggerito, cosi, che
il carrello in Cabiria si collochi nel prolungamento di una concezione
estetica che da la preferenza a un découpage visivo interno all’inquadra-
tura (un découpage senza montaggio, quindi), piuttosto che a un décou-
page fatto della concatenazione di piti inquadrature.

E vero anche, tuttavia, che proprio in ragione dei parametri suddetti il
movimento del carrello in Cabiria risulta come in eccesso rispetto a que-
sta tendenza. Tanto che resta un caso quasi unico nella storia del cinema.
Non sara adottato dalla “confraternita” dei cineasti, contrariamente a cid
che accade al tipo di movimenti di macchina che troviamo nei film ame-
ricani di un Griffith o di un Tourneur, o anche, in Europa, nei film di un
regista come Bauer.

In quanto travelling — poiché di questo pur sempre si tratta — il carrel-
lo in Cabiria & un movimento che si pud rapportare certo al processo di
narrativizzazione in corso nel cinema di quegli anni, benché nei modi
descritti sopra. Allo stesso tempo, perd, si tratta di una figura che va al
di la di un tale processo, e che soprattutto oltrepassa i limiti entro i quali
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25. Questo carrello ¢& stato ripristina-
to nella sua lunghezza originaria in
seguito al restauro del 1995 (cfr. la
nota 2). Nelle copie precedentemente
in circolazione era piil corto, e assai
meno sinuosoidale: mancava infatti la
prima parte del movimento, da sini-
stra a destra. Lo stesso Pastrone, a
suo tempo, deve averlo giudicato
“eccessivo”.
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interviene ogni altra configurazione del movimento di macchina. Fatte
le debite proporzioni, lo si pud paragonare a quell’altra figura dell’ec-
cesso che & il montaggio parallelo di Intolerance, che restera a sua volta
un caso relativamente unico negli annali della storia del cinema, pit che
divenire un modello da seguire.

In questo senso, sia Cabria sia Intolerance hanno in sé qualche cosa
delle opere d’avanguardia. Sono in eccesso rispetto alle norme del
periodo in cui vengono realizzati; ma contrariamente alle opere d’a-
vanguardia in senso stretto, né Cabiria né Intolerance mettono in
discussione le “regole” del loro tempo, in ogni caso non in modo con-
sapevole e programmatico. Anche perché I'eccesso, in Cabiria, deriva
dalla volonta di affrontare un problema cruciale per il suo tempo, vale
a dire quello del rapporto tra lo spettatore e la scena rappresentata
sullo schermo. O meglio, il problema dell’appropriazione spettatoriale
dello spazio messo in scena. E la risposta di Cabiria a questo problema,
anche grazie al carrello, & quella di privilegiare la mobilita dello sguar-
do spettatoriale preservando la continuita scenica, spaziale e tempora-
le. E, pit precisamente, quella di mobilizzare lo stesso spazio scenico
dove ha luogo 'azione, accentuandone la tridimensionalita e perd man-
tenendo lo spettatore ai suoi margini. E questa la ragione per cui, guar-
dando Cabirza, si puo avere I'impressione che il film ponga 'accento
sulla rappresentazione non di un dramma, ma di un luogo. Ecco cid
che spiega, a nostro avviso, la relativa indifferenza della macchina da
presa, durante un carrello, rispetto al dramma umano recitato nello
spazio che il suo movimento & supposto rappresentare. C’¢ qualcosa,
nel meccanismo ben oliato del carrello in Cabiria, che ricorda La regio-
ne centrale di Michael Snow.

Dopo averli identificati con precisione, i diversi parametri del carrello
sono facilmente reperibili alla visione di Cabiria, e molti sarebbero gli
esempi in grado di avvalorare I'ipotesi che avanziamo qui. Ma ¢’é un car-
rello — il pit straordinario di tutti — che merita un’attenzione particola-
re. Si tratta di un lungo movimento di macchina, grazie al quale vediamo
Maciste esplorare la cantina dove lui e Fulvio sono prigionieri (cfr. le
foto nn.19, 20, 21, 22, 23, 24), veramente esemplare per la nostra rifles-
sione. Sia perché riunisce in sé 'insieme delle funzioni e dei parametri
che abbiamo definito qui; sia perché ci offre, in aggiunta, un caso di
mise-en-abime tanto “eccessivo” quanto notevole — probabilmente note-
vole perché eccessivo!

Questa mise-en-abime prende la forma di una gag, rivolta a Fulvio da
Maciste — benché sia difficile resistere alla tentazione di chiedersi se non
si tratti piuttosto di una gag che fa Pastrone a nostro uso e consumo,
servendosi di Maciste e di Fulvio. E si realizza al termine di un carrello
particolarmente fecondo nella produzione di effetti stereoscopici, gra-
zie all’arabesco del suo spostamento sinuoso?, effettuato in un luogo
che si articola in profondita e il cui elemento principale ¢ dato da una
serie di otri, simili ad anfore, distribuiti appunto su piu livelli di profon-
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26. Yuri Tsivian, con il quale abbiamo
avuto modo di discutere le nostre ipo-
tesi su Cabiria, aveva a sua volta nota-
to il senso metaforico di questa famo-
sa scena. Le conclusioni a cui siamo
giunti in questa ricerca hanno potuto
avvantaggiarsi della discussione sud-
detta.
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dita. 11 carrello si conclude su un gesto di Maciste, che finge di bere da
un orcio a sua volta simile a un’anfora, disegnato da Fulvio con il gesso
su un muro. Quest’orcio bi-dimensionale, perd, diviene qui I'emblema
di cio che possiamo considerare come la mise-en-abime dell’effetto visi-
vo prodotto dal carrello, che pone effettivamente in risalto la natura #:-
dimensionale degli otri, svelata appunto dal lungo movimento di mac-
china. E un orcio, simile a un’anfora, che al termine del carrello descrit-
to sopra si rivela una metafora (una mzeta(n)fora?), una citazione bi-
dimensionale degli otri simili ad altrettante anfore ##-dimensionali
materialmente presenti, in tutte e tre le dimensioni, nella scenografia. E
che potrebbero aspirare soltanto a una rappresentazione bi-dimensio-
nale destinata allo spettatore, se non fosse appunto per questo carrello
piu-che-prospettivista, per questo carrello ultra-stereoscopico, tramite
il quale essi ci sono mostrati2e,

Ma c¢’¢ ancora un altro carrello, realizzato sempre da Pastrone, che
rappresenta una mise-en-abime metaforica tanto quanto quella che
abbiamo appena descritto. Non piti in Cabzria, questa volta, ma in Tigre
Reale (1916). Un carrello decisamente coinvolgente, ambientato in un
teatro, che apre su una prospettiva mozzafiato ¢ fa scivolare il punto di
vista, della macchina da presa, dall’attore in scena allo spettatore in sala.
Anche questo carrello si pud interpretare come una metafora dell’inten-
zione alla base stessa del movimento di macchina elaborato da Pastrone
in Cabiria; una metafora, cioe, del tentativo di mettere in rapporto, attra-
verso un effetto di sutura, I'istanza attoriale con I'istanza spettatoriale
(cfr. le foto 25 e 26).

Come non leggere, in questo frammento, la domanda insistente, rivol-
ta allo spettatore, sul necessario compito del cineasta di stabilire un con-
tatto tra la scena rappresentata e gli spettatori che vi sono di fronte?
Come non leggere questo carrello come la volonta di interrogarsi sulla
questione, cruciale in quegli anni, della sutura da operare tra I'istanza
attoriale e I'istanza spettatoriale, e allo stesso tempo come la volonta di
trasportare entrambe nello stesso... movimento? Un movimento che, sul
piano filmografico, risulta raddoppiato dal movimento stesso della mac-
china da presa di Pastrone, che la nostra ricerca ha cercato di cogliere
nei suoi aspetti pill essenziali.

Conclusione

La questione della sutura tra istanza attoriale e istanza spettatoriale &
al centro, anche, della dicotomia che abbiamo pitt volte evocato, nelle
pagine precedenti, tra composizione spaziale in profondita e montaggio.
Quindi del paradigma, che sembra delinearsi durante la prima meta
degli anni Dieci, che oppone una tendenza pill propriamente europea
all'analisi dello spazio attraverso la sua composizione in profondita, a
una tendenza pill propriamente statunitense all’analisi dello spazio attra-
verso la sua segmentazione.
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Si tratta, apparentemente, di un’opposizione che ritorna spesso nel
corso della storia del cinema, cosi come in quella della sua teoria.
Talvolta & stata formulata in modo da opporre il vecchio e il nuovo, tal-
volta il “realismo” al “simbolismo”, o il “classicismo” alla “modernita”,
o ancora i cineasti che credono all'immagine rispetto a quelli che credo-
no alla realta — per ricordare le belle parole di André Bazin?7.

Malgrado gli elementi comuni, perd, sono state ogni volta delineate
opposizioni distinte, animate da motivazioni proprie e frutto di un’e-
stetica specifica. Lo studio di Cabsria puo aiutarci non solo a capire que-
sto, ma anche a capire quali motivazioni accomunino i film riconduci-
bili alla tradizione europea della prima meta degli anni Dieci, spesso
ancora misconosciuta.

Dalla fine degli anni Dieci e per tutti gli anni Venti, infatti, sia nella tra-
dizione “classica” emergente a Hollywood, sia in quella delle avanguar-
die emergenti in Francia e in Unione Sovietica, 'evoluzione del cinema
e della sua teoria hanno attribuito al montaggio un’importanza tale da
eclissare ogni interesse per questa prima tendenza alla composizione spa-
ziale in profondita. In seno alle avanguardie, addirittura, si & sviluppata
un’intera produzione teorica che ha visto nel montaggio la quintessenza
stessa del cinema, e in figure come il primo piano o gli effetti ottici il vero
cammino da seguire per fare del cinema un’arte.

Successivamente, numerosi teorici e cineasti hanno a piu riprese criti-
cato I'assenza di montaggio come un fatto intrinsecamente teatrale, e per
cio stesso arretrato. Nulla, perd, poteva esere pit lontano dalle intenzio-
ni dei cineasti riconduicibili alla tradizione europea della prima meta
degli anni Dieci, alla quale anche un film come Cabiria appartiene — al di
12 degli eccessi del suo carrello. Questa tradizione, infatti, non si basa su
un’estetica teatrale, e ancor meno sull’estetica “realista” del piano d’in-
sieme o della profondita di campo teorizzata da Bazin durante gli anni
Cinquanta. Si basa, piuttosto, sull’idea della natura unica dello spazio
scenico interno allo spazio filmico, e sulla volonta di sottolineare tale
unicitd in rapporto allo spettatore.

La composizione spaziale in profondita cosi come & stata rappresen-
tata da certo cinema europeo nella prima meta degli anni Dieci, infatti,
aspira alla creazione di una relazione unica e privilegiata di ciascuno
spettatore con la scena. E tende a operare una sutura tra istanza atto-
riale e istanza spettatoriale che tenga conto di questa relazione unica e
privilegiata. La sua premessa, come ha mostrato Yuri Tsivian nelle sue
riflessioni su Bauer, si basa appunto sulle differenti potenzialita dello
spazio scenico al cinema e a teatro. A differenza del teatro, infatti, dove
ogni spettatore accede a una visione della scena prospetticamente diffe-
rente, il cinema puo offrire a ciascuno spettatore la stessa rappresenta-
zione prospettica; in questo il cinema & pit vicino alla pittura, che pud
permettersi una precisione compositiva ineguagliabile sul palcoscenico.
Diversamente dalla pittura, pero, il cinema possiede il movimento; il
regista cinematografico puo non solo distribuire gli attori in modo accu-
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27. Cfr. André Bazin, “Evolution du
langage cinématographique”, in
Qui'est-ce que le cinéma?, Cerf, Paris,
1958 (tr. it. Garzanti, Milano, 1973).



28. Sulla necessita di riconoscere al
cinema degli anni Dieci lo statuto di
Modo di Rappresentazione a tutti gli
effetti si veda Eric De Kuyper, Le
cinéma de la seconde époque: le muet
des années dix, «Cinémathéque», n. 1,
1992; e Le cinéma de la seconde épo-
gue: le muet des années dix (2),
«Cinémathéque», n. 2, 1992.
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rato, ma puo anche farli muovere in modo da dirigere I'attenzione dello
spettatore su cio che conta maggiormente nell’azione. Lavorano cosi
alcuni registi europei della prima meta degli anni Dieci, quali Sjostrom,
Blom, Bauer e Feuillade, che usano la composizione in profondita e il
movimento degli attori (quando non della macchina da presa) per met-
tere in risalto i momenti narrativamente importanti, senza ricorrere
sistematicamente alla segmentazione dello spazio. E lavora cosi
Pastrone, che “compone” la scena e contemporaneamente la movimen-
ta facendo muovere gli attori. O ancora mobilizza lo spazio stesso, attra-
verso il carrello, per porgerlo allo spettatore e allo stesso tempo ottene-
re una rappresentazione tridimensionale dove I'istanza spettatoriale ¢ in
egual misura partecipe e distante, irretita da relazioni prospettiche sem-
pre nuove e contemporaneamente tenuta ai margini di tali mutevoli
relazioni prospettiche.

Lo studio del materiale escluso dal montaggio definitivo di Cabiria ce
lo conferma, provando fino a che punto il concepimento di questo film
scaturisce da una vera ricerca sullo spazio. E provando la capaciti di
dominare tutte le figure di montaggio elaborate sin li. La presenza circo-
stanziata di queste figure, allora, unitamente alla composizione spaziale in
profondita, non fanno di Cabzria un film “ancora primitivo”, o “in tran-
sito” tra vecchio e nuovo. Al contrario, ne fanno un film appieno nel suo
tempo28, in seno al quale emerge unico come lo & il suo carrello.

183





