
La quinta dimensione di Bernard Herrmann 
 
Il periodo che va 1958 dal 1963 è considerato il picco della parabola creativa di Bernard 
Herrmann. In questo quinquennio si concentrano alcune tra le sue musiche per film più note: 
oltre a quelle per capolavori di Hitchcock come La donna che visse due volte (1958), Intrigo 
internazionale (1959) e Psycho (1960), si deve perlomeno accennare, tra gli altri, a classici 
come Viaggio al centro della Terra (1959) di Henry Levin, Tenera è la notte (1962) di Henry 
King, Il promontorio della paura (1962) di J. Lee Thompson e Gli Argonauti (1963) di Don 
Chaffey. 

In questa prolifica produzione si inseriscono i sette episodi musicati da Herrmann nel 
corso delle cinque stagioni di Ai confini della realtà (1959-64), la leggendaria serie CBS ideata 
da Rod Serling per il piccolo schermo. L’apparentemente limitato coinvolgimento di Herrmann 
(7 episodi su 156 totali non sono poi molti) non deve trarre in inganno: la sua musica è molto 
più presente nel corso della serie di quanto non sembri. Vuoi perché brani originali furono 
riciclati per altre puntate (com’era ed è prassi nella serialità televisiva); vuoi perché per un 
episodio della prima stagione, The Hitch-Hicker, si attinse integralmente alle musiche scritte 
dal compositore per l’omonimo radiodramma CBS datato 1941; vuoi perché questi compose 
anche molta library music – ossia tracce licenziate per sonorizzazioni generiche: il caso più 
famoso è proprio la Outer Space Suite inclusa in questo disco – che la CBS impiegò 
abbondantemente nella serie. In altre parole, Herrmann è di gran lunga la figura più blasonata 
tra i molti altri musicisti coinvolti nella serie, alcuni dei quali – di una generazione più giovani 
– diventeranno maestri della fantascienza a stelle e strisce negli anni a venire (si pensi a Fred 
Steiner, futuro autore delle musiche di Start Trek, e soprattutto a Jerry Goldsmith, che firmerà 
cult come Il pianeta delle scimmie, Alien, Poltergeist e molti altri).  

A questo punto della sua carriera Herrmann ha ormai raggiunto la piena maturità 
stilistica, che gli consente di dosare, con rodato equilibrio, ingredienti perfezionati nei 
trent’anni precedenti: tra essi il proverbiale lirismo, ottenuto grazie all’estrema economia di 
mezzi melodici (che ha portato qualcuno a parlare di minimalismo ante-litteram), alle armonie 
sospese sorrette dai suoi amati accordi semidiminuiti, al gioco coloristico di timbri, 
sapientemente miscelati per mezzo di impasti mai convenzionali. Tutti aspetti, questi, che si 
ritrovano in questo disco, che raccoglie l’integrale dei brani incisi per due episodi tratti 
rispettivamente dalla terza e dalla quinta stagione di Ai confini della realtà: Little Girl Lost 
(1962) e Living Doll (1963).  

In Little Girl Lost la viola d’amore (che nell’arrangiamento di Enrico Gabrielli diventa 
una viola) si erge delicata su un tessuto di quattro arpe e quattro flauti (qui resi con arpa, 
pianoforte e sezione di fiati), a evocare il vagare di Bettina, la ragazzina i cui movimenti 
continuano a essere uditi nonostante sia svanita in un’altra dimensione attraverso un portale 
nel muro della sua cameretta. Il valzer meccanico e perturbante che caratterizza le tracce di 
Living Doll si riallaccia al topos musicale della bambola ventriloqua, che si può fare risalire 
all’Offenbach dei Racconti di Hoffmann, rilanciato dallo straordinario adattamento 
cinematografico di Powell e Pressburger del 1951, e che continuerà a esercitare il suo fascino 
nei decenni a venire (pensiamo al valzer meccanico di Nino Rota per il Casanova di Fellini). 
Ma in Herrmann esso non può non richiamare il trattamento musicale riservato alla 
trasformazione del personaggio di Judy in Madeleine ne La donna che visse due volte. La 
tensione decisamente più orrorifica veicolata in questo episodio dalla bambola Tina (come 
sarà poi nel cult horror di Tom Holland, La bambola assassina) è qui sottolineata dalla “voce” 
solista del clarinetto basso, uno strumento che ha ben poco di femminile o fanciullesco. 



Herrmann aveva inaugurato la stagione d’oro della fantascienza hollywoodiana con la sua 
memorabile partitura per Ultimatum alla Terra (1951) di Robert Wise: la Outer Space Suite 
può essere vista come una rivisitazione intima e cameristica di quelle atmosfere grandiose, 
specialmente evidenti nei colori percussivi e pizzicati di tracce come “Space Drift” o 
“Starlight”. 

La musica è forse l’espressione a un tempo più concreta e più evanescente di quella 
“quinta dimensione” evocata nel celebre adagio iniziale della serie: “la regione intermedia tra 
la luce e l’oscurità, tra la scienza e la superstizione, tra l’oscuro baratro dell’ignoto e le vette 
luminose del sapere”. Pochi dubbi, allora, sul fatto che Herrmann possedesse le chiavi 
d’accesso per quella “regione che potrebbe trovarsi Ai confini della realtà”. 
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