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Resumo: A necessidade de uma medida unica do tempo marcado por um utensilio — aparentemente tao
burgués e moderno - como o relégio é o centro da reflexao filoséfica do século XX pelo menos na
interpretagao que Heidegger d4 do homem como ser-no-mundo. A literatura de Lobo Antunes recolhe o
desafio de reconfigurar o grande arquivo das imagens ligadas ao tempo do relégio que no contexto
histérico e espacial do Portugal pés-colonial ja nao vale. O tempo do relégio funciona mal ou inutilmente.
Tal como nos ¢é contada nos romances de Anténio Lobo Antunes, a historia ja nao se submete a tirania

do tempo linear dos relégios. Novas temporalidades precisam de outras maquinas de medir o tempo.

Palavras-chave: Portugal, Pés-colonialidade, Historia, Relogios, Tempo.

Abstract: The need for a unique measure of time marked by a tool apparently as bourgeois and modern
as the clock is the centre of 20th-century philosophical reflection, at least in Heidegger’s interpretation
of man as In-der Welt-sein. Lobo Antunes' works collect the challenge of reconfiguring the large archive
of images connected to the time of the clock that, in the historical and spatial context of post-colonial
Portugal, is no longer valid. Moreover, clock time works poorly or unnecessarily. As we are told in the
novels of Anténio Lobo Antunes, history no longer submits to the tyranny of the linear time of clocks.

New temporalities need other time-measuring machine.
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— Singular caso! — disse ele — tenho este relogio ha

doze anos: é a primeira vez que para, tendo corda. Se o ar
sulfarico de Vizela tiver sobre o dono a influéncia que tem
sobre o relogio, serei obrigado a parar; e parar, diz ndo sei
quem, é morrer.

Camilo Castelo Branco!

A partir da representagao de um tempo coagulado dos ponteiros, em Arquipélago da Insonia — onde
a metafora hematolégica remete a uma semantica do risco e da doenga que o léxico médico bem explora
— ¢ nossa inten¢ao mapear algumas imagens de objetos insolitos e desatualizados, oggetti desueti na
conhecida expressao de Francesco Orlando (1993), como as dos relégios e das outras maquinas do tempo
que a Literatura de Anténio Lobo Antunes vai arquivando num vasto catilogo de coisas, de
(des)utilidades cotidianas, de utensilios domésticos que deveriam, mais ou menos objetivamente, medir
o Tempo conforme o estatuto que a Modernidade ocidental conferiu a esses mecanismos “regulados” e
reguladores: maquinas do tempo reguladoras tanto numa dimensao politica e de sociabilidade como na
dimensao privada (Mayr, 1989; Landes, 1983). Nascido para medir o tempo, o relégio foi impondo aos
homens medi¢des cada vez mais cuidadas de atividades que dantes ndo eram medidas ou eram medidas
s6 com alguma aproximacao. De tal forma, o relégio satisfez algumas necessidades, mas também criou
outras novas, produzindo as condi¢Oes para a sua difusdo e proliferagdo ja a partir da Idade Média
(Cipolla, 1996, p. 89). O relogio esta sempre associado a uma representagao do tempo e a uma visiao de
mundo, tal como paradigmaticamente aparece na reflexdo de Heidegger acerca do tempo do relégio
(Heidegger, 19706). E se, hoje em dia, ele esta reduzido ao estatuto de protese acelerada e preciosa dos
ritmos diarios que, no melhor dos casos, assume o rosto do vazio pneumatico da joia de alta precisiao ou
de micro-computador multitasking, em outras épocas seu valor era diferente e se identificava com os
tempos da comunidade, com a dimensido sagrada da meditagdo sobre a Vanitas, que tanta figuralidade
barroca exploraria até a exaustao, com o despético controle do tempo de trabalho por parte dos patrdes.
O relégio era, a0 mesmo tempo, a imagem do mundo, a metafora do corpo, do estado e¢ da harmonia
celeste. Trazia em si uma dupla natureza de objeto fisico e metafisico que media, como ainda mede, o
que nio é mensuravel: o tempo. Supremo autdémato, o objeto cronométrico foi assumindo significados
que s6 na aparéncia ultrapassavam a sua natureza de manufato mecanico, mas que na realidade
expressavam a profundeza arquetipica de um simbolo entre os mais inquietantes que a humanidade tera
produzido. Toda a metaforologia do relégio remete para duas ideias-limite: por um lado, a euforia e a
absurda Jybris de controlar o ritmo do tempo, por outro, a melancoélica e entrépica consciéncia de uma

perda: o relégio é a imagem cotidiana, um memento til e terrivel do irreparavel do tempo humano.

' Camilo Castelo Branco, “Gracejos que matam” in Novelas do Minho, volume 1, Lello & Irmao Editores,
Porto, 1980, p. 19 (1* edi¢ao 1875).
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De uso simbélico na dimensao social, o rel6gio passa a ter o mesmo uso simbélico e até sagrado,
também nas artes e na literatura: esses mecanismos cronomométricos despertaram a curiosidade dos
homens de cultura: a refinag¢do dos dispositivos e a maravilha que eles suscitavam tornaram os relégios
(como nos conta, na Histdria do Tempo, David Landes) aptos a penetrar nas representagoes artisticas, nas
recolhas de curiosidades em que eles jaziam ao lado de artefatos histéricos, de monumentos, de
maravilhas naturais e artificiais... A presenca deles nos ateliers e nas Wunderkammern de arte comegou a
ser constante.

Ha na série de pinturas de Brueghel e Rubens intitulada Os Cinco Sentidos o quadro “O Ouvido”
(que esta no Museu do Prado) em que o relégio esta associado ao sentido da audi¢ao mais que ao sentido
da visao. Mais do que objeto por ver e ser visto, o relégio tal como esta representando nas imagens
literarias de Anténio Lobo Antunes tem mais a ver com a audi¢ao. A proposito, a musica do tempo dos
relogios deve ser lida em contraponto com a musica dos instrumentos como bem assinalou Maria Alzira
Seixo (2002). E quando Anténio Lobo Antunes afirma que: “O meu trabalho consiste apenas em
conseguir ouvir” nao nos estara dando um indicio critico para ler certos mecanismos da sua maquina
narrativa?

E dentro duma reconfiguracio temporal que remete a uma semantica histérica de transicio entre
um tempo-espaco lusoafricano e colonial (o bater do relégio como “cora¢do da casa”) e uma perda
entropica de referencialidades temporais da fraturada condigdo pés-colonial portuguesa que se projeta
inteiramente no romance Esplendor de Portugal. F, esse o romance que nos permite refletir sobre o estatuto
do ouvido como sentido dos relégios e do tempo. Ouvir o bater do relégio estabelece, na representagao
narrativa, a possibilidade ontolégica de atrasar a morte, de procrastinar o luto, de aguentar-se “vivos”. O
deslocar a noite do homem, e o afastar o siléncio da morte um pouco mais para la, sdo garantidos pela
danga do movimento ritmico do péndulo. Ouvir obriga hipnoticamente a ver. A visao ¢ um sentido
apenas complementar na funcionalidade organica do relogio.

Durante muitos anos se me acontecia acordar antes dos outros pensava que o bater do
rel6gio de parede na sala era o coragio da casa e ficava horas e horas de olhos abertos
quieto no escuro a ouvi-la viver na certeza de que enquanto o péndulo dangasse sistole
didstole nenhum de nés morreria®

Tal como tinha intuido Walter Benjamin, segundo o qual a materialidade do objeto em si contribui
para definir “o medium da percep¢ao”, melhor dizendo, a constelagao dos pequenos objetos-fragmentos
da vida quotidiana tem a capacidade de influenciar os movimentos mais microscopicos do homem
moderno e a sua organizacao sensorial do real. Desta forma, o relégio, em Esplendor de Portugal, implica

uma experiéncia sensorial do tipo ptica, isto ¢, fantasmagorica.

2 Anténio Lobo Antunes. O Esplendor de Portugal. Lisboa, D. Quixote, 1996. p. 95.
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Por muita técnica que o funcionamento do relégio implique, por muita projetualidade industrial
que ele carregue, o relégio de Anténio Lobo Antunes restitui ao objeto a carga de uma fascinagao
antropoldgica que se substancia em desejos, fantasias ou apenas pesadelos. “Os objetos sdo a pele da vida
associada, sdo a superficie de dinamicas invisiveis” (Tramontana, 2019, posi¢ao Kindle 383).

Aparecido como instrumento para medir o tempo, o relégio foi cada vez mais reconfigurado como
simbolo  misterioso do tempo, como enigma por decifrar, uma admiravel invenc¢ao
humana, memento portatil e visivel da fuga da vida para a morte, mas também - como conta Carlo M.
Cipolla nas Macchine del tempo - como “amuleto” para a penetragdao dos jesuitas na China dos mandarins

(o protagonista dessa historia ¢ o padre Matteo Maria Ricci, o celebre jesuita italiano primeiro autor de
um Diciondrio Portngués-Chinés (Pu-Hua Cidian B TEEFEE de 1584).

Se ¢é verdade que na Modernidade a relagio entre objetos e sociedade adquire una nova
configuracio, a literatura de Anténio Lobo Antunes - com a sua vasta enciclopédia de objetos (como os
relégios) - ajuda nido s6 a interpreta-los como “mercadorias” mas também a ilumina-los como
catalizadores de signos e fantasmagorias do tempo (a maneira de Walter Benjamin). Convém lembrar,
muito de passagem, um indicio que nos devia alertar: um dos primeiros objetos a aparecer na obra de
Antonio Lobo Antunes na segunda linha de Mewdria de Elefante é o relégio do convento da fachada do
Hospital. A nossa pespetiva critica nao pretende ser uma operacao classificatoria das imagens dos
relégios, sobretudo domésticos, nos romances antunianos: exercicio esse que ja foi, pelo menos
parcialmente, realizado por Maria Alzira Seixo (tanto no volume Os Romances de Antinio Lobo Antunes
quanto no Diciondrio onde, como sabemos, consta um verbete dedicado a esses instrumentos de calculo
e controle, que “parecem fascinar’” o autor pela vasta imagética temporal que as cronicas e os romances
desenham). Nesse verbete estd logo referenciada a crénica “O relégio” do Terceiro Livro das Cronicas. A
nossa perspetiva procurara argumentar como funciona a metaforologia da temporalidade que os relégios
implicam entre norma e excegao, entre fluir e intervalo, entre sincope e fim: “A Teresinha descia os
degraus e um instante depois a cadeira e o tango calavam-se e os passos recomecavam, desregulando os
relogios” (Lobo Antunes, 1992: p. 113).

Dispositivos de um tempo apprivoisé, tal como foram estudados por Felipe Cammaert (que mostra
como as tecnologias de Mnemosyne, da memoria nem sempre obedecem a tecnologia e a tautologia do
tempo cronolégico estabelecidos pelos relogios, sejam eles ptublicos ou domésticos), os muitos relégios
antunianos (relégios de cuco, relégios de pulso, relégio de parede, relégio de torre, cagarolas, etc...) nao
se apresentam apenas como maquinas avariadas (Cammaert, 2009, 2010): mais do que isso, nas imagens
da literatura de Lobo Antunes, o relégio exibe a sua nao-funcionalidade. A violenta interrupgao de toda
a funcionalidade normal ¢é condi¢do para a re-escrita de uma nova, desregulada — a0 mesmo tempo
coagulada ou dilatada — semantica do tempo representado. Na esteira da concep¢ao de Francesco

Orlando que concebe a Literatura como grande acervo, magmatico arquivo do retorno do recalcado, isto
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¢, uma literatura que acolhe um retorno do recalcado anti-funcional, as imagens de rel6gios (ou algumas
delas) nos romances de Anténio Lobo Antunes exibem uma predilecio (que é propria da Literatura) por
coisas, por objetos anti-funcionais. A predilecdo em recolher, arquivar objetos como os relégios cuja
funcionalidade ¢ negada ou subvertida pelo espago imaginario da literatura permite realgar na escrita
antuniana uma (nem sempre disfarcada) vocacao em contradizer a ordem do real, a ordem social de um
tempo histérico e politico. O relégio, em muitos casos, em Lobo Antunes ¢ representado através de uma
imagem de coisa inutil, envelhecida ou inusual, a beira do Kitsch (como viu Alzira Seixo): o relégio-tralha,
o relégio-resto é aquilo que - utilizando o léxico de Francesco Orlando - podemos etiquetar de oggetto
desueto como aparece, a um leitor de 1996 para ca, o relogio de cuco do Manual dos Inquisidores.

E no primeiro comentdrio desse romance que se desenha a narracio do relégio de cuco da casa do
Barreiro, de antigos familiares que hospedam a familia de Odete, desalojada da quinta da Palmela, o antigo
espaco do ancien régime salazarista. O relogio de cuco do Barreiro (simulacro da temporalidade desajustada
do pés-25 de Abril) tem como contraponto o relégio da quinta de Palmela, simulacro de uma
temporalidade outra, a do “pré-25 de Abril” por assim dizer. E a histéria da microfisica do pormenor que
o cuco simboliza, que nos permite reconhecer como a exibi¢ao de um objeto que devia por antonomasia
ser funcional encarna pelo contrario a anti-funcionalidade (o cuco parece ter vida, parece tornar-se ave
em carne e plumas): a destruicao do cuco pelo dono da casa, esse homem embalado pelo medronho e
entediado (como Odete) pelo seu fastiento bater, o posterior arranjo tentado e falhado pelo pai da jovem
Odete, onde se entende que a nao-funcionalidade do objeto ¢ identificada nao tanto como o fato de o
rel6gio nao bater as horas certas (“piava horas inventadas e meio-dias boreais”) mas com a irreveréncia
do cuco (“punha-se a mangar connosco do postigo”), a sepultura do cuco pela miao do pai que o fecha
no postigo e a morte por sufocamento do cuco. A compra de um relégio de cuco novo representa a
substitui¢ao do cuco oferecido (que vinha de um tempo de transigao, o apartamento-refigio p6s-25 de
Abril) para um cuco de propriedade que ja nao toca, mas apenas assinala as horas. A insonia de Odete
(cuja memoria é assombrada pelas violagdes do Dr. Francisco, esse pai-patriao-pai “eterno”, de um tempo
e de um espago que ¢ o salazarismo) ja nao tem ou nao teria alibi. Sem a pungente musica dos ponteiros
(e a etimologia de ponteiro vem de “algo que fere, que punge”), ela poderia adormecer. A libertacao das
horas batidas, do bater do relégio nas casas do Barreiro sera que proporciona uma “outra” e mais funda
libertacio? Livres de gué? F. a pergunta que paira no ar nio apenas para Odete, nesse tempo “novo” pos-
tudo que é o p6s-25 de Abril.

Dentro do universo dos relégios publicos e privados que a literatura antuniana foi inventando,
seria interessante analisar um caso de relégio de propriedade individual cuja tipologia por si s6 remete
para outra sensibilidade temporal e para outro imaginario. E esse o caso do relégio da personagem que
assumindo a voz do narrador da crénica é, ou parece ser, 0 proprio autor nessa porta de vai-verz que costitui

o pacto autobiografico num género tao hibrido como a crénica. Acreditando ou nao na identificacao
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entre o protagonista do plt textual e o autor Anténio Lobo Antunes, o certo é que esse relégio do
narrador é um dispositivo que como um desafio interroga os intersticios que os ponteiros criam e recriam
e que nos interroga acerca do tempo e da insuficiéncia humana em medi-lo e representa-lo.

S6 de pensar na tua alcofa vibra ele como uma folha, coitado, nem se atreve a tocar-te,
tem medo de te magoar, palerma. 4 vai na coluna em direcdo a mata, 12 esta hoje com
o pote das esferograficas a frente e o relogio sempre em pé que ndo marca a hora certa,
a escrever. Ha ocasides em que o relégio ndo marca hora nenhuma, outras em que se
lembra de repente.

- Sou um relégio.

e mete no mostrador uns numeros impossiveis. Por exemplo agora, que é manha, jura
que vinte e trés e onze. Outras ocasides vem-lhe a ideia a data.

- Deixa-me ca anunciar a data.

e sugere um més ao calhas. Como este, junho, na inten¢ao de me obrigar a acocorar-me
no muro de abrigo. Ou talvez sem inten¢io, sou injusto, desculpa relégio. Deu-mo um
delegado de informacdo médica, faz propaganda a um antidepressivo, toco-lhe com a
pontinha do dedo e fica séculos a dancar na bola cromada da base. Por esquisito que
pareca é uma companhia. Se tu nascesses agora estou em crer que me avisava’.

Nio interessa aqui explorar toda a intratextualidade antuniana relativa a representacao da Guerra
Colonial e a esse momento primigénio da memoria literaria do autor que é o nascimento # absentia da
primeira filha, cujo nome da o titulo da crénica, tal como nos é dada nos romances, nas cronicas e nas
Cartas de Guerra: o que mais interessa ¢ a cristalizagao retérica do tempo desregulado do relégio nunca,
quase nunca, ou apenas ocasionalmente, sintonizado com o tempo do sujeito. Contar com a intencional
ou niao, com a irdnica ou nao, desregulacao dos ponteiros a dangarem na bola cromada de base até pode
ser uma solucio. O relégio deve ser sempre respeitado. Pode sempre acontecer que anuncie a vida. E s6

uma questao de acertar contas.
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