Quanto la critica si divise.

A proposito degli “anni Bergman”

di Elena Dagrada

1. In una lunga intervista rilasciata a Gian Luigi Rondi, registrata negli ulti-
mi anni della sua vita, Ingrid Bergman rievoca le difficolta professionali che
dovette affrontare appena giunta in Italia da Hollywood, in special modo nel
recitare a fianco di interpreti dilettanti. Subito Rondi la incalza sostenendo
che anche in quell’occasione, come gia in passato, era comunque stata ripa-
gata dal successo; ma l'attrice immediatamente ribatte: «No, il successo no.
Adesso, quando fanno vedere quei film di Roberto in televisione, sono dei
classici e tutti li esaltano, ma allora non piacevano a nessuno». Rondi prova
a replicare che forse non piacevano in America, dove si erano risentiti per il
suo abbandono e Rossellini era inviso poiché aveva sottratto a Hollywood
una diva tanto amata; ma in Italia... Ingrid Bergman pero non demorde e
lo interrompe: «Si, anche in Italia»', lasciando intendere di ricordare assai
bene ’accoglienza critica negativa ricevuta all’epoca dai film interpretati nel
nostro Paese. A Rondi non resta che riportare la conversazione sul terreno
delle difficolta professionali, in particolare quelle di Viaggio in Italia, relati-
ve all’interpretazione del personaggio di Katherine Joyce.

Naturalmente Ingrid Bergman ricordava bene: I'accoglienza riser-
vata dalla critica italiana ai suoi film diretti da Rossellini era stata lar-
gamente negativa, in un crescendo di chiusure e incomprensioni che ne
avevano decretato il fallimento. E pero probabile che anche Rondi a modo
suo ricordasse bene, ma parlasse essenzialmente per sé€, essendo stato fra
1 pochissimi critici italiani a recensire positivamente quasi tutti i film del-

!'Si veda il capitolo Ingrid Bergman. Anche a lei la parola, in Gian Luigi Rondi, /I
cinema dei maestri, Rusconi, Milano, 1980, pp. 448-449, che oltre alle interviste regi-
strate il 30 novembre 1975 e il 26 giugno 1979 riprende pure — non senza divergenze
— parte delle interviste televisive a Ingrid Bergman realizzate da Rondi a Londra nel
giugno del 1980, poi trasmesse dalla Rai.
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la coppia?, se non proprio tutti i film realizzati da Rossellini in quell’ar-
co di tempo che, alla maniera francese, possiamo chiamare i suoi “anni
Bergman’®. Un arco di tempo importante, non solo perché mentre si con-
suma la sua parabola bergmaniana Rossellini dirige anche altri film di
rilievo (basti fra tutti Francesco giullare di Dio); ma anche per il progres-
sivo deteriorarsi, per 'appunto, dei suoi rapporti con la critica.

Gli anni Bergman di Rossellini cominciano infatti molto presto, in un
certo senso gia nel 1948, quando il regista riceve la celebre lettera dell’at-
trice che si dichiara pronta a lavorare con lui. E si concludono quasi dieci
anni dopo, tra il 55 (anno d’uscita in Italia del loro ultimo film insieme, La
paura) e il ’57 (anno del loro “divorzio” ufficiale), a cui segue nel 1958 la
riedizione de La paura con il titolo Non credo piu all’‘amore.

E infatti il maggio del *48 quando Rossellini riceve la lettera di Ingrid
Bergman, scritta nella primavera del 1947 ma consegnatagli un anno dopo,
esattamente I'8 maggio — giorno del suo compleanno — stando allo stesso
regista®, che le risponde inizialmente con un telegramma, poi con la prima
stesura del soggetto di Stromboli. Realizzato nel corso del 1949, quel loro
primo film insieme viene presentato a Venezia nel 1950° ed ¢ seguito, nel
1952, da Europa ’51, nel 1953 dall’episodio Ingrid Bergman incluso nel film
a piu voci Siamo donne, nel 1954 da Viaggio in Italia e Giovanna d’Arco
al rogo, infine nel 1955 da La paura, girato in Germania (dove esce gia nel
novembre del 1954 con il titolo Angs?) e che in Italia viene rieditato tre anni
piu tardi, notevolmente modificato e con il nuovo titolo gia ricordato.

2 Quasi tutti perché anche Rondi recensisce in modo ambivalente proprio Viaggio in
Italia: cfr. infra la nota 78.

3 Ovvero i suoi années Bergman; cfr. Elena Dagrada, Le peur de I’Europe vue d Alle-
magne par I'ltalie: a propos de Angst (La Peur, 1954) de Roberto Rossellini, «1895»,
AFRHC, numero fuori serie dedicato a Les cinémas européens des années Cinquante,
a cura di Jean-Pierre Bertin-Maghit, 2000.

4 Non possiamo sapere se gli fu consegnata davvero quel giorno, ma Rossellini ri-
spose all’attrice proprio 1’8 maggio scrivendole che la sua lettera era stata per lui
«il dono piu prezioso». Per la possibilita di far risalire con esattezza la lettera scritta
da Ingrid Bergman alla primavera del 1947, grazie al ritrovamento della documen-
tazione relativa a un incendio che distrusse gli uffici della Minerva presso cui era
indirizzata, si veda Alberto Anile, Maria Gabriella Giannice, La guerra dei vulcani,
Le Mani, Genova, 2000. La stessa Bergman ha raccontato in piu sedi di aver scritto
a Rossellini presso la Minerva, dietro suggerimento di un ammiratore italiano cono-
sciuto a Hollywood. Smarritasi a causa dell’incendio suddetto, la lettera fu ritrovata e
consegnata al suo destinatario circa un anno dopo.

5 A proposito dell’uscita ufficiale di Stromboli nelle sale italiane si veda qui la nota 34.
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Ma nel 1948, a distanza di un mese I'uno dall’altro, escono anche
L'amore (il 30 ottobre a Bologna) e Germania anno zero (il primo dicem-
bre a Milano), entrambi maltrattati dalla stampa di settore. E il 1955 ¢ I’an-
no in cui André Bazin pubblica su «Cinema Nuovo» la celebre Difesa di
Rossellini, in forma di lettera indirizzata a Guido Aristarco®, per perorare
la causa del regista agli occhi della critica italiana e ribadire ’autenticita
del Neorealismo rosselliniano, la coerenza del suo linguaggio e del suo
stile, la continuita della sua ispirazione e della sua tensione morale; anche
nei film interpretati da Ingrid Bergman.

Nel mezzo, tra il *49 e il ’54, oltre ai film interpretati dall’attrice svedese
escono anche Francesco giullare di Dio (1950), L’invidia (episodio del film a
piu voci [ sette peccati capitali, 1952), La macchina ammazzacattivi (1952),
Dov’e la liberta? (1954) e Napoli 43’ (episodio di Amori di mezzo secolo,
1954), accolti per lo pit negativamente; e si dipana il tracciato di una parabola
discendente durante la quale Rossellini vive difficolta sempre maggiori nel
relazionarsi con il mondo della critica. Proprio tra il 1954 e il 1955, in occa-
sione dell’uscita italiana di Viaggio in Italia e La paura, c’¢ chi si spinge fino
a esortare il regista e I’attrice a cambiare mestiere. Un’esortazione che lascia il
segno al punto da essere ricordata da Ingrid Bergman nella sua autobiografia.
Ma anche Frangois Truffaut racconta di aver conosciuto Rossellini proprio in
quegli anni, quando «tutti i suoi film da L'amore (1948) in poi erano stati dei
fallimenti commerciali e dei fallimenti agli occhi della critica italiana» e il
cineasta «pensava seriamente di abbandonare il cinema®.

La testimonianza di Truffaut figura opportunamente in apertura di
un saggio importante, scritto nella seconda meta degli anni *80 da Pietro

® André Bazin, Difesa di Rossellini, «Cinema Nuovoy, IV, 65, 25 agosto 1955; in francese
pubblicato postumo con il titolo Défense de Rossellini nel tomo 1V (Une esthétique de la
réalité: le néo-réalisme) di Qu'est-ce que le cinéma?, Cerf, Paris, 1962; assente dalla tra-
duzione italiana della raccolta di scritti baziniani, il saggio ¢ ora in Giovanna Grignaffini
(a cura di), I/ cinema secondo la Nouvelle Vague, Temi, Trento, 2006.

7 Si tratta di un titolo attribuito dalla critica, che non compare in nessuna copia del film
dove ogni episodio segue il precedente senza essere introdotto da alcun cartello.

8 Francois Truffaut, Les films de ma vie, Flammarion, Paris, 1975 (tr. it. I film del-
la mia vita, Marsilio, Venezia, 1978, p. 214). In questo testo Truffaut scrive di aver
conosciuto Rossellini nel 1955, ma lo aveva gia incontrato prima almeno una volta,
in occasione di un’intervista rilasciata ai «Cahiers» nella primavera del 1954; cfr.
Maurice Schérer [Eric Rohmer], Frangois Truffaut, Entretien avec Roberto Rossellini,
«Cahiers du Cinémay, 37, luglio 1954 (tr. it. in Roberto Rossellini, // mio metodo, a
cura di Adriano Apra, Marsilio, Venezia, 1987).
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Pintus’, che attraverso il racconto del regista francese mette a fuoco due
dati di rilievo: la maggior capacita della critica “autorialista” d’oltralpe nel
cogliere 'unitarieta dell’opera di un regista controverso come Rossellini;
e la “divisione di campo” che ne segui tra Italia e Francia, emblematizzata
dalla lettera di Bazin ad Aristarco e ripresa da Pintus nel titolo del suo
saggio: Quando la critica si divise.

Oggi, a vent’anni di distanza, possiamo finalmente andare oltre e
chiederci anche quanto la critica si divise, ovvero come lo fece e soprat-
tutto perché. Grazie al progredire della ricerca ¢ infatti possibile delineare
con maggior precisione il panorama critico — italiano ma anche francese
— e circostanziare meglio le molte battaglie, figlie di un’unica guerra, che
si combatterono sul campo dei film di Roberto Rossellini.

Durante i suoi anni Bergman, infatti, le divisioni di campo furono
pit d’una. E Rondi, mentre intervistava l’attrice, lo sapeva bene.

2. La prima divisione di campo fu quella consumatasi in seno alla cri-
tica cattolica, in occasione dapprima della presentazione veneziana, poi
dell’uscita nelle sale, di Stromboli, Francesco giullare di Dio ed Europa
’51; ovvero dei tre film di Rossellini scritti anche dal padre domenicano
Félix Andries Morlion'. Solo Stromboli ed Europa ’51 sono interpretati
da Ingrid Bergman, ma sembra che l'attrice svedese dovesse recitare anche
il ruolo di Santa Chiara in Francesco; era pero da poco nato Robertino e
quel ruolo fu affidato ad Arabella Lemaitre!'.

Rossellini e Morlion si erano conosciuti a Bruxelles nel giugno del
1947, durante il Festival Mondial du Film et des Beaux Arts, dove Paisda
era stato premiato dal governo belga e il Neorealismo italiano aveva otte-

9 Cfr. Pietro Pintus, Quando la critica si divise, «Bianco & Nerow, XLVIII, 3, luglio-
settembre 1987.

19 Sul ruolo, nella scrittura dei film di Rossellini, del domenicano belga Félix Andries
Morlion — noto anticomunista giunto in Italia al seguito degli alleati in qualita di
agente dell’Office of Strategic Service (la futura Cia), fondatore dell’Universita
Internazionale di Studi Sociali Pro Deo (oggi Luiss) e della prima Sezione Universitaria
di cinematografia — si veda Elena Dagrada, Le varianti trasparenti. I film con Ingrid
Bergman di Roberto Rossellini [2005], Led, Milano, 2008, Sul domenicano e i suoi
rapporti con Rossellini si veda anche Elena Dagrada, Tomaso Subini, Félix Morlion e
Roberto Rossellini, in Ruggero Eugeni, Dario Vigano (a cura di), Attraverso lo scher-
mo. Cinema e cultura cattolica in Italia, vol. 2, EdS, Roma, 2006.

' Cfr. Ermanno Contini, Ingrid per devozione fara la parte di Santa Chiara, «La
Settimana Incomy, 28 gennaio 1950.
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nuto un’importante consacrazione internazionale'?. Si reincontrano 'anno
dopo, a Venezia, dove il domenicano ¢ membro della giuria e Rossellini
presenta in concorso Lamore.

Sono anni di profondo mutamento nel panorama politico e cultu-
rale italiano. Dopo gli sforzi di pacificazione post-bellica suggellati dai
governi di coalizione, durante i quali un’Assemblea Costituente elabora
la Costituzione entrata in vigore il 1° gennaio 1948, le successive elezioni
di aprile — le prime a suffragio universale della neonata Repubblica, gia
stretta nelle maglie della Guerra Fredda — si svolgono in un clima di scon-
tro ideologico durissimo, che il trionfo della Democrazia Cristiana contro
il Fronte della sinistra unita inasprisce ulteriormente. La contrapposizione
si ripercuote anche nella gestione politica della cultura, dove il fenomeno
cinematografico di maggior rilievo ¢ il Neorealismo, politicamente vicino
alla sinistra; percio quel cinema ¢ guardato con sospetto negli ambienti
cattolici. Ma quando Morlion, a Bruxelles, assiste al trionfo di Paisa e del
Neorealismo capisce che la “nuova scuola cinematografica italiana” non
puo piu essere ignorata, ¢ in aperta sfida con le gerarchie ecclesiastiche
(particolarmente accanite contro tale “scuola” proprio a partire dal 1948)"
si adopera per promuovere un’azione di politica culturale volta a sottrarre
I’elogio del Neorealismo al monopolio della critica marxista'*. Colui che
lo aveva reso celebre nel mondo — e inaugurato ufficialmente nel 1945
con Roma citta aperta — era infatti un cineasta difficilmente classificabi-

12 Oltre a Paisa, viene premiato anche Vivere in pace di Luigi Zampa (dalla giuria
dell’Ocic) e Turi Vasile scrive sulla «Rivista del Cinematografo» (XX, 7-8, luglio-
agosto 1947, p. 5) che critica e pubblico «hanno parlato di una nuova scuola cinemato-
grafica italiana, di cui vedono ’iniziatore in Roberto Rossellini».

3 La fine dei governi di coalizione coincide di fatto anche con la fine di una sorta
di pax cinematografica. Pensiamo in particolare all’operato delle Segnalazioni cine-
matografiche del Centro Cattolico Cinematografico, ma anche alla linea editoriale
di una testata come la «Rivista del Cinematografo» (cfr. fra gli altri cio che scrive
Marcello Vazio nella rubrica Ritagli, «Rivista del Cinematografo», XXI, 8-9, agosto-
settembre 1948; e lo studio di Tomaso Subini, Nel segno di una continuita sostanziale.
1l dopoguerra e gli anni Cinquanta, in Elena Mosconi [a cura di], Nero su bianco.
Le politiche per il cinema negli ottant’anni della “Rivista del Cinematografo”, EdS,
Roma, 2008). Per I'atteggiamento complessivo della stampa cattolica nei confronti
del Neorealismo si veda Gian Piero Brunetta, Storia del cinema italiano, vol. 111, Dal
neorealismo al miracolo economico. 1945-1959 [1982], Editori Riuniti, Roma, 1993,
in particolare il paragrafo L'attacco.

14 Cfr. Elena Dagrada, Tomaso Subini, Félix Morlion e Roberto Rossellini, cit.

84

Quanto la critica si divise. A proposito degli “anni Bergman”

le®, comunque non un comunista, semmai da piu parti ritenuto vicino alla
Democrazia Cristiana'®. Morlion punta percio a fare di Rossellini il «pio-
niere [...] del neorealismo cattolico, correttivo dell’altro che non sembrava
abbastanza cristiano»', adoperandosi su piu fronti e ritagliando per sé il
ruolo di “consigliere religioso” (ovvero di sceneggiatore occulto ma non
troppo), alleandosi fra I’altro con Rondi'® nella realizzazione e promozione
di pellicole neorealiste cattoliche.

Proprio nel 1948, a Venezia, L'amore viene stroncato duramente e il
domenicano si unisce al coro di critiche negative, giudicandolo un film «di
impostazione sbagliata riguardo alla sua ispirazione religiosa»'’; ma con-

15 Cfr. Alberto Farassino, I rapporti con la critica, in Edoardo Bruno (a cura di),
Roberto Rossellini. Il cinema, la televisione, la storia, la critica, Atti del convegno,
San Remo, 16-23 settembre 1978, Tipolitografia Casabianca/Assessorato per il turi-
smo e le manifestazioni — Convegni San Remo per il Cinema, San Remo, 1980.

16 Luigi Chiarini, per esempio, lo afferma apertamente in un significativo editoriale
che inaugura la nuova serie di «Bianco e Nerow, nel quale fa pure riferimento a «un
dotto padre domenicano» (Avviso, «Bianco e Neroy, IX, 1, gennaio 1948, p. 5), ovvero
a Morlion, il quale non a caso citera a sua volta I’editoriale di Chiarini nel suo Le basi
filosofiche del neorealismo cinematografico italiano, «Bianco e Neroy, 1X, 4, aprile
1948.

17 Giovan Battista Cavallaro, Bilancio di un Festival, «Rivista del Cinematografo»,
XXV, 9-10, settembre-ottobre 1952, p. 6.

18 Nonché con Giulio Andreotti, che aveva iniziato la propria carriera a fianco del
domenicano, a cui rimane legato per tutto il periodo in cui ¢ sottosegretario alla
Presidenza del Consiglio dei ministri con delega in materia di spettacolo, dal IV go-
verno De Gasperi (31 maggio 1947) alla fine del I governo Pella (12 gennaio 1954)
— ovvero per quasi tutti gli “anni Bergman” di Rossellini. Verosimilmente, nelle in-
tenzioni del domenicano avrebbe dovuto trattarsi di una sorta di “triplice alleanza” in
cui lui avrebbe scritto, Andreotti “prodotto” (ovvero agevolato i contatti in tal senso)
e Rondi recensito: cfr. Elena Dagrada, Le varianti trasparenti, cit.

19 Cfr. A. Mary Brady, Come si sgonfia una grossa montatura giornalistica, «L’Ora
dell’Azioney, 25 febbraio 1950, che riporta una lunga dichiarazione di Morlion conte-
nuta inun lancio dell’agenzia Cip dell’11 febbraio 1950: «Conobbi Rossellini al Festival
Internazionale di Bruxelles nel giugno 1947, ove il suo film Paisa destd una profonda
impressione di sincerita e di umanita. Come fondatore della prima agenzia cattolica
di critica cinematografica (DOCIP, Bruxelles) e della prima Sezione Universitaria di
cinematografia (nella nostra Universita a Roma), ho accettato di elaborare, secondo il
desiderio del grande regista [...] un tema religioso per il suo prossimo film, iniziando
tale lavoro al Festival Internazionale di Venezia, nel settembre del 1948. In questo
Festival Rossellini aveva presentato un film di impostazione sbagliata riguardo alla
sua ispirazione religiosa e né io né gli altri membri della giuria demmo voto favore-
vole. L'impostazione del tema religioso elaborato da me per il film Stromboli, dive-
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testualmente “accetta” di elaborare il tema religioso del successivo film di
Rossellini, che in quell’occasione tocca con mano quanto puo costargli la
disapprovazione del mondo cattolico®.

Il successivo film di Rossellini ¢ appunto Stromboli, ovvero il primo
dei sei titoli rosselliniani interpretati da Ingrid Bergman. Approda all’XI
Mostra d’arte cinematografica di Venezia preceduto dai clamori dello
scandalo scatenato dal legame tra il regista e ’attrice?’, ma anche dall’as-
segnazione del premio Roma, attribuitogli in Campidoglio il 12 marzo
del 1950 da una giuria composta, fra I’altro, anche da Rondi*2. Un premio
avvertito da piu parti come «uno strano verdetto a porte chiuse»?, che

nuto poi Terra di Dio, era gia terminata da tempo quando Rossellini conobbe Ingrid
Bergmany. I1 film «di impostazione sbagliata» cui qui si fa cenno € appunto L'amore.
E inesatto, invece, che all’epoca dell’«impostazione del tema religioso» Rossellini non
avesse ancora conosciuto Ingrid Bergman.

20'Non solo a Venezia, per la mancata premiazione de L'amore, ma anche in seguito,
per l’esclusione dei suoi film dalle sale parrocchiali. Contemporaneamente, fra I’altro,
il regista vede venir meno il sostegno dell’ambiente marxista che lo accusa di tradire
il Neorealismo e di abbandonare il film corale a sfondo sociale in favore di una svolta
bollata come “involuzione” proprio da L'amore e Germania anno zero.

2l Nonché da articoli di giornale — di vario orientamento ideologico — che riportano le
reazioni poco lusinghiere della critica americana: Stromboli, infatti, negli Stati Uniti
esce il 15 febbraio 1950, rimontato dalla Rko. Si vedano, fra gli altri, Crudi giudi-
zi americani alla prima di “Stromboli”, «Momento sera», 17 febbraio 1950; Critica
grigia per la prima di “Stromboli”, «Corriere d’Informazione», 16 febbraio 1950; 1/
film “Stromboli” non entusiasma gli americani, «11 Messaggero», 17 febbraio 1950;
Fischiata Ingrid in sottoveste, «Paese Seray, 23 febbraio 1950.

22 Gli altri componenti della commissione giudicatrice sono Antonio Baldini, Emilio
Cecchi, Piero Gadda Conti, Mario Gromo, Filippo Sacchi e Gino Visentini. La conse-
gna dei premi avviene in Campidoglio, nella Sala degli Orazi e Curiazi, alla presenza,
fra gli altri, di Alcide De Gasperi e Giulio Andreotti. Rossellini ¢ assente e si scusa
con una lettera, mentre sono presenti gli altri due premiati (da commissioni diverse):
Giuseppe Ungaretti per la poesia e Ugo Betti per il teatro.

2 Vittorio Bonicelli, Finalmente “Terra di Dio”, «Tempo», 25 marzo 1950. Anche
Pietro Bianchi su «Il Tempo di Milano» del 14 marzo 1950 sottolinea che gli italiani
non hanno ancora visto il film e usa il titolo Terra di Dio. Mentre su «Spettacolo» (11,
5, 15 marzo 1950) a p. 1 si legge: «La commissione giudicatrice per il Cinema [...], in
seguito all’esame dei film italiani apparsi o compiuti (anche se inediti) nel periodo
tra il 1° luglio 1948 e il 30 settembre 1949, si € trovata a dover scegliere tra Ladri di
biciclette di Vittorio De Sica, “ormai mondialmente riconosciuto”, Cielo sulla palude
di Augusto Genina, Terra di Dio (Stromboli) di Roberto Rossellini, ed ha assegnato
il premio di un milione a questo ultimo», ma poco oltre si legge anche il dispiacere
di «non poter manifestare il nostro compiacimento per 1’assegnazione del premio a
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perd sulla stampa ottiene una notevole risonanza — e procura al film le re-
censioni piu lusinghiere: pensiamo a quelle di Ennio Flaiano e di Alberto
Moravia** —, non solo per le insolite modalita della sua assegnazione.
Scrive su «Hollywood» Italo Dragosei:

Prima ancora di essere presentato al pubblico, il film Stromboli di
Roberto Rossellini comincia a guadagnarsi dei premi. E questa, forse,
la prima volta che un film inedito viene premiato “per sentito dire” e,
a sentire quelli che lo hanno visto, pare che sia davvero un buon film,
degno del Rossellini della prima maniera. Evidentemente, mentre gi-
rava Stromboli, Rossellini era in Grazia di Dio, per questo i suoi amici
cattolici padre Morlion e G.L. Rondi insistono perché il film riprenda
I’antico titolo Terra di Dio mutato, evidentemente, su istigazione dei
noleggiatori americani che in casi del genere badano piu alla “cassetta”
che all’ispirazione divina®.

Certo, Terra di Dio ¢ in questo frangente il titolo preferito dai cattolici,
nonché il pit usato un po’ ovunque®. Tanto che dalle colonne di «Sipario»

Terra di Dio poiché non abbiamo ancora visto il film». Su «Filmy» (15 aprile 1950),
invece, si ironizza apertamente sul sistema ingegnoso che ha permesso di premiare
un film la cui “prima europea” ¢ prevista addirittura in ottobre. Anche Ugo Casiraghi,
da Venezia, su «L’Unita» del 27 agosto 1950 stigmatizzera la premiazione avvenuta
senza che il film sia stato presentato al pubblico; e Guido Aristarco, dapprima in Alla
ricerca di Dio, «Cinemay, 46, 19 settembre 1950, poi nuovamente su «Cinemay, 58,
13 marzo 1951 (nella rubrica Film di questi giorni), insinuera senza mezzi termini
che Stromboli abbia ottenuto il premio Roma ingiustamente, essendo un film fatto
su misura per Ingrid Bergman e per sottostare a compromessi che, per I’appunto, gli
hanno fruttato il premio.

24 Cfr. Ennio Flaiano, L’isola di Rossellini, «I1 Mondo», 25 marzo 1950 (ora in
Id., Lettere d’amore al cinema, Rizzoli, Milano, 1978; e Alberto Moravia, Ingrid
Bergman resiste anche a Stromboli, «’Europeoy», 26 marzo 1950 (ora in Adriano
Apra, Stefania Parigi [a cura di], Moravia al/nel cinema, Associazione Fondo Alberto
Moravia, Roma, 1993). Al momento della prima romana un’altra firma illustre, di
Aldo Palazzeschi (Stromboli, «Epocay, 24, 25 marzo 1951), recensira Stromboli rin-
tracciandovi, nonostante tutto, qualche elemento positivo.

2 Ttalo Dragosei, «Hollywood», VI, 237, 1 aprile 1950.

26 Mario Gromo su «La Stampa» del 14 marzo 1950 scrive che Terra di Dio ¢& il titolo per
I’Europa, mentre Stromboli per ’America. Si veda anche Piero Gadda Conti, che elogia il
finale con parole che saranno piu tardi di Rondi (cft. qui la nota 38) e usa a sua volta il solo
titolo Terra di Dio scrivendo su «I1 Popolo» del 14 marzo 1950: «I1 film premiato, dopo le
discusse e discutibili prove di Germania anno zero e di Amore, riporta Roberto Rossellini
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Guido Aristarco ironizza pesantemente sugli «inni» che alcuni critici «da
qualche tempo vanno intonando in gloria di Roberto Rossellini: il Rossellini
di una “terra” che non “trema” ma che ¢, almeno nel titolo, di Dio»?’, polemiz-
zando cosi sul fatto che dalla giuria del premio Roma La terra trema (1948) di
Visconti non sia neppure stato preso in considerazione.

Nonostante la premiazione preventiva, tuttavia, a Venezia Stromboli
viene proiettato fuori concorso, il 26 agosto 1950 — lo stesso giorno di
Francesco giullare di Dio, pure fuori concorso —, nella versione interna-
zionale® 1 cui titoli di testa riportano l'insolita dicitura: «Religious the-
me inspired by FATHER FELIX MORLION O.P.». E sebbene sulla copia
campeggi il solo titolo Stromboli, viene presentato alla stampa con quello
che infine sara il titolo ufficiale della versione italiana, Stromboli terra
di Dio, accompagnato da un comunicato in inglese dove quel titolo ¢ tra-
dotto come Stromboli God’s Earth®. Tutto & orchestrato, insomma, affin-
ché quella che viene subito battezzata come la “giornata di Rossellini”°
convogli I’attenzione della critica sulla centralita delle tematiche religiose
negli ultimi due film del cineasta. Cido nondimeno Stromboli riceve un’ac-
coglienza contrastata anche in seno alla critica cattolica, ai cui rilievi si
unisce quella di area marxista, benché da prospettive opposte.

Le principali testate politicamente schierate a sinistra parlano di in-
voluzione, stigmatizzano il misticismo del film e non perdonano al regista

alla pienezza espressiva ed alla concretezza narrativa di Paisa, superandolo per 'unita del
tema e la maggiore profondita dello scavo interiore».

27 Guido Aristarco, «Sipario», 48, aprile 1950, p. 38. Usa il titolo Stromboli anche
«L’Unitay (14 marzo 1950) in un trafiletto non firmato; mentre «Avanti!» usa Terra di
Dio, in un pezzo di cronaca non firmato uscito il 14 marzo 1950.

28 Sulle diverse versioni e relative varianti si rimanda a Elena Dagrada, Le varianti
trasparenti, cit. Si noti che all’epoca Rossellini pensava di distribuire anche in Italia
questa versione, una volta doppiata in italiano, a lungo sbandierata come “originale”
rispetto al quella mutilata dalla Rko; e anche Morlion ne era persuaso, come risulta
da cio che dichiara prima della presentazione veneziana (quando la versione del film
doppiata in italiano non esisteva ancora), contrapponendo alla versione mutilata dalla
Rko quella montata in Italia definendola “autentica” e “italiana”, pur riferendosi alla
versione in cui compare il suo nome nei titoli di testa; cfr. A. Mary Brady, Come si
sgonfia una grossa montatura giornalistica, cit.

2 Documento datato 24 agosto 1950 e riprodotto in Elena Dagrada, Le varianti traspa-
renti, cit. Si noti che il titolo God’s Earth € usato anche da Lauro Venturi in Roberto
Rossellini, «Hollywood Quarterly», 1, vol. 4, autunno 1949.

30 Una definizione che il 27 agosto del 1950 adottano diverse testate, quali il «Corriere
della Sera», «Avanti!», «La Nuova Stampay.
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la sua supposta “svolta intimista” o “spiritualista”, che per di piu appare
viziata da un’ispirazione filoclericale. In qualche caso si coglie ’occasio-
ne per fare il bilancio di un’opera che si ritiene gia entrata in crisi con
Germania anno zero e con L'amore. «L’Unitay arriva addirittura a titolare
Predica di Rossellini in un’aria di sacrestia, denunciando apertamente il
declino di Rossellini e accusando la Mostra veneziana di essere «sempre
piu clericale»; mentre I'«Avanti!», pur elogiando I'interpretazione dell’at-
trice fin dal sommario, vi aggiunge che il «regista italiano sembra aver
perduto [...] tutto il vigore poetico di cinque anni fa»?'.

Per parte sua la critica cattolica, non meno militante di quella marxi-
sta, si mostra insoddisfatta e ancor piu puntigliosa nell’esprimere le proprie
perplessita. In particolare attacca il film per il finale miracolistico, dove
la conversione della protagonista appare troppo rapida, priva di sufficienti
motivazioni psicologiche®. Piero Regnoli, su «L’Osservatore Romano» del
30 agosto 1950, scrive che

il film miseramente cade proprio 1a ove la vera ispirazione avrebbe po-
tuto portarlo nelle alte sfere della spiritualita e dell’arte: la redenzione
di Karin, sbrigata in cinque minuti di frettolose inquadrature, costitui-
sce il lato piu falso del film. Tutto ¢ risolto, per intenderci, all’*“america-
na”, secondo gli schemi semplicistici del lieto fine che han fatto ridere
spesso anche chi e oggi deciso a sostenere la pretesa spiritualita del
miracolo finale.

Karin si addormenta maledicendo e si sveglia benedicendo: la reden-
zione, la Grazia ¢ penetrata nella donna nottetempo; e sta bene. Ma
cosa ce lo fa presupporre? Le sue parole, dinanzi al sole nascente, sono
gia una conclusione, una esemplificazione della Grazia avvenuta. Ma
prima? Rossellini se 1’¢ cavata con un cielo stellato, interposto tra i due
volti, maledicente e benedicente, di Karin. Ma, basta davvero tanto?
[corsivo mio]

31 Ugo Casiraghi, Predica di Rossellini in un’aria di sacrestia, «L'Unitay, 27 agosto
1950; Luigi Fossati, ‘Stromboli’ e ‘Francesco giullare di Dio’, «Avantily, 27 agosto
1950. Si veda anche, da Venezia, Guido Aristarco, Alla ricerca di Dio, «Cinemay, 46,
19 settembre 1950.

3211 finale ¢ in assoluto I’elemento pil criticato, non solo sulle testate cattoliche mili-
tanti: si vedano per esempio Mario Gromo su «La Nuova Stampay, 27 agosto 1950;
Arturo Lanocita sul «Corriere della Seray», 27 agosto 1950; Giulio Cesare Castello su
«Bianco e Nero», XI, 11, novembre 1950.
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Non si tratta di un rilievo casuale. Infatti, «chi ¢ oggi deciso a soste-
nere la pretesa spiritualita del miracolo finale» ¢ Gian Luigi Rondi, che
tre giorni prima, il 27 agosto 1950, aveva pubblicato sul quotidiano «Il
Tempo» un panorama critico dalla Mostra di Venezia dove elogiava aper-
tamente Stromboli, in particolare per la conclusione miracolistica®. Quella
de «L’Osservatore Romano» ¢ dunque una sconfessione in piena regola,
tanto piu incisiva in quanto riferita a un’opera nei cui titoli di testa compa-
re in veste ufficiale il nome di un religioso, a cui si attribuisce nientemeno
che l'ispirazione del «Religious themey.

Non si tratta neppure di un rilievo senza conseguenze. Nella versione
italiana, distribuita* con il titolo Stromboli terra di Dio (e senza piu il
nome di Morlion nei titoli di testa), il finale risulta modificato proprio se-
condo le direttive espresse da Piero Regnoli su «L’Osservatore Romano»®.

33 Pur senza esprimere un giudizio complessivamente positivo, elogiano il finale an-
che Ermanno Contini, “Stromboli” e “Francesco giullare di Dio”, «Il Messaggero»,
27 agosto 1950; e Vittorio Ricciuti, Stromboli terra di Dio ha vinto la sua battaglia,
«I1 Mattino», 27 agosto 1950, il quale pero all’uscita del film inasprisce il suo giudizio
e boccia anche la conclusione miracolistica, senza peraltro mostrare di averne colto i
cambiamenti (cfr. V[ittorio] R[icciuti], “Stromboli”, «Il Mattino», 15 marzo 1951).

34 Secondo le fonti ufficiali, Stromboli terra di Dio esce a Torino I8 ottobre 1950.
Un articolo non firmato apparso quel giorno su «La Nuova Stampay, tuttavia, indica
che il film verra proiettato alle 21,30 al cinema Lux nel quadro della Settimana cine-
matografica internazionale e nella «edizione integraley (il titolo dell’articolo parla di
Stromboli terra di Dio, mentre il tamburino a fondo pagina annuncia la proiezione di
Stromboli). Dopo di che, stando alle recensioni apparse sui quotidiani, il film sem-
brerebbe tornare nelle sale (nella versione italiana) solo nel marzo del 1951. Non ¢
impossibile, percio, che il dato ufficiale (usato anche in Elena Dagrada, Le varianti
trasparenti, cit.) sia da correggere e in ogni caso da approfondire, visto che il tempo
trascorso tra I'ottobre del 1950 e il marzo del 1951 potrebbe essere servito proprio per
la messa a punto della versione italiana definitiva, fra I’altro per mano di Morlion.
La pellicola proiettata a Torino I’8 ottobre, in ogno caso, non viene recensita, ma
solo “annunciata”, cosi come nello stesso trafiletto viene annunciato che il giovedi
successivo sara presentata all’Opéra di Parigi. Si noti che su «Film» (15 aprile 1950)
si legge fra I’altro che la Rko ha gia annunicato la prima europea di Stromboli proprio
in ottobre (cft. qui la nota 23).

35 Tra il momento piu estremo della disperazione di Karin e il suo risveglio nella luce
dell’alba sono aggiunte alcune inquadrature, tre delle quali frutto di nuove riprese. Nella
prima Karin singhiozza, chinata a terra; nella seconda si placa; nella terza, inquadrata
dall’alto, pronuncia la frase: «Dio... se esisti... dammi... dammi un po’ di pace... dam-
mi... dammi un po’ di pace...». Non sono le sole modifiche apportate: fra ’altro, rispetto
alla versione americana, compare qui (¢ nella versione internazionale, dove pure ¢ aggiun-
ta in un secondo tempo) una frase pronunciata dal parroco al termine del colloquio con
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Contiene infatti alcune inquadrature in piu, collocate «tra i due volti, ma-
ledicente e benedicente, di Kariny, supposte correggere I’eccessiva rapidi-
ta dell’evoluzione psicologica della donna e quindi fugare I'impressione di
una sua conversione puramente fideistica. Contiene inoltre alcune frasi in
piu, pronunciate sempre da Karin, volte a testimoniare il cambiamento in
corso nel suo animo, nonché a esplicitare la sua invocazione della Grazia,
mentre chiede a Dio “un po’ di pace”.

In occasione dell’uscita del film nelle sale, la maggior parte delle
testate ignora tali cambiamenti e ripropone per lo piu lo stesso giudizio gia
espresso a Venezia®®. A sinistra, in particolare, Guido Aristarco® torna a
parlare di involuzione criticando, fra I’altro, proprio il finale miracolistico,
colpevole di ridursi alla conversione arbitraria della protagonista; ma con
il pretesto di condannare la conversione di Karin, Aristarco condanna la
supposta conversione di Rossellini a un nuovo modo di fare cinema, per-
cepito come il tradimento del Neorealismo.

Karin sulla scogliera («If you do this, merciful God will help you»), che spinge la donna
a testimoniare la sua volonta di cambiamento al fine di ottenere ’aiuto di Dio (cfr. Elena
Dagrada, Le varianti trasparenti, cit.). Su «La Fiera Letteraria», Rondi accenna aperta-
mente anche a questa frase, precisando che «se [Karin] sapra vincersi — le dice il parroco
del paese — non le manchera di certo I’aiuto di Dio». A rivendicare per sé il ruolo di autore
materiale delle nuove riprese ¢ stato padre Morlion, in una testimonianza raccolta nel 1977
da Mario Arosio (/! figliol prodigo, «Rivista del Cinematografo», L [nuova serie], 7-8,
luglio-agosto 1977), in cui racconta che Ingrid Bergman gli avrebbe espresso la sua in-
soddisfazione per un finale dove I’evoluzione psicologica di Karin risultava troppo rapida,
basata sull’invocazione di un Dio che non risponde all'uomo. Spiega Morlion ad Arosio:
«Discutemmo a lungo con Roberto e con Ingrid, che si sentivano, in qualche modo, rispec-
chiati anche in termini autobiografici nella vicenda dei personaggi del film. Alla fine, so-
le opere di s. Teresa d’Avila) ci rendemmo conto che bisognava rigirare la scena. Doveva
risultare chiaro che, mentre Karin invocava ripetutamente Dio, mutava radicalmente il
suo atteggiamento interiore. La risposta di Dio al grido di angoscia, doveva essere non la
liberazione dal dolore o la promessa di un risarcimento ma la presa di coscienza da parte
di Karin che, per essere in pace con se stessi, bisogna accettare la vita con amore, anche
quando essa ¢ sofferenza. E proprio questo che Ingrid cerco di esprimere nella versione
definitiva della scena che, con il consenso di Roberto, diressi io stesso» (pp. 306-307).

36 Cfr. fra gli altri Arturo Lanocita («Corriere della Serax, 3 marzo 1951), che sottolinea di
aver riportato «le stesse impressioni, e quindi gli stessi dubbi e gli stessi consensi».

37 Nella gia ricordata rubrica Film di questi giorni, «Cinema, 58, 15 marzo 1951. Si veda
anche Ugo Casiraghi, «L'Unitay» (Roma), 16 marzo 1951. Parla di involuzione a proposito
di Stromboli anche Chiarini in Discorso sul neorealismo, «Bianco e Neroy, XII, 7, luglio
1951 (ora in Luigi Chiarini, // film nella battaglia delle idee, Bocca, Milano, 1954).
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Anche in area cattolica vengono pero riproposte posizioni pressoché
identiche. Nonostante le modifiche apportate alla pellicola, cio¢, la frattura
tra la posizione di Rondi e quella espressa in Vaticano non si ricompone. In
occasione della prima romana, Rondi pubblica su «La Fiera letteraria» del
18 marzo 1951 una recensione dal titolo significativo — In Stromboli una
donna chiama Dio in soccorso contro se stessa — in cui ribadisce quanto
scritto in agosto su «I1 Tempoy, esalta di nuovo le qualita cristiane del film,
aggiunge alcuni brani in risposta a «L’Osservatore Romano» e descrive in
dettaglio le nuove inquadrature girate per il finale, citando testualmente le
frasi pronunciate dalla protagonista. Scrive Rondi:

Giunta sul cratere [...] la donna si sente fisicamente ¢ moralmente man-
care: soffocata dalle esalazioni del vulcano, sperduta nella notte e nel
buio, si lascia andare con la faccia contro la terra, meditando per un
istante di uccidersi: non ne puo piu e dalla bocca le sfugge, ancora qua-
si blasfema una frase per lei inusitata: Dio, se esisti, dammi un po’ di
pace, quindi si addormenta e quando si risveglia ¢ giorno alto.

Poi conclude:

Tragedia, dunque; tragedia che, partendo dagli stessi postulati della
tragedia greca, propone per la prima volta nel cinema i postulati della
tragedia cristiana, quella della lotta dell’anima con la Grazia. Per primo
Rossellini I’ha intuita, per primo I’ha espressa, per primo ha saputo
darle una solennissima veste poetica. Oggi [...] chiunque abbia onesta
e cuore, sensibilita e intelligenza non puo non riconoscere a questo film
il merito altissimo di aver segnato per l'arte cinematografica l'ora del-
la sua piu sicura vittoria e ['ora del suo ritorno a Dio. [corsivo mio]

Il messaggio di Rondi non potrebbe essere piu chiaro: indicare in
Rossellini I'iniziatore di un’arte cinematografica cristiana, concepita come
la prosecuzione moderna dell’antica tragedia greca®. Cosi come ¢ chiaro

38 Una lettura gia proposta su «La Fiera Letteraria» del 19 marzo 1950, in occasio-
ne del premio Roma, in un articolo non firmato ma plausibilmente scritto da Rondji;
lettura rinvenibile anche — certo non a caso — nelle parole di Piero Gadda Conti sul
«Popolo» (14 marzo 1950), sempre in occasione del premio Roma («I1 senso di catarsi
di questo finale fa pensare all’atmosfera dell’antica tragedia greca, addolcita dalla
consolazione del messaggio cristiano» [corsivo mio]); e in Gian Luigi Rondi, Cinema
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il suo destinatario, ovvero «chiunque abbia onesta e cuore, sensibilita e
intelligenza». Chiunque — ma qualcuno in particolare — di cui Rondi racco-
glie la sfida e che «non puo non riconoscere» a Rossellini tale primato.

E pero chiara anche la risposta del Centro Cattolico Cinematografico
(organo ufficiale dell’Episcopato Italiano ed espressione dell’Associazio-
ne Cattolica degli Esercenti). Da un lato Stromboli viene classificato “per
adulti” senza “riserva™’: una classificazione migliore di quella riservata in
precedenza a Germania anno zero e L'amore, “esclusi” entrambi dalla pro-
grammazione delle sale parrocchiali. Dall’altro, perd, questa concessione ¢
bilanciata con fermezza da un giudizio critico inequivocabile, espresso di
li a poco sul mensile del Centro Cattolico Cinematografico, la «Rivista del
Cinematografo», che non modifica di una virgola la valutazione negativa del
finale miracolistico e attraverso la penna di Giorgio Santarelli afferma:

italiano oggi, Bestetti, Roma, 1950 (stampato nel mese di giugno). Si veda pure un ul-
teriore scritto, firmato da Rossellini ma verosimilmente frutto della collaborazione di
Morlion e Rondi, pubblicato su «Film» del 16 agosto 1951 (a dieci giorni dalla presen-
tazione veneziana di Stromboli) con un titolo ufficiale e programmatico quanto il tono
usato (Perché ho diretto proprio questo film), dove si legge: «Cosi, gli schemi dell’an-
tica tragedia mi parvero i soli possibili a dar vita a questa lotta fra Creatore e creatura.
Personaggio-protagonista la donna, cinica ed egoista, che ha contro di sé¢ quel duplice
silenzioso corso [sic]: gli uomini con la loro gretta incomprensione, la natura ostile e
avversa. Ignorato, invisibile ma onnipresente, il suo antagonista: Dio. E contro di lui
che nel suo atteggiamento contraddittorio la protagonista lotta ribellandosi al coro».
Sono parole simili a quelle usate poche settimane piu tardi da Rondi, nella recensione
a Stromboli apparsa su «Il Tempo», dove ritorna anche il refuso “corso” (al posto di
“coro”), in seguito corretto nella recensione firmata da Rondi su «La Fiera Letteraria»
del 18 marzo 1951 dove si legge: «I piu nudi elementi dell’antica tragedia intervengono
a dar vita a questa lotta fra Creatore e creatura. Contro [il personaggio] € un duplice
coro: da una parte gli uomini con la loro sinistra incomprensione; dall’altra la natura —
pietre, case e, soprattutto, vulcano — in cui sembra rinchiusa una sola anima ostile. [...]
Nel suo animo, invece, ¢ nascosto un personaggio misterioso e invisibile, Dio; non si
dichiara che all’ultimo, quando avra trionfato sulla protagonista e sul coro [...]. Dio
antagonista, il Coro, il protagonista: sono i termini primi della tragicita greca (risolti,
tutti, in chiave cristiana, perché al Dio cieco e crudele di cui € vittima I'uomo innocen-
te ¢ costituito [sic], qui, il Dio giusto che conquista a s¢ 'uomo colpevole per volgerlo
al bene)». In proposito cfr. Elena Dagrada, Le varianti trasparenti, cit.

% Con il calibrato giudizio secondo cui: «II film ¢ tendenzialmente positivo» ma
«’indole del soggetto, che prospetta problemi delicati, lo fa riservare agli adulti»,
Segnalazioni cinematografiche, vol. XXIX, Roma, Centro Cattolico Cinematografico,
1951. Anche la Legion of Decency americana aveva espresso un’analoga classificazio-
ne, con aperta soddisfazione di Morlion.
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Anche la soluzione del film, in chiave di miracolo, viene senza una
preparazione adeguata e risulta ingiustificata, per non parlare della re-
torica da cui il regista si ¢ fatto prendere la mano e che lo ha portato ad
infarcire di parole e grida il finale, dandogli cosi sostanza non di mono-
logo interiore, bensi di espressione deteriormente teatrale.*

Stromboli diviene cosi il teatro di uno scontro tutto interno alla cri-
tica cattolica, che vede schierati da un lato quei fermenti volti a fare di
Rossellini il “pioniere del neorealismo cattolico”, dall’altro i vertici delle
gerarchie ecclesiastiche che per attribuire tale patente non si accontentano
di qualche supplemento d’invocazione a Dio.

Un copione che si ripete pure per Francesco giullare di Dio"'. Ma
soprattutto in occasione della presentazione veneziana — questa volta in
concorso, il 12 settembre 1952 — di Europa 51, terzo e ultimo film di
Rossellini a cui collabora attivamente padre Morlion, senza pero pit com-
parire nei titoli di testa*’.

Anche la presentazione veneziana di Europa ’51 ¢ preceduta da
un’accurata campagna promozionale, analoga a quella del premio Roma
attribuito a Stromboli nel marzo del 1950. Sia per la messe di elogi preven-
tivi affidati a una produzione critica mirata, orchestrata sempre da Rondi e
nuovamente volta a cristianizzare il modello estetico neorealista attraver-
so I'investitura di Rossellini; sia per I’esplicito intento, attraverso tali elogi,
di enfatizzare la presenza di tematiche religiose nell’opera del cineasta ro-
mano. Lo stesso Rondi, tra il 1951 e il 1952, pubblica nel contesto ufficiale
dei Quaderni della Mostra di Venezia alcuni saggi in cui ribadisce la sua
lettura di Rossellini come iniziatore di un Neorealismo cristiano®. E nel

0 Giorgio Santarelli, Stromboli, «Rivista del Cinematografor, XXIV, 5, 1951, pp. 25-26.
4l Su questo film, realizzato da Rossellini per ’Anno Santo e nei cui titoli compare
nuovamente il nome di Morlion con una dicitura non meno insolita di quella presente
nella versione internazionale di Stromboli, si veda il saggio di Tomaso Subini conte-
nuto in questo volume. Si veda anche Elena Dagrada, Tomaso Subini, Félix Morlion
e Roberto Rossellini, cit.

2 Sul ruolo di Morlion nella scrittura e realizzazione di Europa ’51 si veda Elena
Dagrada, Le varianti trasparenti, cit.

4 «Nato in forma di dialogo per confortare il dolore, il cinema nuovo italiano nac-
que cosi anche come discorso di carita. Nonostante le interpretazioni che gli aridi
teorici hanno tentato di darci e nonostante le interpretazioni settarie che taluni altri,
poco teorizzatori ma molto politici, hanno voluto trarre dalle sue nuove ispirazioni,
il cinema chiamato neorealista fu dal suo nascere, appunto per questa sua intima e

94

Quanto la critica si divise. A proposito degli “anni Bergman”

febbraio del 1952, quando Europa °51 ¢ ancora in lavorazione, il neodiret-
tore di «Bianco e Nero» Giuseppe Sala* — fresco di nomina governativa e
subito arruolato alla causa rosselliniana — dedica a Rossellini un numero
monografico dove I'ultimo film del regista ¢ gia indicato come una tappa
fra le tante di un percorso da leggersi in chiave religiosa. E Sala ad aprire
il numero con uno scritto dal titolo perentorio, Significato di Rossellini,
in cui affronta, non a caso, il “significato” del cineasta a partire da una
disamina del Neorealismo:

L’esperienza del neo-realismo aveva rappresentato, sin dal suo sorgere,
I'urgenza di una responsabilita di ordine morale che sollevasse la rap-

interna esigenza di carita, cinema rigorosamente cristiano e cristiani possono dirsi,
lato sensu, i suoi primi poeti, Rossellini, De Sica, Blasetti. I loro motivi ispiratori
furono esteriormente diversi; in essi, pero, era presente un sentimento comune: attra-
verso I’amore del prossimo, ’'amore del Trascendente. Spetta a Rossellini il merito di
aver seguito questa strada — che in altri ¢ meno scopertamente visibile — in forme piu
chiare e palesi: da Roma citta aperta a Stromboli e al Francesco egli pone un proble-
ma solo, quello dell’Apostolo Giovanni: «Se tu non ami il fratello che tu vedi, come
amerai il Signore Iddio che tu non vedi?». In Rossellini la denuncia dell’assenza di
carita, assenza conseguente all’assenza di una fede, € invito a un reciproco amore fra
gli uomini che consenta di riscoprire le vie dell’amore trascendente per la Divinitay,
Gian Luigi Rondi, Cinema italiano 1945-1951. 1l dopoguerra, in Il neorealismo italia-
no. Documentazioni, Quaderni della Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica
di Venezia, Roma, 1951, pp. 9-10. Si veda anche Gian Luigi Rondi, // soggetto e la
sceneggiatura, in Venti anni di cinema a Venezia (a cura della Direzione), Ateneo,
Roma, 1952.

4 Democristiano, ex professore di liceo «del tutto nuovo agli studi cinematografici e
d’arte» (Mario Verdone, I/ ruolo di «Bianco e Neroy negli anni Cinquanta, «La Scena
e lo Schermoy, 3-4, 1990, p. 242), Sala ¢ nominato direttore del Centro Sperimentale
di Cinematografia alla morte di Pasinetti e direttore di «Bianco ¢ Nero» (al posto
di Chiarini) dal primo numero del 1952. Designato da Nicola De Pirro, che con la
nomina di Andreotti a sottosegretario ha sostituito Umberto Barbaro alla Presidenza
del Centro, Sala si avvale del cattolico Nino Ghelli come capo-redattore e di un co-
mitato di redazione di cui ¢ parte anche Renato May (sui cui legami con Morlion e
Rondi si veda Elena Dagrada, Tomaso Subini, Feélix Morlion e Roberto Rossellini,
cit.). Gian Piero Brunetta, pur esprimendo un chiaro giudizio di condanna sul suo
operato — peraltro condiviso pressoché all’'unanimita dalla storiografia tutta —, indica
nel quinquennio di «Bianco e Nero» diretto da Sala «alcuni elementi di novita e altri
di continuitay, fra cui «l’appoggio incondizionato che offre indirettamente al cinema
di Rossellini» (Storia del cinema italiano. Dal neorealismo al miracolo economico,
cit., p. 67); alla luce dei risultati di queste ultime ricerche ¢ chiaro tanto il motivo di
quell’appoggio, quanto 1’origine delle argomentazioni adottate per esercitarlo.
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presentazione della realta da un freddo e distaccato oggettivismo [...]
Ma quanti degli artisti del cinema del dopoguerra dovevano rimaner
fedeli a questa primitiva condizione?

In alcuni riaffiorava il fattore umanamente emozionale del sentimento
a tentare una interpretazione della realta [...] in altri la realta costituiva
un’occasione a ripensamenti sociologici, in altri ancora si confondeva
realta con verita e documento con poesia.

Rossellini ¢ invece tra quelli che si pongono con animo sgombro di tesi
dinanzi alle cose, con un’attesa direi umile e semplice di trovare, scar-
nificandone le contraddizioni apparenti, la rivelazione di una verita.

Quindi prosegue:

Gli sbocchi del realismo sono sempre due: o di natura positivistica (e
tra questi mettiamo il verismo dell’800 e tutte le forme sociologiche
anche recenti) o di carattere religioso.

Il realismo in questo secondo caso si afferma proprio quando riconosce
i suoi limiti e la necessita di trascenderli.

Questa religiosita (che non deve essere limitata ad una religiosita di
contenuti) ¢ in Manzoni, in Verga, in Pirandello non come un sentimen-
to vago, ma come una posizione di giudizio totale.

Lo stesso atteggiamento ritroviamo in Rossellini, e a noi basta per
considerare in lui aperto e concluso l’insegnamento del neorealismo
cinematografico italiano®. [corsivo mio]

E un’affermazione che vuol essere definitiva, alla cui luce Sala ora
puo ripercorrere I'opera del cineasta da Roma citta aperta fino a La mac-
china ammazzacattivi ed Europa °51 (ancora inediti entrambi), passando
per Paisa, Germania anno zero e Stromboli (ma escludendo significativa-
mente L'amore)*®. Mentre i saggi che seguono estendono a ritroso tale let-

4 Giuseppe Sala, Significato di Rossellini, «Bianco e Nero», XIII, 2, febbraio 1952,
pp- 3-4.

46 Scrive Sala (ivi, pp. 5-6): «I partigiani di Roma citta aperta che muoiono come cri-
stiani antichi, il sacrificio della ragazza siciliana nel primo episodio di Paisa, I’espia-
zione di un mondo distrutto in Germania anno zero, la mortificazione di Karina [sic]
in Stromboli, 'umiliazione come perfetta letizia in Francesco, la profonda carita di
quel diavolo rinsavito de La macchina ammazzacattivi, che s’accorge che non ¢ lecito
all’'uomo arrogarsi il diritto di giudicare i suoi simili, sono i momenti in cui si esprime
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tura dell’opera rosselliniana fino a La nave bianca*'; oppure I'anticipano,
appunto, per La macchina ammazzacattivi®® e per Europa ’51, che Gino
Visentini legge in chiave religiosa poiché

a ripassare mentalmente tutta la sua produzione, da Roma citta aperta
fino a Europa 1951, ci si accorge che il suo realismo corre sempre verso
una certa “costante” ideologica. [...] si sente che il riferimento umano
muove un problema generale, vasto, di riflesso religioso, che investe
il significato dell’esistenza. [...] E un problema religioso che muove i
sentimenti di Irene Girard; e il rifiuto della donna di continuare a vivere
secondo le abitudini e le convenzioni di una societa divisa in comparti-
menti stagni le procura la condanna della scienza e della giustizia®

omettendo il fatto che in Europa 51, fra coloro che condanneranno Irene,
assieme ai rappresentanti della scienza e della giustizia — un medico, un
giudice e un avvocato — comparira anche un prete®°.

Nonostante una tale campagna promozionale, a Venezia Europa 51
riceve un’accoglienza piuttosto severa, con poche eccezioni’'. Ottiene,

e prende luce la poetica rossellinianay». Quindi conclude: «Di essi il cinema contempo-
raneo non puo non tener conto, e non tanto per quel che storicamente rappresentano,
quanto perché portano il cinema stesso, come le autentiche espressioni d’arte, sulle
soglie dell’Assoluto, rappresentando "unica soluzione valida di una corrente che si e
per altri versi inaridita nei rivoli del film dialettale o negli stagni miasmatici del film
a tesi sociale» [corsivo mio].

47 Cfr. Roberto Rossellini, Mario Verdone, Colloguio sul neorealismo, «Bianco e
Neroy, XIII, 2, febbraio 1952.

4 Cfr. Giovanni Calendoli, Grottesco e satira nella “Macchina ammazzacattivi”,
«Bianco e Nerow, XIII, 2, febbraio 1952. Il film uscira il 14 maggio 1952.

4 Gino Visentini, Rossellini o della trascendenza, «Bianco e Neroy, XIII, 2, febbraio
1952, pp. 18-19. Sempre a p. 19 Visentini afferma pure che La macchina ammazzacat-
tivi «apparira inaspettatamente uno dei migliori film di Rossellini».

5% Non ¢ impossibile che la ragione risieda nel fatto che Visentini non ne ¢ al corren-
te: infatti, nelle stesure del soggetto e del trattamento di Europa ’51 a cui collabora
attivamente padre Morlion il personaggio del prete riveste un ruolo decisamente piu
positivo; cfr. Elena Dagrada, Le varianti trasparenti, cit.

! Fra cui Arturo Lanocita, «Corriere della Sera», 13 settembre 1952; Mino Doletti,
«Film d’Oggi», 23, 24 settembre 1952, che fa allusione alla necessita di apportare
modifiche ma non esprime un giudizio troppo negativo; Edoardo Bruno, che critica la
sceneggiatura e altri aspetti ma conclude che «anche cosi com’e, con tutti i suoi grossi
difetti ed errori, Europa 51 resta uno dei piu importanti film di questi anni, il piu
attuale e il piu sentito» (I film della Mostra, «Filmcriticay, 17, ottobre 1952, p. 112);
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certo, il premio internazionale della giuria, «per aver voluto affrontare
alcuni termini drammatici dello smarrimento spirituale del nostro tempo,
facendoli vibrare in una tormentata figura di donna»®. Ma ¢ un ricono-
scimento diviso ex aequo con The Quiet Man (L'uomo tranquillo) di John
Ford e Saikaku Ichidai Onna (Vita di O’Haru donna galante) di Mizoguchi
Kenyji, funestato per di piu dal mancato premio a Ingrid Bergman per la
miglior interpretazione femminile in quanto ’attrice era stata doppiata —
un fatto stigmatizzato da molti®:.

In particolare, il film ¢ assai criticato a sinistra, dove I'«Avanti!»
arriva a titolare Venezia esprime in “Europa ’51” le sue buone intenzio-
ni fallite e «L’Unitay si spinge fino a parlare di «misticismo deteriore»*.
Addirittura Guido Aristarco, allontanato da «Cinemay prima di aver com-
pletato il suo resoconto critico da Venezia, affida alle pagine di «Rassegna
del Film» una recensione dedicata fra l’altro a Europa ’51, a cui riserva
parole durissime criticando soprattutto lo schematismo ideologico ¢ la

Lorenzo Quaglietti (/] Festival cinematografico di Venezia, «Societay, 4, dicembre
1952), che pur criticando superficialita e convenzionalita di certe argomentazioni elo-
gia le buone intenzioni del film. Decisamente negativi sono invece Mario Gromo su
«LaNuova Stampay, 13 settembre 1952; Filippo Sacchi, Bilancio di Venezia, «Epocay,
103, 27 settembre 1952; o ancora Tullio Kezich, Alcuni giochi proibiti nel concerto
conformista, «Rassegna del Filmy, I, 7, ottobre 1952.

2 «Rassegna del Filmy, 1, 7, ottobre 1952, p. 12, dove si precisa pure che quello in-
ternazionale della giuria ¢ un secondo premio. Quell’anno il primo “gran premio”,
all’epoca chiamato Leone d’oro di San Marco (o Leone di San Marco), va a René
Clément per il film Jeux Interdits (Giochi proibiti, 1952). Si noti che Rondi, invece, al
momento dell’uscita, scrivera su «La Fiera Letteraria» (18 gennaio 1953) che il film
di Rossellini ¢ stato «premiato I’estate scorsa a Venezia con uno dei premi maggiori;
un premio gia segnalato — unico caso, oltre al Leone d’oro di San Marco per Clément
—nel sommario della sua recensione apparsa su «Il Tempo» il 13 settembre 1952.

33 Cfr. fra gli altri Pasquale Ojetti, Nuova coscienza della produzione nei recenti film
italiani, «LEcoy, 33, 30 settembre 1952, che polemizza con la motivazione del premio
internazionale e con ’'ambiguo atteggiamento assunto di fronte alla decisione di pre-
miare I'interpretazione di Ingrid Bergman, in ragione del fatto che in italiano ¢ stata
doppiata; e [Giuseppe Maria] Lo Duca, I/ cinema italiano in quattro film, «Rivista del
Cinematografo», XXV, 9-10, 1952, secondo il quale «Europa 51 di Rossellini ha ot-
tenuto ex aequo un premio internazionale non ben definito» e «ha pure ottenuto, sen-
za ottenerlo, il premio per la migliore interpretazione femminile a Ingrid Bergman.
Perché doppiarla, infatti, perché perpetuare questo malcostume che ¢ il doppiaggio
[...] senza arrossire?» (p. 32).

3% Cfr. Luigi Fossati, «Avantil», 14 settembre 1952; Tommaso Chiaretti, «L’Unita»
(Roma), 14 settembre 1952.
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rappresentazione del lavoro®, in attesa di uscire con il primo numero di
«Cinema Nuovoy» dove nel dicembre 1952 pubblichera nuovamente il giu-
dizio negativo gia espresso sul film di Rossellini®*.

Ma ¢ bacchettato anche dalla stampa cattolica ufficiale, nonostante
gli elogi di Rondi dalle colonne de «Il Tempo»*, cui fanno eco le affer-
mazioni di Giuseppe Sala secondo cui — pur con i dovuti distinguo — in
Europa ’51 il «messaggio dei primi film di Rossellini [...] si completa»®,
in continuita con quanto scritto in febbraio su «Bianco e Neroy; e quelle di
Nino Ghelli, che recensisce Europa ’51 rivisitando la questione religiosa
nel cinema rosselliniano e sebbene riscontri nella pellicola non pochi limi-
ti giunge perfino a trovarvi elementi di speranza®.

E di nuovo Piero Regnoli, su «L’Osservatore Romano» del 15-16
settembre 1952, che concludendo un breve panorama critico della Mostra
veneziana esprime un giudizio velatamente negativo sul film di Rossellini;
da un lato loda I'interpretazione della Bergman, il cui «personaggio coro-
na l'opera e la fatica dell’autore e del regista del film»*°, che viene defini-
to «quanto di meglio Rossellini ci abbia dato in questi ultimi anni», ma
dall’altro critica esplicitamente il modo in cui sono rappresentati i perso-

55 Cfr. «Rassegna del Filmy, 1, 8, novembre 1952, p. 8, che ospita un breve messaggio
di Aristarco al direttore («Caro Di Giammatteo, avrei dovuto concludere, nel n. 95 di
“Cinema”, il mio servizio da Venezia. Ma, come tu sai, sono stato estromesso [...] La
«Rassegna» ¢, in questo momento, ’unica sede in cui io possa e desideri continuare il
mio discorso») e una lunga recensione dedicata a Rossellini Germi Fellini. Delusioni
e speranze del cinema italiano. Sara Giulio Cesare Castello a scrivere su «Cinema
(99-100, 15-31 dicembre 1953) una recensione di Europa 51, peraltro assai negativa.
Mentre su «Rassegna del Filmy (11, 10, gennaio 1953) torna a esprimersi negativamen-
te Fernaldo Di Giammatteo, seppur con motivazioni diverse da quelle di Aristarco.

36 Cfr. Guido Aristarco, «Cinema Nuovoy, I, 1, 15 dicembre 1952.

57 Cfr. Gian Luigi Rondi, «II Tempoy, 13 settembre 1952.

58 Giuseppe Sala, Parabola a Venezia, «Bianco e Nerow, XIII, 9-10, settembre-ottobre
1952, p. 6. Sala afferma pure che «Europa 51, se esteticamente non puo essere giu-
dicato il miglior film apparso a Venezia, da un punto di vista storico-critico ¢ senza
dubbio il piu interessante» (p. 5).

59 Cfr. Nino Ghelli, Europa 51, «Bianco e Neroy, X111, 9-10, settembre-ottobre 1952. Si
noti che Ghelli ripropone una lettura religiosamente positiva del cinema precedente di
Rossellini (in particolare di Stromboli e Francesco), precisando che in questa chiave
L'amore rappresenta al contrario la tappa piu evidente dell’involuzione di Rossellini.

6 Indicando separatamente regista (Rossellini) e autore, con quest’ultimo termine
Regnoli potrebbe alludere a Morlion, che aveva collaborato molto attivamente alla
prima stesura del trattamento — ma non solo — di Europa 51 (cfr. Elena Dagrada, Le
varianti trasparenti, cit.).
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naggi del sacerdote, del giudice e del medico psichiatra, nonché l'intera
trama giudicata falsa e poco credibile «in quanto non ¢ pensabile tanta
poca scienza, tanta mancanza di sensibilita in chi ha la cura del corpo
e delle anime». E Giovan Battista Cavallaro, in un articolo dedicato alla
Mostra veneziana sulla «Rivista del Cinematografo», si dice deluso da
Rossellini, il quale anziché confermarsi un «pioniere [...] del neorealismo
cattolico, correttivo dell’altro che non sembrava abbastanza cristiano», con
Europa ’51 realizza un film «tutt’altro che bello»®! e si mostra incapace di
vedere, nell’ordine sociale attuale, le aperture a una solidarieta propria-
mente cristiana, mettendo in scena personaggi assai discutibili.

Anche Europa 51 ¢ modificato tra la presentazione veneziana e
I’'uscita nelle sale, in una versione emendata secondo indicazioni contenu-
te, fra I’altro, proprio in queste due recensioni®, in particolare per quanto
riguarda la rappresentazione del sacerdote, del giudice e dello psichiatra.
Ma evidentemente non abbastanza, visto che pure in questo caso la critica
ripropone 1 medesimi verdetti® — con I’eccezione di poche letture originali
degne di rilievo, come quella di Moravia®.

Rondi, in particolare, torna a recensire il film positivamente su «La
Fiera Letterarian®. Ma diversamente da Stromboli, il Centro Cattolico
Cinematografico classifica Europa 51 “per adulti con riserva”. E in un
articolo di quattro pagine pubblicato sulla «Rivista del Cinematografoy,

! Giovan Battista Cavallaro, Bilancio di un Festival, cit., p. 6, che con questa frase
dimostra di essere al corrente degli obiettivi — a suo avviso evidentemente non rag-
giunti — della politica culturale morlioniana nei riguardi del Neorealismo in generale e
di Rossellini in particolare. Cfr. anche Elena Dagrada, Tomaso Subini, Félix Morlion
e Roberto Rossellini, cit., per lo scontro aperto tra Cavallaro e Morlion che avra luogo
anni dopo a proposito dei cineforum.

2 E in una lettera di Andreotti a Rossellini, per la quale si rimanda a Elena Dagrada,
Le varianti trasparenti, cit.

 Cfr. Mario Gallo, «Avantil», 9 gennaio 1953; Tommaso Chiaretti, «L’Unita», 9 gen-
naio 1953; Antonello Trombadori, Troppi conflitti senza un’idea, «Vie Nuovey, 3, 18
gennaio 1953; Arturo Lanocita, «Corriere della Seray, 22 gennaio 1953. Si noti che
decisamente positiva ¢ una recensione non firmata apparsa su «Il Mattino» del 22
gennaio 1953.

% Cfr. Albero Moravia, Simone Weil ispiro Rossellini, «L’Europeoy, 379, 22 gennaio
1953 (ora in Apra e Parigi [a cura di], Moravia al/nel cinema, cit.); lo stesso giornale
(362) aveva ospitato il 24 settembre 1952 una recensione di Gian Carlo Fusco dal titolo
e sottotitolo significativi: Ingrid salva il film del marito. “Europa 51" é un capolavo-
ro mancato tuttavia se ne parlera per molto tempo.

% Cfr. Gian Luigi Rondi, Europa ’51, «La Fiera Letteraria», 19 gennaio 1953.
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intitolato Europa °51 ¢ un messaggio cristiano?, Renato Buzzonetti spiega
perché. Buzzonetti si chiede appunto se Europa ’51 trasmetta un messag-
gio cristiano, e risponde che sebbene cerchi di farlo non ci riesce appieno.
In primo luogo perché condanna tutta la societd contemporanea, le cui
strutture fondamentali vi appaiono votate alla negazione del cristianesimo.
Poi perché Irene abbandona la sua famiglia; e siccome il matrimonio ¢ un
legame indissolubile non puo essere assimilata a una santa. Inoltre Irene
definisce il lavoro come una condanna, per parlarne evoca la “Bibbia”
(dopo I’esperienza di lavoro in fabbrica, infatti, cita ad Andrea il noto pas-
so: «Guadagnerai il pane col sudore della fronte») ma ne interpreta il mes-
saggio come una punizione, anziché vedervi un mezzo di redenzione; e
qui «l’errore € grosso», scrive Buzzonetti, fra I’altro perché priva il film di
speranza®. Il personaggio del prete ¢ debole, confuso, finanche vigliacco.
Pertanto, Buzzonetti conclude che

lo studio della edizione definitiva di Europa 51, alquanto modificata
rispetto a quella veneziana, motiva ampiamente il meditato e prudente
giudizio del CCC, che ne ha riservata la visione agli adulti di piena
maturita, intendendo cosi non dimenticare i fermenti positivi del tema
del film, né sottovalutare le lacune, le contraddizioni, le deviazioni di
esso e della sua realizzazione®”.

E un verdetto preciso, anche nel sottolineare di riferirsi all’edizione
«modificata» rispetto a quella veneziana e nel citare il peso del Centro
Cattolico Cinematografico. Un verdetto che neppure questa volta rimane
senza conseguenze. Se ne trova traccia, infatti, in alcuni cambiamenti ul-
teriori apportati alle versioni distribuite all’estero, che non a caso in paesi
come Stati Uniti, Francia o Canada francofono, sono classificate solo “per
adulti”, senza piu “riserva’™®.

% Sconfessando, cosi, sia il precedente giudizio di Ghelli apparso su «Bianco e Neroy»

(XIII, 9-10, ottobre-novembre 1952), sia Rondi che da Venezia su «Il Tempo» (13
settembre 1952), e in seguito su «La Fiera Letteraria» (19 gennaio 1953), aveva scritto
che nel film di Rossellini il lavoro «cosi come lo intende il marxista — disperato, duro,
livellatore — ¢ quello che la “Bibbia” prospetta all’'uomo come una punizione».

7 Renato Buzzonetti, Europa ’51 é un messaggio cristiano?, «Rivista del
Cinematografo», XX VI, 1, gennaio 1953, p. 13.

% La versione che esce a Parigi il 5 maggio 1953, e quella che esce a New York il 13
gennaio 1954 con il titolo The Greatest Love, subiscono infatti ulteriori modifiche.
In Francia la Centrale Catholique du Cinéma (organo dell’Office Catholique Frangais
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Europa 51 ¢ 'ultimo film di Rossellini a cui collabora padre Morlion,
che nonostante I'impegno profuso non € riuscito a fare del cineasta romano
il pioniere di un Neorealismo autenticamente cattolico. Ma & anche ’'ultimo
film di Rossellini con Ingrid Bergman presentato alla Mostra di Venezia.
Da questo momento, per il regista hanno inizio gli anni piu difficili e bui.

3. Tanto quanto questo primo scontro € sotterraneo, interno a una stessa area
ideologica e percio combattuto a colpi di stilettate inflitte in sordina, altret-
tanto ¢ clamoroso e conclamato quello che si consuma nell’ufficialita delle
riviste italiane e francesi piu prestigiose e altisonanti del tempo, schierate su
fronti contrapposti come «Cinema Nuovo» e i «Cahiers du Cinéma»®.

E questa la “divisione di campo” pitl nota e comunemente evocata.
Sia perché abitualmente indicata come la svolta che ha restituito dignita e
consenso critico ai film pit “maledetti” di Rossellini — quelli usciti nella
prima meta degli anni *50 — grazie alla loro strenua difesa proveniente da
oltralpe. Sia per I'importanza dei nomi coinvolti, fra cui quelli di André
Bazin e di Guido Aristarco, ma anche di Frangois Truffaut, Eric Rohmer,
Jacques Rivette, Pierre Kast. Se tuttavia non si tratta della prima divisione
di campo, non si tratta neppure della seconda, perché anche in Francia a
quel tempo la critica ¢ divisa. Fuori e dentro i «Cahiersy», dove non tut-
ti condividono I’entusiasmo dimostrato dai “giovani turchi” per il regista
italiano™. Tanto che la discesa in campo di Bazin, piu che ufficializzare la

du Cinéma) classifica il film “per adulti”, semplicemente. Mentre negli Stati Uniti
la Legion of Decency, organo dell’Episcopato cattolico americano, classifica The
Greatest Love come “Unobjectionable for Adults” (come gia Stromboli). Diversamente
dalla scheda italiana, inoltre, quella francese si conclude con una sorta d’invito a vede-
re il film, che affronta «problémes qui intéressent ou devraient intéresser au premier
chef'le public chrétien» (Centrale Catholique du Cinéma, Répertoire général des films.
1953-1954, Editions Pensée Vraie, Paris).

% Cfr. Antoine De Baeque, Les Cahiers du Cinéma. Histoire d’une revue, Cahiers du
Cinéma/Ed. De I’Etoile, Paris, 1991 (tr. it. parziale, Assalto al cinema, 11 Saggiatore,
Milano, 1993).

" Oltre a De Baeque (Les Cahiers du Cinéma. Histoire d’une revue, cit.), che tutta-
via non valuta adeguatamente la posizione di Bazin su Rossellini, si veda Tomaso
Subini, Rossellini secondo i «Cahiers du Cinémay: genio del cristianesimo?, in Elena
Dagrada (a cura di), Roberto Rossellini e la Francia, atti del convegno, di prossima
pubblicazione; si vedano anche Alice Motti, La fortuna critica di Roberto Rossellini
in Francia. Da Roma citta aperta a Il Generale della Rovere, tesi di laurea, Universita
degli Studi di Milano, a.a. 2006-2007, relatrice Elena Dagrada; e Rosa Pavone, Come
la critica si divise. Il dibattito su Viaggio in Italia in ltalia e in Francia tra il 1954 e il
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frattura tra Italia e Francia, sembra voler soprattutto negoziare una tregua
tra Rossellini e il nostro paese per ricucire, nel contempo, una frattura
consumatasi in precedenza proprio in seno ai «Cahiersy». E lo fa contrap-
ponendo simbolicamente una Francia idealmente unita, che non esiste”, a
un’Italia che invece esiste eccome: quella in cui la critica cinematografica
¢ dominata dall’ideologia.

Una prima avvisaglia di tale contrapposizione aveva gia fatto capoli-
no per Europa ’51, di cui sul primo numero di «Cinema Nuovo» compare
una foto di scena accompagnata dalla didascalia: «Con questo film con-
formista Roberto Rossellini, arrivato a una preoccupante fase involutiva,
accusa I’Europa del dopoguerra di conformismo»’>. Pochi mesi dopo, in-
fatti, André Bazin pubblica un panorama critico della produzione italiana
dove riserva a Europa ’51 I'appellativo di “capolavoro maledetto”, con una
fotografia di Ingrid Bergman e Giulietta Masina accompagnata dalla di-
dascalia: «Ingrid Bergman sauve presque Europe 51 aux yeux de qui n’y
découvre pas ce qu’y a lu André Bazin»’.

Il vero film del contendere, tuttavia, non ¢ Europa 51 ¢ neppure
il successivo Ingrid Bergman, episodio di Siamo donne, che anzi ¢ fra
i pochi a non suscitare particolari clamori. In Italia, addirittura, pure la
«Rivista del Cinematografo» ne da un giudizio positivo™. E se non sempre
la critica coglie i pregi della pellicola, anche quando infierisce lo fa con
moderazione, riservando elogi unanimi alla bravura di Ingrid Bergman™.

1955, tesi di laurea, Universita degli Studi di Milano, a.a. 2002-2003, relatrice Elena
Dagrada.

! Scrive Bazin ad Aristarco: «Lei mi parla del vostro sbalordimento dinanzi al rela-
tivo successo di Viaggio in Italia a Parigi e soprattutto dinanzi all’entusiasmo pres-
soché unanime della critica francese» (cfr. André Bazin, Difesa di Rossellini, cit., p.
147), dando cosi della critica francese un’immagine compatta assai lontana dal vero
— si veda infra la nota 88 — ma riuscendo appieno nell’intento, visto che ottiene una
risposta (seppur non di Aristarco) preceduta dal seguente sommario: «E noto il giudi-
zio critico favorevole espresso dalla critica francese sull’ultimo Rossellini» («Cinema
Nuovoy, 1V, 69, 25 ottobre 1955, p. 306).

2 «Cinema Nuovoy, I, 1, 15 dicembre 1952, p. 22.

73 Si veda il capitolo «En Italiew, in André Bazin et al., Cinéma 53 a travers le monde,
Cerf, Paris, 1953; le pp. 86-89 dedicate a Europa '51 sono ora ripubblicate con il titolo
“Europe 51" in Qu'est-ce que le cinéma?, Tomo 1V, Une esthétique de la réalité: le
néo-réalisme, Paris, Cerf, 1962 (tr. it. Che cos’e il cinema?, a cura di Adriano Apra,
Garzanti, Milano, 1973).

™ Cfr. Giorgio Santarelli, «Rivista del Cinematografo», XXVII, 1, gennaio 1954.

5 Sono positive anche le recensioni di Morando Morandini, «La Notte», 12 otto-
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Lo scontro aperto avviene a partire da Viaggio in Italia. Che non solo
a Venezia non ¢ presentato neppure fuori concorso, ma addirittura esce
nelle sale italiane quasi un anno e mezzo dopo la fine della lavorazione’.
Un’attesa lunghissima durante la quale su «Bianco e Nero», sempre diretto
da Giuseppe Sala, si assiste di nuovo a un’operazione promozionale, ben-
ché assai piu timida delle precedenti e limitata alla pubblicazione di alcuni
dialoghi del film, accompagnati da un commento teso a sottolineare gli
aspetti spirituali dell’intera trama’. All’uscita della pellicola nelle sale,
del resto, una delle rare recensioni positive esce proprio sulla «Rivista
del Cinematografoy», nelle pagine della rubrica “Prima visione” firmata
da Rondji, il quale peraltro dedica a Viaggio in Italia un’altra recensione
sulla «Fiera Letteraria», decisamente meno elogiativa”™ ma non meno tesa

bre 1953; Gian Luigi Rondi, Siamo donne, «La Fiera Letteraria», 6 dicembre 1953;
Fernaldo Di Giammatteo, Siamo donne, «Rassegna del filmy, I1, 19, novembre-dicem-
bre 1953; Giulio Cesare Castello, «Cinemay, 124, 30 dicembre 1953. Persino «Cinema
Nuovoyw, 11, 23, 15 novembre 1953, esprime un giudizio sull’episodio di Rossellini che
non puo definirsi negativo; e Tullio Kezich, nella rubrica / film del mese, «Sipario»,
91, novembre 1953, pur senza elogiare I'intero film e senza rinunciare a criticare 1’at-
teggiamento aneddotico di Rossellini (definendolo «il meno impegnato fra tutti i re-
gisti», p. 30), ugualmente riconosce all’episodio Ingrid Bergman un certo garbo. Per
una volta non si registra alcun attacco violento, solo qualche giudizio moderatamente
negativo come quelli di Filippo Sacchi, Siamo attrici, «<Epocay, 162, 8 novembre 1953;
Arturo Lanocita, «Corriere della Sera», 20 ottobre 1953; Leo Pestelli, «La Stampay, 1°
novembre 1953, Angelo Solmi, «Oggi», 5 novembre 1953; Ezio Colombo, «Festivaly,
46, 14 novembre 1953.

76 Realizzato tra il febbraio e ’aprile del 1953, il film esce nelle sale solo il 7 settembre
1954. Ottiene il nulla osta in maggio, quindi il mese di settembre ¢ comunque il piu
adatto per scongiurare i danni di un’uscita estiva, evocati da Pietro Pintus in Benefico
per due inglesi un breve viaggio in Italia, «Gazzetta Sera» (Torino), 13-14 agosto 1954,
secondo cui Viaggio in Italia ¢ «un film girato lo scorso anno che doveva esser messo
in circuito nella corrente stagione e che ha corso il rischio, pur non meritandolo, delle
saltuarie e misteriose programmazioni toccate a La macchina ammazzacattiviy.

7T Cfr. Viaggio in Italia di Roberto Rossellini (Frammenti di dialogo), «Bianco e
Nero», X1V, 11, novembre 1953. Si tratta dei dialoghi della cosiddetta “scena comica”,
eliminata dalla versione italiana; cfr. Elena Dagrada, Le varianti trasparenti, cit.

78 Diversamente da quanto scritto (ma non firmato, se non in riferimento alla rubrica) sulla
«Rivista del Cinematografo» (XXVIIL, 11, 1954), Rondi scrive su «La Fiera Letteraria»
del 24 ottobre 1954: «Fra le opere che, nonostante le nobili intenzioni, non possono essere
considerate fra le piu felici di Rossellini, bisogna comprendere anche la sua ultima Viaggio
in Italiay, poiché se «non si possono disconoscere al film sequenze separate di innegabile
valore e profonditay, si tratta di brani che «non legano insieme: non si raccolgono mai
in compiuta unita estetica, faticano a consistere intorno a un logico filone drammatico».
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a sottolineare ’orientamento spirituale del cinema di Rossellini in chiave
cristiana — e per cio stesso realista, secondo la linea piu volte espressa a
proposito del Neorealismo e del suo iniziatore”™. Mentre su «Filmcritica»
Edoardo Bruno coglie la dimensione intimista e poetica della pellicola,
senza rinunciare a trovarvi a sua volta tracce di realismo e «l’asciutezza di
un narratore moderno»®, evocando Hemingway.

Ma si tratta di eccezioni. Ovunque altrove, infatti, si registra un vero
coro di attacchi, unitamente alle prime esortazioni a cambiare mestiere
indirizzate tanto al regista quanto all’attrice, nonché ai primi apprezza-
menti negativi rivolti alla recitazione di Ingrid Bergman. Dalle colonne
di «Cinemay, Giulio Cesare Castello scomoda addirittura il senso del ri-
dicolo e dopo aver ironizzato sul finale ancora una volta miracolistico —
definito «in conformita con i gusti del Rossellini di Stromboli» — conclude
cosi la sua recensione:

Ormai su Rossellini [...] abbiamo da tempo fatto una croce. Ma quello
che comincia a seccare ¢ che egli non solo sia riuscito a rovinare se
stesso, ma stia mandando in malora colei che fu un giorno, non troppo
indegnamente, chiamata a succedere a Greta Garbo®'.

Gli fanno eco, fra gli altri®?, Fernaldo Di Giammatteo, secondo cui

Che entrambe le recensioni siano state scritte da Rondi € provato anche dalla ricorrenza
di alcune espressioni (per esempio, «Di la» per indicare il mondo dell’oltretomba), ma
evidentemente — dopo le intemperanze dimostrate da Rossellini per Europa ’51 — Rondi
sceglie di firmare apertamente solo quest’ultima, il cui sommario recita: «Nonostante le
nobili intenzioni, questo film, cosi impegnato in ardui problemi, ¢ fra le opere meno felici
di Rossellini».

7 Rondi, infatti, intende il termine cristiano «anche in senso realistico (perché no-
nostante il contrario parere di idealisti e marxisti, solo il cristiano ha della realta una
conoscenza integrale e solo il cristiano, quindi, € compiutamente realista)» («La Fiera
Letteraria, cit.), come gia Morlion nel saggio Le basi filosofiche del neorealismo
cinematografico italiano, cit.

80 Edoardo Bruno, Viaggio in Italia, «Filmcriticay, 42-43, 1954, p. 226. Un’altra recen-
sione positiva, che legge il film in chiave spiritualista e cristiana, ¢ quella di Luigina
Borrano, Viaggio in Italia, «Vita verita e vita» (rivista per catechisti edita dalle edi-
zioni Paoline), dicembre 1954.

81 Giulio Cesare Castello, «Cinemay, 146-147, 10 dicembre 1954, p. 739.

82 Si vedano anche Vinicio Marinucci, «Teatro Scenario», XVIII, 9, novembre 1954,
che giudica insufficienti gli sforzi dell’attrice; «Intermezzo», 31 ottobre 1954, dove
ap. 5 si legge che nel film «non ¢’¢ nessuna, letteralmente nessuna scena che riesca
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«mai come questa volta 'interpretazione della Bergman ¢ apparsa sfocata,
velleitaria, talvolta persino dilettantesca»®3; e Marino Onorati, secondo cui
I'unica «possibilita che ancora resta a Rossellini di farsi considerare un
grande regista ¢ quella di ritirarsi definitivamente dallo schermo e di far
togliere dalla circolazione i suoi ultimi quattro o cinque film»34. Mentre su
«Sipario» si legge che se «il regista di Viaggio in Italia dovesse scivolare
ancora lungo la china dell’ozio ¢ dell’indifferenza, rappresentera presto
per il cinema italiano un capitolo chiuso»®. Su «Cinema Nuovo» non si
legge nulla: ma si tratta di un silenzio piu oltraggioso di un insulto®.
Viaggio in Italia ¢ pero anche il film di Rossellini per cui in Francia si
registra una vera e propria mobilitazione della giovane (culturalmente) criti-
ca emergente: sia contro una distribuzione sciagurata che ha manomesso la
pellicola e ne ha cambiato il titolo in La divorcée de Naples (poi mitigato in
Lamour est le plus forf)¥’, sia contro un’accoglienza critica mediamente nega-

non diciamo a superare, ma neppure a raggiungere la mediocrita»; Ezio Colombo,
«Festivaly, 96, 30 ottobre 1954, secondo il quale in «questo film non c’¢ soggetto, non
c’¢ dialogo, non c’¢ sceneggiatura, non c¢’¢ regia [...]. Viaggio in Italia ¢ piu che un
brutto film: ¢ un vero e proprio insulto all’intelligenza degli spettatori».

8 Fernaldo Di Giammatteo, «Rassegna del Filmy, 111, 24, ottobre 1954, p. 48. Un
giudizio duro contro I'interpretazione di Ingrid Bergman ¢ espresso anche in Francia
da Claude Martine, “Voyage en Italie” de Roberto Rossellini. Autant ne pas voyager,
«Artsy, 27 aprile 1955. In Italia, prima d’ora, era accaduto solo in casi sporadici e
particolari (si veda la recensione negativa di Aida Marchetti dedicata a Stromboli,
apparsa su «Oriente» [I1 Cairo] e ripubblicata da «Intermezzo», 31 marzo 1951).

8 Marino Onorati, «Film d’Oggi», 41, 14-21 ottobre 1954.

8 Articolo non firmato (forse scritto da Tullio Kezich), «Sipario», 102, ottobre 1954,
p- 34.

8 Analogamente, molti quotidiani italiani affidano la recensione alla penna di un
“vice” (si vedano «Avantil», 8 settembre 1954; «Il Tempo di Milano», 8 settembre
1954; «La Notte, 8-9 settembre 1954) o a estensori anonimi («Corriere della Seray, 8
settembre 1954; «Corriere d’Informazione», 8-9 settembre 1954; «L’Unita» [Roma],
3 ottobre 1954). Si veda anche la recensione apparsa sul quotidiano di Napoli «Il
Mattino», 25 settembre 1954 (siglata V[ittorio] R[Ricciuti]), che pure giudica il film
negativamente, al pari di quella siglata M[ario] G[allo], «Avanti!», 2 ottobre 1954. Ma
si vedano anche Ermanno Contini, «Il1 Messaggero», 3 ottobre 1954; ¢ Mario Gromo,
«La Nuova Stampay, 23 settembre 1954, che ha il pregio di attribuire alle qualita di
Ingrid Bergman la capacita di catturare lo spettatore e conquistarlo al film nonostante
i suoi molti difetti. Si noti che la rivista di Aristarco si occupera di Viaggio in Italia
solo nel 1955, in margine alla recensione — oltremodo negativa — di Giovanna d 'Arco
al rogo e La paura (cfr. «Cinema Nuovow, IV, 54, 10 marzo 1955).

87Cfr. in proposito Elena Dagrada, Le varianti trasparenti, cit.
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tiva, che ha trovato spazio pure sui «Cahiers»®. E contro quest’accoglienza
negativa che Jacques Rivette parte al contrattacco con la sua celebre Lettre
sur Rossellini, pubblicata sul numero di aprile del 1955 (i1 46) dei «Cabhiers du
Cinémay. Seguito pochi mesi dopo dalla discesa in campo di Bazin, che sul
numero di agosto di «Cinema Nuovo» pubblica in italiano una vera e propria
arringa — anch’essa in forma di lettera, indirizzata ad Aristarco —in cui identi-
fica apertamente il suo interlocutore con la «critica italiana di sinistra» ¢ mette
sul tavolo veri i termini del contendere, con queste parole:

La mia “arringa” tocchera il nocciolo della questione. Rossellini ¢ stato
veramente ed ¢ tuttora neorealista? Mi pare che lei gli riconosca di
esserlo stato. Come negare infatti la parte avuta da Roma citta aperta e
Paisa nell’affermazione e nello sviluppo del neorealismo? Ma lei sco-
pre la sua “involuzione”, sensibile gia in Germania anno zero, decisiva
a partire da Stromboli ¢ dai Fioretti®, catastrofica con Europa 51 e
Viaggio in Italia. Ora, cos’¢ che si rimprovera essenzialmente a que-
sto itinerario estetico? Di abbandonare sempre pit, apparentemente, la
sollecitudine del realismo sociale, della cronaca d’attualita, a beneficio
di un messaggio morale sempre piu sensibile; messaggio morale che si
puo tendere anche a far coincidere con una delle due grandi correnti
politiche italiane.

Io rifiuto senz’altro di lasciar scendere il dibattito su questo terreno
troppo contingente. Anche se avesse delle simpatie democristiane (di
cui io non conosco alcuna prova pubblica o privata), Rossellini non
sarebbe per questo escluso a priori, come artista, da ogni possibilita
neorealista. Lasciamo da parte cio.

88 Si veda Pierre Kast, Petit journal intime du cinéma, «Cahiers du Cinémay, 43, 1955.
Varilevato che spesso chi attacca Rossellini sui «Cahiers» vuol colpire anche I’approccio
con cui i colleghi piu giovani (Rivette, Truffaut, il meno giovane Rohmer) lo esaltano;
in proposito si veda Tomaso Subini, Rossellini secondo i «Cahiers du Cinéma»: genio
del cristianesimo?, cit. Si vedano anche Claude Martine, “Voyage en Italie” de Roberto
Rossellini. Autant ne pas voyager, cit. (polemico con ’elogio di Truffaut pubblicato sul
numero precedente di «Arts»); Georges Charensol, L'amour est le plus fort, «Nouvelles
Littérairesy, 28 aprile 1955 (polemico nei confronti della politique des auteurs); Frangois
Vinneuil [Lucien Rebatet], Le cas Rossellini. Voyage en Italie (L'amour est le plus fort)
au Studio de I’Etoile, «Dimanche Matiny, 30 aprile 1955 (polemico verso Rivette). Si noti
che Bazin recensisce positivamente Viaggio in Italia (Lamour est le plus fort, Rossellini
aussi!) su «Le Parisien libéré» del 21 aprile 1955.

8 Titolo francese di Francesco giullare di Dio.
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Quindi prosegue proponendo anch’egli una disamina del Neorealismo,
individuandone pero I’essenza nella volonta di andare oltre la mera adesio-
ne a contenuti di ordine sociale, affermando appunto che il Neorealismo

s’oppone alle estetiche realiste che ’hanno preceduto, e segnatamente
al “naturalismo” ed al “verismo”, nel fatto che il suo realismo non si
fonda tanto sulla scelta del soggetto quanto sulla modalita della sua
presa di coscienza. Quel che vi ¢ di realista in Paisa ¢ la Resistenza,
ma cio ch’¢ neorealista ¢ la regia di Rossellini, il suo modo di volta in
volta ellittico e sintetico di presentare gli avvenimenti. In altri termini
ancora, il neorealismo rifiuta per definizione I’analisi (politica, mora-
le, psicologica, logica, sociale e tutto cio che vorrete) dei personaggi e
della loro azione. Considera la realta come un blocco, non certo incom-
prensibile, ma indissociabile.

E poiché Rossellini, secondo Bazin, considera «la realta come un
bloccoy, il suo amore per essa «gli vieta di dissociare cio che la realta ha
unito: il personaggio e il suo ambiente», alludendo a una specificita del
montaggio rosselliniano che illustra poco oltre facendo ricorso alla stessa
metafora dei sassi usata felicemente a proposito di Paisa®, secondo cui
«blocchi di pietre sparpagliati in un guado sono e rimangono delle pietre,
la loro realta di pietra non ¢ alterata dal fatto che, saltando dall’una all’al-
tra, me ne servo per guadare il torrente», cosi come nel film neorealista il
senso della singola inquadratura ¢ dato «a posteriori, nella misura in cui
permette alla nostra coscienza di passare da un fatto all’altro, da un fram-
mento di realta al seguentey». In conseguenza di cio, scrive Bazin:

Il neorealismo non esiste di per s¢, ma esistono dei registi pitt 0 meno
neorealisti, siano essi materialisti, cristiani, comunisti e tutto quel che
si voglia. Visconti ¢ neorealista in La terra trema, che chiama alla ri-
volta sociale, e Rossellini ¢ neorealista nei Fioretti che illustrano una
realta puramente spirituale. Non rifiutero [’epiteto che a colui che divi-
dera, per convincermi, cio che la realta ha unito.

lo affermo dunque che Viaggio in Italia ¢ neorealista e di gran lunga

%0 Cfr. André Bazin, Le réalisme cinématographique et 1’école italienne de la libé-
ration, «Esprit», gennaio 1948, ora in Id., Qu'est-ce que le cinéma?, Tomo 1V, Une
esthétique de la réalité: le néo-réalisme, cit.

108

Quanto la critica si divise. A proposito degli “anni Bergman”

piu che L'oro di Napoli, a esempio, che ammiro molto ma procede da
un realismo psicologico [...]. Diro di piu: tra tutti i registi italiani quello
che ha spinto piu lontano ’estetica del neorealismo ¢ Rossellini. [cor-
sivo mio]

Infine conclude, confessando di non scrivere solo per sé:

Non spero, caro Aristarco, di averla convinta. Non si convince con sem-
plici argomentazioni. Il calore che vi si mette conta spesso di pitl. Non di
meno sarei felice se la mia convinzione, in cui lei trovera I’eco dell’am-
mirazione di altri critici miei amici, potesse almeno scuotere la sua®'.

Aristarco non risponde®?. Solo un paio di mesi dopo, in ottobre, Aldo
Paladini firma un lungo articolo intitolato // caso Rossellini, in cui si mette
in discussione I'interpretazione del Neorealismo proposta da Bazin (quin-
di pure che I'ultimo Rossellini ne abbia spinto piu lontano I’estetica) e so-
prattutto si nega che il giudizio negativo espresso da «Cinema Nuovo»
sui film del regista successivi a Roma citta aperta e Paisa sia dettato da
motivazioni ideologiche. Salvo poi affermare che

quando noi diciamo che soltanto Roma, citta aperta [sic] e Paisa sono dei
veri film neorealistici, vogliamo dire che tutta la successiva produzione
di questo autore risente, in pitt 0 meno larga misura, dei danni inevitabil-
mente connessi a un errato apprezzamento dei dati offerti dalla realta del
nostro tempo. [...] per Rossellini non si ¢ trattato soltanto di allontanarsi
dal realismo sociale o dalla cronaca d’attualita, come si limita a rilevare il
Bazin: bensi di esporre falsi problemi con un linguaggio speciosamente
realistico, che appunto percio risulta cosi spesso applicato a freddo, e in
un modo tanto meccanico. Sembra chiaro che non si possa usare lo stesso

! André Bazin, Difesa di Rossellini, cit. pp. 148-149. 1 critici amici di Bazin sono
naturalmente Rivette, Truffaut e Rohmer.

2.0 meglio: risponde idealmente molti anni dopo, ripubblicando interi brani della
missiva critica di Bazin, a cui contrappone la propria posizione precisando tutta-
via di “ammirare” Rossellini, pur rivendicando il diritto di non amarlo e di rifiutare
Iideologia a suo avviso sottesa ai film del regista, di cui ricorda — fra I’altro — il
ruolo di rappresentante della Dc (insieme con Vergano e Guarini, rappresentanti del
Partito d’azione e del Pci) nel Sindacato lavoratori del cinema ai tempi del Comitato di
Liberazione Nazionale (Guido Aristarco, Sulla lettera di Bazin a proposito del neore-
alismo, «Cinema Nuovoy, X X1V, 237-238, settembre-dicembre 1975).
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tono di voce per annunciare la morte d’una persona cara, ¢ quella del
proprio canarino; cosi come non sarebbe forse conveniente che Edith Piaf
si mettesse in testa di cantare la parte di Boris nell’opera di Mussorgskij.
Ma Rossellini non ha cambiato registro. E dopo aver fatto risonare gli
accenti profondamente nitidi e veri del dolore e della speranza di tutti, in
due film indimenticabili, ha poi modulato la propria voce nella medesima
chiave per i casi di povere dementi che sognano di partorire il Redentore,
o di straniere che risolvono i loro problemi d’acclimatazione assistendo
al risveglio d’un vulcano; di fraticelli che ballano in tondo piuttosto che
opporsi a Innocenzo III e al cardinale Ugolino per ’approvazione della
Regola originaria; di donne che inseguono la saggezza tra i muri d’una
clinica invece che in mezzo ai propri simili o tra le battaglie del lavoro
umano; di ex carcerati che in un certo modo buffonesco e gaglioffo rifiu-
tano di misurarsi con gli obblighi severi della liberta; di turiste misticiz-
zanti o di adultere pungolate dalla paura di non passarsela liscia®.

Un dialogo tra sordi. Ovvero tra prospettive critiche cosi distanti da
rendere impossibile persino un incontro a meta strada, tanto ¢ rigidamente
incentrata sui soli contenuti quella aristarchiana, diversamente da quella
baziniana che si rifiuta di separarli da considerazioni sulla forma. Non solo
a proposito di Viaggio in Italia, ma anche delle altre pellicole del regista,
fra cui La paura, gia evocato tanto da Paladini quanto da Bazin. Questa
ulteriore divisione di campo, infatti, riguarda fin da subito pure gli ultimi
titoli bergmaniani di Rossellini, Giovanna d Arco al rogo e La paura, gia
usciti entrambi e rispetto ai quali in Italia si consuma ’affondo.

Giovanna d'Arco al rogo, peraltro, ottiene pochissime recensioni,
tutte assai negative. Nel migliore dei casi lo si accusa di essere unicamente
del «teatro filmato»®**, mentre dalle colonne di «Cinema Nuovoy ci si stupi-

3 Aldo Paladini, 1/ caso Rossellini, «Cinema Nuovoy, IV, 69, 25 ottobre 1955, p. 308.
%4 «Corriere della Seray, 30 gennaio 1955, dove si commenta anche «una battuta nel te-
sto: “La realta ¢ il diavolo”, che avrebbe dovuto far meditare il regista a cui dobbiamo
Roma citta aperta e Paisa» e dove si salva solo I'interpretazione di Ingrid Bergman,
non senza aggiungere di ritenere un «peccato che a lungo andare si avverta con un
certo fastidio il suo accento straniero». L’interpretazione della Bergman ¢ elogiata an-
che da «’Unitay», 30 gennaio 1955, che ugualmente ne lamenta 1’accento straniero; e
da «La Nuova Stampay, 30 gennaio 1955, dove invece all’attrice si perdona la pronun-
cia imperfetta e dopo aver precisato che nel film «il cinematografo propriamente detto
ci sta piu da inquilino che da padrone di casa» gli si riconosce di essere «in complesso
un inconsueto e lodevole saggio di cinema “sacro”».
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sce che «una casa di produzione e una ditta di noleggio abbiano accettato
di produrre e di distribuire un tal genere di film»*, di cui si decreta il
totale insuccesso artistico, accanto a quello commerciale.

A proposito de La paura, invece — anche in virtu della trama ben
congegnata, da qualcuno elogiata come accattivante —, si registrano pure
alcune recensioni positive, in qualche caso lungimiranti, come quella di
Attilio Riccio apparsa su «Il Mondo», secondo cui «Rossellini non ¢ mai
stato cosi disinvolto, cosi simile a se stesso», offrendo «una dimostrazione
compiuta del suo stile: che ¢ lo stile propriamente moderno»®; o quella di
Pasquale Ojetti su «Cinemay, che non manca di denunciare i preconcetti
dei critici a proposito di Rossellini in generale e di quest’ultimo film in
particolare®”’. Ma sono recensioni che sembrano cadere nel vuoto, sia pres-
so il pubblico, sia presso la stampa di settore, che non ne tiene conto se non
per prenderne le distanze (lo fa Paladini, per esempio, nel suo intervento
su «Cinema Nuovoy). Certo ¢ che la maggior parte della critica si dimostra
ostile”®, denigrando il film e attaccando Rossellini, o esortando nuovamen-
te il regista ad abbandonare il mondo del cinema. Come Angelo Solmi in
un articolo dal titolo divenuto celebre — Crolla il mito Rossellini-Bergman.
1l film “La paura” conferma la decadenza del regista e dell attrice — ap-
parso sulle colonne di «Oggi» del 3 febbraio 1955, in cui fra I’altro si legge
che «il regista e I'attrice hanno dato ragione a quelli che da tempo vanno
loro suggerendo che ¢ necessario cambiare radicalmente strada e metodi
di lavoro oppure ritirarsi in dignitoso silenzio».

9 «Cinema Nuovon, IV, 54, 10 marzo 1955, p. 191.

% Attilio Riccio, Un regista moderno, «I1 Mondow, 9 agosto 1955, p. 15. Sono positive
anche le recensioni di V[ittorio] R[icciuti], «Il Mattino», 19 febbraio 1955; ¢ G[ino]
Vlisentini], «Il Giornale d’Italia», 26 luglio 1955.

97 Cfr. Pasquale Ojetti, Un discorso su Rossellini e due parole su “La Paura”, «Cinemay,
149, 25 agosto 1955, che conclude affermando che non Rossellini ma i tempi «debbono
maturare e poi capiremo che Europa '51, Viaggio in Italia, Dov’é la liberta, e La paura
sono film piu interessanti di quanto non siano stati giudicati» (p. 803).

%8 Si veda soprattutto «Cinema Nuovow, IV, 54, 10 marzo 1955 (dove ci si chiede se
il regista de La paura possa essere davvero lo stesso di Paisa e persino di Germania
anno zero); o la condanna senza appello di Aldo Paladini, // caso Rossellini, cit. Ma
si vedano anche Filippo Sacchi, «Epoca», 226, 30 gennaio 1955; la recensione non
firmata sul «Corriere della Sera», 22 gennaio 1955; U[go] Clasiraghi] su «L’Unita»
(Milano), 23 gennaio 1955; un oscuro “vice” su «L’Unita» (Roma), 26 luglio 1955;
«Intermezzoy, 15 agosto 1955 (che pure registra un miglioramento rispetto a Viaggio
in Italia); «Festivaly, 110, 5 febbraio 1955.
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Citato nell’autobiografia di Ingrid Bergman® — a dimostrazione di quan-

to ’attrice ricordasse bene —, I’articolo di Solmi suscita una dura reazione di

iu s u «Bi » Sti 17z 77 ui si

Giuseppe Sala, che su «Bianco e Nero» stigmatizza la leggerezza con cui si

pretende di distruggere una reputazione costruita con leggerezza forse mag-
giore, e scaricando ogni responsabilita sulla critica “sinistreggiante” accusa:

11 qualunquismo italiano rimproverd a Rossellini di essere conformista,
il gallismo di essersi presa come donna oltre che come interprete 1'unica
attrice che potesse degnamente succedere alla Garbo, il comunismo di
essere anticomunista e il fascismo di essere — senza pentimenti — antifa-
scista. [...] I produttori che vanno dicendo che «costa troppo», che «lavora
senza sceneggiaturay, i critici che non gli perdonano di essersi distaccato
dai canoni scontati del realismo post-bellico e la sua non appartenenza né
alle file comuniste né a quelle che servono i comunisti hanno potuto —a
lungo andare — creare un’atmosfera di stanchezza nello stesso Rossellini.
[...] isolamento puo condurre a involuzioni, a incertezze, a deviazioni.

Mi sembra che cio stia avvenendo con Rossellini, costretto a girare il
mondo con uno spettacolo lirico'®, interessante ma che nulla aggiunge
ai suoi meriti, costretto a fare dei film in Germania in un ambiente che
— come tutti sanno —non riesce a produrre da tempo alcunché di rilevante
[...]. Poiché non si tratta di un santo che sta nei calendari dello snobismo
sinistreggiante nessuna voce si ¢ levata a deprecare questo esilio non
sappiamo quanto volontario del maggiore regista italiano vivente e molti
con malcelata soddisfazione ne puntualizzano la decadenza'®.

% Cfr. Ingrid Bergman e Alan Burges, Ingrid Bergman. My Story, Delacorte Press, New
York, 1980 (tr. it. Ingrid Bergman. La mia storia, Mondadori, Milano, 1981, p. 308) dove
sono riportate tra virgolette nove righe attribuite a Solmi, che in realta rappresentato una
sintesi degli argomenti usati dal critico, il quale su «Oggi» accusa Rossellini altresi di
aver «coinvolto nella sua decadenza — di anno in anno piu drammatica — anche Ingrid
Bergman, cio¢ colei che, non dimentichiamolo, fino a qualche anno fa era, dal punto di
vista artistico e commerciale, I’attrice numero uno del cinema mondiale, I'indiscussa erede
di Greta Garboy e piu oltre, fra I’altro, aggiunge che «pellicole come Viaggio in Italia o La
paura sono colpi mortali per qualunque attrice» e La paura «¢& un deplorevole esempio di
“approssimazione cinematografica”» («Oggi», 3 febbraio 1955, p. 51).

190 T allusione & all’allestimento teatrale dell’oratorio di Paul Claudel musicato da
Honegger, Jeanne au biicher, di cui il film Giovanna d’Arco al rogo ¢ una sorta di
registrazione.

19" Giuseppe Sala, Variazioni e commenti. Su Rossellini, «Bianco e Neroy, XVI, 1-2,
gennaio-febbraio 1955, p. 100.
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Sala, tuttavia, dimentica di aggiungere che anche in Vaticano Rossellini
era stato accusato di non essere abbastanza cristiano. E soprattutto dimen-
tica di spendere qualche parola in difesa de La paura — se non di Giovanna
d’Arco al rogo — anzich¢ sottoscrivere implicitamente la constatazione se-
condo cui Rossellini, pur definito «il maggiore regista italiano vivente», “a
lungo andare” sia stato vinto dalla stanchezza e sia percio caduto ancora
una volta preda di involuzioni, incertezze e deviazioni di sorta.

Parole in difesa dell’ultimo film della coppia, del resto, non ne scri-
vera neppure nel 1958, quando viene distribuito Non credo piu all ‘amore.
All’epoca Rossellini ¢ in esilio davvero, ¢ separato da Ingrid Bergman gia
da qualche mese e presso la stampa di settore ben piu clamore suscita la
fine del legame tra il regista e lattrice, il ritorno di Rossellini dall’India
con la nuova compagna Sonali Sen Roy Das Gupta, il rientro a Hollywood
di Ingrid Bergman, accolta a braccia aperte ma con lo spirito di rivincita
di chi puo asserire di aver previsto un tale triste epilogo fin dall’inizio. E la
stessa stampa che riserva all’attrice compassione, solidarieta e ammirazio-
ne autentica per la forza che dimostra nel prendersi cura in prima persona
dei numerosi figli; ma si concede attacchi durissimi contro il fedifrago
Rossellini, definito nel migliore dei casi un «irrequieto»'®. Per il regista
sembra davvero giunta la fine.

4. Le divisioni di campo, pero, non sono ancora finite. Anche in casa mar-
xista di li a poco se ne consuma una, benché tardiva, sottile e dall’esito pa-
radossale. Proprio quando gli anni Bergman si sono conclusi e Rossellini
prova a riannodare con 'ambiente del cinema italiano'®. Quando accetta
di abbracciare nuovamente i temi affrontati in Roma citta aperta e Paisa,
recuperando il respiro civile delle lotte partigiane abbandonato dai tempi
di Germania anno zero. In altre parole, quando accetta di ritornare all’ovile
delle tematiche resistenziali, realizzando I/ Generale della Rovere (1959),
non a caso presentato in concorso alla XX Mostra d’arte cinematografica
di Venezia: non accadeva dai tempi di Europa ’51.

A Venezia Il Generale della Rovere ¢ finalmente premiato con il Leone

102 Nantas Salvalaggio, Hollywood ha vinto una vecchia scommessa, «Epoca», 372,
17 novembre 1957, p. 49. Nello stesso numero di «Epocay» si vedano anche Giorgio
Vecchietti, Ora per me viene ['autunno; e Alba de Céspedes, Ingrid.

103 Cfr. Roberto Rossellini, Quasi un’autobiografia, a cura di Stefano Roncoroni,
Mondadori, Milano, 1987, dove il regista sostiene la propria estraneita rispetto all’am-
biente del cinema italiano.
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d’oro, ex aequo con La grande guerra di Mario Monicelli, a sua volta dedica-
to a tematiche belliche e post-belliche. Ma soprattutto ¢ insignito del premio
Ocic, attribuito dall’Office Catholique International du Cinéma'®; per ’occa-
sione, la «Rivista del Cinematografo»'®® dedica al film la copertina.

E la canonizzazione ufficiale. Il primo vero traguardo di un progetto
culturale giunto infine in porto, grazie alla politica di acquisizione tenace-
mente perseguita da quella parte della critica cattolica che pur non essendo
riuscita a fare di Rossellini il pioniere del Neorealismo cattolico, «corret-
tivo dell’altro che non sembrava abbastanza cristiano»', ne ha comunque
fatto un regista cattolico'”’: ovvero un regista i cui film — anche quelli
resistenziali — traboccano di tematiche spirituali che la cultura cattolica
puo leggere come proprie.

Ora i marxisti non possono piu stare a guardare. E sebbene persistano
dubbi, incertezze e consolidate diffidenze — come quelle rinvenibili nella
lunga recensione di Aristarco dedicata fra Ialtro al Generale della Rovere
su «Cinema Nuovoy, dove questo film viene definito addirittura «falso ri-

104 «Film dalla realizzazione ed interpretazione degne d’elogio», recita la motivazione,

«quest’opera ci apporta la testimonianza d’una riabilitazione personale in cui I’ele-
mento spirituale non ¢ assente. E al contatto della fraternita, della sofferenza eroica-
mente accettata al servizio di una grande causa, che si sveglia nell’anima di un vile
profittatore il senso di un ideale che lo condurra al sacrificio della sua vita». Si veda
Joan Bernard (La «Navicellay al «Generaley, «Rivista del Cinematografo», XXXII,
9-10, 1959), all’epoca presidente dell’Ocic, che commento cosi I’assegnazione del pre-
mio: «/l Generale della Rovere ¢ un grande film. Un film che fara del bene. Uno di
quei film che, come ha detto S. E. il Cardinale Patriarca di Venezia nella sua magnifica
allocuzione nel corso della “Messa del Cinema”, sono chiamati a essere “strumenti
d’elevazione spirituale, di educazione morale, di civilizzazione cristiana™» (p. 340).
105 Cfr. «Rivista del Cinematografo», XXXII, 9-10, 1959; il numero contiene, fra gli
altri, un commento critico di Ernesto G. Laura nell’articolo dal titolo / drammi della
coscienza al centro dei film in concorso.

106 Giovan Battista Cavallaro, Bilancio di un Festival, cit., p. 6.

197 Secondo Mario Arosio (/1 figlior prodigo, cit.) il «graduale passaggio dal “primo”
al “secondo” Rossellini» — quello spirituale — fu in parte dovuto a «uomini che, ope-
rando magari nell’ombra, influirono in qualche misura sulle nuove prese di coscienza
che caratterizzarono il cinema rosselliniano sul finire degli anni ’40» (p. 306). Qui
Arosio allude a padre Morlion (il cui “attivismo” in tal senso ¢ esplicitamente evoca-
to in Francesco Russo, Lattivista cattolico, «I1 Mondoy, 111, 9, 3 marzo 1951); oggi
tuttavia la lettura di Arosio va senz’altro integrata con la figura di Rondi, unitamente
alla parte di critica cattolica che questi seppe convogliare nella politica di acquisizione
concepita dal domenicano.
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torno di Rossellini»'® — a correggere il tiro ci pensa Massimo Mida. Lo
stesso Mida che nel 1953 aveva dedicato a Rossellini la prima monografia
interamente consacrata al cineasta'”, in cui esprimeva posizioni allineate
con il credo aristarchiano per quanto riguarda il giudizio sul percorso “in-
volutivo” di Rossellini, da Germania anno zero e L'amore in poi''’. Nella
seconda edizione di quella mongrafia, pubblicata nel 1961, pur conferman-
do il medesimo giudizio sulla produzione rosselliniana precedente a //
Generale della Rovere, inizialmente Mida ammette che il film «appare re-
alizzato con una certa stanchezza di ispirazione», da un Rossellini «troppo
misurato e freddo»; ma poco dopo sostiene che cid nonostante

Rossellini ha realizzato un film straordinariamente significativo nel
cinema italiano di oggi, un film, che, pur non indicando strade e pro-
spettive inedite, ¢ un’opera eccezionale, degna di un cinema veramente
civile e impegnato. Soltanto per questo dobbiamo essergli grati, tutto
il cinema italiano se ne puo avvantaggiare e ritrovare una sua convinta
ragione d’essere. Bisogna anche riconoscere che con questo film egli
¢ rientrato da gran signore, e da autore di grande forza quale solo egli
puo essere, nel cinema italiano, e questo dovrebbe gia bastare per con-
siderare il film positivo.

Per Mida, insomma, solo il regista di Roma citta aperta puo realizza-

198 Guido Aristarco, I volti e le possibilita astratte, «Cinema Nuovoy, VIII, 141, set-
tembre-ottobre 1959, p. 426.

109 Massimo Mida, Roberto Rossellini, Guanda, Parma, 1953.

119 Si noti che Morando Morandini (Che cos’é Rossellini? E veramente un artista o
soltanto un dilettante d’ingegno?, «Siparioy», 93, gennaio 1954) recensisce questa pri-
ma edizione scrivendo: «Se c’¢ una chiave che non puo aprire, secondo noi, la porta
di un regista cosi esasperatamente individualista come Rossellini ¢ quella marxista
[...]. C%, per esempio, una domanda che nessuno si ¢ ancora posto a proposito di
Rossellini: che cosa rappresenta nella sua opera ’elemento religioso?» Quindi prose-
gue: «ll protagonista dell’Uomo della croce [sic] ¢ un cappellano; uno dei personaggi
principali di Roma, citta aperta ¢ un sacerdote; uno dei sei episodi di Paisa si svolge
in un convento; // miracolo ¢ una parabola profana a sfondo mistico; Stromboli ¢ un
dramma della fede; Francesco, giullare di Dio si ispira ai “Fioretti” e rimane — co-
munque lo si voglia giudicare — il film pit impegnativo che sia mai stato realizzato
sulla figura del Santo d’Assisi; Europa °51 ¢ una narrazione ricca di allusioni religio-
se. E possibile che un motivo ricorrente con tanto accanimento sia casuale o dettato
esclusivamente da circostanze esterne?» (p. 32). Sono parole gia significativamente
polemiche con la lettura marxista proposta da Mida.
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re «la rinascita di quella corrente realistica» e «ll Generale della Rovere ¢
senza dubbio una pietra inamovibile, rappresenta le fondamenta di questa
rinascita»'!!, Quindi conclude il volume indirizzando a sua volta una lettera
ad Aristarco — ancora una missiva critica, dopo quelle di Rivette e di Bazin —
apparentemente per rispondere alla richiesta dell’editore di aggiornare il suo
studio alle ultimissime prove del regista, uscite tra il 1960 e il 1961; ma nel-
la sostanza per riprendere il discorso proprio a partire dal Generale della
Rovere e rivolgersi ad Aristarco affermando che Rossellini

con /I Generale della Rovere ha saputo avviare di nuovo un discorso che

sembrava interrotto; lo ha ribadito, anche se con minor convinzione, con

Era notte a Roma; con Viva ['ltalia ¢ andato ancora oltre, ha percorso del

prezioso cammino. Il suo impegno culturale, rinnovatore e civile, ha am-

pliato i suoi confini. Non possiamo non riconoscergli questo merito; se

egli non ci ha piu offerto un capolavoro, della forza di Roma citta aperta,

o di Paisa, pud anche essere relativamente importante'2.

Il paradosso ¢ che, cosi facendo, Mida produce una divisione di
campo che unisce. Perché riesce a mettere tutti d’accordo, a ottenere
la pacificazione — seppur temporanea'’* — di Rossellini con entrambi i
principali schieramenti della critica cinematografica italiana. Perché
Rossellini dispiace a tutti, ma alla lunga nessuno ritiene prudente la-
sciarlo “usare” solo dai propri avversari. E se Morlion capisce subito che
Rossellini ¢ troppo importante per lasciarlo ai comunisti, presto anche
Mida capisce che ¢ troppo importante per lasciarlo ai cattolici“.

" Massimo Mida, Roberto Rossellini, Guanda, Parma, [1953], 1961, pp. 96-97 ¢ 101-102.
112 Mida prosegue: «Quello che perod gli chiediamo oggi, e che continueremo sempre a
chiedergli, ¢ di non venir meno a quelle che abbiamo visto essere, nel corso del nostro
saggio, le sue qualita piu genuine e piu alte, e cio¢ ispirazione sincera, forza di sintesi,
semplicita narrativay, Ivi, p. 108.

113 Piti che di una riconciliazione duratura, infatti, si tratta di una tregua presto inter-
rotta dall’accoglienza altalenante riservata ai successivi lungometraggi e alla svolta
televisiva — quest’ultima segnata soprattutto dal disinteresse e dall’assenza di un ri-
scontro critico puntuale, nella convinzione dominante che si tratti di una produzione
minore o addirittura di ripiego, di cui solo la critica televisiva puo eventualmente
occuparsi, se lo ritiene opportuno. La stessa accoglienza critica italiana a India Matri
Buhmi (presentato a Cannes nel 1959) fu mediamente positiva perché vi fu colto il
ritorno al realismo e al sapore del documento.

114 A ben vedere cio fu compreso fin da Roma citta aperta, ma con dispetto, come ha ben
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Percio le molte battaglie combattute sul campo dei film di Rossellini
sono comunque e sempre battaglie dettate dalla volonta di acquisizione — o
delegittimazione — di un regista ritenuto strategico, nonostante tutto, per
vincere la guerra: quella per ’appropriazione del Neorealismo'”. Ossia per
I’appropriazione dell’'unico fenomeno cinematografico italiano di rilievo
internazionale, di cui Rossellini ¢ ritenuto I’iniziatore e su cui i marxisti
rivendicano il monopolio, costringendo i cattolici a faticose operazioni di
recupero'’s.

Stretto suo malgrado fra queste maglie, caricato di un peso simbolico
di cui farebbe volentieri a meno'”, irriducibilmente diverso da come lo

rilevato Alberto Farassino: «estraneita e il disappunto di fronte a questo film derivavano
soprattutto dal fatto che I’autore del primo vero film neorealista non faceva parte del nucleo
storico del neorealismo. Pur avendo avuto rapporti con De Santis, Antonioni, Massimo
Mida e anche con Vittorio Mussolini, Rossellini non era nel “gruppo” di «Cinemay [...].
Roma citta aperta era insomma il film di un “altro”, che si ando a vedere con qualche
diffidenza e forse con un po’ di dispetto» (Alberto Farassino, I rapporti con la critica,
cit., p. 156). Prolungando la metafora calcistica usata da Brunetta (Storia del cinema ita-
liano. Dal neorealismo al miracolo economico, cit.), che nel titolo del paragrafo dedicato
a Rossellini evoca il “gioco d’attacco”, potremmo affermare che con Rossellini la critica
ideologicamente piu schierata adotta una sorta di “strategia della panchina”: I'importante,
infatti, in mancanza di meglio ¢ riuscire comunque a sottrarlo agli “altri”. Significativo in
questo senso ¢ lo spoglio di due testate come la «Rivista del Cinematografo» e «Cinema
Nuovox: la prima, anche quando prevale la diffidenza, ospita elogi estemporanei e I'inter-
vista strategica di Lonero (Roberto Rossellini, /ncontri: Roberto Rossellini, intervista a
cura di Emilio Lonero, «Rivista del Cinematografo», XXVII, 6, giugno 1954); la secon-
da, mentre pubblica la risposta di Paladini a Bazin, pubblica anche // mio dopoguerra
di Rossellini (sui nn. 70 e 72 del 1955, e sul n. 77 del 1956) o il testo di un episodio non
realizzato di Paisa (Il prigioniero, «Cinema Nuovoy, 57, del 1955); o ancora, sullo stesso
numero che pubblica la critica di Aristarco al Generale della Rovere (cfr. qui la nota 107)
pubblica anche la celebre lettera di Rossellini all’onorevole Tupini. In tutto questo il ruolo
di Mida, legato a Rossellini fin dai tempi di Un pilota ritorna (1942), ¢ un po’ quello di un
Morlion dei marxisti: la seconda edizione del suo volume, in appendice, raccoglie scritti e
interviste di Rossellini gia usciti su «Cinema Nuovow, fra cui appunto // mio dopoguerra,
1l prigioniero o ancora la lettera aperta a Tupini.

115 Si noti che Mida conclude la seconda edizione della sua monografia interrogandosi
sulla presenza — nel 1961 — del Neorealismo nel cinema italiano e rispondendosi che
«¢ ancora vivo anche se ¢ irripetibile. Ecco una constatazione senza la quale non ci po-
trebbe essere ottimismo per il cinema italiano» (Massimo Mida, Roberto Rossellini,
cit., p. 100).

116Si veda, fra tutti, Antonio Covi, £ possibile un neorealismo cristiano?, «Rivista del
Cinematografo», XX VIII, 4, 1955.

7 Si riveda in quest’ottica Roberto Rossellini, Je ne suis pas le pére du néo-réalisme,
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vorrebbero a destra e a manca, Rossellini in realtd — lo si ¢ ampiamente
visto — scontenta tutti. Scontenta i marxisti, che proprio non riescono a di-
gerire la sua supposta “svolta intimista” o “spiritualista” e si mostrano in-
capaci di accettare un’evoluzione bollata come involuzione, di cui vedono
solo 1 cambiamenti e non gli elementi di profonda continuita: nella tensio-
ne morale, nell’adesione al reale, nella sperimentazione del linguaggio. Ma
scontenta anche i cattolici, che pur corteggiando il regista per schierarlo
dalla loro parte non sempre e non subito si mostrano soddisfatti di qualche
supplemento d’invocazione a Dio (aggiunto, per di piu, non da Rossellini
ma da Morlion). Né, d’altro canto, in quegli anni ¢ possibile ignorare il cli-
ma di scandalo che segue 'unione tra Rossellini e Ingrid Bergman, ossia la
condotta di un uomo che vive troppo al di fuori degli schemi imposti dalla
morale cattolica, che porta a giudicare il comportamento privato dell’uo-
mo e della donna assieme ai film del regista e dell’attrice, in special modo
in Vaticano'®. Cosi come ¢ impossibile ignorare — per una critica dominata
dall’ideologia com’¢ quella italiana del tempo, focalizzata unicamente sui
contenuti — 1 temi scomodi che 1 film di Rossellini realizzati durante gli
“anni Bergman” intercettano puntualmente. Temi talvolta scottanti, indi-
gesti su piu fronti, che urtano la suscettibilita delle testate piu schierate e
nel difficile clima politico degli anni *50 creano imbarazzo, scontentando
davvero tutti.

Solo a partire dalla fine degli anni 60 I'importanza dei film di
Rossellini interpretati da Ingrid Bergman verra riconosciuta anche in

Jje travaille dans une solitude morale absolue, je souffre d’étre méprisé et insulté de
tous cotés, je suis obligé de payer moi-méme mes films, intervista non firmata ma attri-
buita da alcune fonti francesi a Frangois Truffaut, «Arts», 16 giugno 1954 (trad. it. con
il titolo Non sono il padre del neorealismo in Roberto Rossellini, I/ mio metodo cit.).
Si noti che se Truffaut ¢ davvero I’autore di questa intervista, ¢ possibile che sia stata
realizzata in concomitanza con quella destinata ai «Cahiers» e realizzata con Rohmer
(cfr. qui la nota 8), ma che sia uscita prima per i tempi di pubblicazione piu rapidi di
un settimanale come «Artsy.

118 Stromboli & infatti anche il primo film di Rossellini su cui il giudizio critico & fortemen-
te condizionato da eventi privati. A Rossellini e all’attrice non si perdonano molte cose,
non solo negli Stati Uniti ma anche in Italia, in special modo in Vaticano. Anche su questo
aspetto Morlion interviene, precisando che il «valore del messaggio religioso di un’opera
d’arte ¢ sempre stato riconosciuto indipendentemente dalla condotta degli autori, come
appare in tutta la storia dell’arte, ove le debolezze personali dei grandi pittori e scrittori
non sono state oggetto di campagne di opinione pubblica in modo da ostacolare il bene
spirituale che 1'opera di ispirazione religiosa puo fare alle anime» (in A. Mary Brady,
Come si sgonfia una grossa montatura giornalistica, cit.).
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Italia, senza dover ricorrere a capriole ideologiche o artifici retorici di sor-
ta, anche grazie all’avvento di una nuova generazione di critici e studiosi
capaci di vederli con uno sguardo nuovo, finalmente libero da preconcet-
ti'?. Quando anche il nostro cinema, nelle sue manifestazioni piu originali
e innovative, seguira le orme di quelle Nouvelles vagues a loro volta ap-
prodate al cinema seguendo le orme di Rossellini, in particolare proprio
quelle tracciate dai suoi film bergmaniani.
Ma questa ¢ un’altra storia.

19 Si veda in particolare il dibattito organizzato in occasione di un seminario a Pisa
nell’aprile del 1969, il cui testo ¢ pubblicato in Gianni Menon (a cura di), Dibattito
su Rossellini, Partisan, Roma, 1972, e ora in Adriano Apra (a cura di), Dibattito su
Rossellini, Diabasis, Reggio Emilia, 2009.
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