Before Caligart

German Cinema, 1895-1920

Edited by
Paolo Cherchi Usai
Lorenzo Codelli

Consulting editors
Jan-Christopher Horak, Heide Schliipmann,
Bradford Smith, Eberhard Spiess

This book is distributed in Europe (except Italy)
’ "~ in the United States and in Canada
W onasin Press.



Prima di Caligari

A cura di
Paolo Cherchi Usai

Lorenzo Codelli

Con la collaborazione di
Jan-Christopher Horak, Heide Schliipmann,
Bradford Smith, Eberhard Spiess

Edizioni Biblioteca dell’Immagine



12
13

30

31

50
51

58

59

78
79

94

95

Before Caligari. German Cinema, 1895-1920
Prima di Caligari. Cinema tedesco, 1895-1920

Paolo Cherchi Usai, Lorenzo Codelli

Before and after Caligari
Prima e dopo Caligari

Martin Loiperdinger

1896 - The arrival in Germany of the Cinématographe
Lumiére

L’arrivo in Germania del Cinématographe Lumiére nel
1896

Herbert Birett

The origins of official film censorship in Germany
Le origini della censura cinematografica ufficiale
in Germania

Guido Convents

Film and German colonial propaganda for the Black
African territories to 1918

Il cinema e la propaganda coloniale tedesca per i territo-
ri dell’Africa nera, fino al 1918

Ennio Simeon

Music in German cinema before 1918
La musica nel cinema tedesco fino al 1918

Corinna Miiller

Emergence of the feature film in Germany between
1910 and 1911

Le origini del lungometraggio nel cinema tedesco,
1910-1911




p. 114

115

138

139

162
163

186
187

202

203

264

265

292
293

312
313

326

327

338

Bradford Smith

On the opposite shore: Max Reinhardt and film,
1910-1914

Sull’opposta sponda: Max Reinhardt e il cinema,
1910-1914
Kristin Thompson

Im Anfang war...: some links between German fantasy
films of the Teens and the Twenties

Im Anfang war...: alcuni nessi tra i film fantastici
tedeschi degli anni Dieci e degli anni Venti
Janet Bergstrom

Asta Nielsen’s early German films
I primi film tedeschi di Asta Nielsen

Wolfgang Jacobsen

The flying producer. Notes on Erich Pommer
1l produttore volante. Note su Erich Pommer

Jan-Christopher Horak

Laughing until it hurts. German film comedy
and Karl Valentin

Ridere da sentirsi male. Il cinema comico tedesco
e Karl Valentin

Helmut Herbst

The Altmeister. Guido Seeber, 1879-1940: film pioneer,
cameraman, technician and publicist

L’ Altmeister. Guido Seeber, 1879-1040: pioniere
del cinema, operatore, tecnico e pubblicista
Uli Jung, Walter Schatzberg

Robert Wiene’s film career before Caligari
La carriera cinematografica di Robert Wiene

prima di Caligari
Manfred Lichtenstein

The brothers Skladanowsky
I fratelli Skladanowsky

Friedrich P. Kablenberg

Der gebeimnisvolle Klub and Auf einsamer Insel.
Two German feature films made by Eiko-Film in 1913

Der gebeimnisvolle Klub e Auf einsamer Insel.
Due lungometraggi tedeschi della Eiko-Film del 1913
Thomas Elsaesser

National subjects, international style: navigating early
German cinema



p. 339

356

357

380
381

402
403

424

425

438
439

452
453

480

481

513

527

Soggetti nazionali, stile internazionale: un periplo
nel primo cinema tedesco

William Uricchio

The Kulturfilm: a brief history of an early discursive
practice

11 Kulturfilm: breve storia di una prima pratica discorsiva
Helmut H. Diederichs

The origins of the Autorenfilm

Le origini dell’ Autorenfilm

Barry Salt

From German stage to German screen

Dai palcoscenici tedeschi agli schermi tedeschi

Elena Dagrada

A fly, two films and three queries: Eine Fliegenjagd: oder die
Rache der Frau Schultze by Max and Eugen Skladanowsky

Una mosca, due film e tre quesiti: Eine Fliegenjagd: oder
die Rache der Frau Schultze di Max e Eugen Skladanowsky

Frank Kessler

A highway to film art?

Una strada maestra per un cinema d’arte?
Heide Schlipmann

The sinister gaze. Three films by Franz Hofer from 1913
Lo sguardo sinistro. Tre film di Franz Hofer del 1913.

Paolo Cherchi Usai

German fiction films, 1895-1920: a checklist of surviving
material in FIAF Archives

Inventario dei film tedeschi nelle cineteche FIAF.
Film a soggetto, 1895-1920

Index

Indice analitico

Ilustration credits
Fonti delle illustrazioni

533



Elena Dagrada

A FLY, TWO FILMS AND THREE QUERIES.
EINE FLIEGENJAGD, ODER: DIE RACHE
DER FRAU SCHULTZE BY MAX
AND EUGEN SKLADANOWSKY

Among the many obstacles blocking access to the mysteries of early
cinema has to be the “‘unrecognised pioneer syndrome’’. This is a
disease which afflicts people who, in their attempts to breach the
wall of indifference and obtain official acknowledgement of their
achievement, have gone so far as to falsify the data (and dates) of
their activity.

Robbed by the Lumiéres of the most important recognition of
all — that of being the first to project films to a paying public —
Max Skladanowsky is among those who have been afflicted by the
syndrome. So severely, say some critics, that he claimed credit for
inventions which at the time were in the realm of science fiction.
And, say others, that he re-edited and retrodated some of his films.
In consequence of this, however, this undoubted pioneer of German
cinema has bequeathed a legacy treated with considerable diffidence
or, at best, unspoken caution.

An eloquent proof of this is given by the scarsity of references
to his film Eine Fliegenjagd — a film which, incidentally, owes much
to the contribution of his younger brother Eugen, author of the
original treatment, the script and the rhyming titles, not to mention
actor and director of the film. Authoritative histories and manuals
of the German cinema such as Lamprecht and Fraenkel! do not
mention the film. Meanwhile, Alfred L. Narath, who published a
major study of Skladanowsky in 1970,2 gives information on the
selling price (156 marks) and refers to the length of the film (156
metres) as exceptional for its time, but does not give a date.

Less reticent are Lichtenstein,® who dates the film 1913 but
without giving any reason, and the Reclam Filmlexikon,* which on
the contrary dates it 1905 (but cites it as an example of ‘kurze
Grotesken” of 20m or so). Most recently, Magliozzi’ gives two
different dates attributed to the film by the archives which possess
a copy: 1896 for the copy in the National Film Archive, London
(Magliozzi, n.1723, p.106), and 1913 for the copy in the Koblenz
Archive (Magliozzi, n.1844, p.115).

This confusion of dates is compounded by a confusion of copies.
A copy of Eine Fliegenjagd is indeed deposited at the National Film
Archive, though catalogued under the year 1905. And a second copy
is deposited at Koblenz, at the Bundesarchiv, where, however, it is
dated 1913. But there exists at least one more copy, held at the



wpeutscnes tnsutut tur Fiimkunde in Wiesbaden, catalogued under
the year 1905 followed by a question mark in parentheses. Further-
more the London and Koblenz copies seem to be related and should
therefore represent the same version of the film: according to Hel-
mut Regel,¢ the Bundesarchiv copy (174m) comes from the nitrate
copy in the NFA. The third copy, on the other hand, the one in Wies-
baden, does not correspond to the NFA copy and is a different ver-
sion, made at a different time, and with partially different settings.

What follows is a complete transcription of the NFA copy. This
is an acetate viewing copy, b/w, 35mm, 571ft (174.5m), with interti-
tles.” The full title is: Eine Fliegenjagd, oder: Die Rache der Frau
Schultze. It is preceded by a first title-card which bears the complete
title surrounded by a frame, with the inscription P.F.A. (Projection
fiir Alle) in the four corners. Then follows a second title of “‘cast and
credits” according to which Max Skladanowsky is responsible for
Production (Produktion), Shooting (Aufnahme) and Photography (Pho-
tographie), while Eugen is credited with the treatment and the script
(Manuskript, Drebbuch), direction (Regie) and the titles (Titel). On the
same title, the actors (Personen) are given as Eugen Skladanowsky (Der
Komponist — the composer) and Frida Cotrelli (Frau Schulze [sic]) of
the former Renz Circus (‘“Mitglieder des ehemaligen Circus Renz”’).
All shots are frontal, unless indicated otherwise.

Title: Abends, wenn die Glocke zehn | Will Frau Schultze schlafen
geb’n | Ihr Herr Nachbar komponiert | Spielt Posaune und klaviert.

1. Long shot. Interior, night. Frau Schultze’s bedroom. To the
right a dressing table. In the background a bed with headboard
against the left-hand wall. Frau Schultze is already in the frame; she
folds a garment and places it on a chair, takes off the bed cover, folds
and puts it on the rail at the bottom of the bed; then looks at herself
in the mirror, puts straight the table and stool, sits on the bed, takes
off her slippers and lies down under the blankets (slight pan to lef?).
To the left, on the other side of the wall, appears the living room of
the apartment inhabited by her neighbour the composer (while Frau
Schultze’s bedroom disappears from the scene); the wall paper has
vertical stripes, there is a door in the centre of the rear wall, a piano
to the right, with a little table with a cloth over it in front, to the left
of the door a couch with an elegant round mirror above. The com-
poser enters through the door, he is wearing a tail coat, with a top
hat and stick, he is humming; he takes off his jacket, lays it on the
couch, then turns towards camera and mimes a violinist, then a flau-
tist, a bass player, trombonist and percussionist. With a look of inspi-
ration, he sits down at the piano (s/ight pan to right). Now the frame
is divided in half by the party wall separating the composer’s living
room and Frau Schultze’s bedroom. The composer begins to play and
Frau Schultze wakes up in a fury. Cut.

Title: Diese Niedertrichtigkeit! | Uns're Schultzen wiitend schreit |
Doch der Nachbar ungeniert | Immer weiter komponiert.

2. As end of 1. Frau Schultze is throwing things against the
party wall, then gets up and bangs on the wall, but the composer
takes a trombone and begins to play even louder (slight pan to left:
now only Frau Schultze’s room is in frame). Frau Schultze now hits
the wall with an umbrella, then, with an expression of despair, gets
some cotton wool from the dressing table drawer, puts on her night-
cap, casts a look of relief in the direction of the camera and gets back
into bed. Cut. '

Title: Endlich, endlich hat sie Rub | Doch ein Qudlgeist kommt
dazu:/ Fliegenftisschen, niedlich klein | Kitzeln jetzt ibr Nasenbein.
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3. Close shot. Slightly at an angle, Frau Schultze in bed with her
head facing leftwards; she has a fly on her nose, she twitches, opens
her eyes, sees the fly and captures it with her left hand. Cut.

Title: Diesen ungebeten Gast | Hat Frau Schultze schnell erfasst |
Und voll Ingrimm denkt sie sich | Componist, nun biite dich.

4. Long shot. Frau Schultze’s room, at a slight angle. On the
party wall to the left can be seen the handle of a communicating
door between the two apartments. Frau Schultze gets up, and with
the fly in her hand she stands in the middle of the room. Cut.

5. Close-up. Frau Schultze holds the fly in her hand and shakes
her head with a conspiratorial air. Cut.

6. As 4. Frau Schultze lets the fly escape but recaptures it at
once, then leans against the door in the party wall to look through
the keyhole. Cut.

Title: Durch das Schlisselloch bedacht | Schiebt das Tier sie leicht
und sacht | Ihre Rache fangt jetzt an | Wie man bald hier sehen kann.

7. Close-up. Black mask in the shape of a keyhole: the composer
(of whom we see only the face, torso and elbows) is writing music
with an engrossed expression. Cut.

8. As 6. Frau Schultze gets up again and laughs at the foretaste
of revenge; with the fly still in her hand she advances to the middle
of the room; facing towards camera she points in turn to the keyhole
and the fly, then slips the fly into the keyhole and stands jubilantly
with her back to the door. Cut.

9. Long shot. The composer’s living room: in the centre a
pedestal with a statue on it (not present in shot 1). The composer is
sitting at a table writing, he scratches his head in an irritated way,
then gets up to chase the fly, captures it but loses it immediately. Cut.

Title: Den Componisten packt der Zorn | Er schligt nach hinten und
nach vorn [ Die Jagd wird hitzig, eins zwei drei [ Doch jedesmal schligt
er vorbei.

10. As 9. The composer takes a fly swatter, swipes wildly and
knocks over a flower vase; he angrily picks up the pieces but is dis-
tracted by the sight of the fly on the inkwell; he points to it with
arm outstretched turning towards camera. Cut.

11. Close-up. The fly on the edge of the inkwell, which is on top
of the music paper covered with the composer’s notes. Cut.

Title: Schlage nie auf’s Tintenfass | Componist, du wirst sonst nass
/ Noten, Weste, Hemd sind bin [ I, da schlag der Diebel rin’.

12. As 11. With the fly swatter the composer aims a whack at
the inkwell, and swiftly raises an arm to ward off the pieces. Cut.

13. American shot. The composer, covered in ink and holding his
now illegible papers, desperately waves the fly swatter to and fro. Cut.

14. As 12. The composer runs furiously around the room after
the fly; he climbs on a chair and steps through the bottom, strikes
with the swatter and breaks a bust on the piano, falls and sticks his
head in a wastebasket; he gets up again and breaks a plate hanging
over the piano with the swatter, then he breaks a statuette on a
chest to the left, where he finds a pistol which he graps determined-
ly. Cut.

Title: Ein Schluss, ein Krach, der Spiegel klirrt | Die Fliege lustig
weiter schwirrt | Nun gebt es diber Stock und Stein | Die Fliege muss
vernichtet sein. :

15. As 14. The composer points the pistol in the direction of the
mirror hanging over the sofa; he turns briefly towads camera and
‘then back towards the mirror. Cut.

16. Close-up. The fly in the middle of the mirror.



17. As 14 and 15. The composer shoots, breaks the mirror but
does not kill the fly, throws away the pistol and climbs on the sofa,
hits the wall with the swatter and pulls away a picture which he
sticks his head through as he falls forward; then, with the swatter,
he breaks the lamp. Cut.

Title: Der Componist und auch das Zimmer | Verletzt, zerschlagen,
nur noch Trimmer | Frau Schultze aber spricht und lacht | “‘Bravo
Fliege, gut gemacht’.

18. As 14, 15 and 17. The composer lies on the ground amid
even more debris than in the previous shot (the curtains have fallen,
as has the statue that appeared in shot 9); a man enters from the
rear; seeing the disaster he goes back through the door and hustles
in two other men who enter followed by Frau Schultze. The men
pick up the composer and place him in a seated position while Frau
Schultze gestures triumphantly. Cut.

There follow in sequence the letters P, F and then A, and then
the word FILM.

The copy in the Wiesbaden archive is also black and white,
35mm (151.2 metres), has German titles and is preceded by a first
title card with the complete title and a second with cast and credits.
This card attributes to Max Skladanowsky production (again,
P.F.A.) and shooting, and to his brother Eugen direction, script and
the rhyming titles. Again the actors are Eugen Skladanowsky as the
composer and Frida Cotrelli as Frau Schultze, both being described
as “Mitglieder des Circus Renz’’. There are however a number of
differences in the settings. The mirror the fly alights on is square,
and is hanging so as to stand away from the wall; the carpet in the
composer’s room is in a check pattern, and in the closer shots the
background is white. Furthermore the seventh title reads: Er gerat
in Zorn wie nie | Uber so ein Fliegenvieb | Bums, ein Schlag aufs Tinten-
fass | Schwarz wird er von diesem Nass.

Then, there are more apparent differences. The first shot, for
example, is fixed-angle, divided in half from the outset by the party
wall separating Frau Schultze’s bedroom from her neighbour’s
apartment; Frau Schultze’s bed is against the opposite wall, with the
headboard on the right of the screen, at an angle, and not touching
the party wall at all. No camera movement changes the p.o.v. from
one room to the other. The close shot of Frau Schultze with the fly
on her nose shows her in profile (rather than at a three-quarters an-
gle) and with her face turned towards the party wall to her left.
There is also a close-up of her arm and hand holding the fly tight.
And at the end no one comes into the injured composer’s living
room; a temporal ellipse shows him already tied up in bandages, ut-
tering furious imprecations against the offending insect.’

Naturally, the close-up of Frau Schultze’s arm, and likewise the
concluding shots of the bandaged composer, could have belonged to
a single original version and have been lost from the source of the
NFA copy, surviving only in the Wiesbaden print. Or they could
have been shot at the same time as the rest of the total material but
not included in the original editing and retrieved only for a subse-
quent edit to enliven a new copy that had to be made for some rea-
son (e.g. because Skladanowsky had no other prints left and perhaps
needed one for a show). And indeed the Wiesbaden copy is rather
a muddle and contains incongruencies probably resulting from sub-
sequent reassemblies of the footage: some shots seem to be out of
order, in some frames are missing, one shot is repeated twice. ...But



the differences in the settings, and disparities in a number of scenes
(most obviously in the first shot, which is fixed in this version, but
in the NFA version contains no less than two panning movements),
show that we are dealing not just with the rearrangement of the
same material but with material shot at another time and place. In
other words, we are dealing with another film.

So there are two Skladanowsky films to be dated, and the ques-
tions requiring an answer are at least three: i.e. when they were
shot, but also why was the film shot twice, and which version is
the earlier. We may start by eliminating the hypothesis which
would have Eine Fliegenjagd dating from 1896. This is not really
defensible as a date, and could not apply to either version under
consideration. Admittedly the attribution® makes reference to a
copy produced by Skladanowsky and not by the P.F.A. (which
came into existence later). But even so it is difficult to imagine a
first version of Eine Fliegenjagd shot as early as that. The ““fiction”’
films made by Skladanowsky between 1895 and 1896 are all short
comic sketches consisting of a single fixed-angle shot, with little
narrative elaboration.® This attribution may derive from the fact
that some sources!® give 1896 as the year when Max and Emil
Skladanowsky return from Paris and shot some ‘‘kurze Grotesken’’
written by the younger brother Eugen, who acts in them alongside
his circus colleagues including Frida Cotrelli. But in the absence of
any record of some shorter version of Eine Fliegenjagd (different
from either of the versions being considered here) it is difficult to
treat this evidence as valid.

1905, on the other hand, is the date most favoured. By the NFA
— which, however, cannot specify an authority for the dating.!! By
the Reclam Filmlexikon — which, however, gives it for a short
sketch of c. 20 metres. By the DIF at Wiesbaden — which,
however, does not assert it unequivocally and which has in its ar-
chive publicity material (with, in handwriting, “1905-06-07"’) an-
nouncing the release of the film on 15 November (‘‘erscheint ab 15
November’). And also by other sources, which, without giving a
precise date, place the film around 1905, at which time Projektion
tir Alle is presumed to have been in existence and operating. 12

But this is still not the most probable date, and indeed there are
elements which suggest it could well be too early. Certainly in many
respects both versions are clearly quite early: the framing tends to
be frontal, the characters keep looking towards camera, they wink
at the spectator in the theatre, and display a redundant gestural
style. But the ‘“‘subjective’ shot, for example, when Frau Schultze
spies on the composer through the kevhole, is quite different from
the subjective shots which appear in other films of the period. In
these the subjective shot is used as a trick device, to reveal to the
spectator an autonomous spectacle not otherwise accessible. Here,
however, the spectator in the theatre already knows the composer’s
room from another camera position, which actually shows more, and
the subjective shot reveals nothing that he has not seen better al-
ready. This image of the composer through the keyhole mask is not
the same as the many analogous views found in keyhole films. It
does not have the same autonomous, repetitive, nor for that matter
exceptional quality that characterises such shots in keyhole films. It
is instead the image of a character, seen by another character who
at that moment is pursuing him.!?

On the other hand 1913, the third and last date that has so far
been pronosed, looks at first sight too recent (1913 is the year of the



first version of Der Student von Prag).'* It is, however, the only
date supported by an item of concrete evidence: for in 1913 Eine
Fliegenjagd is registered by the censors as “fiir Kinder verboten’
(children not allowed). So there can be no doubt that in or before
that year Max and Eugen Skladanowsky produced a version of the
film, most probably in that very year.

It is not yet possible, though, to determine exactly what version,
and the reasons for the existence of a remake remain obscure. Nor
is it yet clear why at a certain point Skladanowsky, at an earlier or
later date, found a second version of Eine Fliegenjagd necessary —
perhaps to fill in a gap, to re-edit the film better, or even to get
around the censorship and release the film commercially in two ver-
sions, one of which could be seen also by children (and in fact the
Wiesbaden copy does not show the smoke from the shot). So it is
not possible, for the moment, to answer all the questions posed by
this double film. If Skladanowsky had not been afflicted by the syn-
drome I mentioned at the beginning, he might have been able to tell
us. And he would thus have contributed to the historiography of
cinema as well as, obviously, its history.

Tr. G.N.S.
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Elena Dagrada

UNA MOSCA, DUE FILM E TRE QUESITI:
EINE FLIEGENJAGD, ODER: DIE RACHE
DER FRAU SCHULTZE
DI MAX E EUGEN SKLADANOWSKY

Tra i numerosi ostacoli che intralciano I’accesso ai misteri del cine-
ma delle origini, bisognerebbe annoverare anche quella “‘sindrome
del pioniere misconosciuto” che ha afflitto chi, pur di bucare il mu-
ro dellindifferenza e ottenere I'ufficialitad di un qualche riconosci-
mento, non ha esitato, talvolta, a falsificare i dati (e le date) del pro-
prio operato.

Defraudato dai Lumiére del piti importante tra i riconoscimenti
(quello della prima proiezione pubblica a pagamento), anche Max
Skladanowsky & tra coloro che hanno sofferto di questa sindrome. Al
punto, secondo alcuni, da essersi attribuito il merito di invenzioni per
il suo tempo fantascientifiche. E, secondo altri, anche al punto da
aver rimontato e retrodatato alcuni suoi film. In questo modo, pero,
questo incontestabile pioniere del cinema tedesco ci ha lasciato in ere-
dita soprattutto molta diffidenza. O, nel migliore dei casi, una silen-
ziosa cautela.

Ne sono una prova eloquente le poche note dedicate nel tempo
al suo film Eine Fliegenjagd — che peraltro deve moltissimo all’appor-
to del fratello minore Eugen, autore del soggetto, della sceneggiatura,
delle didascalie in rima, nonché interprete e regista. Autorevoli storie
e manuali del cinema tedesco come il Lamprecht e il Frinkel! non lo
citano. Mentre Albert L. Narath, che nel 1970 ha dedicato un lungo
studio? a Skladanowsky, da indicazioni sul prezzo di vendita (156
marchi) e segnala la lunghezza del film (156 m) come straordinaria per
il tempo, ma non dice esattamente quale tempo.

A questa reticenza fa eccezione Lichtenstein®, che dara il film
1913 ma non ne spiega la ragione, e un Filmlexikon* che lo data in-
vece 1905 (ma lo cita come esempio di kurze Grotesken di circa 20 m).
E di recente, il Magliozzi’ riporta due diverse date attribuite al film
dagli archivi che ne possiedono una copia: il 1896 per la copia dell’ar-

achivio di Londra (n. 1723, p.106), e il 1913 per la copia dell’archivio
di Koblenza (n. 1844, p.115).

Questa confusione di date si affianca a una ulteriore confusione
di copie. Infatti, una copia di Eine Fliegenjagd ¢ effettivamente depo-
sitata presso gli archivi del National Film Archive di Londra, benché
catalogata sotto I'anno 1905. E una seconda copia & depositata a Ko-
blenza, presso il Bundesarchiv, che a differenza del NFA scheda il
film con la data 1913. Ma esiste almeno una terza copia, presso il
Deutsches Institut fiir Filmkunde di Wiesbaden, catalogata sotto



I’anno 1905 seguito da un punto interrogativo tra parentesi. Inoltre,
le due copie di Londra e Koblenza dovrebbero corrispondere tra loro,
e rappresentare perciod una stessa versione del film, in quanto, stando
a quanto afferma Helmut Regel¢, la copia depositata presso il Bun-
desarchiv (lunga 174 m) & derivata dal nitrato del NFA. Mentre la ter-
za copia, depositata a Wiesbaden, non corrisponde alla copia NFA.
E percid un’altra versione del film, realizzata in un diverso tempo, e
con una scenografia in parte differente.

Quanto segue ¢ la trascrizione completa della copia NFA. Si trat-
ta di una copia in acetato, b./n., 35 mm (571 ft.), con didascalie’.
Titolo completo: Eine Fliegenjagd, oder die Rache der Frau Schultze. E;
preceduta da un primo cartiglio che riporta il titolo completo circon- -

dato da una cornice, e con la scritta P.F.A. (Projektion fiir Alle) a2

quattro angoli del quadro; segue un secondo cartiglio di “‘cast and cre-"
dits” da cui si ricava che Max Skladanowsky & responsabile della pro- -
duzione (Produktion), delle riprese (Aufnahmen) e della fotografia
(Photographie), mentre si devono a Eugen Skladanowsky il soggetto ...
e la sceneggiatura (Manuskript, Drehbuch), la regia (Regie) e le dida-
scalie (Titel). Gli interpreti (Personen), sempre nello stesso cartello,
sono indicati come Eugen Skladanowsky (der Komponiest), e Frida
Cotrelli (Frau Schulze [sic]), dell'ex-Circo Renz (‘‘Mitglieder des
ehemaligen Circus Renz”’). Le inquadrature, salvo diversa indicazio-
ne, sono da intendersi frontali.

Didascalia: Abends, wenn die Glocke zehsn/ will Frau Schultze schla-
fen geb’n] ihr Herr Nachbar componiert/ spielt Posaune und klaviert.

1. Totale. Interno notte: stanza da letto di Frau Schultze. Sulla
destra un tavolo da toeletta, sul fondo un letto con la testiera accosta-
ta alla parete di sinistra. Frau Schultze & gia in campo, piega un vesti-
to e lo sistema su una sedia, toglie dal letto la coperta, la piega e la
appoggia sulla ringhiera in fondo al letto, poi si specchia, sistema toe-
letta e sgabello, si siede sul letto, si toglie le pantofole e si corica sotto
le coperte (lieve panoramica verso sinistra). A sinistra, oltre la parete,
compare il soggiorno dell’appartamento abitato dal vicino composito-
re (mentre la stanza da letto di Frau Schultze scompare del tutto); la
tappezzeria ¢ a righe verticali, al centro sul fondo una porta, a destra
un pianoforte, davanti al pianoforte un piccolo tavolo rivestito, a si-
nistra della porta un divanetto sovrastato da un elegante specchio ro-
tondo. Dalla porta entra il compositore; indossa uno smoking con le
code, cilindro e bastone, canticchia, si toglie la giacca, ’appoggia sul
divanetto, quindi rivolto in direzione della macchina da presa mima
un violinista, poi un flautista, un bassista, un suonatore di trombone
e di piatti. Ispirato si siede al pianoforte (/ieve panoramica verso de-
stra). Ora il quadro & diviso a meta dalla parete confinante tra il sog-
giorno del compositore e la stanza di Frau Schultze. Il compositore
inizia a suonare e Frau Schultze si sveglia furiosa. Stacco.

Didascalia: Diese Niedertrichtigkeit!/ Uns're Schultzen wiitend
schreit./ Doch der Nachbar ungeniert.| Immer weiter componiert.

2. Come fine 1. Frau Schultze lancia oggetti contro la parete di-
visoria, quindi si alza e picchia contro il muro, ma il compositore
prende un trombone e si mette a suonare pit forte (lieve panoramica
verso destra: ora & inquadrata la sola stanza di F. Schultze); Frau
Schultze allora colpisce la parete con ’ombrello, poi, disperata, pren-
de dell’ovatta dal cassetto della toeletta, si riempie la cuffia da notte,
rivolge un’espressione di sollievo in direzione della macchina da presa
e si corica di nuovo. Stacco. -

Didascalia: Endlich, endlich hat sie Rub/ doch ein Qudlgeist komm:
dazu:| Fliegenfiisschen, niedlich klein| kitzehn jetzt ibr Nasenbein.
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3. Piano ravvicinato. Di tre quarti, Frau Schultze & a letto con la
testa rivolta verso destra; ha una mosca sul naso, si agita, apre gli oc-
chi, la vede e la cattura con la mano sinistra. Stacco.

Didascalia: Diesen ungebeten Gast/ bat Frau Schultze schnell erfasst/
und voll Ingrimm denkt sie sich| Componist, nun biite Dich.

4. Totale. La stanza di Frau Schultze leggermente spostata sul-
I'asse verso destra; nella parete divisoria, a sinistra, si intravede la
maniglia di una porta comunicante tra i due appartamenti. Frau
Schultze si alza e con in mano la mosca si mette in piedi al centro della
stanza. Stacco.

5. Primo piano. Frau Schultze tiene in mano la mosca e scuote la
testa con aria cospiratrice. Stacco.

6. Come 4. Frau Schultze si lascia sfuggire la mosca ma la riac-
ciuffa subito, poi si china davanti alla porta nella parete divisoria per
guardare attraverso il buco della serratura. Stacco.

Didascalia: Durch das Schlusselloch bedacht/ schiebt das Tier sie leis
und sacht/ ibre Rache fingt jetzt anf wie man bald hier sehen kann.

7. Dettaglio. Mascherino nero a forma di serratura: il composito-
re (di cui si vede solo il volto, il busto e i gomiti appoggiati sul tavolo)
scrive musica con aria assorta. Stacco.

8. Come 6. Frau Schultze si rialza e ride pregustando la vendetta,
sempre con la mosca in mano si porta al centro della stanza, in direzio-
ne della macchina da presa indica alternativamente la serratura e la
mosca, poi infila la mosca nella serratura ed esultante si appoggia con
la schiena contro la porta. Stacco.

9. Totale. Soggiorno del compositore: al centro, una colonnina
con sopra una statua (assente in 1). Il compositore ¢ seduto al tavolo
e scrive, si gratta la testa infastidito, si alza per dare la caccia alla mo-
sca, la cattura, ma subito I’animale gli sfugge di mano. Stacco.

Didascalia: Den Componisten packt den Zorn| er schligt nach binten
und nach vorn| die Jagd wird hitzig, eins zwei dreif doch jedesmal schlig-
ter vorbei.

10. Come 9. Il compositore prende un ammazzamosche, colpisce
a casaccio e fa cadere un vaso di fiori; ne raccoglie i pezzi dispiaciuto
ma & subito distratto dalla vista della mosca sul calamaio; la indica col
braccio teso rivolgendosi verso la macchina da presa.Stacco.

11. Dettaglio. La mosca sul bordo del calamaio, appoggiato sopra
la carta da musica fitta di note scritte dal compositore. Stacco.

Didascalia: Schlage nie auf’s Tintenfass| Componist, du wirst sonst
nass.| Noten, Weste, Hemd sind hinf I, da schlag der Deibel rin’

12. Come 10. Con!’ammazzamosche il compositore batte un for-
te colpo sul calamaio, e subito si ripara con un braccio dagli schizzi.
Stacco.

13. Piano americano. Il compositore, sporco d’inchiostro e con in
mano i fogli divenuti illeggibili, agita disperato I’ammazzamosche.
Stacco.

14. Come 12. Il compositore si aggira furibondo per il soggiorno
a caccia della mosca; nel salire su una sedia la sfonda, con I’ammazza-
mosche colpisce e rompe una soprammobile sul pianoforte, cade e in-
fila la testa in un cestino, si rialza e con 'ammazzamosche rompe una
ceramica appesa sopra il pianoforte, quindi rompe una statuetta sopra
un mobile a sinistra, dove trova una pistola che afferra con determi-
nazione. Stacco.

Didascalia: Ein Schluss, ein Krach, der Spiegel klirrt/ die Fliege lustig
weiter schwirrt| nun geht es iiber Stock und Steinf/ die Fliege muss ver-
nichtet sein.

15. Come 14. Il compositore punta la pistola in direzione dello
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specchio appeso sopra il divano; per un attimo si gira verso la macchi-
na da presa e subito di nuovo verso lo specchio. Stacco.

16. Dettaglio. La mosca al centro dello specchio. Stacco.

17. Come 14 e 15. Il compositore spara, rompe lo specchio ma
non uccide la mosca, getta la pistola e sale in piedi sul divano, colpisce
la parete con I ammazzamosche e si trascina dietro un quadro che
sfonda con la testa cadendo in avanti; quindi, sempre con I’'ammazza-
mosche, rompe il lampadario. Stacco.

Didascalia: Der Componist und auch das Zimmer| verletzt, zerschla-
gen, nur noch Triimmer| Frau Schultze aber spricht und lacht/ “‘Bravo
Fliege, gut gemacht!”.

18. Come 14, 15 e 17. Il compositore giace steso in terra traicoc-
ci, ancora pitt numerosi che in 17 (sono caduti a terra anche i tendaggi
e la statua sulla colonnina comparsa in 9); dal fondo entra un uomo
il quale, veduto il disastro, torna sulla porta e incita alla fretta altri
due uomini che entrano seguiti da Frau Schultze. Gli uomini solleva-
no il compositore e lo mettono a sedere, mentre Frau Schultze esulta
trionfante. Stacco.

— Segue la scritta P.F.A. (una lettera alla volta) FILM (tutte le
lettere insieme).

Anche la copia depositata presso I’archivio di Wiesbadenéb./n.,
35 mm (151,2 m), contiene didascalie in tedesco, & preceduta da un
primo cartiglio con il titolo completo, e da un secondo cartiglio di
““cast and credits’’ che attribuisce a Max Skladanowsky la produzio-
ne (sempre P.F.A.) e le riprese, e al fratello Eugen la regia, la sceneg-
giatura e le didascalie in rima. E anche qui gli interpreti sono Eugen
Skladanowsky nel ruolo del compositore, e Frida Cotrelli nel ruolo di
Frau Schultze, e sono indicati entrambi come ‘‘Mitglieder des Circus
Renz”. Inoltre, nel corso del film, cambiano alcuni elementi sceno-
grafici: lo specchio su cui si posa la mosca & quadrato, e appeso in mo-
do da risultare discosto dalla parete; la tappezzeria del soggiorno del
compositore ¢ a quadretm mentre nei piani ravvicinati il fondale &
bianco; inoltre, la settima didascalia risulta riscritta (diviene: Er gerdt
in Zorn wie nie/ tiber so ein Fliegenvieh| Bur:s, ein Schlag aufs Tinten-
fass| schwarz wird er von diesem Nass).

Vi sono poi differenze pit vistose. La prima inquadratura, ad
esempio, & fissa, da subito suddivisa a meta dalla parete che separa
la stanza da letto di Frau Schultze dall’appartamento del vicino com-
positore, e il letto di Frau Schultze & accostato alla parete opposta,
con la testiera sul lato destro dello schermo, in posizione obliqua, e
non confina in alcun punto con la parete divisoria. Nessun movimen-
to di macchina, quindi, sposta il punto di vista da una stanza all’al-
tra. In seguito, il piano ravvicinato di Frau Schultze con la mosca sul
naso mostra la donna inquadrata di profilo (anziché di tre quarti), e
con il viso rivolto verso la parete divisoria a sinistra. Compare inoltre
un dettaglio del braccio e della mano di Frau Schultze che tiene stret-
ta la mosca. E alla fine non entra nessuno nel soggiorno per soccorre-
re il compositore ferito: un’ellissi temporale ce lo mostra gia bendato
e fasciato, mentre furibondo impreca contro I'insetto molesto.

Naturalmente il dettaglio del braccio di Frau Schultze, cosi come
le inquadrature finali del compositore bendato, avrebbero potuto ap-
partenere a una versione unica e originaria, esser cadute col tempo
dalla copia NFA, e sopravvissute in questa sola copia DIF. Oppure,
potrebbero esser state girate insieme al resto del materiale al comple-
to, ma escluse dal montaggio originario, e recuperate solo in seguito
con un montaggio posticcio per dar vita a questa copia resasi a un cer-
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to punto necessaria (perché Skladanowsky non ne possedeva pit al-
tre, perché doveva mostrare il film in pubblico). Ed effettivamente,
questa copia DIF & molto pasticciata, e presenta alcune incongruenze
verosimilmente dipendenti da rimaneggiamenti successivi: ordine
di alcune inquadrature sembra invertito; in alcune di esse mancano
fotogrammi; un’altra inquadratura & ripetuta due volte... Ma i diffe-
renti elementi scenografici, e la diversita di molte scene (tra cui spicca
evidente la prima inquadratura, qui fissa mentre nella copia NFA rea-
lizzata con ben due ““panoramiche’’) dimostrano che non si tratta solo
del rimaneggiamento dello stesso materiale, ma di altro materiale gi-
rato in un altro tempo e luogo. Si tratta, cio®, di un altro film.

Divengono cosi due i film di Skladanowsky da datare, e le doman-
de a cui trovare una risposta almeno tre: quando sono stati realizzati,
appunto, ma anche perché due volte, e quale dei due per primo. Per
esclusione, la prima ipotesi a cadere ¢ quella che vuole Eine Fliegen-
jagd del 1896. Si tratta infatti di una data difficile da sostenere, e im-
possibile da attribuirsi ad alcuna delle due versioni trattate qui. Cer-
to, la segnalazione? si riferisce a una copia prodotta da Skladanow-
sky e non ancora dalla P.F.A. (nata pit tardi). Ma & difficile anche
immaginare una prima versione di Eine Fliegenjagd girata quell’anno.
I film “‘a soggetto” realizzati da Skladanowsky tra il 1895 e il 1896
sono infatti brevi sketch comici composti da una sola inquadratura
fissa, e poco elaborati narrativamente®. Quella segnalazione pud for-
se derivare dal fatto che alcune fonti'0 citano il 1896 come I’anno in
cui, al rientro da Parigi, Max ed Emil Skladanowsky girano appunto
alcuni kurze Grotesken scritti dal fratello minore Eugen, che li inter-
preta insieme coi suoi colleghi di circo di cui fa parte anche la Cotrelli.
Ma a meno che non esista effettivamente una ulteriore, breve versio-
ne di Eine Fliegenjagd (che non pud essere perd nessuna delle due viste
qui) quella indicazione & da ritenersi priva di fondamento.

111905 & invece la data pit indicata. Dal NFA, che perd non ne
conosce I'origine!!. Dal succitato ““Filmlexikosn”, che la riferisce pe-
10 a un breve sketch di 20 metri circa. Dal DIF, che tuttavia non la
da per certa ed anzi ha in archivio una pubblicita (siglata a mano
“1905-06-07"") che reclamizza I'uscita del film il 15 novembre (er-
scheint ab 15 November). Nonché da altre fonti che pur senza indi-
carla con precisione, collocano il film negli anni intorno al 1905, in
cui si presume sia esistita e abbia operato la Projektion fiir Alle!2,

Tuttavia, non & per questo la data piti verosimile, ed anzi alcuni
elementi inducono a sospettare che possa risultare troppo antica. Cer-
to in varie cose entrambe le versioni sono ancora molto antiche: le ri-
prese sono tendenzialmente frontali, i personaggi guardano costante-
mente in macchina, ammiccano allo spettatore in sala ed esibiscono
una gestualita ridondante. Ma la “‘soggettiva” che vi compare, ad
esempio, quando Frau Schultze spia il compositore attraverso il buco
della serratura, & diversa dalle “‘soggettive’” che compaiono nei nume-
rosi keyhole films di quegli anni. Li la soggertiva nasce come trucco,
per svelare allo spettatore vedute autonome e spettacolari inaccessibi-
li altrimenti. Qui, invece, lo spettatore in sala conosce gia la stanza
del compositore da ben altri e piti esaurienti punti di vista, e la sogget-
tivanon gli svela nulla che non abbia visto gia e meglio. Questa imma-
gine del compositore oltre il mascherino a forma di serratura non &
in nulla simile alle molte vedute analoghe dei keyhole films. Non ne
possiede I'autonomia, la ripetitivit3, e neppure 'eccezionalith che in-
vece ogni veduta esibita nei keyhole films possiede. E invece I'imma-
gine di un personaggio, visto da un altro personaggio, che in quel mo-
mento trama alle sue spalle?3.
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D’altronde il 1913, terza e ultima data proposta finora, potrebbe
sembrare troppo recente (del 1913 & gia la prima versione di Der Stx-
dent von Prag). Se non fosse, perd, la sola data suffragata da un dato
concreto: nel 1913, infatti, Eine Fliegenjagd ¢ registrato dalla censura
come frir Kinder verboten (vietato ai bambini)!¢. E percid senz’altro
prima di questo anno che i fratelli Max e Eugen Skladanowsky ne
hanno realizzato almeno una versione. Verosimilmente, proprio que-
Sto stesso anno.

Certo, non € ancora possibile sapere quale versione. E restano an-
cora oscure le ragioni dell’esistenza del rifacimento. Restano oscure
cioe le ragioni per cui ad un certo punto, per Skladanowsky, in tempi
remoti come piu recenti, una seconda versione di Eine Fliegenjagd si
¢ resa necessaria (per sopperire a una mancanza, per millantare un mi-
glior montaggio, oppure proprio per aggirare la censura e sfruttare
commercialmente due volte lo stesso soggetto rendendolo accessibile
ai bambini: nella copia DIF, ad esempio, non si vede il fumo dello spa-
ro). Non ¢ ancora possibile, insomma, rispondere a tutte le domande
poste da questo doppio film. Se Skladanowsky non fosse stato afflitto
dalla “sindrome”” di cui si & detto, lui si che avrebbe saputo risponde-
re. E avrebbe contribuito cosi anche alla storiografia del cinema, oltre
che, naturalmente, alla sua storia.

1. Gerhard Lamprecht, Deutsche Stummfilnme 1903-1931, Deutsche Ki-
nemathek, Berlin 1967-70; e Heinrich Frinkel, Usnsterblicher Film — Die
grosse Chronik von der Laterna Magica bis zum Tonfilm, Kindler Verlag, Miin-
chen 1956.

2. Albert Narath, “Max Skladanowsky”’, Schriftenreihe der Deut-
schen Kinemathek, 22, 1970.

3. Manfred Lichtenstein, relazione al Simposio FIAF svoltosi a Vienna
nel 1984 e riprodotta in questo volume.

4. Herbert Holba, Giinter Knorr, Peter Spiegel (a cura di), Reclams
Deutsches Filmlextkon — Filmkiinstler aus Deutschland, Osterreich und
Schweiz, Philipp Reclam Jun., Stuttgart 1984.

5. Siveda Ron Magliozzi, Treasures from the Film Archives, Scarecrow
Press, Metuchen, N.J. 1988, pp. 106 e 115.

6. Comunicazione personale.

7. Stando alle annotazioni di Harold Brown, ex Preservation Officer del
NFA, i titoli e le didascalie risalgono all’anno 1920 circa.

8. Fatta a Magliozzi da Roger Holman (comunicazione personale).

9. Siveda Komische Scene im Stockholm (citato anche col titolo Komi-
sche Begegung o Eine Komischer Film aufgenommen in Stockholm), di soli 18
metri: rappresenta una lite tra alcuni passanti causata dal precipitoso arrivo
di un ciclista. Oppure si veda Eine lustige Gesellschaft vor dem Tivoli in Ko-
penhagen (1896); o ancora Eine kleine Szene aus dem Strassenleben in Stock-
holm.

10. Si veda, ad esempio, I'Enciclopedia dello Spettacolo IX, p.31; Max
Skladanowsky, Pionier des Films, Programmbeft, Staatliches Filmarchiv der
DDR, Berlin 1967; Hans Kécke, “Bild und Ton’’, 11, 1965.

11. Comunicazione personale di Donald Swift.

12. Siveda Friedrich V. Zglinicki, Die Wege der Traumfabrik, Transit,
Berlin 1986; e Der Weg des Films, Rembrandt Verlag, 1956; Prog=~ "
Skladanowsky, Pionier des Films, op. cit. Secondo quanto affer
Lichtenstein (op. cit.), tuttavia, inizialmente la P.F.A. si dedico ... altre atii-
vita e solo in un secondo tempo si cimentd nella produzione di film a soggetto:
con Eine Fliegenjagd nel 1913 e con Die moderne Jungfrau von Orleans nel 1914.
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13. Naturalmente I’evoluzione della soggettiva, verso quella forma mo-
derna di rappresentazione e uso narrativo dello sguardo dei personaggi che
conosciamo oggi, nel 1905 & gi2 iniziata ed & possibile rintracciarne i primi
interessanti esempi proprio intorno al 1905-07 (si veda tra gli altri Richard
Abel, ““The Point-of-View Shot: from Spectacle to Story in Several Early Pa-
thé Films”, in André Gaudreault, a cura di, Ce que je vois de mon ciné, Méri-
diens Klincksieck, Parigi 1988). Ma in genere si tratta di esempi in cui il per-
sonaggio non ricorre alla mediazione di uno strumento ottico (o di una “fes-
sura”, come il buco della serratura qui in Eine Fliegenjagd) simulato dal ma-
scherino. L’espediente del mascherino, cio¢, tendenzialmente sembra narra-
tivizzarsi pil tardi, dopo che ha esaurito la propria carica magica. Per questo
I'esempio che vi compare in Eine Fliegenjagd, cosi isolato, in assenza della ri-
petitivita tipica del keybole film, sarebbe sorprendente per il 1905.

14. Siveda Herbert Birett (a cura di), Verzeichnis in Deutschland gelaufe-
ner Filme — Entscheidungen der Filmzensur 1911/1920, Berlin, Hamburg,
Miinchen, Stuttgart, K.G.Saur, Miinchen, New York, London, Paris, 1980.
E da questa fonte che deriva la scelta del Bundesarchiv di datare Eine Flie-
genjagd 1913; e, verosimilmente, anche quella di Manfred Lichtenstein (il
quale tuttavia non ne fa menzione).



