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COME UN BASSORILIEVO
ASSIRO.
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Il legame millenario tra il vescovo della Chiesa di
Roma e le immagini del suo potere non e mai venuto
meno. I mezzi e i contesti sono mutati, soprattutto
negli ultimi decenni, ma 'uso di alcune immagini e
rimasto costante, lungo una storia documentabile
che & perlomeno cinquantennale e che ha varcato
i confini del nuovo millennio e del nuovo papato
cominciato nel marzo 2013.

Nel luglio 2013, dalle pagine di un quotidiano
nazionale, Enzo Bianchi ha tracciato i confini dell'im-
magine di cui, ripercorrendo alcuni momenti del dia-
logo tra Giuseppe De Luca, Loris Francesco Capovilla
e papa Giovanni, intendo fare la storia:

“E stolto fare paragoni con i papi precedenti,
come sara stolto fare paragoni con quello che verra,
ma cio che va messo in risalto & che la gente sente
che questo papa e un uomo. Si disse di papa Giovan-
ni: ‘Un cristiano sul trono di Pietro’; si dice di papa
Francesco: ‘Un uomo ¢ diventato vescovo di Roma’.
Quanto alla liturgia, in essa non ha atteggiamenti
ieratici, non assume profili da bassorilievo assiro:
siede su una poltrona e non su un trono da re, fa
'omelia in piedi dall’ambone come tutti, ha abban-
donato vesti che, seppur degne, non rappresentavano
pil il sentimento generale che nella liturgia vuole
sobrieta”!.

Come & noto, fu Hannah Arendt a coniare, a pro-
posito di Papa Giovanni, 'espressione un cristiano sul
trono di Pietro*; meno nota e l'origine del nesso tra il
vescovo della Chiesa di Roma e un bassorilievo assiro.
Nel maggio 2013 essa fu evocata da Alberto Melloni
in un contesto preciso (“il dotto Giuseppe De Luca,
che vede alla fine degli anni cinquanta una Chiesa
pericolosamente popolata di ‘avvoltoi’ e in papa
Pacelli vede 'immobilita di ‘un bassorilievo assiro’)?,
nato a sua volta da una citazione di Giuseppe Albe-
rigo: “Giuseppe De Luca aveva visto la personalita di
papa Pacelli come un ‘bassorilievo assiro’™.

Il riferimento deluchiano compariva nel primo
capoverso della Premessa alla nuova edizione della
conferenza su Cesare Baronio che un giovanissimo
Roncalli aveva tenuto a Bergamo nel dicembre 1907.
De Luca comincio parlando non di Pio XII, ma, per
contrasto, del volto di Papa Giovanni:

“Nel ripubblicare oggi, tra le nostre Edizioni di Sto-
tia e Letteratura e dopo cinquantaquattro anni sonati,
questa conferenza, ci siamo innanzi tutto muniti del
debito augusto consenso di chi non e piu ‘sac. prof.’,
ma & ancora, & pit che mai, speriamo che sia ‘ad
multos annos’, ‘Angelo Roncalli’, rivestito tuttavia
del ‘papale ammanto’ o ‘gran manto’, come lo chia-
mava I’Alighieri. E sempre, vorrei dire, quell'uomo

1 E. Bianchi, La valigia di Francesco, in “La Repubblica”, 23 luglio 2013.

2 In un saggio apparso sulla “New York Review of Books” nel 1965 (tradotto
in italiano piu di tre decenni dopo da Paolo Costa: Angelo Giuseppe Roncalli:
un cristiano sul trono di Pietro dal 1958 al 1963, in “Annali di scienze
religiose”, 2 (2001), pp. 535-544).

3 A. Melloni, Tutto e niente. | cristiani d’ltalia alla prova della storia, Laterza,
Roma-Bari 2013, p. 39 e nota 36.

4 G. Alberigo, Roncalli “privato”, in E. Galavotti (a cura di), Rivisitare Giovanni
XXIII. Atti del Colloquio internazionale di Bologna (1-3 giugno 2003), in
“Cristianesimo nella storia”, a. XXV, 2 (2004), pp. 457-481, nota 14 p. 459.

di buono spirito, di buona dottrina, di buona grazia;
e sempre quel cristiano genuino, trepido e sincero,
quel vescovo autentico che noi conoscemmo. E
adesso, sotto il nome di Giovanni XXIII, tutto quel
che egli e stato: e in pil, naturalmente e sopranna-
turalmente, direi necessariamente, il nuovo che gli
provenne e proviene dall’altissima investitura. Egli
lasst tra i divini favori e le speranze, le implorazio-
ni, i travagli dell’'umano, lasst;, nel vento sidereo e,
ahime, assiderante dell’'unicita e dell’altitudine, resta
un cuore caldo, veloce, persino faceto; e il suo volto,
anche quand’e pensoso, € un volto vivo, non un mito
da bassorilievo assiro”.

Il capoverso seguente fu dedicato dal fondatore
delle Edizioni di storia e letteratura a spiegare quali
reazioni erano in grado di suscitare il volto e la figura
del papa:

“Ci siamo prefissi, cosi facendo, non uno scopo
solo e particolare, ma pili e diversi scopi; nell’enume-
rare ed enucleare con la massima semplicita i quali,
se ne passera per intero la gamma premessa. A cui,
temo, non andra certamente cosi liscia, come ando
nel preludere che feci, al Paschini prima, poi al Vac-
cari, in queste medesime Edizioni; oggi le tocchera
destreggiarsi meglio, tra I’antico pretino al suo primo
canto nel Seminario di Bergamo, e il pontefice attuale
che tutti si sbracciano a trovare e descrivere affabile,
alla mano; ed ¢ affabile, & alla mano: a me peraltro,
non so come dirlo né spiegarmelo nemmeno io, a me
invece mette sempre una soggezione intensa, tutte le
volte invincibile”®.

La nuova edizione del Baronio comparve nel
1961, nel corso dei mesi centrali del pontificato
giovanneo. Per coloro che vissero questo periodo
— e De Luca e Capovilla lo vissero in pieno, spesso
in primissima fila — il problema di che cosa stesse
davvero accadendo sotto i loro occhi non fu di poco
conto. De Luca tradusse tale problema in figure:
Papa Giovanni era associato all'immagine di u#n volto
vivo, anche quando era pensoso, e non a quella di un
bassorilievo assiro’, portatore di una soggezione intensa,
tutte le volte invincibile.

Non dobbiamo temere di considerare contrad-
dittorie — tutto diventa contraddittorio, nei giudizi
sintetici a posteriori — 'uso delle espressioni volto
vivo, bassorilievo assiro e soggezione intensa, tutte le
volte invincibile; dovremo guardare a esse come a tre
capitoli dei rapporti tra Giuseppe De Luca, Loris
Francesco Capovilla e papa Giovanni, fino alla morte

di Roncalli.

5 G. De Luca, Premessa, in A. Roncalli, Il cardinale Cesare Baronio.
Conferenza tenuta il 4 dicembre1907 nel Seminario di Bergamo ricorrendo
il terzo centenario della morte, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1961,
pp. 7-22, 7.

6 Ibidem.

7 Che non era un mito lontano per coloro che visitavano quella che oggi € la
nona sala del Museo gregoriano egjzio, dove sono raccolti pezzi provenienti
da Khorsabad e Ninive: J.-C. Grenier, Museo Gregoriano Egizio, “L’'erma” di
Bretschneider, Roma 1993, pp. 66-68.



Un volto vivo

Pit di venticinque anni fa, in quello che resta
ancora il libro di riferimento su don Giuseppe De
Luca e sul suo posto nella cultura italiana, Luisa
Mangoni traccio uno schizzo della storia del rap-
porto tra Manzu e De Luca®. La conoscenza tra i
due datava dalla fine degli anni trenta, propiziata da
Cesare Brandi e cementata nella seconda meta degli
anni quaranta dal concorso per le porte di San Pietro.
Fin quasi da subito, De Luca fu costretto a difen-
dere pubblicamente la conoscenza trasformatasi in
amicizia: nel 1947 invio una lettera a “L’Osservatore
romano” per smentire che Manzu fosse stato ammo-
nito dal Sant’Uffizio; nel 1948 una missiva privata
raggiunse Giovanni Battista Montini, nella speranza
di far cessare i “rancori” e le “ambizioni sbagliate”
che si addensavano intorno al futuro autore della fu-
tura Porta della Morte. La porta fu infine realizzata,
dopo la morte del prete lucano; la difesa dell’autore e
dell’'opera era stata “difesa di qualcosa che era anche
suo. Nelle porte di San Pietro, attraverso 'opera
dello scultore, De Luca aveva trasfuso molto della
sua concezione della Chiesa di Roma. I'amplissimo
materiale conservato tra le carte De Luca puo essere
naturalmente studiato dal punto di vista della nascita
di un’opera d’arte, ma potrebbe essere letto come
il contraltare visivo dell’’Archivio per la storia della
pieta”. A conferma di questa folgorante annotazio-
ne, Luisa Mangoni concluse cos il suo schizzo:

“Soprattutto, era De Luca a stendere personal-
mente la prima descrizione del soggetto, e nella
minuta, come promemoria del concetto fondamen-
tale da cui prendere le mosse, & scritto: ‘Dal tempo
all’eternita/Loro hanno fretta/Noi no, nessuna’. E
c’era tutto De Luca, anche con la sua diplomazia
nella frase iniziale scritta a nome di Manzu: ‘Ho
quindi evitato, appunto perché gia presenti e vivi,

i temi piu cari della nostra devozione di cattolici,
come apparizioni della Vergine, la devozione al Papa,
le Missioni, ’Azione cattolica, ecc., e ho preferito
richiamare l’attenzione alla dignita, alla grandezza,
alla antica e sempre attuale vocazione della Chiesa
nella storia”*°.

La minuta edita da Marisa Mangoni — tratta dalle
carte di don Giuseppe De Luca — risaliva al 28 giugno
1949 e fu probabilmente uno dei punti alti dell'in-
fluenza di De Luca su Manzt, ma la sua importanza
non sta solo qui: nella ricostruzione del rapporto tra
Manzu e De Luca, essa sta al centro di una serie do-
cumentaria che comincia almeno nel 1942, a testimo-
nianza di un rapporto fatto certamente di trasfusioni,
in entrambe le direzioni.

Nel 1942 De Luca scrisse un breve testo — Lo
scandalo dei chierici ossia I'arte — entrato in circolazione

8 L. Mangoni, In partibus infidelium. Don Giuseppe De Luca: il mondo
cattolico e la cultura italiana del Novecento, Einaudi, Torino 1989, pp. 349-
350.

bidem.

10 pidem.
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solo nel 1990" nel quale prese posizione a favore

di Manzu e Guttuso, contro la riprovazione susci-
tata dalle loro deposizioni e crocefissioni. Insieme a
Guttuso, Manzu fu citato solo nel capoverso iniziale
dell'inedito deluchiano, ma la citazione fu sufficiente
per stabilire una connessione con l'opera dell’artista
bergamasco. Pochi mesi pit tardi, infatti, Manzu
diede prova di essere perfettamente sintonizzato con
I'idea deluchiana di pieta: la pieta che interessava De
Luca era soprattutto quella che aveva al suo centro
Cristo, il vescovo della Chiesa di Roma e il clero; la
Grande Pieta di Manzl (un bozzetto per un monu-
mento a papa Pio XI) raffigurava “un pontefice che
sostiene e presenta all’'umanita il corpo mistico del
Redentore, assistito da due diaconi che commentano
il ciclo gerarchico della Chiesa cattolica”'?.

Tre anni pit tardi, nel febbraio 1946, lo scultore
bergamasco stava ancora lavorando al bozzetto ap-
pena descritto. Ne scrisse a De Luca, nella speranza
di trovare una via per arrivare “in Vaticano”** con un
“bozzetto definitivo”, da presentare a Pio XII con la
mediazione di Domenico Tardini'*. Non ricevendo
segnali di alcun genere da Roma'?, lo scultore ber-
gamasco decise di dedicarsi a un altro progetto (con
la medesima committenza, alla quale doveva tenere
molto); informato da un amico — non identificato nel-
la missiva spedita a De Luca il 25 settembre 1947 —
dell’apertura del “concorso per le porte laterali di San
Pietro” spiego cosi le ragioni che lo avevano convinto
subito a partecipare:

“Al momento mi sono stupito, perché pensavo
che ne sarei stato almeno avvisato; ma poi I'im-
portante era decidere di partecipare e cosi ho fat-
to, anche perché credo sia un mio dovere morale,
seppure ai concorsi io sia avverso. Con quest’altro
mio gesto dimostrero ai responsabili il mio vivissimo
desiderio di rendere con tutto 'amore a Dio stesso
cio che mi ha concesso (almeno quella parte ancora
senza peccato) entrando con la mia opera nella sua
casa, ed ai posteri la testimonianza che all’arte vi &
sempre qualcuno alla quale ci pensa, anche se questo
e rarissimo”*®.

Il primo abbozzo da presentare al primo concor-
so prevedeva un portale con la storia dei santi e dei

11 Edito da Marco Roncalli su “Arte” del maggio 1990, e contestualizzato

dallo stesso Roncalli in Manzu: la pieta nel bronzo, in M. Cattaneo, M.C.
Rodeschini (a cura di), Giacomo Manzt 1938-1965. Gli anni della ricerca,
Electa, Milano 2008, pp. 44-59, 50 (anche sulla base di M. Apa, Scultura
come pieta, 1956/1964. Manzu e don Giuseppe De Luca tra Roncalli e
Montini, in Manzu. L'uomo e I'artista, De Luca, Roma 2002, pp. 37-50, 43).
Il testo deluchiano si legge ora in L.F. Capovilla, V. Zanella (a cura di), Manzu,
I'artista di papa Giovanni. Carteggio Manzu-Capovilla e altre testimonianze,
Corponove, Bergamo 1996 (d’ora in avanti CMC), pp. 269-271.

12 La descrizione & di B. Calzaferri, Valori umani e religiosi nella Grande

Pieta di Giacomo Manzu, in La grande pieta. Bozzetto di Giacomo Manzu per
un monumento papale, Edizioni della Conchiglia, s.I., s.d. Il testo di Calzaferri
e ripreso in CMC, pp. 272-274; la citazione a p. 272.

13 Manzu a De Luca, in CMC, I. 1 (27 febbraio 1946), p. 23.
Manzu a De Luca, in CMC, I. 2 (27 aprile 1946), p. 24.
15 Manzl a De Luca, in CMC, I. 3 (25 maggio 1946), p. 24.

16 Manzu a De Luca, in CMC, |. 6 (27 aprile 1946), p. 26. A margine della
lettera De Luca scrisse: “Rispostogli che voglio parlarne con Montini, 7
ottobre 1947”.
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martiri e uno con la storia dei profeti, o della passio-
ne di Cristo"; il secondo abbozzo fu messo in cantie-
re dopo la decisione della commissione in favore di
un secondo concorso (per il quale furono selezionati
tredici artisti), tra il 26 marzo'® e il 5 aprile 1948
(quando De Luca fu molto esplicito: “Naturalmente
ho poco da dirti sulle porte di San Pietro. Questi
giorni fanno molto parlare di sé non le porte di San
Pietro, ma le portae Inferi, le quali, dicono tutti, non
prevarranno”?).

Il riferimento alle elezioni politiche del 18 apri-
le 1948 (perse dal Fronte popolare) non deve farci
perdere di vista un fatto: del secondo progetto di
Manzu per le porte possediamo la minuta di mano di
De Luca utilizzata da Luisa Mangoni®, una versio-
ne a stampa®! e la notizia di almeno una correzione
autografa di Manzu sulla minuta deluchiana. Ripren-
dendolo da Luisa Mangoni, ho gia ricordato parte
dell’esordio della minuta:

“Ho quindi evitato, appunto perché gia presenti e
vivi, i temi pit cari della nostra devozione di catto-
lici, come apparizioni della Vergine, la devozione
al Papa, le Missioni, I’Azione cattolica, ecc., e ho
preferito richiamare 'attenzione alla dignita, alla
grandezza, alla antica e sempre attuale vocazione
della Chiesa nella storia”.

La versione a stampa € pili ampia e contiene delle
correzioni stilistiche, la piti evidente delle quali ¢ il
passaggio dalla prima alla terza persona singolare:

“Nell'ideare le due porte, 'autore ha poi inteso
istoriarvi non tanto la nostra vita di cristiani, cosi
come oggi si svolge tra tanti terrori e tante bene-
dizioni, quanto la vita dei cristiani, vita naturale
e soprannaturale, cosl come si & svolta in tutta la
storia, evitando quindi i temi come apparizioni della
Vergine, la devozione al Papa, le Missioni, I’Azione
cattolica, ecc., preferendo richiamare l'attenzione alla
dignita, alla grandezza, alla antica e sempre attuale
vocazione della Chiesa nei secoli”.

La storia di questo mutamento dalla prima alla
terza persona, da De Luca a Manzu, diventa signifi-
cativa al termine del breve testo di presentazione al

17 Manzu a De Luca, in CMC, I. 7 (s.d., ma 1947), p. 26, e manoscritto (poi
dattiloscritto?) inviato alla commissione del concorso (relativo alla progettata
porta dei santi e dei martiri) il 26 novembre 1947, ivi, pp. 251-252.

18 “Ho letto su ‘Losservatore romano’ la decisione della commissione per
le porte. Limpantanare il mio progetto in quel numero eccessivo di prescelti
per il secondo bando, non mi sembra un gesto leale; comunque speriamo
che la commissione si riabiliti nel giudizio finale, altrimenti avrebbero come
penso la condanna morale di tutti gli artisti d’Italia (e non solo loro) i quali
gia parlano di incomprensioni per non dire di peggio”: Manzu a De Luca, in
CMC, I. 11 (venerdi santo 1948), p. 31.

19 Manzi a De Luca, in CMC, 1. 10 (5 aprile 1948), p. 30.

20 Si veda supra. Lo stadio intermedio € testimoniato da Manzu a De Luca,
in CMC, 1. 13 (marzo 1949), p. 33: una richiesta di indicazioni iconografiche
per “circa 16 figure”, e “in pil due scritte in latino”, accompagnata dall’invio
delle due incisioni in rame per la stampa del primo numero dell’“Archivio
italiano per la storia della Pieta” (finito di stampare il 4 giugno 1951).

21 G. Manzu, Il bozzetto per le porte di San Pietro in Vaticano. Secondo
concorso, Roma 1949, Istituto grafico tiberino, Roma 1949 (finito di
stampare il 29 giugno 1949), p. 7.

22 Si veda supra.

23 G. Manzu, Il bozzetto per le porte di San Pietro in Vaticano, op. cit., p. 7,
e CMC, p. 253.

bozzetto che stiamo esaminando. Dopo aver descrit-
to, in tre capoversi, i temi e gli oggetti che sarebbero
comparsi sulle porte, Manzl aggiunse una breve
chiusa: “I’autore ha creduto suo compito, concor-
rendo alle porte del maggior tempio della cristianita,
rendere testimonianza di tutto il nostro passato a
tutto quello che sara il nostro avvenire”*. La chiusa
di De Luca era stata ben diversa: “Ho creduto mio
compito, concorrendo alle porte del maggior tempio
della cristianita, rendere testimonianza di tutto il no-
stro passato a tutto quello che sara il nostro avvenire e
cosi rendere testimonianza della nostra attuale consapevolez-
za e coscienza di ctistiani”®.

La correzione apportata da Manzu sul testo di De
Luca deve insegnarci a non considerare il rapporto tra
i due alla stregua di una trasfusione fatta da un corpo
all’altro, senza alcuna possibilita di invertire il flusso.
Manzl voleva realizzare un’opera che fosse testimone
del passato per Uavvenire, De Luca intendeva ricom-
prendere la testimonianza in quella che allora era una
consapevolezza e coscienza di cristiani. Cio non significa,
si badi, che Manzu non fosse cosciente e consapevole
che per raggiungere il proprio scopo era necessario in-
trattenere rapporti stretti con le gerarchie della Chiesa
romana. Percio I'aiuto di De Luca fu fondamentale (ad
esempio, per raggiungere indirettamente monsignor
Montini e per parare i colpi di Celso Costantini) e
percio Manzu agi spesso di propria iniziativa, contat-
tando direttamente, tra il 1949 e il 1951%, monsignor
Giovanni Fallani (dal 1956 presidente della pontificia
Commissione per l'arte sacra), il conte Enrico Galeaz-
zi (architetto dei sacri palazzi), il cardinale Ildefonso
Schuster, frate Agostino Gemelli e il canonico di San
Pietro Carlo Grosso.

Le conseguenze di tutto questo attivismo furono
due: 'invio, proprio da parte di Grosso, del contratto
per 'esecuzione della porta di sinistra di San Pietro?,
e la richiesta — precedente, di De Luca — di accettare
tutte le modifiche proposte tramite lo stesso Grosso
e di realizzare uno dei tanti Cardinali di Manzu con
il volto dell’arcivescovo di New York, Francis Spel-
Iman?®. Le modifiche furono accettate’, ma 'opera per
Spellman non fu realizzata; due anni dopo, nel 1953,
Manzu realizzava uno dei suoi Cardinali con il volto
dell’arcivescovo di Bologna, Giacomo Lercaro. Il volto
vivo applicato a un corpo ripetuto molte volte fu la
preparazione al compito che attendeva lo scultore di
[i a cinque anni: allora il volto vivo da ritrarre fu quello
di Angelo Giuseppe Roncalli, divenuto Papa Giovanni
XXIIL

24 G. Manzu, Il bozzetto per le porte di San Pietro in Vaticano, op. cit., p. 7.

25 CMC, nota 1 p. 257. Corsivo mio.

26 come testimoniate dalle lettere edite in CMC, II. 12, 15, 17, 18, 20,
passim.

27 Il contratto fu firmato da Manzu il 25 gennaio 1952 (il testo reca la stessa
data): CMC, pp. 258-260. Le ultime modifiche e la stipula sono testimoniate
da CMC, Il. 23 (27 ottobre 1951) e 24 (25 gennaio 1952), pp. 43-45.

28 cMc, 1. 21 (1 febbraio 1951), p. 42.
29 oM, 1. 22 (28 febbraio 1951), p. 43.



Un bassorilievo assiro

Le diverse sfaccettature del rapporto che legd
Papa Giovanni e Manzt possono essere filtrate alla
luce dei titoli deluchiani di questo paragrafo (un bas-
sorilievo assiro) e del successivo (una soggezione intensa,
tutte le volte invincibile): dal punto di vista di Roncalli,
contenuto nei suoi diari privati, la figura dello sculto-
re bergamasco risaltd come un bassorilievo dai tratti
abbozzati; dal punto di vista di Manz, il sentimento
nei confronti del vescovo della Chiesa di Roma era
quello di una soggezione priva di aggettivi.

Il segretario particolare di Papa Roncalli, Loris
Francesco Capovilla, ha raccontato pit volte il primo
incontro tra i due, il 6 settembre 1956. “In quella
circostanza il patriarca [Roncalli era allora cardinale

patriarca di Venezia], sciolto subito il nodo del nome:

Manzir &€ Manzoni in lingua bergamasca, chiese se
non fosse imparentato con I’Angelo Manzoni da lui
conosciuto a Sant’Alessandro [una delle chiese urba-
ne pit importanti di Bergamo] agli inizi del secolo:
‘Si, rispose 'artista, era mio padre’”®. La circostanza
¢ confermata dalla lettera che il 5 dicembre 1958, il
segretario di Stato Domenico Tardini invio a Milano:

“Illustre scultore, € prassi che di ogni nuovo
Pontefice si faccia riprodurre la effigie da un valente
artista, si che si abbia quasi un documento ufficiale
delle Sue sembianze. In ossequio a tale prassi, si
desidererebbe assegnare alla Signoria Vostra Illustris-
sima l'incarico di eseguire il busto di bronzo di Sua
Santita Giovanni XXIII. Tale scelta & determinata
anche dal ricordo del suo genitore, che il Santo Padre
serba vivo e cordiale”!.

Nel paragrafo successivo analizzero fino a che
punto un atteggiamento vivo e cordiale sia connesso
a una soggezione intensa, tutte le volte invincibile. Per
ora, sara necessario limitarsi ai diari roncalliani e
alla secchezza delle notizie che essi tramandano.
“Nel pomeriggio poso innanzi allo scultore Manzu
(Manzoni di Calusco) che per la seconda volta mi
sta lavorando. Dicono che sia lo scultore pits famoso
del mondo moderno. C’erano presenti conte Cini,
monsignor De Luca, e Capovilla”: cosi, il 9 maggio
1960, Papa Roncalli registro il suo primo — in realta
secondo — incontro con Manzt®. Il secondo incontro
avvenne un mese pit tardi: “Giornata di spirituale ri-
poso mattutino. Sola digressione un’ultima seduta in
biblioteca innanzi al buon Manzu che prepara il mio
busto. Penso che il contatto possa risultare profitte-
vole e incoraggiante al suo spirito”?. Dopo queste
prime due registrazioni, i diari tacciono su Manzu
fino al 20 e al 25 aprile 1962%; dopo un’altra rapidis-

30 L.F. Capovilla, Papa Roncalli - Giacomo Manzu, in Manzu e il sacro.
Lincontro con papa Giovanni, Marsilio, Venezia 1991, pp. 15-33, p. 18.

31 Citata e riprodotta in F. Gualdoni, Gli epistolari di Manzu. Prima lettura,
in Id. (a cura di), Giacomo Manzu. Le opere ¢ i libri, Biblioteca di via Senato
Edizioni, Milano 2000, pp. 57-94, 79.

32 pater amabilis. Agende del pontefice, 1958-1963, a cura di M. Velati,
Istituto per le scienze religiose, Bologna 2007, p. 118.

33 1y, 16 giugno 1960, p. 128.
34 Ivi, pp. 374 e 376.
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sima menzione il 5 agosto®, lo scultore bergamasco
occupo tutto lo spazio riservato all’annotazione di
martedi 4 settembre 1962:

“Professor Giacomo Manzu, Bergamo, via Ca-
vagnis 7, tel. 48239 — Dal 2 settembre gravemente
malato. Artista insigne ed anima buona: ma biso-
gnoso di preghiera per lui e per la sua famiglia. Suo
padre era di Calusco di Adda: da me conosciuto
fino dal 29 gennaio 1906. Era allora inserviente in
Sant’Alessandro in Colonna e fu lui che mi accompa-
gno sul pulpito per la prima volta che io predicai in
pubblico: giusto per il panegirico di San Francesco di
Sales. Scorgendo il mio fare timoroso non faceva che
tirarmi la sottana. ‘Ma perché fate questo — gli dissi
io in una brevissima pausa di riposo a mezza predica
— Mi rispose: perché si faccia coraggio: che la predica
va benone’”?.

La nota del 4 settembre fu vergata sette mesi
dopo la morte di don Giuseppe De Luca. Nei con-
fronti di Manzt, il sacerdote lucano condivideva
molte cose con Papa Giovanni e il suo segretario,
Loris Francesco Capovilla; per De Luca, il ritratto
giovanneo era addirittura la “maniera di salvare
un’anima”, da ottenere attraverso la soggezione che
la figura del papa era in grado di generare®. La storia
delle opere di Manzu su Papa Giovanni, dei suoi
disegni® e delle sue opere plastiche*’, non puo essere
compresa senza accennare a questo sentimento.

Una soggezione intensa, tutte le volte invin-
cibile

Le lettere che, negli anni del pontificato di Gio-
vanni XXIII, Giacomo Manzl invio a vari interlocu-
tori contengono diverse attestazioni del sentimento
intorno al quale stiamo ragionando. A partire dalla
lettera di risposta al cardinale Tardini del 15 dicem-
bre 1959 (con la quale accetto la commissione del
ritratto in bronzo di papa Giovanni)*!, Manzu si
trovo immerso nella dialettica committente-esecuto-

35 1yi, p. 417,
36 |y, pp. 428-429.

37 Giuseppe De Luca a Loris Francesco Capovilla, 30 novembre 1960, in
L.F. Capovilla, G. De Luca, A.G. Roncalli, Carteggio, 1933-1962, a cura di M.
Roncalli, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2006, |. 66, pp. 102-104; la
citazione a p. 102.

38 “Ho telefonato a Manzl, che non cape nella pelle ‘Son cose che non si

capisce come capitano’, ‘Gia - gli ho risposto - non si capisce come, e son
i, ci capitano’, ‘E il papa’. ‘Si, lui’”: De Luca a Capovilla, ivi, I. 74 (21 marzo

1961), pp. 111-113, 112.

39 “Mando tutto in tipografia, compreso il disegno di Manzu [Giovanni XXIII
con il camauro, datato 8 maggio 1961, poi riprodotto sulla copertina di L.F.
Capovilla, Giovanni XXIlI. Cinque letture, Tipografia poliglotta vaticana, Roma
1961], perché ne facciano subito il cliché sulla misura dell’altro, che va
escluso nel frontespizio interno; mi ridiano poi il Manzu (lui ne € gelosissimo:
li ha promessi tutti al papa, e se vedesse com’e bello I'ultimo busto che ne
ha fatto, a memoria; e come vengon bene le porte)”: De Luca a Capovilla, ivi,
I. 117 (25 gennaio 1962), pp. 168-170, 168-169.

40 “Manzu vuol fare il papa non a busto ma a mezza persona... oggi

I’avevo a colazione, e mi descriveva come lo vedeva: “cosi, quasi con le
mani raccolte sulle ginocchia; o poco pitl su... odio i busti, 0 i monumenti a
persona intera ecc. ecc.»: De Luca a Capovilla, ivi, I. 123 (12 febbraio 1962),
pp. 176-178, 177.

41 Edita in CMC, . 27, p. 48.
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re. I linguaggio e gli oggetti di questa dialettica non
erano certo una novita nel rapporto secolare tra la
Chiesa romana e gli artisti. Allo scultore bergamasco
fu chiesto di realizzare alcune medaglie pontificie per
le Olimpiadi di Roma dell’estate del 1960; Manzu
realizzo nell’estate del 1960 dei modelli, e, attraverso
Loris Francesco Capovilla, chiese che la scelta venis-
se compiuta da Papa Giovanni*.

Il lavoro sulle medaglie servi a preparare la ripresa
del lavoro sul ritratto® e, I'estate seguente, riattivo
il lavoro sulla Porta di San Pietro*. Il carteggio tra
Manzu e Capovilla consente di seguire alcune fasi
dei lavori sulle medaglie (vivente Papa Giovanni,
Manzu realizzo anche una medaglia del concilio),
sul ritratto e sulla Porta di San Pietro: sulla porta, il
carteggio fornisce molte meno informazioni di quelle
che vorremmo avere a disposizione; per la porta,
la soggezione nei confronti della figura di Roncalli
sembro agire come dato di realta, che venne meno
solo in due occasioni, di fronte a un interlocutore che
non fu Loris Francesco Capovilla, bensi il cardinale
Gustavo Testa.

Bergamasco come Roncalli e Manzt;, Testa faceva
parte della Fabbrica di San Pietro, della pontificia
Commissione per lo Stato della Citta del Vaticano
e dell’Amministrazione del patrimonio della Sede
apostolica; nel dicembre 1961 fu il destinatario di
una lettera minutata da De Luca nella quale, in cin-
que punti, venivano poste alcune condizioni per la
consegna della porta per la data di convocazione del
concilio. Ecco parte del quinto punto:

“Perché vostra eccellenza sia al corrente di tutto,
'opera della porta, sul mercato, dai miei mercanti
& valutata sui 150 milioni, non meno. E vero che io
faccio a San Pietro, ma a San Pietro con Bramante,
Michelangelo non mancano statue recenti e orrende
di santi e di papi: molti critici mi sconsigliavano, per
il bene della cultura. Mi sono stati promessi, invece,
5 milioni e mezzo, dei quali in 12 anni ho avuto (ma
non vorrei sbagliare) un milione e mezzo. Quante
altre dozzine di anni (¢ lo scultore bergamasco che
parla al cardinale bergamasco) la veneranda Fab-
brica di San Pietro mi dara il resto? Guardi, con un
papa bergamasco e con lei bergamasco, io mi trovo
ingolfato sino alla gola in lavori di preti (per aver-

mi messo, e tenermi tra i quali, non serbo nessuna
riconoscenza ai miei genitori né a don Giuseppe,
avendo sperimentato a mio danno che qualche volta
una cosa ¢ la religione, un’altra i preti). A parte lo

42 “Se sara possibile mostrare le fotografie dei modelli al Santo Padre, ed
avere per sua bonta I'indicazione, ne saro felice”: ivi, . 29 (11 luglio 1960),
pp. 50-51, 50; “Se il Santo Padre e lei trovassero possibile I'esecuzione

di questi modelli - essendo le foto a tergo numerate - trasmettendomi

per telegramma il numero del diritto e del rovescio scelto, io potrei dar
corso immediatamente al conio. Anche monsignor De Luca ne & avvertito,
potrebbe mostrarle le foto?”: ivi, I. 30, p. 52.

43 “Al ritorno [Manzu si trovava a Salisburgo, da dove, il 7 settembre, invid
la lettera, prima di partire per Londra] riprendero subito il ritratto del Santo
Padre, sperando di tutto cuore di poter dare il mio meglio. Se non oso
troppo, mi ricordi al Beatissimo Padre”: ivi, |. 32, p. 54.

44 “Ho in animo di lavorare molto e al mio arrivo incomincero subito con
il portare a termine il ritratto del Papa e proseguird poi con tutta energia
anche il lavoro della Porta”: ivi, . 38 (5 agosto 1961), p. 60.

scherzo, Eminenza, vorrei insomma uscire da questi
impegni, che toccano il fondo della mia arte e della
mia anima, senza averne troppo a patire”®.

Manzu riassumeva cosi — senza reticenze, in un
modo non riscontrabile in nessun’altra missiva legata
alla vicenda che stiamo ricostruendo — le implicazio-
ni del sentimento intenso nei confronti di Papa Gio-
vanni (preceduto da quello per De Luca, e seguito da
quello per Capovilla) che stavano di fronte e dietro
la Porta di San Pietro. La comune origine, la commit-
tenza ecclesiastica, il mercato dell’arte, il rapporto
tra arte e cultura, mercato e religione: tutto veniva
riutilizzato sullo sfondo della porta e a tutto ton-
do nel progetto di reimpiego della Grande Pieta del
1943 esposto — di nuovo su minuta di De Luca — al
cardinal Testa ancora nel dicembre 1961. Il bozzetto
realizzato quasi vent’anni prima per un monumento
a Papa Pio XI* avrebbe trovato collocazione nella
cappella del Seminario di Bergamo, con una nuova
resa: “il volto del pontefice, sara quello di Giovan-
ni XXIII; del diacono, quello di vostra eminenza;
del suddiacono, quello del vescovo di Bergamo pro
tempore””.

Il progetto non ando a buon fine, De Luca mori
il 19 marzo 1962 e Papa Giovanni XXIII il 3 giugno
19638. La porta della morte fu inaugurata il 28 giugno
1964 da Papa Paolo VI, con una cerimonia niente
affatto solenne, a conclusione di un percorso che era
cominciato con un’immagine della pieta eminente-
mente gerarchica (una Grande Pieta con Cristo sor-
retto da un vescovo e attorniato da diaconi) e si era
concluso con la raffigurazione di una morte che era
duplice, di Roncalli e di De Luca: come i sovrani anti-
chi, il volto del primo era servito da modello per una
maschera mortuaria (realizzata da Manzli); come
gli eruditi alessandrini, il secondo aveva lasciato una
traccia per interpretare il problema dell'immagine di
Papa Giovanni XXIII.

Quasi nessuno avrebbe dissentito sul fatto che
il volto di Roncalli fosse un volto vivo, portatore di
una soggezione intensa, tutte le volte invincibile, e quasi
nessuno avrebbe collegato questo volto e questo
sentimento al pezzo pitt importante della sala dei re-
perti assiri del Museo Gregoriano Egizio: una figura
di genio alato, inginocchiato davanti a uno stilizzato
“albero della vita”*, un’immagine sovrana legata non
alla guerra, ma alla prosperita e alla pace. Proprio
come l'immagine di papa Giovanni.

45 Ivi, I. 41, pp. 64-66; la citazione alle pp. 64-65.
46 Si veda supra.
47 i, 1. 40, pp. 62-63, 63.

48 Una descrizione sintetica, priva di bibliografia, in J.-C. Grenier, Museo
Gregoriano Egizio, op. cit., p. 66, IX.1 e tav. 20.



