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Dalla alfabetizzazione della «colombara» alla cultura 
dei pittori milanesi del Rinascimento 

Beatrice Del Bo  

Sull’onda del dibattito politico sull’istruzione che animava una neonata Italia 
unita nella quale il 78% della popolazione non sapeva né leggere né scrivere (72% 
uomini; 84% donne, ridotta al 35% nel 1921), dall’ultimo ventennio dell’Ottocento 
la storiografia italiana si interroga a proposito dell’alfabetizzazione1. Sino alla 
fine degli anni Sessanta del XX secolo, i medievisti hanno tuttavia rivolto la loro 
attenzione esclusivamente alle istituzioni scolastiche. Soltanto in seguito l’inte‐
resse si è spostato su chi aveva accesso all’istruzione e poi, grazie ai lavori di Ar‐
mando Petrucci2 e al convergere degli interessi dei paleografi su questa specifica 
tematica, lo sguardo si è posato anche sulle scritture, sulla loro diffusione, sulla 
loro etnografia, come accadeva da decenni in Francia e in Inghilterra3. Un certo 
interesse suscitò già allora il rapporto con la scrittura della colombara, per citare 
Carlo Ginzburg, cioè dei segmenti bassi della società4. Questa nuova prospettiva, 
presto abbandonata, è stata ripresa in anni recenti da Franco Cardini e da Duccio 
Balestracci, prima, da Simone Bordini, poi, che hanno dedicato una certa atten‐
zione anche ai ‘marginali’ dell’alfabetizzazione in città e in campagna5.  

1 MORETTI, Pasquale Villari e l’istruzione femminile; sulla temperie culturale postunitaria VA‐
RANINI, L’Istituto storico italiano tra Ottocento e Novecento; anche BALESTRACCI, Medioevo e Risor‐
gimento; per riflessioni di carattere generale e soprattutto sul «patrio dovere» di conservare e 
pubblicare carte, per l’area lombarda, nel periodo preunitario v. DE ANGELIS, «Raccogliere, pub‐
blicare, illustrare carte»; sulle edizioni di carte lombarde del periodo unitario, ibidem, pp. 25‐45, 
55‐91. V. anche il recente Scolarizzazione e alfabetizzazione.

2 BALESTRACCI, Cilastro che sapeva leggere, pp. 9 ss.
3 Ibidem, p. 13.
4 GINZBURG ‐ FERRARI, «La colombara ha aperto gli occhi»; con riferimento ai livelli di reddito 

e alla povertà artigiana, v. ALBINI, Poveri e povertà, pp. 179‐186.
5 CARDINI, Alfabetismo e livelli di cultura; ID., Alfabetismo e cultura scritta; BALESTRACCI, Cilastro 

che sapeva leggere; BORDINI, Il bisogno di ricordare.



In questa sede si prenderà in considerazione il saper leggere e scrivere, la diffu‐
sione e i contenuti delle scritture per apprezzare la loro ricaduta in termini concreti 
e materiali nella pratica, cioè i risvolti – tecnici, economici, contrattuali ‐ sulla vita 
professionale degli artigiani, di una categoria particolare: i pittori con riguardo 
specifico ad alcuni fra i tanti attivi a Milano fra Quattro e Cinquecento6. 

La scrittura tra gli artigiani, di cui i pittori facevano all’epoca parte a tutti gli ef‐
fetti, si espanse in Italia a cominciare dalla fine del XIII secolo in coincidenza con 
quel cambiamento epocale che fu l’esplosione della letteratura in volgare. Il pre‐
potente ingresso di questa lingua nei testi letterari conquistò, da un lato, un pub‐
blico nuovo di lettori e, dall’altro, conferì dignità alla ‘lingua madre’, sino ad allora 
riservata a un uso esclusivamente orale. Dalla letteratura il volgare approdò nelle 
scritture pubbliche, anche negli statuti cittadini e in particolare in quelli delle cor‐
porazioni artigiane7. Con la promozione del volgare a lingua ‘ufficiale’, dunque, 
alcuni emarginati culturalmente, donne e segmenti medio‐bassi della popolazio‐
ne, si avvicinarono alla carta e alla penna poiché sentirono di poter scrivere ‘senza 
imbarazzo’. Da allora anche chi non conosceva il latino, chi sino a quel momento 
si era sentito inibito a esprimersi per iscritto in una lingua ritenuta soltanto orale 
si sentì probabilmente libero di farlo8. Gli artigiani scrivevano in lingua vernaco‐
lare, come testimonia la Lira di Siena del 1478 compilata personalmente da lavo‐
ratori di differenti livelli9; gli apprendisti del pittore fiorentino Neri di Bicci che 
tenevano i libri del maestro costituiscono un’ulteriore testimonianza10. I lavoratori 
scrivevano, avendo imparato a farlo in maniera ‘non grammaticale’, in volgare.  

Così era iniziato il cammino verso il superamento dell’analfabetismo «attivo 
così diffuso, cioè l’incapacità di usare una lingua che non era quella nella quale 
ci si esprimeva»11. Si trattava comunque di un traguardo difficile da raggiungere 
e in realtà mai raggiunto. Ancora nel XVII secolo, come nota James Amelang nel 
suo The Flight of Icarus, ossia nello studio condotto a partire dalla ‘autobiografia’ 
dell’apprendista conciatore Michele Parets di Barcellona, stesa nella prima metà 
del Seicento, esisteva un «complesso rapporto tra le classi popolari e la lettura e 
la scrittura»12.  

6 Per un inquadramento più ampio rispetto alla problematica della alfabetizzazione artigiana 
e per uno studio recente con qualche nuova esemplificazione concreta, v. DEL BO, Le travail au 
centre; sulla diffusione del saper leggere e scrivere presso segmenti sociali fino a quel momento 
esclusi, le donne nel caso specifico, v. PLEBANI, Le scritture delle donne.

7 CARDINI, Alfabetismo e livelli di cultura; ID., Alfabetismo e cultura scritta; PETTI BALBI, Tra scuola 
e bottega; ULIVI, Scuole d’abaco e insegnamento.

8 BALESTRACCI, Cilastro che sapeva leggere, pp. 24‐26, pp. 43‐62.
9 Ibidem, pp. 29‐30.
10 Ibidem, p. 33.
11 CARDINI, Alfabetismo e cultura scritta, p. 165.
12 AMELANG, The flight of Icarus, p. 52.
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Ciò nonostante, è indubbio che alle soglie del Trecento, e ancor più nei decenni 
successivi, qualcosa sotto questo aspetto fosse già cambiato. 

Artigiani che scrivono 1.

La diffusione della scrittura nella colombara è testimoniata dalla letteratura, tanto 
che Duccio Balestracci ha intitolato il suo volume sulla diffusione dell’alfabetizza‐
zione nelle campagne toscane con il nome di un personaggio, un guardiano di por‐
ci, delle Novelle di Giovanni Sercambi, «Cilastro che sapeva leggere»13. Tuttavia le 
tracce della scrittura artigiana si devono cercare nella documentazione riposta negli 
archivi, fra manoscritti e documenti, a lungo sottovalutati a causa della difficoltà 
di reperimento di questi materiali spesso non inventariati o inventariati in maniera 
errata, poiché non riconducibili a un ‘ente produttore’; talvolta inoltre essi risultano 
esclusi dalla consultazione e, pertanto, dalla ricerca14. L’effetto di questa mancata 
corretta ‘sistemazione’ è stato una lettura distorta del rapporto degli artigiani ita‐
liani bassomedievali con la cultura, anche intesa nel senso di alfabetizzazione, fatta 
salva la ‘deformazione toscana’15. È vero infatti che per questa regione, oltre a qual‐
che riferimento storiografico pregresso, un recente censimento di libri di conto 
svolto da Richard Goldthwaite e Marco Spallanzani16, e ora aggiornato e sistema‐
tizzato man mano in un database da Francesco Bettarini, rende conto di un numero 
alto di scritture varie, tra libri di conti, ricordanze, libri di entrate e uscite, di com‐
mercio, di bottega, stesi da mani di artigiani di ogni tipo – dai calzolai ai battiloro, 
dai setaioli ai linaioli, ai trafficanti di legno ai beccai ‐ e di mercanti e prestatori au‐
toctoni che potrebbe rafforzare il pregiudizio di una maggior diffusione dell’alfa‐
betizzazione in tale area, e soprattutto a Firenze17. Tuttavia le indagini sulle crona‐
che svolte da Simone Bordini per l’Emilia Romagna e qualche saggio archivistico, 
non sistematico, svolto da chi scrive tra Milano (Archivio di Stato), Roma (Archivio 

13 Il riferimento è al testo di Duccio BALESTRACCI, Cilastro che sapeva leggere.
14 Su tutti, si veda quanto scritto a proposito di GASPARE NADI, Diario bolognese, nell’Introdu‐

zione dai curatori: «La conservazione e pubblicazione del Diario [bolognese di Gaspare Nadi] 
e insieme la pletora di false attribuzioni di opere sono dovute al «felice errore» che fece scam‐
biare Nadi per un architetto». Si veda a tal proposito anche CICCHETTI ‐ MORDENTI, I libri di fa‐
miglia.

15 Considerazioni recenti in DEL BO, Le travail au centre.
16 GOLDTHWAITE e SPALLANZANI, Censimento di libri contabili, a p. 1: «Il Censimento comprende 

soltanto libri di conti, ma è da tenere presente che un fondo archivistico con libri contabili può in‐
cludere anche altri documenti — lettere, pergamene, atti notarili, ecc.».

17 DEGRASSI, L’economia artigiana, pp. 189‐190: «se è probabile che un insegnamento elemen‐
tare di base venisse … impartito ad un’ampia parte dei bambini maschi, è soltanto in ambito 
toscano che esso ne raggiungeva la maggioranza (Firenze 80%)». 
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Segreto Vaticano) e Bologna (Biblioteca dell’Archiginnasio, Archivio di Stato), la‐
sciano trapelare una estensione della scrittura tra i lavoratori assai più ampia di 
quella ipotizzata qualche decennio fa18. La Toscana infatti, tra Firenze, Prato e Arez‐
zo, possiede straordinari scrigni documentari, come l’Ospedale degli Innocenti (Fi‐
renze)19 e l’archivio della confraternita dei laici (Prato)20, e beneficia da più tempo, 
come accennato, di ricerche sistematiche. Tuttavia, le ricognizioni di Simone Bor‐
dini hanno messo in luce una abbondante produzione di cronache e libri di ricordi 
per l’Emilia Romagna – sette cronache fra XIV e XV secolo e nove per il seguente 
–, un segno che la scrittura a fini non professionali era in ogni caso diffusa. A mag‐
gior ragione doveva esserlo la scrittura professionale. Tuttavia, come accennato, 
quando conservati, gli scritti degli artigiani risultano difficili da reperire poiché 
non hanno una fisionomia specifica e possono dunque essere annessi o confusi con 
documentazione pubblica, per esempio, se contengono attestazioni di diritti, di 
possesso di beni, di pagamenti. Essi possono trovarsi in fondi disparati, spesso non 
inventariati, poiché origine, provenienza e destinazione di tali scritture sono sco‐
nosciute o difficili da identificare da parte degli archivisti. Talvolta si sono conser‐
vati per sbaglio poiché uniti ad altri scritti o riciclati. Per esempio si sono rintracciati 
due libri di conto di Battista de Giacomino, un pittore di Bologna attivo negli anni 
Venti del Quattrocento, (1415 per i conti della sua attività in proprio, e 1416 per i 
conti della società con altri pescatori). Essi provengono da due fondi diversi per 
l’appunto non inventariati dell’Archivio di Stato di Bologna e sono stati trovati sol‐
tanto grazie allo zelo di una amica archivista sollecitata in questo senso21.  

Al riuso di un libro di conti si deve invece la conservazione della testimonianza 
del sarto romano Andrea, attivo fornitore di abiti per i prelati della Curia alla 
fine del Quattrocento. Il taccuino è stato riposto nel fondo Diversi dell’Archivio 
Segreto Vaticano poiché era stato riutilizzato per segnare le quietanze di paga‐
mento dei governatori dell’Ospedale degli Inglesi per una casa che il sarto teneva 
in affitto dall’ente22. 

Questi primi risultati di ricerca consentono di ritenere senz’altro superato so‐
stenere che fossero «rare [le] testimonianze scritte prodotte dagli artigiani me‐
desimi»; insomma che non sussista il «problema dell’elaborazione di un sapere 
specifico degli artigiani, delle sue applicazioni e dei modi della sua comunica‐

18 Infatti la stessa autrice afferma che la diffusione si deve ipotizzare «più ampia di quella 
individuata sulla base dei pochi esemplari superstiti»: ibidem, p. 194. Per le considerazioni sulla 
conservazione archivistica, maldestra, e sulle ‘scoperte’ fuori dall’area toscana: DEL BO, Le tra‐
vail au centre; per l’Emilia, BORDINI, Il bisogno di ricordare.

19 V. il numero di occorrenze con riferimento all’Ospedale degli Innocenti in GOLDTHWAITE 
‐ SPALLANZANI, Censimento di libri contabili.

20 Parte del materiale documentario è stato valorizzato da Paola PINELLI, The written memory.
21 Ringrazio molto Rossella Rinaldi per l’impegno e la disponibilità.
22 Il libretto è conservato in Città del Vaticano, Archivio Segreto Vaticano, Instrumenta mi‐

scellanea, 7469.
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zione e trasmissione», oltre a non poter affermare per questa categoria «un uti‐
lizzo pressoché inesistente delle abilità scrittorie apprese», oppure «un uso sal‐
tuario della scrittura»23. Si trattava di ipotesi che risentivano, naturalmente, delle 
ricerche documentarie senza esito condotte presso gli Archivi. 

Negli ultimi due secoli del Medioevo, non era invece raro che gli artigiani sa‐
pessero scrivere e che si dedicassero a copiare libri, per poterne disporre e usu‐
fruire, per poterli vendere, per arrotondare il salario. Inoltre, essi cominciarono 
a produrre testi autoriali in volgare.  

Ma come e dove imparavano a leggere e scrivere? Chi insegnava loro? Gli ar‐
tigiani accedevano regolarmente a una formazione tecnico‐professionale tramite 
l’apprendistato e talvolta a una formazione letteraria. Da bambini imparavano a 
leggere e scrivere da precettori privati o dai maestri d’abaco pagati dal Comune, 
ma anche dalla ‘maestra dei putti’ o in bottega. Essi non avevano tuttavia un ac‐
cesso sistematico all’istruzione e molto doveva essere lo spazio lasciato all’ap‐
prendimento autodidatta. Se il muratore Gaspare Nadi, di Bologna, autore di un 
libro di ricordanze, intitolato posteriormente Diario bolognese, rimasto orfano del 
padre conciapelle, fu accolto presso tale Gaspare di Guido e poté frequentare le 
lezioni del maestro che a domicilio insegnava de lezere e de scrivere ai figli di que‐
sti24, altri invece doveva arrangiarsi da sé. Di una fanciulla senese, abile miniatrice 
e capace di scrivere de soa mane, l’oratore sforzesco Giovanni Caimi riferì: «queste 
cose non l’ha imparate da altro maistro che dal ingegno suo»25. Anche Giovanni 
Antonio Faie, speziale lunigianese autore di una cronaca, era autodidatta, avendo 
appreso a leggere e scrivere per conto suo di notte26.  

Se sono giunti sino a noi dunque cronache e diari, si può ritenere che lo scri‐
vere, lungi dall’essere «superficiale», fosse un obiettivo di una certa parte dei la‐
voratori e che inoltre non fosse finalizzato esclusivamente a trasmettere un «sa‐
pere pratico»27. Fra gli artigiani, che erano comunque una categoria assai 

23 DEGRASSI, L’economia artigiana, pp. 189, 192.                                                          
24 GASPARE NADI, Diario bolognese, p. 5.
25 ASMi, Archivio Diplomatico, Autografi, b. 98: «… io la rechiedete che la volesse scrivere 

qualche cosa de soa mane ad v.c. … oggi m’a scripta una littera cum una introclusa che io man‐
do per adciò quella veda lo effecto de parte de le virtù sue, queste cose non l’ha imparate da 
altro maistro che dal ingegno suo … l’è gran male che tanta virtù staghi sepulta et incognita … 
el padre e la madre sono persone da bene ma povereti, non hanno tanta facultà che possino 
dare quello grado alla figliola che la meritaria»; v. GIALLONGO, Il galateo e la donna; PLEBANI, 
Tra disciplina e diletto, pp. 364‐370.

26 BORDINI, Il bisogno di ricordare, p. 212; DEGRASSI, La trasmissione dei saperi, pp. 58‐64.
27 DEGRASSI, L’economia artigiana, pp. 189‐195: «Sono rare invece le testimonianze scritte pro‐

dotte dagli artigiani medesimi … una trentina di testi … giunti sino a noi mentre si possiede 
molta documentazione che attesti la loro attività»; con riferimento anche al «problema dell’ela‐
borazione di un sapere specifico degli artigiani, delle sue applicazioni e dei modi della sua co‐
municazione e trasmissione».
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variegata e stratificata, che comprendeva al suo interno persone dalle diverse 
abilità e competenze, dalle più alle meno raffinate, un segmento peculiare, posi‐
zionato tra i più qualificati, era rappresentato dai pittori. Se la loro appartenenza 
alla categoria dei lavoratori manuali stride forse con la nostra sensibilità – e a 
partire da una certa altezza cronologica anche con la loro! –, è noto che tra i con‐
temporanei essi non fossero considerati intellettuali, cioè uomini che si distin‐
guessero per la loro cultura, alla stregua di medici, giuristi, letterati28. Il pittore 
infatti usava le mani, quindi per definizione apparteneva a quella mezzana gente 
che popolava gli strati medio‐bassi della società. Se negli anni Sessanta del Quat‐
trocento Leon Battista Alberti, nel De Pictura, si sentiva di dover affermare con 
forza che «un artista è un intellettuale e la sua lingua è il volgare!», appare evi‐
dente quanto la collocazione dei pittori tra gli intellettuali fosse ancora di là da 
venire ma anche quanto la lingua volgare fosse ritenuta nodale nella costruzione 
del loro profilo socioculturale. Nel censimento delle scritture contabili artigiane 
e mercantili toscane, al quale si è accennato, si rinvengono sei pittori, autori di 
ricordi e libri contabili, per la maggior parte redatti nella seconda metà del XV 
secolo (uno si colloca a cavallo fra Tre e Quattrocento)29.  

Scorrendo biografie, documenti e scritture risulta chiaro che il pittore condi‐
videsse la sua posizione tra gli artigiani di elevata specializzazione con ricama‐
tori, tappezzieri, scultori, orafi, miniatori e architetti, tanto che sono attestati casi 
di passaggio da un mestiere all’altro. Venendo allo specifico milanese, i grandi 
architetti del Quattrocento, per esempio, si erano formati come scultori e mura‐
tori: Leonardo fece pratica come architetto mentre Bramante dipinse. Alvise de’ 
Donati, di cui abbiamo tracce fra 1491 e 1512, tra Vercelli, Como e Milano, ma di 
cui si ignorano data di nascita e morte, dirigeva una bottega assai attiva con di‐
versi apprendisti. Egli era figlio di un intagliatore del legno e ricevette una for‐
mazione da pittore mentre i suoi fratelli, Francesco, Giovanni Pietro e Giovanni 
Ambrogio divennero scultori di legno come il padre30. Francesco da Niguarda, 

28 Per la definizione di intellettuali si veda, comunque, LE GOFF, Gli intellettuali, in cui l’Au‐
tore rivede la definizione risalente alla prima edizione francese dell’opera (ID., Les intellectuels); 
WITT, L’eccezione italiana; alcune riflessioni sugli intellettuali di estrazione professionale, per 
così dire, in DEL BO, Introduzione. Sul mutamento da mestiere ad arte nel «senso moderno e 
non medievale del termine» v. GRECI, Corporazioni e mondo del lavoro, pp. 262‐263.

29 Apollonio di Giovanni (1446; edito in Apollonio di Giovanni, pp. 76‐81); Alessio Baldovinetti 
(1449‐1499, libro dei debitori e creditori e ricordi edito in Alessio Baldovinetti, pp. 238‐48); Gherardo 
di Niccolò di Federigo (1480‐90); Piero di Nello Nelli (1376‐1410); Neri di Bicci (1452‐1475, Le ri‐
cordanze); Bernardo di Stefano di Jacopo Rosselli (1475‐1519): GOLDTHWAITE ‐ SPALLANZANI, Cen‐
simento di libri contabili.

30 NATALE ‐ SHELL, De Donati, Ludovico: Alvise de' Donati il 15 luglio 1494 accettò come ap‐
prendista per un periodo di sette anni un certo Bartolomeo de Barondis; il 25 agosto 1497 assunse 
come garzone Gian Giacomo da Conigo, che rescisse il contratto l’anno seguente; il 20 agosto 
1499 fu la volta di Giovanni Pietro di Locarno, denunciato nel 1501 per inadempienze.
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figlio di un aurifex e figliastro dello scultore Giovanni Antonio Amodeo, era stato 
istruito per divenire pittore, professione che svolse con eccellenti risultati e a lun‐
go lavorando anche per il Duomo di Milano; dal 1530 invece si convertì al ricamo, 
riscuotendo un enorme successo. Egli assunse apprendisti – che quindi era in 
grado di istruire in tale tecnica, oltre che su disegno e pittura, come riportano i 
contratti31 –: Giovanni Pietro Spedegari (1530) che doveva essere istruito per sei 
anni «in arte et exercitio artis pictoris et recamatoris et ad pingendum et reca‐
mandandum et recamari fatiendo ac etiam dessignari fatiendo dessignis quibu‐
scumque manerierii»32. Tre anni dopo il Niguarda prese a bottega Marco Antonio 
Turati che doveva crescere «in arte et exercitio dessignandi et recamandi ac fa‐
ciendi et fabricandi recamos» per quattro anni33. Ma vi sono esempi di altri artisti 
che maneggiavano più competenze: nel 1523 Giovita Tizzoni da Caravaggio, 
iscritto alla scuola di S. Luca, cioè alla corporazione milanese dei pittori almeno 
dal 151134, accettò come apprendisti Antonio e Battista de Gayo, padre e figlio, ori‐
ginari della Valsesia, «in exercendum circa artem designandi et pingendi»35.  

Essere pittore comportava una cultura professionale eclettica, che consentiva 
di cambiar mestiere, e l’alfabetizzazione costituiva un ulteriore vantaggio per 
questi professionisti, che dovevano sottoscrivere contratti dettagliati e complessi.  

Pittori a Milano fra Quattro e Cinquecento  2.

I pittori del Rinascimento attivi in Lombardia sono stati studiati da eruditi e sto‐
rici. Oltre al Vasari, in tempi remoti se ne è occupato il priore della certosa di Pa‐
via, Matteo Valerio, che nel XVII secolo raccolse informazioni dal Quattrocento 
ai suoi tempi relative alle maestranze che avevano lavorato nel cenobio da lui 
guidato36.  

Secoli dopo, nella seconda metà dell’Ottocento, un grande impulso agli studi, 
anche di storia dell’arte e dei protagonisti della pittura, fu dato dall’esigenza e 
dal desiderio di costruire una memoria storica della nazione, sostenuta dal ci‐
clopico lavoro di riordino delle carte conservate negli Archivi appena divenuti 
nazionali: le opere d’arte e i loro artefici nel Milanese beneficiarono di questa im‐
presa grazie a Luca Beltrami, egli stesso incisore, pittore e architetto – un perfetto 
pittore medievale…! –, uomo schivo e di straordinaria cultura, direttore dei re‐

31 SHELL, Pittori in bottega, pp. 76‐78.
32 Ibidem, doc. 38.
33 Ibidem, p. 225, doc. 36.
34 QUATTRINI, Il luogo pio di S. Corona.
35 SHELL, Pittori in bottega, doc. 34.
36 MATTEO VALERIO, Memorie della Certosa di Pavia.
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stauri del castello sforzesco37, e allo studioso Francesco Malaguzzi Valeri, attivo 
fra Emilia e Milano38. Alcuni decenni più tardi, dagli anni Ottanta del Novecento, 
nuove indagini storiche sono state condotte da Janice Shell, che ha raggiunto i 
risultati più significativi degli anni recenti39. Se la produzione artistica e le vicen‐
de biografiche e professionali di alcuni protagonisti di questa stagione pittorica 
sono state ricostruite con dovizia di particolari e attenzione, vale invece ancora 
la pena di riflettere, all’interno di un quadro più generale relativo al livello e alla 
eventuale specificità culturale degli artigiani, a proposito di quali fossero gli ele‐
menti su cui si basava il sapere dei pittori, se questo sapere avesse uno specifico 
e quale fosse la sua ricaduta concreta.  

Se pensiamo alla cultura dei pittori italiani del Rinascimento il primo riferi‐
mento è, senz’altro, Giorgio Vasari (1511‐1574). Pittore, ma anche architetto, il 
Vasari è universalmente noto per aver composto la prima storia dell’arte italiana 
del Rinascimento – Vite dei più eccellenti architetti, pittori et scultori italiani da Cima‐
bue insino a’ tempi nostri ‐, pubblicata nel 1550 e arricchita per la seconda edizione 
del 156840. Il fatto che un pittore sia l’autore di quest’opera testimonia una cultura 
letteraria di un certo livello. L’istruzione del Vasari infatti era iniziata con l’inse‐
gnamento di due maestri di lettere e grammatica – Antonio da Saccone e Gio‐
vanni Pollio Lappoli –, quando, all’età di otto anni, il ragazzo manifestava già ta‐
lento e propensione per il disegno. La sua formazione poi si dipanò tra le lettere 
e il sapere tecnico‐artistico che andava apprendendo nelle botteghe di pittura, 
prima una ad Arezzo, poi, perseverando nello studio del latino grazie al poeta 
Pietro Valerino – istitutore dei giovani rampolli Medici di Firenze –, si dedicò a 
imparare il disegno nientemeno che da Michelangelo. In seguito, divenuto amico 
del Salviati, il Vasari concluse la sua preparazione artistica presso le botteghe di 
Andrea del Sarto e di Baccio Bandinelli41. 

È chiaro che si trattò di un percorso eccezionale condotto sotto il magistero di 
artisti altrettanto eccezionali, peraltro avvenuto negli anni Venti e Trenta del Cin‐
quecento quando la concezione di ‘pittore’ era già forse virata verso quella mo‐
derna di artista. Comunque un percorso formativo composto da un’istruzione 
letteraria e grammaticale, non appannaggio di tutti, e da un obbligatorio appren‐
dimento tecnico42.  

37 MEZZANOTTE, Beltrami, Luca; BELTRAMI, Il Castello di Milano; ID., Il castello di Milano sotto il 
dominio dei Visconti e degli Sforza; ID., I dipinti di Bernardino Luini; ID., Luini 1512‐1532; per la bi‐
bliografia completa, BONDIOLI, La bibliografia. 

38 SICOLI, Malaguzzi Valeri, Francesco; MALAGUZZI VALERI, Pittori lombardi; ID., La corte di Lo‐
dovico Il Moro; ID., Ricamatori e arazzieri; FFOULKES ‐ MAIOCCHI, Vincenzo Foppa; v. anche CALVI, 
Notizie sulla vita e sulle opere. 

39 Giovanni Antonio Amadeo; SHELL, Pittori in bottega, Torino 1995.
40 GIORGIO VASARI, Vite.
41 Vasari, Giorgio.
42 Su questi aspetti v. GRECI, Corporazioni e mondo del lavoro, pp. 245 ss.
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Una conoscenza tecnica che negli ultimi secoli del Medioevo doveva consen‐
tire di realizzare opere assai diverse tra loro. In cosa consisteva sotto il profilo 
pratico il lavoro di pittore? Esso comportava, come accennato, la realizzazione 
di opere di livello molto differente, anche nel caso di artisti di grido, e la gestione 
di una attività complessa per la quale erano necessarie svariate competenze43. In‐
nanzitutto ovviamente il pittore dipingeva e lo faceva su qualsiasi superficie 
quindi su legno, su tele, su muri, su statue in terracotta – come nel 1506 Bernardo 
Zenale che decorò un apostolo della chiesa di S. Maria presso S. Celso44 –, ma an‐
che sepolcri in gesso, granito e marmo45; i pittori eseguivano copie di altre opere, 
come quella del Cenacolo di Leonardo commissionata al Bramantino da Antoine 
Turpin nel 150346; decoravano gonfaloni47; realizzavano disegni e macchine per 
scenografie di cerimonie, come quelle di Leonardo per gli Sforza, il cui esempio 
più noto e clamoroso è la festa del Paradiso, allestita in occasione delle celebra‐
zioni per le nozze tra Gian Galeazzo Maria Sforza e Isabella d’Aragona nel feb‐
braio 148948; altro bell’esempio, meno noto, è costituito dalle scenografie richieste 
dal duca di Milano con una missiva del 15 maggio 1492 in cui si ordinava «de 
mandare per Bramante per avere da lui qualche digna fantasia de mettere in 
spectaculo»49. I pittori decoravano inoltre ante lignee di organi50, casse, cassoni, 
tavole, statue e persino cassette delle offerte (come quelle del Duomo di Milano) 
e giravano per il ducato dipingendo stemmi della dinastia al governo51; abbelli‐
vano, inoltre, scudi e corazze; predisponevano disegni per bardature di cavalli; 
dipingevano facciate di palazzi e osterie, come la splendida osteria del Cappello 
in centro a Milano52; essi preparavano insegne per cerimonie funebri53 e disegna‐
vano carte e mappamondi54.  

43 V. anche SHELL, Pittori in bottega, pp. 101‐161.
44 Ibidem, doc. 91.
45 Ibidem, doc. 92.
46 Ibidem, doc. 94. Sul Bramantino, v. ROSSETTI, Materiali per il catalogo. 
47 MOTTA, L’università dei pittori milanesi, p. 430, a proposito di un gonfalone realizzato da 

Gian Giacomo da Trezzo per la chiesa di Vigevano con l’effigie di S. Ambrogio e non ancora 
saldato dal duca nel 1537.

48 GARAI, La festa del Paradiso.
49 ASMi, Archivio Diplomatico, Autografi, b. 98.
50 SHELL, Pittori in bottega, docc. 134‐135.
51 Ibidem, docc. 96‐97: Gian Giacomo da Trezzo aveva un incarico ducale per dipingere le 

armi sforzesche nella Martesana e nel Seprio e Monte Brianza, Vimercate, Gallarate, Incino, 
Novara, Bergamo, Cremona, Gera d’Adda, Pavia, Tortona, Alessandria, Vigevano, Como, Vai‐
late e nei loro territori: 1513 febbraio 15; v. anche MOTTA, L’università dei pittori milanesi, pp. 
429‐430, con incarico affidato al pittore Bellinzoni nel 1498 di rifare le armi in tutte le città del 
dominio, pp. 417‐418 altre menzioni.

52 SHELL, Pittori in bottega, doc. 78 con dettagliata descrizione.
53 Ibidem, doc. 79, un pagamento del 5 febbraio 1547 a Giovan Pietro Sormani da parte di 

Francesco Trivulzio per le esequie della moglie Beatrice di Avalos.
54 Ibidem, p. 103, anche per altri riferimenti tecnici. 
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Il pittore Neri di Bicci, esponente di una genealogia di artisti di grande suc‐
cesso attivi a Firenze fra Tre e Quattrocento, lo scrive chiaramente nel suo libro 
di Ricordanze (1453‐75), dichiarando che si occupava di un ventaglio di attività 
‘pittoriche’ che spaziavano dai disegni per tessuti alla decorazione dei lavori in‐
tagliati in legno, dagli schizzi per le sculture, ai fregi sui cassoni, sino all’archi‐
tettura55; i suoi Ricordi coprono circa 275 opere in 22 anni fra tabernacoli, affreschi, 
madonne, oggetti di devozione laica, retabli e via discorrendo56. 

La complessa formazione di un pittore non poteva prescindere, si è detto, da 
una cultura tecnico‐professionale che andava acquisita presso una bottega, come 
avveniva per tutti gli altri mestieri artigianali. L’Arte tuttavia era diversificata e 
complessa e per questo necessitava di un lungo periodo di formazione; attingeva 
inoltre a competenze di altri settori, come sopra ricordato. Il contratto di appren‐
distato, su cui non è il caso di soffermarsi57, era normato a Milano – e così in tutte 
le realtà italiane – dall’associazione di mestiere che nel capoluogo ambrosiano 
era la «scuola di San Luca Evangelista e dell’arte dei pittori», la cui prima atte‐
stazione risale al 143858. Nel 1481 essa contava 49 iscritti (scolares), quando in città 
in quel periodo è noto che fossero attivi circa un centinaio di pittori. Proprio in 
quel momento la scola stava sottoponendo al duca i suoi statuti per l’approvazio‐
ne. Non si conosce l’esito della pratica e non è stato conservato il testo statutario 
ma si possono evincere quali fossero le norme che regolavano gli obblighi delle 
parti grazie ai contratti tra maestri e padri degli aspiranti pittori rinvenuti tra le 
carte dei notai milanesi. Il lungo periodo di tirocinio, da cinque a sette anni in 
media, si svolgeva presso la bottega di un maestro ma poteva tenersi anche nel‐
l’atelier di famiglia, come era avvenuto per gli Zavattari, i da Vaprio, i Moretti59. 
Tra le abilità, la prima che il giovane discepolo doveva sviluppare era la prepa‐
razione dei colori per la quale esistevano pochi manuali scritti da pittori, come 
quello di Cennino Cennini, il Libro dell’Arte, risalente agli ultimi anni del Trecento 
(1398) e considerato il primo trattato di pittura. Esso era ovviamente scritto in 
volgare ed era stato steso probabilmente durante il soggiorno a Padova del Cen‐
nini. Vi si trovano indicazioni su pigmenti e pennelli, sulle tecniche (pittura, a 
fresco e miniatura), riflessioni sui canoni proporzionali e sulla luce temperata. 
Una volta appresa la mescola dei colori, il fanciullo veniva istruito nell’ars pin‐

55 RIVOLETTI, Neri di Bicci, p. 244: «pale d’altare, paliotti, cortine, immagini per devozione 
domestica, cassoni, forzieri, restauri e ammodernamenti di opere preesistenti».

56 KLAPISCH‐ZUBER, Du pinceau à l’écritoire, p. 571.
57 GRECI, Corporazioni e mondo del lavoro, pp. 157‐281; DEGRASSI, La trasmissione dei saperi.
58 SHELL, Pittori in bottega, docc. 1‐13, per le attestazioni fino al 1509; MOTTA, L’università dei 

pittori. 
59 SHELL, Pittori in bottega, p. 63.
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gendi, oppure nell’ars pingendi et disegnandi, o recamandi, a conferma dell’osmosi 
che esisteva fra queste abilità60.  

Un elemento interessante emerge scorrendo i contratti. Si viene infatti a sapere 
che rispetto ad altre professioni i pittori avevano esigenze di natura estetico‐igie‐
nica specifiche: in tutti gli accordi è previsto che il maestro provvedesse a far la‐
vare i capelli al fanciullo almeno una volta alla settimana e a lavargli i panni. Par‐
ticolarmente interessante, anche riflettendo sui luoghi comuni relativi all’igiene 
nel Medioevo, questa specifica clausola poteva essere legata a esigenze di natura 
commerciale, di marketing, che la professione comportava61. I pittori infatti la‐
voravano in residenze di lusso, palazzi aristocratici e corti principesche, dove 
erano di frequente chiamati a realizzare opere e fare sopralluoghi presso i loro 
clienti. Li possiamo immaginare nel momento in cui si recavano, per esempio, a 
valutare l’opportunità di realizzare ritratti alle fanciulle da marito delle famiglie 
‘bene’, come fece per esempio Filippo da Borsano che visitò i palazzi dei Marliani 
e degli Avogadro, dove incontrò una delle figlie di Giovanni definendola «una 
belisima fiola de ani XII e XIII … granda per el tempo cha l’a», tant’è che il pittore 
la ritenne degna, anche nel proprio interesse, della realizzazione di un ritratto, 
chiedendone lumi al principe: «se digne de farme intendere se la vole che la faza 
retrare como ho fato de altre». È chiaro che per presentarsi all’uscio di siffatte di‐
more, i pittori dovevano essere almeno presentabili, quantomeno lavati62.  

Proprio per la natura della professione, che comportava per l’appunto anche 
il contatto diretto col cliente, un pittore non poteva prescindere da capacità com‐
merciali ma anche da competenze manageriali e contabili che gli consentissero 
la gestione dell’attività e della bottega e una conoscenza delle logiche e delle pras‐
si contrattuali sottese alla stipula degli accordi, considerando che poteva essere 
chiamato anche a intervenire in controversie di settore in qualità di super partes 

60 CENNINO CENNINI, Il libro dell’arte, per l’apprendistato, cap. III, p. 6; SHELL, Pittori in bottega, 
p. 70.

61 Tale clausola assente dai contratti di apprendistato di altri mestieri meno affini, non è pre‐
sente nemmeno in quelli degli scultori (Giovanni Antonio Amadeo, doc. 5)

62 ASMi, Archivio Diplomatico, Autografi, b. 98, Filippo da Borsano, autografa: «Ill.mo et ex.mo 
signore mio, ho intexo comme Ioanne Abogadro ha una belisima fiola de ani XII e XIII et è 
granda per el tempo cha l’a per la qale (sic) cho fo supradito ce v.s. se digne de farme intendere 
se la vole che la faza retrare como ho fato de altre et parendo che la faza aretrare ceterum arrivo 
v. e. como portay la letera de v.s. a madona Chatalina de Marliano et me pare che la dita ma‐
dona Chatelina habia mandato ha Pavia Zorzo da Marliano suo chugnato per questo fato, non 
altro scrivo a la vostra s. a la chuale de continuo me rechomanda. Data a Millano a dì .XII. fe‐
bruaio 1473 fidelisimo servitor Filipo da Borsano al principe». Altra lettera del 1° febbraio 1473 
(ibidem), che segue evidentemente la precedente, è di Cristoforo, il padre della fanciulla in que‐
stione, che scrive al duca avvisandolo che lascerà «che Filippo da Borsano facia aritrare dal na‐
turale la mia filiola secunda … ed è inteso con dicto Filippo de incomenzare domane ad farla 
ritrare». 
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(arbitro o commissario). Il pittore Costantino da Vaprio, iscritto anch’egli alla 
scuola di S. Luca, fu nominato commissario il 18 febbraio 1482 in una disputa tra 
i colleghi Gottardo Scotti e Giovanni Pietro da Corte, chiamato a verificare se vi 
fossero errori in dictis contis et rationibus iam factis tra i due litiganti63. 

Competenze manageriali, si accennava, per gestire commesse complesse che 
coinvolgevano molti lavoratori anche di differenti settori, come dovette fare Mar‐
co d’Oggiono, attivissimo pittore a Milano in particolare fra 1480 e 1524, figlio di 
un mastro orafo. Egli, che fu collaboratore per un breve periodo di Leonardo da 
Vinci e di Giovanni Antonio Boltraffio, aveva presso di sé un apprendista mina‐
tore, ancora a proposito della ecletticità del mestiere e dell’osmosi64. Agli inizi 
del ‘500 l’Oggiono dirigeva un’attività davvero intensa, quindi doveva essere in 
grado di programmare i lavori e di gestire i capitali tra acquisto di materiali, ge‐
stione della mano d’opera e dei clienti, come nella circostanza in cui ricevette 120 
scudi per realizzare un’ancona – committente Niccolò Raimondi – e 200 lire per 
le spese di acquisto dell’oro. Con quel capitale egli avrebbe dovuto comprare 
materiali, colori, legno, gesso e saldare il salario dei collaboratori coinvolti che 
appartenessero alla sua bottega o ad altre arti, come lo scultore che era stato in‐
gaggiato all’uopo65. 

Competenze contabili che tornavano utili anche alla corporazione per le fun‐
zioni di tesoriere: Bernardo Zenale (1450‐1526), il noto pittore che realizzò a Tre‐
viglio la pala di san Martino e a Milano la decorazione della cappella Griffi in 
San Pietro in Gessate e la decorazione, oggi non più visibile, della Sala della Balla 
nel Castello sforzesco66, fu nominato caneparius della scola di S. Luca nel 1483 con 
l’obbligo di rendere conto («bonam rationem») di tutto il denaro e beni che sa‐
rebbero pervenuti nelle sue mani («de recipiendis…de hiis que pervenerint ad 
manus suas causa et occaxione gestionis et administrationis dicte caneparie … 
de omnibus quantitatibus denariorum et rerum»)67.  

Da ultimo, ma non ultimo, era decisamente un vantaggio che i pittori fossero 
in grado, possibilmente da soli, di leggere i piani iconografici, talvolta dettaglia‐
tissimi, che i loro committenti inserivano nei contratti, con soggetti, disposizione 
delle figure, colori, bizzarrie, vezzi vari et cetera68. Le difficoltà e i dissidi che po‐

63 SHELL, Pittori in bottega, doc. 5.
64 SERAFINI, Marco da Oggiono; LONGONI, Umanesimo e Rinascimento; sul Boltraffio, v. FIORIO, 

Giovanni Antonio Boltraffio.
65 SHELL, Pittori in bottega, p. 163. Sul d’Oggiono a Milano v. QUATTRINI, Brera mai vista.
66 Zenale, Bernardino.
67 SHELL, Pittori in bottega, doc. 6.
68 Ibidem, doc. 85, in cui si legge la descrizione della ancona commissionata da Francesco 

Osnaghi di Melegnano ad Ambrogio da Fossano, per esempio; ma molti altri fra cui ibidem, 
docc. 86‐87, 98‐100; 125; 127‐128.
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tevano nascere a questo proposito sono state impiegate spesso dai novellieri come 
fonte per componimenti esilaranti dal Buffalmacco e Guido Tarlati del Boccac‐
cio69, al Bartolo Gioggi e Pino Brunelleschi di Franco Sacchetti, dove vengono pa‐
rodiati i battibecchi tra artisti e committenti proprio sui programmi pittorici70. 

Saper leggere almeno il volgare poteva mettere in grado i pittori di tutelare i 
propri interessi. D’altronde, Leonardo da Vinci scriveva che il maestro che inse‐
gnava doveva essere colto, «moderno», impartire elementi di teoria della pittura 
e poi insegnare all’allievo la pratica. Il pittore «con grande aggio siede dinanzi 
alla sua opera ben vestito e move il lievissimo pennello con li vaghi colori et or‐
nato di vestimenti come a lui piace e l’abitazione sua piena di vaghe picture, e 
pulita, et accompagnata spesse volte di musiche, o lettori di varie e belle opere, 
la quale sono con grande piacere udite»71. Un uomo elegante, anche pulito, per 
richiamare gli aspetti sopra accennati, circondato dalla bellezza, un uomo colti‐
vato, istruito che sa leggere, scrivere, padroneggia il disegno tecnico: un’artista… 

Senz’altro la diffusione della lingua volgare nelle scritture aveva aiutato anche 
i pittori, come emerge dalla documentazione milanese. Tra la fine del Quattro e 
la metà del Cinquecento, i notai a Milano, e non soltanto, scrivevano gli atti an‐
cora in latino. Per questa ragione, e per quanto si è detto a proposito della diffu‐
sione del volgare, risulta molto significativa la modalità di compilazione di alcuni 
contratti tra committenti e pittori. Se le parti di formulario restano infatti redatte 
in latino, compaiono invece lunghi tratti in volgare, in corrispondenza per esem‐
pio della descrizione del soggetto iconografico imposto o suggerito dal commit‐
tente e delle specifiche richieste cromatiche oltre che, fattore di non minore im‐
portanza, degli obblighi – tempistiche di consegna e modalità di realizzazione – 
a carico degli artisti. Il 28 marzo 1549 Cesare Carcano commissionò un affresco 
per la sala grande della sua dimora, situata nella parrocchia di Sant’Eufemia, a 
Domenico e Bernardino Pezzi, prima attestazione di Domenico a Milano e ultima 
della sua carriera. Padre e figlio, entrambi pittori, come l’altro figlio Giovanni An‐
tonio, erano originari della Valsolda, «del lago di Lugano». La famiglia di artisti 
era stata attiva tra Bellinzona, la Valle d’origine, Genova e Milano72. L’aspetto che 
qui interessa è, tuttavia, quello linguistico. L’invocazione e l’intestazione del do‐
cumento sono in latino ma quando si tratta di regolare modalità, scadenze ed 
eventuali penalità, di descrivere il soggetto che si desidera vedere eseguito e il 

69 GIOVANNI BOCCACCIO, Decameron, giornate VIII, 3, 6, 9; IX, 3, 5); SIMON, Letteratura e arte, 
p. 462; CICCUTO, Le novelle d’artista, p.199.

70 FRANCO SACCHETTI, Le Trecento novelle, novella 170; vi sono altre novelle con protagonisti 
i pittori: 136, 169, 171 e 191; v. SIMON, Letteratura e arte, pp. 453‐466.

71 Trattato della pittura di Lionardo da Vinci, II, f. 20v; v. SHELL, Pittori in bottega, p. 100.
72 ZANELLI, Pezzi, Domenico, detto Furgnico; VALLE PARRI, Domenico Pezzi, con ampia biblio‐

grafia precedente.
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compenso («libre settecento imperiali et brente otto vino vermiglio bono»), la lin‐
gua del documento diventa il volgare, per ritornare a quella latina per le parti di 
formulario, in un alternarsi continuo73. 

Allo stesso modo anche l’incarico conferito il 1° novembre 1497 ad Ambrogio 
Bergognone74 per affrescare la cappella della chiesa di S. Maria Incoronata di 
Lodi e quello ad Antonio Raimondi75 per dipingere un’ancona presso lo stesso 
altare seguono la medesima logica. La prima parte è scritta in latino, compresa 
una sintetica descrizione dell’impegno – «ad pingendum et pro pingendo et de‐
aurando capellam maiorem … et anchonam ligneam» – poi il testo prosegue in 
volgare, snocciolando gli obblighi dei maestri, i tempi di consegna, le modalità 
di valutazione, le garanzie e il piano dell’opera. Risulta evidente che saper leg‐
gere determinava una capacità contrattuale diversa, più forte nella tutela dei pro‐
pri diritti, rispetto a chi doveva farsi enunciare il contratto da un terzo; al tempo 
stesso la modalità di stesura dei documenti notarili illustra un’attenzione nei con‐
fronti di tutte le parti coinvolte, committenti e artigiani, figlia evidentemente di 
una maggior consapevolezza dei lavoratori76.  

È altresì vero che taluni pittori avevano più propensione per la letteratura che 
per la loro stessa Arte ed erano sostenuti da basi culturali ampie. Per esempio, il 
forlivese Giovanni Merlini era un uomo colto, impegnato politicamente come 
rappresentante della propria contrada, fattore che aveva forse sollecitato il suo 
interesse per la storia istituzionale della città. Se della sua produzione artistica 
resta soltanto una lunetta, quella del Miracolo della Madonna del Fuoco (1450‐1460) 
nel Duomo di Forlì, la sua cronaca costituisce invece un’opera di riguardo: scritta 
nella prima metà del secolo è corredata di testi e appendici. Fu copiata da altri e 
ritenuta un modello innovativo ed efficacissimo77. La sua attenzione per l’istru‐
zione è ben rappresentata dall’invio del figlio Cristoforo a scuola di grammatica 
come primo allievo del maestro Alberigo da Barbiano78. Insieme ad altri cronisti 
della medesima estrazione, come Leone Corbelli79, si devono menzionare il già 
ricordato pittore fiorentino Neri di Bicci (1418/20‐1492), e le sue Ricordanze, a pro‐
posito del Bicci Christiane Klaspisch‐ Zuber scriveva che egli costituiva un «té‐
moignage capital non seulement sur la vie artistique, mais sur les horizons et les 

73 Inoltre, se il committente sigla l’accordo di suo pugno, i due pittori invece sono rappre‐
sentati nella scrittura da Giovanni Antonio Pezzi, un parente direi, che sottoscrive «de voluntà 
de li soprascripti patre e figliolo» (SHELL, Pittori in bottega, doc. 114).

74 OTTINO DELLA CHIESA, Ambrogio da Fossano, detto il Bergognone.
75 Qualche cenno nella scheda di DI LORENZO, Antonio Raimondi, p. 282; SHELL, Pittori in botte‐

ga, doc. 129.
76 V. anche BALESTRACCI, Cilastro che sapeva leggere, p. 16.
77 GIOVANNI DI MESSER PEDRINO DEPINTORE, Cronica del suo tempo.
78 ZABBIA, Merlini, Giovanni di maestro Pedrino.
79 DEGRASSI, L’economia artigiana, p. 195.
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valeurs des classes moyennes florentines de l’ère médicéenne»80. Formato nella 
bottega del padre Lorenzo, a sua volta figlio d’arte – è proprio il caso di dire –, 
Neri racconta della propria attività lungo le pagine del suo diario scritto tra 1453 
e 1475 mescolando attività e politica81.  

Per la Lombardia, non possediamo scritti di tale natura, ma si trovano tracce 
più o meno dirette della cultura di alcuni pintores che dovevano aver beneficiato 
di spazi di apprendimento extraprofessionale: Bernardino Zenale e Bramantino, 
Foppa e Butinone furono autori di trattati sulla prospettiva. Il già menzionato 
Marco d’Oggiono aveva un vezzo: firmava talvolta i suoi dipinti in greco. Benché 
probabilmente non conoscesse  la lingua di Tucidide, si può facilmente immagi‐
nare che fosse attratto dalla cultura classica. È stato scritto che non si trattava di 
un uomo colto perché non possedeva nemmeno un libro, stando al ricco inventa‐
rio dei suoi beni redatto post mortem. Forse, tuttavia, si tende a sottovalutare il fatto 
che l’Oggiono, alla stregua dei suoi colleghi e dei fornitori di prestazioni intellet‐
tuali della corte milanese, potesse sfruttare le ricche biblioteche ducali, ubicate 
nelle residenze e nei castelli principeschi, e quelle degli aristocratici committenti 
delle sue opere. Occorre infatti tenere ben presente che Milano alla fine del Quat‐
trocento, benché destinata a cedere il passo pochi decenni più tardi (negli anni 
Trenta del Cinquecento) quando gli intellettuali lasciarono la città a causa delle 
difficili condizioni politiche, era una capitale delle culture82. Traccia dell’utilizzo 
delle biblioteche da parte degli ‘artisti’ si trova in una missiva del marzo 1494 
nella quale Bramante chiedeva di poter consultare i disegni dell’orologio conser‐
vati nella ‘libreria’ del castello di Pavia. L’oratore sforzesco Giacomo Pusterla, il 
4 marzo 1494 proprio dalla fortezza costruita in età viscontea, dove era collocata 
la collezione di libri più ricca della dinastia, informava il duca scrivendo:  

«è stato qua Bramante, ingegnero de vostra excellentia, quale dice havere comisione 
da quella di cavare alcuni desegni ne lo orologio che è in questa libraria de certe 
pianeti per ornare uno certo celi de una camera ad Vignioni et io per non havere al‐
tra commissione de la e.v. non lassarà exportare fora de la dicta libraria designo al‐
cuno sino che non habia speciale licentia de quella, si che gli piacia darme adviso 
de quanto haverò a fare per littere signate de sua propria mane»83.  

La possibilità di sfruttare il ricchissimo patrimonio di codici della corte milanese 
consentiva a pittori, architetti e artisti che lavoravano per i duchi – quasi tutti in 

80 KLAPISCH‐ZUBER, Du pinceau à l’écritoire, p. 575.
81 RIVOLETTI, Neri di Bicci.
82 Si intende evocare il titolo del bel volume Milano città delle culture curato da Maria Vittoria 

Calvi ed Emilia Perassi.
83 ASMi, Archivio Diplomatico, Autografi, b. 98, fascicolo Bramante.
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realtà erano impegnati per il duca e i suoi cortigiani – di accrescere le proprie co‐
noscenze. Alcuni di essi erano inoltre stati educati anche alla musica come si leg‐
ge nel contratto di apprendistato del 10 aprile 1521 di Costantino Riva che sareb‐
be stato addestrato dal maestro pittore e musico Giovanni Pietro da Caravaggio 
«in artem pictorie et etiam … in sonando de violla!»84.  

Questa diversificata ma riconoscibile categoria di artigiani/artisti – pittori, di‐
segnatori, ricamatori, tappezzieri, fabbricanti di organi, scultori, intagliatori del 
legno, miniatori – aveva sviluppato dalla metà del Trecento una consapevolezza 
del valore dell’abilità manuale e un secolo dopo considerava il mestiere un mo‐
tivo identitario e una leva sociale. Tale medesima coscienza, forse, insieme alle 
precarie condizioni economiche, determinava un atteggiamento arrogante, ag‐
gressivo, e una irrequietezza dovuta anche alla continua penuria di denaro, vuoi 
per i mancati pagamenti, di cui si conservano decine di attestazioni nelle suppli‐
che presentate ai signori di Milano, vuoi per il tenore di vita85. A tutti è noto l’at‐
teggiamento violento di Michelangelo Merisi, il Caravaggio86, ma a Milano sono 
molte le testimonianze di liti tra maestri e apprendisti scontenti87, le assenze pro‐
lungate dalle «sedi di lavoro» onde evitare di dover rispondere presso i tribunali 
di azioni violente. Simbolo di questa litigiosità per il periodo e l’ambito di cui ci 
stiamo occupando è la spaccatura avvenuta nella scuola di S. Luca con l’elezione 
del priore da Corte – diffusamente ricostruita da Janice Shell – che determinò 
una sollevazione della parte intellettualmente più solida, più avanzata di tutta 
la corporazione che ne chiedeva l’allontanamento: Zenale, Bramantino, Foppa e 
Butinone, cioè gli autori dei trattati sulla prospettiva, erano a capo della protesta: 
si trattava del ‘nuovo’ culturalmente affermato che voleva finalmente e definiti‐
vamente imporsi88. 

MANOSCRITTI 

Città del Vaticano, Archivio Apostolico Vaticano, Instrumenta miscellanea, 7469. 

Milano, Archivio di Stato (ASMi), Archivio Diplomatico, Autografi, b. 98. 

84 SHELL, Pittori in bottega, doc. 37, 10 aprile 1521.
85 ASMi, Archivio Diplomatico, Autografi, b. 98.
86 Una lettura ‘medica’ in PATRIZI, Il pittore maledetto.
87 Alvise ebbe vari problemi con i suoi apprendisti: uno lo lasciò (SHELL, Pittori in bottega, 

doc. 40, del 7 marzo 1501) e un altro (ibidem, doc. 41, 25 agosto 1497) il 20 aprile 1498, scontento, 
se ne andò da Ambrogio Bevilacqua (ibidem, doc. 42). 

88 SHELL, Pittori in bottega, p. 51; v. anche Motta, L’università dei pittori milanesi, p. 411.
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ABSTRACT 

Qualche riflessione a proposito della diffusione del saper leggere e scrivere tra 
gli artigiani, veicolato dall’approdo della lingua volgare nella letteratura e quindi 
della scrittura alla colombara (Ginzburg). Dalla fine del XIII secolo, e a maggior 
ragione fra Tre e Quattrocento, gli artigiani delle città italiane non soltanto regi‐
stravano per iscritto i loro affari ma iniziarono anche a elaborare opere originali 
(cronache, diari ecc.). Le tracce delle loro scritture sono tuttavia ancora scarse per 
alcune regioni italiane, tranne che per la Toscana, a causa della difficoltà di re‐
perimento tra i fondi archivistici. La documentazione conservata presso l’Archi‐
vio di Stato di Milano consente tuttavia di svolgere qualche considerazione a 
proposito dell’uso del volgare da parte di un segmento artigianale specifico, cioè 
quello dei pittori attivi in città fra Quattro e Cinquecento. 

We propose some reflections on the spread of reading and writing skills among 
craftsmen, conveyed by the arrival of the vernacular language in literature. From 
the end of the thirteenth century, and even more so between the fourteenth and 
fifteenth centuries, the craftsmen of Italian cities not only recorded their business 
in writing but also began to elaborate original works (chronicles, diaries, etc.). 
However, the traces of their writings are still scarce for some Italian regions, ex‐
cept for Tuscany, because of the difficulty of finding them among the archives. 
The documentation kept at the Archivio di stato di Milano allows for some fur‐
ther consideration of the use of the vernacular by a specific craft segment, by the 
painters active in the city between the 15th and 16th centuries. 
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