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1. Il primo impatto di Pietro Germi con il mondo del cinema è all’insegna dello scontro. Scartato dalla
commissione del Guf di Genova, incaricata di effettuare una prima selezione di candidati ammissibili
al concorso indetto dal Centro Sperimentale di Cinematografia, Branca Registi, non si dà per vinto e
scrive una lunga lettera1 per protestare contro quel risultato a suo avviso sommamente ingiusto.
Siamo nel 1937, Germi ha 23 anni e un bellicoso talento per l’esercizio dello sdegno, accompagnato
da un’indole ribelle che il tempo potrà solo confermare.
A dieci anni esatti da quella bocciatura, al “caso” del candidato Germi si aggiunge il “caso” Gioventù
perduta, scatenato da un’altra lettera e destinato a rimanere unico, nella carriera del regista genovese,
per il massiccio sostegno trasversale ottenuto anche – soprattutto – a sinistra, nel corso di una vera
e propria campagna di stampa contro la censura. Portato a termine nell’autunno del 1947, il secondo
lungometraggio di Germi ne è il protagonista indiscusso e forse ottiene il nulla osta, nel gennaio del
1948, anche grazie a questa imponente mobilitazione.
Tutto sembra avere inizio, appunto, da una lettera, firmata da 362 fra registi, sceneggiatori e intellettuali
dello spettacolo appartenenti agli schieramenti più diversi, e inviata ai giornali romani martedì 9 di-
cembre 1947 per denunciare «l’approssimarsi di un pericolo [...] una tendenza a ripristinare la con-
suetudine fascista di controllare la produzione dei film [...] una vera e propria censura di carattere
ideologico e politico». Eccone i passi più salienti:

Non è abbastanza noto in Italia che oggi il nostro cinematografo è stimato da tutti [...] il più inte-
ressante cinematografo del momento. Le riviste, le rubriche cinematografiche dei quotidiani in-
glesi, francesi, americani, sono piene di articoli su Roma città aperta, Sciuscià, Vivere in pace
[...]. A parte il valore artistico di questi film, bisogna riconoscere che il segreto del loro successo
sta in quell’aria di sincerità che vi spira, irrefrenabile reazione a venti anni delle anzidette censure.
I nostri migliori ambasciatori sono stati questi nostri film, che hanno portato in mezzo alle popo-
lazioni straniere l’immagine viva delle nostre sofferenze e della nostra umanità: ed hanno capo-
volto, in molti casi, l’opinione pubblica in nostro favore.
Questo magnifico inizio, questa promettente apertura di credito sul mercato cinematografico in-
ternazionale rischia di venire stroncata. Man mano che l’illegale censura di cui abbiamo parlato
interviene nella nostra produzione, si chiudono lentamente, quasi insensibilmente, porte e fine-
stre alla fresca aria della realtà, la nostra ispirazione è soffocata, il nostro lavoro manca di motivo
e di scopo. Continuando così, [...] il nostro rinascimento cinematografico sarà un ricordo. [...] Bi-
sogna reagire prima che sia troppo tardi. Ogni giorno che passa è un nuovo fatto, una nuova mi-
naccia, un taglio nel montaggio, una osservazione sulla sceneggiatura, una modifica, un
suggerimento, una telefonatina…
“Oggi Sciuscià non sarebbe uscito!” avrebbe detto, vantandosi, un funzionario del Ministero ad
uno di noi.
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Eppure “Sciuscià”, conclude la lettera, «per concorde giudizio di molti [...] è un capolavoro nella storia
del cinematografo, è forse il migliore film di questo dopoguerra, in tutto il mondo».
Il 10 dicembre 1947, l’edizione romana de «L’Unità» ne pubblica il testo integrale in prima pagina con
un titolo roboante: La dittatura D.C. attenta all’arte e alla libertà. I registi italiani denunciano l’imbava-
gliamento del nostro cinema3. E il 14 dicembre ospita un intervento di Marco Cesarini intitolato L’an-
tifascismo non piace al minculpop D.C., di fianco a una foto di scena di Gioventù perduta sovrastata
dal titolo Andreotti non li vuole e accompagnata da una didascalia dove fra l’altro si legge: «Il film
Gioventù perduta è stato rigidamente censurato dal governo democristiano il quale non ama sentir
parlare di colpe del fascismo. C’è qualcuno che a questo proposito ricorda la storia della coda di pa-
glia». Nel suo articolo Cesarini affronta tre casi: Gioventù perduta, La Marsigliese (La Marseillaise,
1938) di Jean Renoir (al vaglio della censura proprio allora) e un cortometraggio prodotto dal PCI, che
in quel contesto è forse il vero quanto dissimulato oggetto del contendere4. Tre casi scelti «fra i tanti»,
sostiene Cesarini; ma è Gioventù perduta il film a cui si dà maggior risalto, nonché il solo di cui si
pubblica ben in vista una foto “posata”. Scrive Cesarini:

Il film Gioventù perduta del giovane regista genovese Germi racconta – o avrebbe dovuto rac-
contare – una storia tipica del nostro dopoguerra: il delitto di un giovanotto di buona famiglia, di
uno di quei ragazzi che appunto si dicono “perduti”, dei cui casi squallidi e crudeli son piene pur-
troppo le cronache di tutti i giornali. Diciamo “avrebbe dovuto raccontare” perché il film non è
stato approvato dalla Commissione di Censura esistente presso l’Ufficio Centrale per la Cine-
matografia del ministro degli Interni e ben difficilmente passerà al vaglio della Commissione di
Appello istituita presso lo stesso ente, entrambi dipendenti dal ferrato cervello del giovane sot-
tosegretario democristiano on. Andreotti.
La motivazione fornita dai funzionari democristiani per il veto posto a quest’opera d’arte è stata
la solita che ogni censura, da che mondo è mondo, [...] ha sempre adoperato: immoralità, pittura
troppo cruda e quindi pericolosa della realtà, eccetera. [...] La realtà, naturalmente, è un’altra. Il
fatto è che il film di Germi, oltre a essere bello, è un film antifascista, un film dotato di una sua
tesi e di un suo preciso contenuto: esso vuol mostrare, partendo dalla cronaca, [...] come l’edu-
cazione che il fascismo ha saputo dare per venti anni ai nostri giovani si sia risolta nella distruzione
completa di ogni fondamento, nella sovversione assoluta dei valori e della moralità [...].

Quindi, dopo essersi soffermato anche su La Marsigliese e sul cortometraggio suddetto, Cesarini la-
menta che il «giovane sottosegretario» responsabile «di simile situazione» non abbia ancora risposto
alla lettera inviata ai giornali dai «registi italiani», forse per «colpa dello sciopero generale o forse della
mancanza di argomenti».
Il giovane sottosegretario in questione, ovvero Giulio Andreotti, risponde in realtà proprio quel giorno,
14 dicembre, sulla prima pagina de «Il Popolo». In un articolo intitolato Paure di registi, si dichiara
«dolorosamente sorpreso» dalla «pubblica sollevazione di un numeroso gruppo di autorevoli registi
cinematografici contro non si sa bene qual piano di soffocamento della libertà e dell’arte», visto che
con «più d’uno tra i firmatari» afferma di aver avuto molte occasioni d’incontro «per questioni di mi-
nistero» e ritiene di aver semmai ecceduto «(se pur lo si può) nel rispetto [...] geloso della personalità
e della libertà di ciascuno, senza chieder mai a chicchessia qual tessera egli abbia in tasca». Prosegue
insinuando che «l’atmosfera di cordialità e di reciproca comprensione che regna nelle commissioni
[...] fra Governo e rappresentanti delle contrapposte categorie non è ben visto nel segreto delle
oscure botteghe», come gli avrebbe confidato un amico. E invita i firmatari della lettera di protesta a
«uscire dal vago e dal pettegolezzo, per discutere pubblicamente su dati concreti e fatti obiettivi»,
poiché:

La revisione delle pellicole non è un fatto illegale né un fenomeno del fascismo. [...] Allo stato
degli atti nessuno può dimenticare che l’Assemblea Costituente nel discutere sulla legge cine-
matografica non ha affatto abolito la censura, ed anzi proprio da sinistra è venuta la prima voce
al momento del dibattito sulla libertà di stampa, per invocare misure preventive a limitazione

92

germi 21x26 15/07ok.qxp_Layout 1  27/09/16  13:53  Pagina 92



93

della libertà stessa quando siano in giuoco l’educazione dei giovani o la tutela del senso morale.
Le leggi sono chiarissime e a noi non spetta che applicarle [...]. In via di fatto però due sole volte,
in sei mesi e su centinaia di films, si è dato visto contrario alla programmazione. Nel primo caso
per un cortometraggio di propaganda politica contrastante in modo palese all’ordine pubblico e
fuori di dubbio provocatorio; nel secondo caso – in cui la misura è stata presa con dolore trattan-
dosi di un lavoro artisticamente pregevole – si era di fronte a una vera e propria scuola di delitto
mostrandosi fin nei più piccoli particolari l’organizzazione criminosa di una banda di giovani stu-
denti romani votatisi alla delinquenza di stile post-bellico.
L’influenza perniciosa specie sui giovani di questo film sarebbe così evidente che a me sembra
strano come non vi abbiano posto attenzione, sia il produttore [...] sia il regista.

Nega perciò che nel provvedimento adottato vi sia alcunché «di ideologico in senso politico o di gretto
dal punto di vista spirituale», così come «nel consiglio preventivo di non produrre un film dato dagli
uffici alla Lux [casa di produzione di Gioventù perduta] in questi ultimi tempi»; avanza il sospetto che
la difesa di film come “Sciuscià” sia solo un alibi per la perdita d’ispirazione; e conclude assicurando
che «ogni sforzo verrà fatto per aiutare la cinematografia italiana a vivere, anche internazionalmente,
di continua produzione e non di rendita più o meno connessa alla guerra».
Cesarini sferra il suo contrattacco su «L’Unità» del 17 dicembre con un articolo intitolato Il cervello di
Andreotti pensa per tutti quanti gli italiani, dove si premura di sottolineare che il sottosegretario ha ri-
sposto in ritardo alla lettera dei registi protestatari e con parole piene «di malata ipocrisia [...] chie-
dendo “dati concreti e fatti obiettivi” a documento delle accuse»; elenca tali «dati concreti e qualche
fatto obiettivo» replicando quanto già scritto tre giorni prima, fra l’altro che il film di Germi è stato
censurato perché bello e antifascista; e aggiunge:

Il padre del giovane delinquente di Gioventù perduta è un professore universitario di statistica.
Ad un certo punto [...] dimostra dalla cattedra che, dopo ogni guerra, sono i membri della classe
della grande borghesia a fornire il maggior numero di nuovi delinquenti. Il professore aggiunge
che questo dato può essere assunto come sintomatico e rivelatore del fatto che in un futuro non
molto lontano non potranno più essere quei ceti così moralmente corrotti a governare gli altri.
Altro che immoralità!

Il contrattacco di Cesarini è però solo uno dei tanti. La mobilitazione è così capillare e la partecipa-
zione al dibattito così varia e altisonante – sempre su «l’Unità» interviene ripetutamente anche
Umberto Barbaro5 – che il settimanale «Tempo» dedica un lungo articolo al riassunto dell’intero
“caso”, spalmato su due pagine e accompagnato da ben sette foto di scena corredate da una breve
descrizione dell’azione rappresentata, quasi a voler mostrare il film censurato di cui si parla tanto.
Lo firma Virgilio Tosi6, che introduce la vicenda descrivendo il «sommovimento» provocato nelle
acque della cinematografia italiana da una «paroletta sola, piccola ma pericolosa [...]: censura»;
prosegue evocando le leggi in vigore e le manovre di corridoio precedenti lo scoppio della «bomba
o bombetta dell’ormai famosa lettera», i cui firmatari qui lievitano fino a diventare 42; ne cita i passi
in difesa della «produzione cinematografica di carattere realistico»; cita testualmente anche la ri-
sposta di Andreotti e illustra le successive reazioni delle diverse parti in causa, tra cui i produttori
«i quali, pur non avendo nessun motivo politico di attaccare il Governo, si scagliano con ferocia
sulla censura, al grido di “governo ladro!”, perché si sentono toccati nel vivo dei loro interessi»; e
soprattutto prende le difese del film, «la cui proibizione non è certo l’unico ma [è] comunque il più
importante motivo di polemica con l’attuale censura cinematografica» e il cui valore artistico è
«ampiamente riconosciuto anche e soprattutto dal censore», il quale peraltro è «uno dei pochi»
che hanno visto il film...
Per Gioventù perduta, infatti, parallelamente alla censura preventiva praticata nelle sedi deputate,
sui giornali viene praticata la recensione preventiva. La esercita persino Guido Aristarco, che in futuro
non sarà tenero con Germi, ma in questa occasione, pur di attaccare la censura democristiana, di-
fende il film sul quotidiano «La Provincia» scrivendo:
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Se esiste una immoralità del cinema [...] la censura è una immoralità ben più grave; ed è proprio
quella censura che oggi avrebbe impedito l’uscita di Sciuscià, soltanto perché il capolavoro di De
Sica è un “reportage”, realistico e artistico, che denuncia i metodi adottati nei carceri minorili, le
colpe dei grandi verso i più piccoli, dei genitori verso i figli. Questa stessa censura ha posto il
veto, ora, a Gioventù perduta […] che indaga su un altro amaro e dolorante fenomeno del dopo-
guerra, ed è parsa a qualcuno immorale [...] e comunque da non esportare in quanto “rappresenta
lati negativi dell’Italia”7.

Ma cosa sta succedendo esattamente? Di sicuro sono già in corso le prove generali di quella che
sarà la campagna elettorale più infuocata della storia repubblicana. Qualche mese dopo, il 18 aprile
1948, ci sarebbero state le prime vere elezioni parlamentari e già dal maggio 1947 il clima politico
era sensibilmente mutato. Il giorno 13 di quel mese Alcide De Gasperi si era dimesso, ponendo fine
al terzo governo di coalizione da lui presieduto e che come i due precedenti aveva visto governare
insieme democristiani, comunisti e socialisti; diversamente dal quarto governo De Gasperi, varato il
successivo 31 maggio, che apre a nuove alleanze centriste estromettendo comunisti e socialisti.
Tre giorni dopo le dimissioni di De Gasperi, il 16 maggio, l’Assemblea Costituente aveva approvato la
legge n. 379 che riconfermava l’istituto della censura secondo le norme previste dal Regio Decreto
3287 del 24 settembre 1923, attraverso l’esercizio di due commissioni, una di primo e una di secondo
grado. Ad occuparsene, il quarto governo De Gasperi chiamerà di lì a poco Giulio Andreotti, nomi-
nandolo sottosegretario alla Presidenza del Consiglio con delega allo spettacolo.
Infine, ma non da ultimo, l’Ufficio Centrale per la Cinematografia respinge la richiesta di nulla osta
per Gioventù perduta, presentata dalla Lux Film il 19 novembre 1947. Il fatto ottiene un’enorme riso-
nanza, specie per le ripercussioni che il nuovo andamento rischia di avere sulla produzione nazionale.
Di certo è un’esperienza oltremodo difficoltosa anche per il giovane Andreotti, se il 22 gennaio 1948
annota nel suo diario – accanto a riflessioni sulla situazione delle industrie italiane, i problemi del
mondo agricolo, il dibattito sull’IRI e l’incontro triangolare con francesi e inglesi – questa breve frase:
«Ho invitato il regista Pietro Germi ad assistere alla seduta d’appello della censura cinematografica
sul film Gioventù perduta. Con qualche lieve taglio: nulla osta. Un compito per me ancora nuovo e
difficilissimo»8.
Difficilissimo, per noi oggi, è ricostruire com’è andata veramente. I documenti rinvenuti sono ancora
pochi. Ma in parte sufficienti per sfatare alcune leggende e formulare qualche ipotesi indiziaria. Proprio
a partire da quel maggio 1947.

2. Su fondo nero illuminato da bagliori d’acqua torbida9 risucchiata in un gorgo, i titoli di testa di Gio-
ventù perduta riportano, nell’ordine, i nomi dei seguenti sceneggiatori: Mario Monicelli, Antonio Pie-
trangeli, Enzo Provenzale, Leopoldo Trieste, Bruno Valeri, Pietro Germi. Eppure, per questo film di
sceneggiature ne furono scritte più d’una e alla prima parteciparono solo Monicelli, Trieste e Germi.
Nelle due stesure rinvenute finora (almeno una terza, intermedia, manca all’appello) il soggetto è at-
tribuito a Pietro Germi; ma sulla copertina della prima stesura10, scritto a mano con un lapis blu, cam-
peggia il titolo A sangue freddo, chiuso tra due parentesi aggiunte in un secondo tempo a matita e
seguito dal titolo Gioventù perduta, anch’esso aggiunto a matita. Inoltre, benché l’ossatura narrativa
sia simile, fra queste due stesure spiccano differenze significative, oltre ad alcuni nomi diversi: nella
prima il locale notturno si chiama Apollo, anziché Orfeo; il cognome del protagonista è Marchesini,
anziché Manfredi; quello di Maria è Barenghi, anziché Rivano; Marcello Mariani si iscrive all’università
spacciandosi per Marcello Serra; e la prima vittima si chiama Marco, anziché sor Giuseppe.
Le varianti di maggior rilievo si trovano all’inizio e alla fine. La prima rapina, anziché in un bar, si svolge
nella bottega di un antiquario. Il finale, invece, si dipana in una lunga sparatoria per le vie del centro
di Roma, descrivendo in dettaglio la fuga del protagonista tra vicolo dei Cappuccini e Trinità dei Monti,
fino a che il giovane cade ucciso in piazza di Spagna. All’inizio come alla fine, inoltre, affiora un preciso
afflato spirituale: nella bottega dell’antiquario si trova un quadro che raffigura «l’immagine di una Ver-
gine cogli occhi rapiti al cielo» e quando arriva inatteso un passante, accende la luce e viene freddato;
subito dopo «colui che ha sparato, l’uomo dall’impermeabile bianco, è ora vicino al grande quadro
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della Vergine», con il viso in ombra; nel finale, invece, Luisa si avvicina a Stefano morente, che la
confonde con Maria e ne vede il volto in sovrimpressione. Inoltre, nella breve sequenza conclusiva,
Marcello osserva oltre la finestra il rientro in casa di Luisa, che siede alla tavola apparecchiata, porta
alla bocca un cucchiaio di minestra tenuta in caldo dalla madre e, dopo aver guardato il posto vuoto
del fratello, scoppia in lacrime chinando il capo sul tavolo. Viene anche descritta una scena ambientata
in una gioielleria, dove Stefano acquista l’accendisigari su cui fa incidere le iniziali, ma anche il brac-
ciale che donerà a Stella; una scena ambientata in una merceria dove Luisa e Marcello vanno a caccia
del bottone perduto; una ai bastioni di San Lorenzo, dove i complici di Stefano osservano alcuni mu-
ratori al lavoro. È infine diversa la successione tra alcune sequenze. E viene fatto un interessante
uso narrativo di un vecchio giornale, su cui torneremo.
Più importanti, tuttavia, appaiono le differenze nel tono usato per descrivere gli ambienti, in parti-
colare gli uffici della polizia. Quello dove si svolge l’interrogatorio dell’antiquario (che nel film ha un
corrispettivo nell’interrogatorio del barista, effettuato però sul luogo della rapina) è descritto come
«una stanza arredata in modo quasi miserabile. Sudiciume e disordine ovunque»; quando il com-
missario prende una penna, subito la butta con stizza perché non scrive, chiede al maresciallo «un
altro pennino», ma costui gli risponde: «E dove lo prendo? Manca tutto, qua dentro! E poi preten-
dono che facciamo i miracoli!»; e più avanti, quando Marcello entra in questura, l’ingresso è definito
«sudicio», la scala «angusta», il corridoio «sordido» e «malamente illuminato». Anche l’ufficio del
commissario è descritto come «polveroso e ingombro di tavoli sgangherati e di sedie coperte da
scartafacci [...] illuminato da una candela posta su una scrivania» perché la lampadina è fulminata
(unico particolare conservato nel film). Mentre quello di Marcello è descritto come «un vecchio
piccolo buco polveroso pieno di scartoffie». Spicca, insomma, la descrizione di una polizia strac-
ciona, priva di mezzi e di speranza. In questa prima stesura è inoltre maggiormente accentuata la
povertà che affligge la famiglia protagonista, un tempo benestante. E in università, quando gli stu-
denti premono per iscriversi chiedendo come mai non venga aperto qualche altro sportello, uno di
essi esclama: «Li ha requisiti il Commissariato Alloggi!». Anche il padre di Stefano è più duro: an-
ziché donare al figlio 200 lire, gli fa capire che dovrebbe mettersi a lavorare. E il commissario, dopo
il mancato furto all’università, al rettore che difende gli studenti poiché «appartengono tutti a fami-
glie per bene» replica deciso: «Sono proprio i figli di famiglie per bene quelli che ci danno più da
fare oggigiorno. Lei si fa delle illusioni!» (nel film, anziché con il rettore, parla con un segretario
che si limita a difendere il personale). Persino Stefano è più duro: uccide Maria sparandole alla
schiena, offende il padre e le donne suscitando imbarazzo, dai suoi compagni è più temuto che
ammirato... Domina insomma un maggior pessimismo di fondo, oltre a un simbolismo più esplicito
che verrà in parte ridimensionato.
Certo, non mancano intuizioni felici comuni anche a questa prima stesura. La cura nell’evitare che si
veda subito il volto del capobanda, per sollecitare l’attesa del pubblico come nel miglior cinema di
genere hollywoodiano. Il motivo dei fiammiferi (le frasi: «Tieni la scatola», «No, tanto la perdo», ripe-
tute più volte, sono evidenziate con un tratto di matita rossa lungo il margine destro). E un particolare
importante presente anche nel film: quando Marcello si iscrive all’università, consegna i documenti
a Maria che li legge a voce alta, informandoci che è nato a Genova.
Nella prima stesura, tuttavia, il legame tra fratello e sorella è meno articolato, mentre Stefano e Stella
sono già amanti (fra l’altro, quando Marcello la spinge a tradire, Stella non vorrebbe perché immi-
schiare l’amore «è una sporca faccenda», ottenendo se non altro l’approvazione di Marcello, già in-
namorato di Luisa). Soprattutto, nella prima stesura non viene chiarito che quando Marcello va
all’università per iscriversi si imbatte in Luisa perché la sta seguendo; diversamente dal film, dove lo
vediamo chiaramente seguire la ragazza intenta a scendere uno scalone, nonché rientrare in ufficio
ed estrarre dalla tasca la foto di Luisa, che depone a fianco di un fascicolo sulla scrivania, sulla cui
copertina si legge: «Questura di Roma. Rapina “Bar”. Studenti? Matricola».
Questa prima stesura non è datata, ma sappiamo con certezza che è precedente al maggio 1947
grazie a un biglietto dattiloscritto di Antonio Pietrangeli, che entra in azione proprio allora11. Vi si legge,
infatti, che il 22 maggio 1947 riceve dalla Lux il primo anticipo per la revisione della sceneggiatura di
un film già chiamato Gioventù perduta (i successivi compensi sono datati 30 maggio, 9 e 14 giugno,
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4 luglio, per un totale di 100.000 lire). La legge sulla censura era stata approvata una settimana prima.
È possibile che nella sua risposta alla lettera di protesta Andreotti si riferisca a questa prima fase di
scrittura quando ricorda il «consiglio preventivo di non produrre un film dato dagli uffici alla Lux in
questi ultimi tempi». È in ogni caso assai probabile che nel maggio 1947, quando la prima stesura
della sceneggiatura era già stata completata dai soli Monicelli, Trieste e Germi, il clima politico mutato
abbia indotto la Lux a una (ulteriore) verifica preventiva e perciò a ingaggiare nuovi sceneggiatori, fra
cui Pietrangeli, per una revisione dello script. Quest’ultimo, peraltro, viene migliorato, oltre che epu-
rato del tono disfattista nella descrizione della polizia (la reputazione nazionale in generale e l’imma-
gine di istituzioni come la polizia in particolare erano specialmente attenzionate) e della lunga
sparatoria finale tra i vicoli del centro e in piazza di Spagna. Dopo di che la Lux, a sceneggiatura revi-
sionata (entro l’estate) e a riprese concluse (in autunno), il 19 novembre 1947 presenta all’Ufficio
Centrale per la Cinematografia regolare richiesta di nulla osta, che però viene respinta12.
A sorpresa, date le apposite trattative intercorse13. E neppure subito: infatti, il 21 novembre la Com-
missione di primo grado approva la pellicola «a condizione che venga soppressa la battuta in cui si
prevede la fine della Società borghese da parte del professore di Università, al termine della lezione
di statistica». È vero che il verbale prosegue precisando che il rappresentante del Ministero dell’In-
terno si dissocia perché contrario alla divulgazione di dati statistici sull’aumento della criminalità,
forse non veri e comunque inopportuni. Ma in un appunto per il sottosegretario datato 22 novembre,
il presidente della Commissione Annibale Scicluna annota:

Si tratta di un buon film italiano, che si propone di riprodurre il dramma di quei giovani che, travolti
dal crudo clima della guerra, sono stati incapaci di darsi un senso morale e di trovare uno scopo
costruttivo alla vita. Il soggetto risulta artisticamente realizzato. Veramente notevole la regia e la
interpretazione. La Commissione ha ritenuto di attenuare l’assunto realistico del lavoro, propo-
nendo la eliminazione di qualche battuta. Con tali modifiche si ritiene che il film possa essere
ammesso alla programmazione in pubblico.

Tra le modifiche in questione, in un altro appunto lo stesso Scicluna include anche la soppressione
del «commento del funzionario di P.S. quando questi chiede di essere dispensato dalle indagini e
precisamente dalla battuta nella quale si fa il raffronto tra la criminalità di tempi più remoti e quella
dei tempi attuali: dalla battuta in cui si parla dei 9/10 dei casi ecc... sino alla “dentiera della madre”».
Una frase ritenuta forse sconveniente per l’implicita insinuazione sull’inefficienza della polizia rispetto
ai tempi del fascismo. Una frase, tuttavia, che ritroviamo nel film14, forse a dimostrazione di un dis-
senso interno che va ben oltre la soppressione di qualche parola e che sfocia nel verdetto di bocciatura
della Commissione di secondo grado.
Vergato il 5 dicembre dal presidente Andreotti e sottoscritto dai commissari Vincenzo Calvino, Fran-
cesco Bilancia e Beniamino Leoni (in seguito a ripetuti telegrammi di sollecito della Lux, che lamen-
tava gravi danni economici causati dal ritardo del visto, evidentemente dato per scontato), tale
verdetto contiene parole simili a quelle che una decina di giorni dopo lo stesso Andreotti userà nel
suo articolo su «Il Popolo». Vi si legge, infatti, che «riesaminato d’ufficio il film» si «ritiene che esso
costituisca – sia pure senza volontà degli autori – una vera e propria scuola di reati, tanto più pericolosa
in quanto efficacemente si riannoda alla psicologia ed al costume dell’attuale traviato periodo post-
bellico». Pertanto non è concesso il visto di programmazione, né di esportazione.
È in seguito a questo verdetto, particolarmente grave per la casa di produzione, che il 9 dicembre
viene inviata ai giornali la celebre lettera. Lo stesso giorno in cui viene pubblicata, il 10 dicembre, la
Lux scrive all’Ufficio Centrale per la Cinematografia affinché il parere espresso su Gioventù perduta
«venga sottoposto alla Commissione di Appello, avvertendo che ha provveduto a modificare le battute
del Professore d’Università». Perciò qualche giornalista ben informato fa riferimento sia al vaglio della
Commissione d’Appello, sia alla lezione di statistica.
Alla seduta della Commissione d’Appello partecipa anche Germi e, di nuovo a sorpresa, il 18 gennaio
Gioventù perduta ottiene il nulla osta, a condizione:

97

germi 21x26 15/07ok.qxp_Layout 1  27/09/16  13:53  Pagina 97



Di sostituire la seguente frase della lezione del professore di statistica: «...Non v’è chi non com-
prenda il tremendo monito di queste cifre. È lo sfacelo di una società. Una società che ci ha ge-
nerati, e di cui, forse, giungeremo a vedere la fine», con la frase: «Sono le basi della società che
vengono così minate. Ed è tempo che le forze del bene – i singoli, la famiglia, lo Stato – si risve-
glino e lottino per la salvezza comune».

Oggi è difficile stabilire quanto abbiano contato, in proporzione, la fragorosa campagna di stampa e
le silenti manovre di corridoio, coordinate almeno in parte. O quanto abbia contato anche un’altra let-
tera, scritta dal solo Germi ad Andreotti, per protestare contro un verdetto ritenuto anch’esso som-
mamente ingiusto, nonché per illustrare la “moralità” del suo film e la funzione positiva svolta dal
personaggio del giovane poliziotto (quello nato a Genova)15. Il solo dato certo è il talento di Andreotti
per il suo compito «nuovo e difficilissimo», grazie a cui comprende che se non basta sopprimere una
frase, la si può sostituire attraverso il doppiaggio, aggiungendo così quei valori positivi utili a bilanciare
i messaggi negativi da scongiurare. In Gioventù perduta la frase infine pronunciata dal professore di
statistica, appositamente ridoppiato16, non potrebbe essere più andreottiana (e più vicina nelle in-
tenzioni a quella di lì a poco aggiunta, sempre da Andreotti, all’inizio di Germania anno zero di Roberto
Rossellini). Una frase di speranza.
Peraltro, grazie alla frase incriminata sappiamo con certezza che è esistita (almeno) una stesura in-
termedia della sceneggiatura. Infatti, nella prima stesura la lezione del professore si conclude con le
parole: «...Non v’è chi non comprenda il tremendo monito di queste cifre. È lo sfacelo di una società»;
mentre la frase indicata come da sostituire, evidentemente contenuta nella sceneggiatura riscritta
tra maggio e luglio e utilizzata per le riprese, è la seguente: «...Non v’è chi non comprenda il tremendo
monito di queste cifre. È lo sfacelo di una società. Una società che ci ha generati, e di cui, forse,
giungeremo a vedere la fine» (corsivo mio). Una frase assente in tutte le copie dello script successivo
alla prima stesura reperite finora17, che di fatto è una sorta di sceneggiatura desunta, verosimilmente
approntata per l’ottenimento del nulla osta poiché corrisponde al film, con tanto di inquadrature nu-
merate, indicazioni dei movimenti macchina e del commento musicale di Carlo Rustichelli.
Questa frase, inoltre, non è l’unica a essere sostituita. Il 5 febbraio 1948 (prima che Gioventù perduta
esca nelle sale), la Lux scrive al proprio Ufficio Copie e Ristampe per chiedere di tagliare una battuta
di Marcello (già presente nella prima stesura e assente nello script finale) e di sostituire la frase rivolta
a Marcello da Luisa: «Lei ha una doppia vita» (pronunciata durante le riprese, come si evince dal la-
biale) con la frase: «Lei sa troppe cose». Mentre l’8 e il 9 marzo – quando il film è già in programma-
zione al Metropolitan di Roma – vengono decisi un taglio alla scena del bosco e uno a una scena
ambientata all’Orfeo. «D’accordo con il regista»18.
Trattative e modifiche, insomma, si protraggono fino all’ultimo, con il sostanziale accordo di Germi. Che
non manca certo di far ricorso alla sua combattiva indignazione, ma si interessa soprattutto d’altro.

3. Fra gli argomenti adoperati sia nella lettera di protesta dei registi e intellettuali dello spettacolo, sia
dalla stampa che interviene in difesa di Gioventù perduta, colpisce anzitutto l’equazione tra antifasci-
smo e (neo)realismo, l’annessione indiscussa di ogni buon film al cinema (neo)realista e la convin-
zione che la censura voglia colpire proprio quel cinema, di cui Andreotti incarna il nemico per
eccellenza. Se la rinascita del cinema italiano ha saputo addirittura capovolgere «l’opinione pubblica
in nostro favore» è merito di «quell’aria di sincerità» che «spira» nei film non ancora chiamati neo-
realisti, ma già capaci di essere i «nostri migliori ambasciatori»; un’aria che nasce da un’«irrefrenabile
reazione» a vent’anni di censura fascista, il cui ritorno rischia di chiudere «porte e finestre alla fresca
aria della realtà». Persino Scicluna, nel citato appunto per il sottosegretario, scrive che per ammettere
Gioventù perduta alla programmazione basta attenuarne «l’assunto realistico». Forse deriva anche
da qui la vulgata secondo cui la censura avrebbe voluto colpire la rappresentazione troppo realistica,
in particolare della violenza, di un film che denuncia le colpe del fascismo19.
Naturalmente le cose sono più complesse – anche in materia di Andreotti e neorealismo – e a distur-
bare fu invece soprattutto l’equazione tra delinquenza e borghesia; un’equazione inedita e destabi-
lizzante, specie in un paese abituato a individuare le cause principali della criminalità nella povertà
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dei ceti popolari. Diversamente da Il bandito (1946) di Alberto Lattuada, infatti, dove già Carla Del
Poggio interpreta la sorella del bandito in questione sullo sfondo dello stesso tormentato dopoguerra,
Gioventù perduta sembra voler illustrare lo sviluppo di una delinquenza giovanile di estrazione colta
e borghese. Qui il giovane “perduto” non è spinto dal bisogno, bensì dal desiderio di denaro; non
fugge la fame, bensì vuole sottrarsi alla mortificazione del razionamento postbellico; non lotta per il
necessario, ruba per procurarsi il superfluo. Non a caso il film verrà considerato il capostipite di uno
specifico filone transnazionale, che con I vinti (1953) di Michelangelo Antonioni e Rebel Without a
Cause (Gioventù bruciata, 1955) di Nicholas Ray segnerà gli anni ’5020. Da qui il timore dell’effetto
emulazione (che forse ci fu, se a riferirne è persino Ennio Flaiano)21 e soprattutto lo stupore di Andre-
otti, che non si spiega come mai produttore e regista non abbiano considerato l’influenza negativa
che una tale “scuola di delitto” (o “di reati”) organizzata da giovani studenti avrebbe potuto esercitare.
In quest’ottica, è evidente che non basta sopprimere qualche frase per evitare che nel già rovente
clima pre-elettorale un film come Gioventù perduta sia usato per insinuare, come fa Cesarini su
«L’Unità», che in un futuro davvero non lontano – il 18 aprile 1948 è alle porte – la borghesia, moral-
mente corrotta, non potrà più governare il paese.
Quanto al “giovane regista genovese”, assimilato al neorealismo d’ufficio per i suoi film “belli e anti-
fascisti” e catapultato nel mezzo di un dibattito in gran parte pretestuoso, a quel tempo è un cinefilo
vorace che guarda soprattutto al cinema hollywoodiano, da poco tornato nelle sale italiane; un cinema
di cui la critica del tempo nota subito l’influenza, commentando le affinità con il genere poliziesco
(ovvero noir) e le somiglianze tra Jacques Sernas e Alan Ladd; fra gli altri, Pietro Bianchi definisce
Sernas un «Alan Ladd europeizzato» e paragona Diana Borghese, anziché a Veronica Lake, a «una
Lauren Bacall un po’ meno sofisticata»22. Ma respira ugualmente la “fresca aria della realtà”, quella
del suo tempo, qui restituita attraverso la cronaca a cui si ispira il soggetto23; e questo basta alla
stessa critica per inserirlo nella corrente (neo)realista. Perché è vero che Gioventù perduta racconta
“una storia tipica del dopoguerra”, intrecciata fra l’altro a una riflessione sulle colpe dei padri, se non
del fascismo. Qualcuno in proposito cita addirittura il “caso Maria Laffi”24, evocato assieme ad altri
proprio dal professore universitario durante la lezione di statistica. Quel professore, del resto, è un
padre simile a quello di Germania anno zero25: debole, sconfitto, conscio delle proprie colpe, tra cui,
forse, quella di aver aderito al giuramento di fedeltà al fascismo introdotto per i docenti universitari
nell’agosto 1931. Non a caso, così come a Stefano si contrappone Marcello, al professor Manfredi
si contrappone il commissario interpretato da Nando Bruno, una figura paterna energica e positiva
(sua è la frase rivolta a Marcello: «E ricorda che per noi la guerra non è ancora finita»). Perfino Stefano
è già un poco anche un Edmund cresciuto. E se Stella si atteggia a Veronica Lake (o a Lauren Bacall),
tradisce come Maria Michi, alias Marina in Roma città aperta (1945) di Roberto Rossellini, semplice-
mente perché ubbidisce a uno stereotipo di genere di cui si serve anche il neorealismo.
Nel modo di raccontare questa tipica storia del dopoguerra, però, Gioventù perduta riecheggia dav-
vero altri modelli. Scarface (Scarface - Lo sfregiato, 1932) di Howard Hawks, secondo alcuni26, anche
se forse Germi non lo vide in tempo e poté solo sentirne parlare, perché bloccato dalla censura fino
al settembre 1947. E molto probabilmente Alfred Hitchcock, in particolare Shadow of a Doubt (L’ombra
del dubbio, 1945). Ne condivide l’ambientazione borghese, di cruciale importanza. La composizione
della famiglia protagonista: padre, madre casalinga, due figli piccoli, una figlia adulta e un figlio mag-
giore, che in Hitchcock ha il corrispettivo nello zio Charlie. L’abitazione e il suo ruolo cardine di luogo
narrativo: una casa a due piani con giardino in una zona residenziale, circondata da viali alberati che
i personaggi percorrono impegnati in conversazioni sempre importanti, quanto lo sono quelle con-
sumate a tavola, quando la famiglia si riunisce. È in questo contesto che si inserisce un poliziotto in
incognito, incaricato di indagare su un componente della famiglia (il figlio maggiore, lo zio) a cui la
figlia adulta è legata da un sentimento molto forte; ma si innamora della ragazza, usata per ottenere
prove contro la sua preda. Il conflitto esplode quando la giovane scopre d’esser stata ingannata e
nel contempo inizia a sospettare del fratello (dello zio). Alla reazione di lui (che ama il suo lavoro, ma
ora lo odia o vorrebbe lasciarlo) corrisponde quella di lei, che nella prima stesura della sceneggiatura
è ancor più simile a quanto accade ne L’ombra del dubbio: rabbia, disperazione, accorata richiesta di
non arrestare il fratello (lo zio), perché sarebbe la fine della sua famiglia, lo farebbe partire...
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Rivelatrice in proposito è una scena descritta proprio nella prima stesura della sceneggiatura, poi
scartata. Uno dei fratellini chiede a Luisa di aggiustargli il berretto fatto con un foglio di giornale, ma
è troppo sgualcito e occorre un altro foglio, perciò il bimbo estrae una pagina da un vecchio quotidiano
e la porge alla sorella, che aprendola legge: «Rapina all’università. [...] Uno dei rapinatori, che indos-
sava un impermeabile bianco, ferito al braccio destro». In preda a un’angoscia improvvisa, la giovane
cerca ovunque finché nascosto in una cassapanca trova l’impermeabile bianco del fratello, con la
manica destra lacerata e bruciata. Una scena che fa il paio con ciò che accade ne L’ombra del dubbio,
dove zio Charlie legge sul giornale una notizia che lo riguarda, si adombra e subito propone ai nipotini
di fare una casa di carta, strappando una pagina che poi fa sparire, insospettendo la nipote; quando
se ne ricorderà, la ragazza correrà a cercare quel giornale in biblioteca e scoprirà che la pagina strap-
pata conteneva un articolo sul misterioso assassino di vedove facoltose, una delle quali aveva un
nome le cui iniziali sono incise nell’anello ricevuto in dono dallo zio27.
È in ogni caso evidente che in Gioventù perduta le dinamiche psicologiche scaturiscono dalla trama
e poggiano su una distribuzione del sapere decisamente hitchcockiana. Lo spettatore, infatti, è sem-
pre più informato dei personaggi, i quali peraltro – come lamenta molta critica del tempo – sono fin
troppo modellati su rigide logiche di genere, a dispetto di un ribaltamento della simbologia tradizionale
che vorrebbe il cattivo Stefano un personaggio scuro, mentre non solo è biondissimo, ma è sempre
vestito di chiaro, anche quando uccide Maria (che indossa un abito nero, identico a quello indossato
nel finale dalla protagonista de L’ombra del dubbio). Maria che senza occhiali non ci vede, ma in pre-
senza di Stefano se li toglie; infatti non vede chi è Stefano veramente, proprio come Lina, altra celebre
eroina hitchcockiana interpretata da Joan Fontaine in Suspicion (Il sospetto, 1941). Stefano invece ci
vede benissimo ed è all’origine di numerose soggettive, hitchcockiane anch’esse. Esemplare, fra
tutte, quella in cui verso il finale, dall’alto della sua stanza, vede giù in strada un poliziotto che lo sta
piantonando, perciò lo raggiunge e freddamente lo urta, per smascherarlo, farsi seguire e poi riuscire
a pedinarlo; esattamente come zio Charlie all’inizio de L’ombra del dubbio. Non per caso, il film doveva
chiamarsi A sangue freddo: un titolo a cui la produzione deve probabilmente rinunciare perché già
attribuito all’edizione italiana del poliziesco Johnny O’Clock (1947) di Robert Rossen.
Anche la sequenza che contiene la frase incriminata dalla censura rappresenta un importante snodo
narrativo. È una sequenza breve, a struttura circolare, ambientata nell’aula dove si svolge la lezione
di statistica: inizia e termina quando Stefano arriva e si allontana. È inoltre costruita secondo il modo
dell’alternanza, catalizzato da tre poli. Il professore, che elenca i dati sulla criminalità giovanile bor-
ghese nei periodi successivi alla fine di una guerra, da cui deduce che tra i circa duecento studenti
presenti in aula almeno uno è un delinquente. Stefano, che è quel delinquente e spicca tra i compagni
per il suo elegante abbigliamento chiaro fin dal momento in cui lo vediamo arrivare, a lezione già ini-
ziata. Maria, intenta a seguire la lezione finché è raggiunta da un biglietto di Stefano, che la distrae e
ne cattura l’attenzione. Il professore, però, viene letteralmente relegato sullo sfondo: a eccezione di
quando lo vediamo in mezza figura mentre scrive i dati sulla lavagna, è inquadrato di schiena o in
profondità di campo, distante e dall’alto. Ciò che conta davvero è l’azione orchestrata da Stefano. Ed
è, a tutti gli effetti, un’azione di disturbo, perché il giovane disturba i compagni dapprima chiedendo
un foglio su cui scrivere il messaggio per Maria; poi chiedendo di farglielo avere all’altro capo dell’aula,
attraverso le file dei banchi; infine, quando il biglietto è stato recapitato, sorridendo alla ragazza e sa-
lutandola con la mano. A questo punto anche lo spettatore si è distratto; non ha ascoltato le parole
del professore, bensì ha seguito le mosse di Stefano, molto più importanti per l’avanzamento del-
l’intreccio; il giovane, infatti, ha raggiunto Maria per invitarla a seguirlo e convincerla a non consegnare
alla polizia l’accendisigari con le sue iniziali, trovato per caso dalla ragazza sul luogo del delitto. Maria
legge in soggettiva il biglietto di Stefano proprio quando il professore elenca gravi fatti di cronaca,
senza ascoltare quella voce che ora per lei – e per lo spettatore – è solo un suono fuori campo. In
campo resta la trama poliziesca, il dettaglio del biglietto che satura lo schermo.
Nella dialettica tra figura e sfondo che attraversa questa sequenza, insomma, la storia (la trama) pre-
vale sulla cronaca. Come nel resto del film, segnato fin dai titoli di testa dai bagliori d’acqua torbida
della sapiente fotografia di Carlo Montuori, capace di infondere coloriture noir anche alla “fresca aria
della realtà” e di trasformare in asfalto i sampietrini dei vicoli di Roma28.
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Anche se la censura non se ne accorge e a conclusione del “caso” Gioventù perduta – quando il film
ottiene il nulla osta e di lì a poco anche un buon successo di pubblico, favorito all’enorme pubblicità
procurata dalla prolungata proibizione – l’Ufficio Stampa della Presidenza del Consiglio dirama un co-
municato in cui dichiara che la «Commissione, nel dare parere favorevole alla proiezione, ha inteso
tra l’altro di fugare ogni preoccupazione circa un temuto indirizzo di preconcetta avversione alle ca-
ratteristiche di spontaneità ricercate attualmente da notevole parte della produzione italiana»29. Quale
spontaneità sia riscontrabile in quella luce (in quel buio) sarà materia per la critica a venire. Per ora,
il regista dall’indole ribelle ha vinto un’altra battaglia anche grazie al ricorso all’esercizio dello sdegno.
Il suo, ma non solo.

1. Conservata presso l’Archivio storico della Scuola Nazionale di Cinema e pubblicata in Mario Sesti, Tutto il ci-
nema di Pietro Germi, Baldini & Castoldi, Milano, 1997; e in Orio Caldiron, Pietro Germi, la frontiera e la legge,
Bulzoni, Roma, 2004.
2. Le firme in calce alla lettera nell’edizione romana de «L’Unità» sono: «Camerini, Blasetti, Soldati, De Sica, Mat-
toli, Lattuada, Germi, Castellani, Rossellini, Alessandrini, Zampa, Visconti, Guarini, Francisci, Comencini, Chiarini,
De Robertis, Barbaro, Ferroni, Bianchi, Gambino, Campogalliani, Marcellini, Ballerini, Antonioni, Morelli, Fellini,
Pinelli, Pozzetti [Tozzetti nell’edizione piemontese], Cottafavi, Vassallo, Benedetti, Bologna, Fasano, Eletto, De
Santis». Il numero complessivo dei firmatari varia a seconda delle edizioni (nell’edizione piemontese de «L’Unità»,
per esempio, mancano i nomi di Morelli e Fellini) e dei resoconti riportati dalla stampa. Si noti la compresenza
delle «firme più svariate: da Visconti ad Alessandrini, da Rossellini a Ballerini, da Fellini a Mattoli. Impegnati e di-
simpegnati, resistenti e repubblichini, epuratori ed epurati, cattolici e comunisti», Callisto Cosulich, Neorealismo
e associazionismo 1944-1953: cronaca di dieci anni, in Lino Miccichè (a cura di), Il neorealismo cinematografico
italiano, Marsilio, Venezia, 1975, p. 92.
3. L’edizione piemontese de «L’Unità» del 10 dicembre 1947 titola invece: Protesta dei registi italiani. Contro la
censura del governo nero; varia anche la presentazione redazionale, che qui fa esplicito riferimento alla «censura
che il governo di De Gasperi impone alla cinematografia» e vengono evocate «museruole democristiane».
4. Intitolato Se tornassero i fascisti, vi fa riferimento anche Giulio Andreotti rispondendo alla lettera di protesta
(cfr. infra). Quando il film di Germi otterrà il nulla osta, «L’Unità» del 23 gennaio 1948 pubblicherà sulla prima pa-
gina della cronaca di Roma il trafiletto Il film “Gioventù perduta” autorizzato dal Minculpop (preceduto dal cate-
naccio: Ci voleva la protesta dei 40 registi), auspicando che lo stesso possa accadere anche a La Marsigliese e
al «documentario edito a cura del PCI Se tornassero i fascisti».
5. Cfr. Umberto Barbaro, La guerra dell’oppio dell’on. Andreotti, «L’Unità», 21 dicembre 1947 (ripubblicato con il
titolo Le gonnelle nere e la censura di Andreotti nell’edizione piemontese del 30 dicembre 1947); o ancora Id., I
boy-scouts contro la verità, «L’Unità», 15 gennaio 1948.
6. Cfr. Virgilio Tosi, Gioventù perduta - Questo è il film proibito dalla censura, «Tempo», 1, 3-9 gennaio 1948 (pre-
ceduto dal catenaccio: Apparirà o no sugli schermi italiani il film di Pietro Germi, che costituisce uno dei più spie-
tati documenti sulla generazione che ha perduto se stessa nel disordine del dopoguerra?).
7. Guido Aristarco, Gioventù perduta, “Rassegna cinematografica. Considerazioni sulla censura”, «La Provincia»,
1° febbraio 1948.
8. Giulio Andreotti, 1948. L’anno dello scampato pericolo, Rizzoli, Milano, 2005, p. 24.
9. La frase «(titoli di testa sovrimpressi su immagini di acqua torbida)» compare sulla prima pagina della stesura
finale della sceneggiatura, conservata presso la Cristaldi Film.
10. Le copertine sono in realtà due: una per il primo e una per il secondo tempo; su entrambe si trova l’aggiunta
a matita descritta qui. Anche questa prima stesura è conservata presso la Cristaldi Film e solo le pagine del se-
condo tempo sono numerate; per questo motivo – e per ragioni di spazio – le citazioni dei passi contenute in
questo paragrafo non rimandano a numeri di pagina.
11. Conservato nella cartella 19B 3 dell’Archivio Pietrangeli (Centro Cinema Città di Cesena). Si tratta di un reso-
conto steso da Pietrangeli sul denaro ricevuto dalla Lux Film per la revisione della sceneggiatura.
12. Per la documentazione citata si veda il fascicolo 3377 del 18 gennaio 1948 (Gioventù perduta), oggi conser-
vato presso il Ministero dei Beni e delle Attività culturali e del Turismo, Direzione Generale per il Cinema, e la pa-
gina web <sturzo.it/sottos/revisione.html>.
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13. Lo ricorda anche Tosi (Gioventù perduta - Questo è il film proibito dalla censura, cit.), che riferisce erronea-
mente di un parere favorevole espresso in primo e in secondo grado (mentre fu favorevole solo la Commis-
sione di primo grado), ma scrive anche di un’ufficiosa autorizzazione preventiva assicurata alla Lux dagli uffici
ministeriali.
14. In realtà non possiamo sapere se la frase sia del tutto identica, perché Scicluna non la cita integralmente;
sappiamo però che le parti qui trascritte si trovano nello script finale e nel film.
15. Così Ennio Flaiano, Il nostro dolore sullo schermo, «Bis», 2, 23 marzo 1948, p. 14, secondo cui «di tutto ciò
che è stato scritto su Gioventù perduta niente supera per arguzia e buon senso quanto ne scrisse lo stesso au-
tore, Pietro Germi, in una “lettera aperta” all’on. Andreotti. In questa lettera Germi sosteneva a ragione la moralità
del suo film: indicava nel giovane poliziotto l’unico personaggio simpatico (ed è vero); sottolineava l’orrore per il
delitto che suscitano i delitti commessi nel film dai suoi giovani personaggi (ed anche questo è vero); e concludeva
affermando che il suo film, per quel manifesto rispetto della legge e dei buoni costumi che propagandava, poteva
benissimo intitolarsi Viva Scelba!».
16. Non possiamo escludere che sia stata rigirata l’intera inquadratura: è l’ultima della sequenza (qui analizzata
più avanti) e mostra l’anfiteatro dall’alto, al centro il corpo chiaro di Stefano che emerge, alzandosi, dalla massa
scura degli studenti, mentre il professore pronuncia la frase andreottiana in profondità di campo. Di fianco a Ste-
fano, però, c’è un giovane vestito di scuro (pochi istanti prima c’era invece una giovane vestita di chiaro). Errori
di raccordo come questi sono frequenti nel film, ma qui il giovane vestito di scuro (che certo avrebbe dovuto es-
serci anche in precedenza) è funzionale all’effetto cromatico voluto.
17.Tutte le copie di questa stesura conservate presso la Cristaldi Film sono identiche, tranne per alcune aggiunte
e cancellature a mano presenti in una di esse.
18. Lettere trascritte in Alberto Farassino (a cura di), Lux Film, XIX Rassegna Internazionale Retrospettiva-Fon-
dazione Pesaro Nuovo Cinema Onlus, Il Castoro, Roma-Milano, 2000; la frase citata è a p. 146.
19. Al contrario, la celebre frase: «Libro e moschetto bandito perfetto», pronunciata nel film, è addirittura ritenuta
efficace da Piero Gadda Conti su «Il Popolo», 10 marzo 1948. Nella prima stesura della sceneggiatura, inoltre, i
riferimenti al fascismo sono meno frequenti: durante la lezione universitaria, per esempio, il professore cita solo
il flagello della guerra, mentre nel film cita anche la dittatura.
20. Cfr. almeno Enrica Capussotti, Gioventù perduta. Gli anni Cinquanta dei giovani e del cinema in Italia, Giunti,
Firenze, 2004.
21. Cfr. Flaiano, Il nostro dolore sullo schermo, cit. Si vedano anche «La Voce Repubblicana», 13 marzo 1948, e
«Nuova Gazzetta del popolo», 7 aprile 1948.
22. Pietro Bianchi, Gioventù perduta, «L’Illustrazione Italiana», 12, 21 marzo 1948; cfr. anche «L’Italia», 60, 10
marzo 1948; e Berg., Gioventù perduta, «L’Umanità», 10 marzo 1948. Si noti che Diana Borghese è doppiata da
Tina Lattanzi.
23. Cfr. Adriano Aprà, Massimo Armenzoni, Patrizia Pistagnesi (a cura di), Pietro Germi. Ritratto di un regista al-
l’antica, Pratiche editrice, Parma, 1989.
24. Cfr. Tullio Cicciarelli, Gioventù perduta - un film che ricorderemo, «Il Lavoro Nuovo», 26 febbraio 1948.
25. Per un accostamento a Germania anno zero cfr. Sesti, Tutto il cinema di Pietro Germi, cit.
26. Cfr. Piero Gadda Conti, Gioventù perduta, «Il Popolo», 10 marzo 1948.
27. Una curiosità: ne L’ombra del dubbio, prima di addormentarsi, la sorellina della protagonista recita le preghiere
e chiede protezione – oltre che per i famigliari – anche per Veronica Lake.
28. Nella prima stesura della sceneggiatura i vicoli del centro sono descritti con precisione maniacale e concentrati
nella zona di locali e teatri non lontana da largo Tritone – dove Germi aveva abitato   – trasformata a sua volta in
teatro della sparatoria finale, tra via Sistina e via Zucchelli, via di Capo le Case e via Crispi, via due Macelli e via
Gregoriana. Germi aveva abitato anche nel quartiere San Giovanni (dove si incontrano Luisa e Marcello), non lon-
tano dalla sede del Centro Sperimentale di Cinematografia di allora.
29. Pubblicato da vari giornali, lo riporta anche «L’Unità» del 23 gennaio 1948 nel trafiletto Il film “Gioventù per-
duta” autorizzato dal Minculpop.
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