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«A Budapest si combatte. A Budapest si muore. E nei combattimenti e nel
sangue si spegne un sistema. [...]. Ma siamo soltanto alle prime battute di una
crisi di fondo». Con queste amare parole Pietro Nenni commenta il 24 ottobre
1956 l'inizio della tragedia ungherese. Da questa presa di coscienza dei socialisti
italiani, o per lo meno di una parte significativa di essi, dinanzi alla «realta» del
«socialismo reale» potrebbe essere fatta iniziare la vicenda delle relazioni tra il PSI
e il dissenso antisovietico e anticomunista nei Paesi del centro-est europeo.

Si tratta di una nuova fase, che conclude il tentativo della dirigenza
socialista di distinguere, dopo il XX congresso del PCUS, tra un socialismo reale
«buono» (come il polacco Gomulka, definito un «miracolo» dall”Avanti!”, oppure il
trattamento di favore riservato a Tito) e lo stalinismo. Dagli articoli del
corrispondente dell’organo del PSI da Mosca, Franco Gerardi, o dal da quello da
Budapest, Luigi Fossati, emergera vieppitl una consapevolezza che non esistono
«due socialismi» in Ungheria (e nelle altre nazioni vassalle del’lURSS), uno
riformatore e 1’altro conservatore (né tantomeno un governo legittimo attaccato da
elementi reazionari e neofascisti, come ripetevano le fonti sovietiche e diversi
esponenti del PCI), ma un «sistema dispotico» contrapposto a un socialismo che
non puo che svilupparsi, come dichiarera lo stesso Nenni al congresso del Partito
tenutosi a Venezia nel febbraio dell’anno seguente, «nella democrazia e nella
liberta». La svolta autonomista che segue, con le dirette declinazioni
rappresentate dalla rottura con il PCI, dallingresso del PSI nella maggioranza e
nella compagine governativa, dalla scissione dell’'ultrasinistra «carrista» (ossia
favorevole ai carri armati sovietici a Budapest) e dall’'unificazione con la
socialdemocrazia di Saragat, dara origine a un nuovo interesse verso il dissenso
ad est.

Se i dissenzienti degli anni Quaranta e dei primi anni Cinquanta sono stati
liquidati dal PSI frontista come residui reazionari o deviazionisti, ora l’esperienza
ungherese spinge i socialisti ad ammirare «gli uomini di lettere e di cultura i quali
si sono assunti la responsabilita di parlare quando ancora il popolo non poteva
farlo», come dichiara ancora Nenni al congresso della svolta. In ogni caso,
I'avvicinamento del PSI al dissenso ungherese € limitato e concentrato soprattutto
attorno al gruppo di fuoriusciti socialdemocratici della tenace esule Anna Kéthly.
Piu vasto e radicato apparira il rapporto con la nuova generazione dissenziente
allindomani dell’esperienza praghese, che vedra i socialisti unificati attestati sul
posizioni di durissima condanna e di denuncia delle ambiguita dei comunisti
italiani.

Sara “Mondoperaio” a inaugurare la nuova stagione del dialogo con il
dissenso, che assume secondo il direttore della rivista Federico Coen una
«connotazione del dovere morale». II PSI, come ricordera l’ex presidente della
televisione cecoslovacca Jiri Pelikan, poi eurodeputato per i socialisti italiani a
Strasburgo, sarebbe divenuto 'unico luogo di accoglienza (e di solidarieta) verso il
dissenso proveniente da est. La conferma di questo viene offerta da Gino Bianco e
Marco Accoliti Gil, i quali producono per la rivista culturale socialista una «Mappa
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del Dissenso», articolata in una ricostruzione storica, un’analisi specifica a
seconda dei Paesi dove si sta sviluppando, e le prospettive d’evoluzione.
L’inchiesta, pubblicata nel settembre 1976, raccoglie inoltre gli interventi di
alcune voci piu che autorevoli, come ad esempio quella del sovietico Pavel Litinov,
secondo il quale «il sistema della repressione ha uno spettro vastissimo e una
tradizione antica: si va dalla reclusione in manicomio o nei campi di lavoro della
Siberia, fino ai livelli della piccola angheria, del rifiuto della promozione sul posto
di lavoro, del rifiuto del visto per una gita turistica all’estero. L’'oppressione, in
questa forma preventiva, gioca decisamente, blocca la gente e non solo impedisce
di schierarsi in favore di chi protesta, ma costringe addirittura all’accusa». A
questa e ad altre testimonianze, “Mondoperaio” aggiunge un ampio supporto
iconografico, riportando reportage fotografici che denunciano l'oppressione
sistematica di ogni forma di dissenso dei Paesi del blocco comunista.
Esplicitamente, la rivista denuncia l’ipocrisia sovietica del dopo Helsinki: nella
capitale finlandese, la delegazione di Mosca si € impegnata solennemente a
garantire le liberta e i diritti individuali mentre manicomi, gulag e prigioni si
continuano a riempire di oppositori veri o presunti. Tuttavia, non si pud ancora
parlare di una condanna dell’'Unione sovietica e del regime comunista: semmai, si
cerca di inquadrare il dissenso in una dimensione unitaria, che possa accogliere
al suo interno non soltanto l'opposizione tradizionale, ma anche ad esempio i «<neo
marxisti» di Roy Medvedev, i liberali di Andrej Sacharov (particolarmente
apprezzato da “Mondoperaio”) fino ai monarchico-tradizionalisti alla Solzenicyn. E
I’analisi, salvo alcuni studi sulle vicende polacche, si ferma per il momento alla
sola Unione Sovietica.

La «<mappatura» del dissenso non € cosa facile: «I programmi politici» si legge
in un articolo della rivista socialista firmato da Pelikan «che ci sono giunti in
questi anni dal mondo dei dissidenti sovietici appaiono spesso generici, talvolta
ingenui, utopistici, avulsi dalla realta. Questi sono limiti comuni ai marxisti
leninisti come Medvedev o Grigorenko, che propugnano un ritorno alla
democrazia dei soviet, o a uomini come Solzenicyn, portatore di un credo politico
in cui si mescolano nazionalismo russo, misticismo ortodosso, nostalgia di
un’arcaica societa contadina, a Sacharov che cerca di far proprie le idee
socialdemocratiche in modo frammentario e disorganico. La ragione ¢ che i russi,
per quasi sessant’anni, sono stati tenuti nel piu completo isolamento ideale e
culturale, in una specie di terra di nessuno». L'unico punto che accumuna queste
anime cosi disparate, oltre alla critica alla nomenklatura brezneviana, sembra
essere la scarsa penetrazione nel tessuto sociale sovietico e nei Paesi assoggettati
a Mosca (dove all’aponia e alla frigidita politica si deve aggiungere una buona
dose di paura, viste le repressione che dal 1948 flagellano periodicamente quelle
realta). Accoliti Gil e Bianco sottolineano questa assenza di dimensione sociale del
dissenso, questo essere limitato prevalentemente a «figure privilegiate» e
«comunque appartenenti all'intellettualita piti o meno burocratizzata».

Quindi, a parte l'ovvia natura umanitaria dell’impegno socialista in aiuto ai
dissenzienti dell’est, quali vantaggi politici ne potrebbero scaturire? Pelikan ¢&
concreto e realistico: la composizione sociale del dissenso ci permettera di
comprendere la reale situazione economica e politica nelle democrazie popolari:
attraverso le loro analisi i dissidenti mettono a nudo quello che la propaganda
maschera con la solita minaccia esterna, che dai tempi di Stalin e dei suoi
servitori € vista come causa unica e ultima delle gravissime carenze socio-
economiche del »socialismo reale». L’esponente del dissenso cecoslovacco
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conclude il suo articolo (dall’emblematico titolo di «Pelikan e gli eredi di Staliny)
prefigurando cio che sarebbe successo allindomani della trappola di Helsinki,
ovvero limminente irrigidimento sovietico in politica estera quale conseguenza
diretta della crisi irreversibile interna, con 1 corollari rappresentati
dall’installazione degli SS-20 in Europa, dall’invasione dell’Afghanistan e dalle
ventilate minacce di rappresaglia nucleare nel corso della crisi Able Archer del
1983. Dal canto loro, Bianco e Accoliti Gil vedono nella ricerca di una
»dimensione sociale» del dissenso l'opportunita di una ricomposizione della
sinistra italiana: «un grande dibattito di massa che impegni tutte le forze
democratiche e popolari», non solo la famiglia socialista quindi ma anche i
comunisti italiani le cui posizioni, ancorché «diplomatiche e ambigue» sono
ritenute indispensabili dai due articolisti del “Mondoperaio” per un’iniziativa
comune rispetto al dissenso ad est.

Ma questa posizione «unitaria», per molti aspetti prossima alle analisi di
Norberto Bobbio, verra corretta, e in modo vistoso, dalle iniziative della nuova
segreteria Craxi che si espliciteranno prima nel sostegno esplicito e concreto a
movimenti quali il cecoslovacco “Charta’77” (con la conseguente pubblicazione
sulla “Critica Sociale” del periodico in lingua italiana “Listy”, diretto dallo stesso
Pelikan) e quindi nella «Biennale del Dissenso» veneziana del 1977.

Figura centrale di questa vera e propria prima grande offensiva socialista
contro il PCI - nella piu vasta strategia craxiana di riequilibrare i rapporti a
sinistra e di dare ad essa un’impostazione socialdemocratica -, e le sue specifiche
ambiguita sul tema del dissenso sara Carlo Ripa di Meana, presidente dell’ente
lagunare, uno dei piu fidati collaboratori del nuovo leader di via del Corso.
L”Avanti!” si trasforma pertanto in un bollettino che riporta ogni passaggio (e
ogni polemica) nella fase di allestimento, all'indomani della decisione di fare della
Biennale uno spazio per l’allestimento visivo del dissenso in Unione Sovietica e
nei Paesi dell’est. Emblematica sara la solidarieta dell’organo socialista alle
temporanee dimissioni di Ripa di Meana in seguito alle pesanti ingerenze
dell’ambasciatore sovietico Rijov (4 marzo 1977). I titoli del quotidiano appaiono
ancora piu significativi: «Una tribuna libera per chi non ha diritto di parola in
patriar; «la Biennale del Dissenso abbatte le frontiere del conformismo culturale»,
eccetera.

Ritenuta «uno dei piu importanti fenomeni culturali di questo dopoguerra
su un versante nascosto, non ufficiale, ma certamente il piu vivo, della cultura di
un intero continente», la Biennale cosi concepita non puo che essere uno
strumento politico nei confronti dei comunisti. Dinanzi alla vicenda Ripa di
Meana-Rijov, ad esempio, Claudio Martelli affermera: «Vedremo chi parla e chi
tace, gli intellettuali e i partiti. Forse non ascolteremo piu le atroci ironie di
Argan, di Nello Ponente, di Baratto contro Sacharov, Solzenicyn, Bukovski,
Kolakowsly, Pelikan». E apparira deludente 'assenza di un riferimento anche solo
ventilato alla kermesse veneziana nelle parole di Berlinguer dopo l'incontro con il
collega eurocomunista Carrillo e il tenue e «generico» riferimento all’atto di
Helsinki fatto dal segretario del PCI viene stigmatizzato dall’organo socialista
come un «passo indietro». Non solo, sottolinea 1”Avanti!” non senza una certa
perfidia, ma il segretario comunista spagnolo ha dimostrato di apprezzare il
progetto della Biennale assai piu del suo compagno italiano.

Ripa di Meana, invero, cerchera in una prima fase di mantenere un profilo
piu basso, evitando lo scontro con la componente comunisti del consiglio direttivo
della Biennale, condividendo almeno in parte le posizioni di «Mondoperaio», piu
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sfumate rispetto a quanto la dirigenza socialista, e in primis Martelli, sosterra per
tutto il corso dell’esposizione. Questa differenza di toni scomparira con l'apertura
della mostra. «E una possibilita di conoscenza importante e unica, utile a tutti,
indispensabile nella Sinistra occidentale», dichiarera Craxi il 16 novembre 1977,
allindomani dell'inaugurazione, alla quale partecipa come unico leader politico
nazionale. Il richiamo alla «Sinistra occidentale» non lascia adito a dubbi. Inoltre,
con buona pace del sindaco comunista di Roma, lo storico dell’arte Argan, che ha
liquidato le opere come «esteticamente modeste», per il segretario del PSI
I'importanza delle opere era di natura politica e culturale, e ogni richiamo alla
bellezza intrinseca delle stesso appariva al segretario socialista come pretestuoso.
Persino Ripa di Meana, abbandonate le cautele dell’inizio, non esita a paragonare
il sindaco della capitale a un «sarto, un parrucchiere dei potenti, un caudatario al
servizio estetico del Potere», pronto ad evocare il canone estetico delle opere del
dissenso al primo «inarcamento di sopracciglia» di Breznev. Le defezioni degli
intellettuali, organici o collaterali, al PCI al convegno d’apertura (da Spriano a
Lombardo Radice, da Procacci ad Alatri) rappresentano per la stampa socialista la
conferma del collegamento tra PCI e PCUS, al di la di ogni distinguo evocato da
Berlinguer e dagli eurocomunisti oppure del tentativo di sostenere una sorta di
«dissenso da sinistra» interloquendo con il gruppo de “Il Manifesto”.

La Biennale diventa in tal modo il punto di partenza (al pari della nota
polemica su Proudhon) per una resa dei conti tra i due storici partiti della sinistra
italiana sul tema dell’approccio verso il marxismo e il leninismo, dai quali il nuovo
corso socialista si sta allontanando: € ci0 che emerge dal bilancio della
manifestazione pubblicato da “Mondoperaio” nel gennaio 1978. Piu in generale, il
convinto sostegno al dissenso, scritto con liniziale maiuscola in modo da farlo
assurgere a scuola politica alternativa al socialismo reale, diventa lo strumento
per denunciare le ambiguita dei comunisti italiani. Come afferma Ripa di Meana
nel suo intervento pubblicato sulla rivista culturale del PSI: «la Sinistra
occidentale deve mantenere, anzi accentuare la pressione [...]: questa pressione
deve essere non reticente, ma caratterizzata da una larga solidarieta con il
Dissenso». Da allora il Partito socialista diventera la camera di captazione e di
amplificazione delle voci dell’opposizione ai regimi comunisti in URSS e nei Paesi
satellite di Mosca: il percorso iniziato a Budapest nell’ottobre 1956 giungera cosi
alla sua naturale conclusione ai piedi del traballante Muro di Berlino nel
novembre 1989.



