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Anna Caterina Dalmasso
IL BORDO OPACO.
PENSARE LO SCHERMO, PENSARE LA SUPERFICIE

Abstract

The screen’s frame outlines a separation, an ontological and semiotic cut between the
real space and the view contained within its aperture. While it inherits such a border
from the tradition of pictorial representation, the screen’s surface constitute itself as an
overlapping structure that encroaches and puts into question the existence of its own
boundaries. Drawing on some references to the notion of “screen” in Merleau-Ponty’s
work, I would like to delineate and interrogate the peculiar nature of the borders that
the screens ex-pose and im-pose to its surface. Addressing the notion of screen, as both
an optical and conceptual apparatus, I aim at describing the way the “screen” and its
“surface” can be thought as a topological figure, more as a cavity, a relief or fold, than
as a frame of vision.

\

Lo sviluppo di tale studio ¢ stato accompagnato da una figura, o meglio
dall'immagine di una finestra murata, di una finestra visibile dall’esterno e invi-
sibile dall'interno — poiché murata. Un’apertura negata ¢ inversa, profilo di un
fuori che intrattiene una comunicazione immaginaria con il suo interno cieco:
¢ la finestra di un ricordo d’infanzia in un romanzo di Sebald': finestra parados-
sale, finestra invisibile dall’interno. Non ¢ possibile vedere poiché qualche cosa
fa schermo, e cio che fa schermo ¢ proprio la finestra. Tale apertura colmata,
fenditura occultata, ricoperta, che diviene in Sebald una delle innumerevoli
concrezioni del lavoro della memoria, della sua azione di copertura?, rivela
la struttura di un essere di superficie’ dai margini immaginari o virtuali. Tale
immagine procede rasente il nostro percorso, vi aderisce, ne diviene il risvolto.

!Sebald 2002: 54.
2Freud 1899 e 1901.
3Damisch 1997: 16.
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La finestra murata di Sebald ci impone il pensiero di una superficie di visibi-
lita che si fa fessura e scarto invisibile, il pensiero di un esterno e di un interno
visivamente inconciliabili, non sovrapponibili e commensurabili, in scarto: figura
topologica come prodotto di una visione «a due facce»*, un dentro e un fuori che
dobbiamo provare a pensare insieme, come risvolti reciproci ma non coincidenti.

A partire da tale finestra non trasparente, contorno virtuale di una parete
opaca, possiamo provare a pensare il taglio che lo schermo produce sul reale e la
sua superficie. Lo schermo si trova, infatti, sospeso tra queste due istanze: esso ¢
da un lato «questione di superficie»’, nel suo senso etimologico di barriera che
ripara e protegge®, nel senso freudiano o lacaniano di un fare schermo’, e infine
superficie che eredita dalla storia dell’arte tutti i problemi di una tradizione che
oppone o accosta effetti di trasparenza e opacita del segno iconico e del segno
come tale; dall’altro lato, esso ¢ profilo che marca una discontinuita: il suo
contorno delinea il bordo quadrangolare che la cornice dell'immagine viene a
iscrivere, delimitando — classicamente — la superficie della rappresentazione, il
suo limite ontologico e semiotico.

Lo schermo ¢ per noi quello spazio virtuale di figurazione, che, da precipi-
tato storico dell’era cinematografica e della metamorfosi dello sguardo che I'ha
preparata®, ¢ divenuto dispositivo di pensiero e quasi-concetto, pensiero in una
forma sensibile’. In un processo di successive ri-mediazioni'®, esso ha raccolto, e
di volta in volta incarnato, le molteplici metafore attraverso cui I'Occidente ha
potuto pensare la rappresentazione e la propria esperienza visuale. Esso assume
per noi un valore ontologico ed epistemologico imprescindibili. Attraverso lo
schermo pensiamo oggi I'essere del medium e dell'immagine: la sua superficie
cangiante, il suo limite semiotico e il suo statuto ontologico.

A partire da alcuni riferimenti alla nozione di «<schermo» presenti nella riflessio-
ne di Merleau-Ponty, vorrei percorrere i confini che il dispositivo dello schermo
es-pone esternamente e im-pone al suo orizzonte interno, interrogare tanto i
suoi bordi quanto il limite della sua superficie, per rintracciare poi i segni del
loro costitutivo sconfinamento, della loro distorsione o dissoluzione in atto.

“Merleau-Ponty 1945: fr. 96; it. 114.
>Damisch 1997.

¢Per un approfondimento dei riferimenti semantici del termine «schermo», rimando a Huhtamo
2004, Friedberg 2009, Vancheri 2013, oltre al saggio di Mauro Carbone nel presente volume.

"Freud 1899 e 1901; Lacan 1973.

8Jacques Aumont ha mostrato I'importanza della mobilizzazione del punto di vista, dall’arte con-
temporanea fino alla nascita del cinema in Lwil variable ou la mobilisation du regard (in Aumont

1989: 37-72). Cfr. inoltre Friedberg 1994.

?Si potrebbe parlare di un “pensiero carnale” o “incarnato”, pensiero che si manifesta in una
forma sensibile, secondo I'espressione di esplicita germinazione merleau-pontiana che di il titolo

alla raccolta di saggi Carnal Thoughts di Vivian Sobchack (2004).
10Cfr. Bolter e Grusin 2003.
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Bordi

Alcuni riferimenti allo «schermo» che costellano 'opera di Merleau-Ponty
ci permettono di mettere in tensione tale struttura liminale e di interrogare il
valore epistemologico e ontologico dello schermo come dispositivo a un tempo
di visione e di pensiero.

In funzione dei suoi contorni e del piano dimensionale della sua superficie,
lo schermo opera un ritaglio sul reale. I bordi dello schermo — bordi dell'imma-
gine — tracciano una discontinuita tra questo e il mondo, un limite semiotico
che eredita dal sistema rappresentativo della perspectiva artificialis — dispositivo
geometrico — il suo riquadro ortogonale''. Come fa notare Anne Friedberg,
nonostante le profonde trasformazioni percettive ed epistemiche che il nostro
regime scopico ha incontrato dalla prospettiva rinascimentale fino al presente,
nello schermo — cinematografico e post-cinematografico — persiste ancora «una
separazione — un “taglio ontologico” — tra la superficie materiale del muro e la
vista contenuta all'interno di questa apertura»'*. Nella percezione di tale spazio
delimitato, la relazione oggettuale con il mondo che ci circonda si trova sospesa,
interrotta, spiazzata, nella misura in cui i suoi bordi introducono uno scarto nel
tessuto di cose e di segni che noi crediamo continuo'.

Troviamo una formulazione di questo spazio, compreso nel riquadro delimitato
dallo schermo, in un passo di Fenomenologia della percezione. Merleau-Ponty
descrive lo schermo come un dispositivo che consente al vedente di delimitare il
proprio campo visivo, di descrivere un riquadro mobile attraverso cui osserva-
re — guardare attraverso, durchsehen, per-spicere* — con un atteggiamento analitico.
Lo schermo cui il filosofo fa riferimento non ¢ lo schermo cinematografico', ma
uno «schermo riduttore» utilizzato negli esperimenti percettivi dagli psicologi
della Forma'®, uno schermo che presenta una piccola apertura — I'involucro di
una scatoletta di fiammiferi, sottolinea, puo assolvere la medesima funzione — tale
da permettere la visione di una zona ristretta di una superficie:

1Sul dispositivo del “quadro” (cadre, frame) e sul suo sviluppo diacronico nella storia dell’arte
e dell’estetica, in quanto limite della superficie della rappresentazione e dello schermo cfr. Marin
1982 e 1993; Krauss 1981; Damisch 1992; Derrida 1978; Manovich 2002; Huhtamo 2004 e
2013; Charbonnier 2007 e, sulla metafora della finestra, Alberti 1435; Altman 1977; Wajcman
2004; Sobchack 2005; Friedberg 2009; Elsaesser 2010.

'2Friedberg 2009: 5.
'3 Merleau-Ponty 1964: fr. 140; it. 125.
14 Alberti 1435; Panofsky 1927.

15 Sui riferimenti merleau-pontiani allo schermo in Merleau-Ponty cfr. Carbone 2010 ¢ 2013 ¢
il n. 12 di “Chiasmi International”, in particolare Rodrigo 2010 in riferimento a Fenomenologia
della percezione.

®Lesperimento ¢ descritto in Gelb 1929: 600. Jacques Lacan si riferira a tale passo di Fenome-
nologia della percezione nel Seminario XI (Lacan 1973: 90 ss).
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Sono seduto nella mia stanza e guardo dei fogli di carta bianca disposti sulla mia
scrivania, gli uni illuminati dalla finestra, gli altri nellombra. Se non analizzo la mia
percezione e mi attengo allo spettacolo globale, dird che tutti i fogli di carta mi appaiono
identicamente bianchi. Tuttavia alcuni si trovano nel cono d’ombra del muro. Come
possono apparirmi bianchi come gli altri? Decido di guardare meglio. Fisso il mio sguardo
su di essi, /imito cio¢ il mio campo visivo. Posso anche osservarli attraverso una scatoletta
di fiammiferi che li separi dal resto del campo oppure attraverso uno «schermo riduttore»
sul quale sia stata aperta una finestra. Sia che io impieghi uno di questi dispositivi sia che
mi accontenti di osservare a occhio nudo, ma con un «atteggiamento analitico», 'aspetto
dei fogli cambia: non ¢ pilt della carta bianca coperta da un'ombra, ma una sostanza
grigia o bluastra, spessa ¢ mal localizzata'.

Il dispositivo descritto da Merleau-Ponty con I'immagine della scatoletta di
fiammiferi ci rimanda a uno schermo che reca ancora la traccia del suo senso
etimologico di filtro, protezione, e, in questo caso specifico, di superficie che si
frappone, per nascondere o invece lasciare apparire una visione filtrata, una vi-
sione compresa nei limiti di tale dispositivo. Il frammento di realta che si rende
percepibile in tali confini, si presenta nella sua opacita sensibile: i fogli di carta
cessano di essere tali per divenire una sostanza «spessa»'®. Lo schermo ¢ in questo
senso il riquadro — la finestra nei termini di Merleau-Ponty — come contorno che
dischiude uno spazio di tematizzazione, spazio fenomenologico di «riduzione»'?,
che viene a «interrompere la vita totale dello spettacolo»®, che «fa scomparire
lo spettacolo»®! globale, per inaugurare un atteggiamento analitico. Esso denota
Poperazione del cadrage o framing, listituzione di un “tunnel” percettivo dai
contorni mobili: un leggero movimento scoprira sempre nuove porzioni di spazio
prima nascoste o, presenti all’'orizzonte, ma non tematizzate. Posso rivolgere il
riquadro mobile verso un oggetto, oppure simulare I'azione del riquadro stesso
fissando la mia attenzione su un dettaglio, che, isolato, viene cosi a stagliarsi
sull'orizzonte del mio campo visivo. Tale operazione di esclusione — dispositivo
percettivo che pud dunque prescindere dalla presenza dell’apparato visivo con-
creto — ¢ essenzialmente inguadratura, e ricorda nei suoi tratti essenziali il ritaglio
parcellizzante, il portare «in primo piano», proprio del close up.

Il soggetto della percezione descritto da Merleau-Ponty cessa di coincidere con
la sua visione globale, cessa di «<abbandonare al mondo tutto il [suo] sguardo»*,
per rivolgersi alla visione medesima, «verso questo sguardo stesso», per chiedersi

17 Merleau-Ponty 1945: fr. 272; it. 305 (traduzione modificata, corsivi miei).

18 Ihidem.

19 Nel testo francese Merleau-Ponty patla letteralmente di «écran de réduction». Cfr. Ibidem.
2 [bidem.

2 [bidem.

2 [bidem.
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«che cosa vedo esattamente»®®. La visione che si effettua entro i confini tracciati
dallo schermo, prosegue Merleau-Ponty, ¢ «la risposta a un certo quesito del mio
sguardo»**, una «visione che cerca di conoscersi»®. Tale selezione percettiva «scio-
glie il legame tra la mia visione e il mio mondo, fra me stesso e il mio mondo,
fra me stesso e la mia visione, per sorprenderla e descriverla»®.

Il limite dello schermo allora non ¢ solamente spazio gestaltico di visione, in
cui guadagno in figura cio che perdo in sfondo e viceversa, dinamica intenzio-
nale tra orizzonte e oggetto, ma eminentemente spazio di riflessione su questo
atto percettivo «a due facce»”” che vi si produce. Lo spazio di osservazione dello
schermo cessa di essere un vedere attraverso per divenire spazio speculare di un
vedersi vedere. 11 contorno di questo schermo ridotto ai minimi termini viene
cosl a ospitare un’eccedenza, un rapporto complesso tra visibile e invisibile:
nello spazio aperto di tale riquadro mi ¢ permesso vedere piz e meno di quanto
non veda. «Lo schermo», scrive Pascal Bonitzer riferendosi eminentemente allo
schermo cinematografico, ma enunciando la struttura intrinseca del dispositivo,
«non ci mostra “tutto’», esso «<non ha come unica funzione di permettere di vedere,
ma anche, come indica il suo nome, di nasconderci (della realtd). Limmagine
cinematografica é abitata da cio che non vi si trova», «crepatar, scavata da cio che
essa non mostra o nasconde®®,

Taglio

Presenza — spettrale — del fuori campo nel riquadro dello schermo. «Presen-
tazione indiretta», «presenza straordinariamente intensa»* di ci6 che 7oz & mo-
strato, scrive Merleau-Ponty, quando, nel corso su Le monde sensible et le monde
de ['expression, prende in esame il montaggio e il movimento cinematografico.
Un passo delle note preparatorie del corso del ’53 rileva il potenziale catalizzante
di questo spazio oltre il piano e mostra come il fuori campo possa costituire per
Iazione un forte polo dialettico.

Pur senza fornire un’illustrazione strettamente tecnica del procedimento,
Merleau-Ponty mette sinteticamente in luce la dinamica sottostante all'inqua-
dratura di uno sguardo fuori campo:

Presenza straordinariamente intensa di cid che non ¢ qui esplicitato: sguardo verso...
spettacolo {orribile}, che noi non vediamo — Quando ¢ presentato, la sua influenza sull’e-

B Ihidem.

2 Ibidem.

2 Thidem.

26 Merleau-Ponty 1945: fr. 272; it. 305-306.
¥ Merleau-Ponty 1945: fr. 96; it. 114.

28 Bonitzer 1971: 16.

» Metleau-Ponty 2011: 169.
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spressione del volto — Dunque saldatura al di sopra delle lacune, presentazione indiretta,
i.e. designazione dell’assente attraverso il presente, — ingranaggio dell'uno nell’altro,
pregnanza dell'uno nell’altro™®.

Nellartificio, proprio del genere horror e 9pos fondamentale dell’estetica del
cinema, lo sguardo che un personaggio in scena rivolge al fuori campo crea una
tensione — in termini narrativi un’attesa — tra la porzione di spazio visibile e lo
spazio invisibile che si trova oltre i bordi dello schermo e, allo stesso tempo, lo
istituisce, lo fa esistere per lo spettatore come polo dialettico dello sguardo in
scena. E proprio la vistosa assenza di tale polo scopico a suscitare I'investimento
libidico dello sguardo, a realizzare la tensione e la sospensione narrativa. Lo
sguardo in campo sconfina oltre i bordi dello schermo, «su questa porzione di
ignoto “dietro la porta” su cui si fonda la suspense per funzionare come tale»:
«Una donna spalanca gli occhi con orrore dinnanzi a uno spettacolo che ella ¢ la
sola a vedere. Gli spettatori vedono sullo schermo [...] I'espressionde terrificata
di questa donna, la direzione del suo sguardo, ma non l'oggetto, la causa di tale
orrore» di cui pure percepiscono la presenza invisibile «fuori del riquadro»®’.

Lo schermo si costituisce come una simile struttura di sconfinamento, di
debordamento dei propri limiti interni, sovrapposizione reciproca tra visibile e
invisibile, e di tale sconfinamento diviene figura, figura di quell’ empiétemens®*
che in Merleau-Ponty traduce tanto il modello fenomenologico e gestaltico
della costituzione del campo percettivo, quanto la condizione esistenziale di un
vivere comune intersoggettivo, come libertd individuale che lede — empiére — suo
malgrado la liberta altrui. Tale costrutto si esplicitera piti tardi come rapporto
ontologico tra uomo ed essere, sconfinamento delle cose sulla nostra presa sensibile,
eccedenza, trascendenza dell’Essere rispetto alla nostra percezione.

Lo schermo si organizza percettivamente come «limitazione»*® che continua-
mente eccede i propri limiti, per lasciare cosi apparire — mascherandolo — un
invisibile entro i propri confini. Merleau-Ponty rintraccia nella struttura dello
schermo una dimensione /atente, che rinvia, dira similmente Deleuze, «a quanto
non si sente né si vede, ed ¢ tuttavia perfettamente presente»*. Tale invisibile
non ¢ solamente un visibile nascosto, porzione di spazio celata agli sguardi. Al
di sotto di una dinamica puramente relativa tra spazio compreso nei confini del
piano (inquadratura) e spazio immaginario (fuori campo), la cui oscillazione o
slittamento ¢ sempre imminente, lo schermo rivela, per Merleau-Ponty quanto
per Deleuze, una dialettica «assoluta» tra visibile e invisibile: «Il fuori campo
testimonia di una presenza pill inquietante, della quale non si pud nemmeno

3 Merleau-Ponty 2011: 169 (corsivi miei, sottolineature dell'autore). Cfr. Bonitzer 1978: 11.
31 Cfr. Bonitzer 1999a e 1999b; 1982: 75.

32 Cfr. de Saint Aubert 2004 e 2008: 89.

¥ Deleuze 1984: 26.

¥ Deleuze 1984: 25.
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piu dire che esiste, ma piuttosto che “insiste” o “sussiste”, un Altrove piu radi-
cale, fuori dello spazio e del tempo omogenei»”. Questa eccedenza ¢ cio che
nell'immagine-tempo deleuziana rendera visibile I'attivita organizzatrice della
percezione, ovvero quanto il cinema moderno, con i suoi cadrages insoliti e
frustranti, i suoi angoli di ripresa, i suoi ritmi, i suoi décadrages*, ha portato alla
consapevolezza dello spettatore cinematografico, svelando il meccanismo filmico
e producendo una sospensione, questa volta non pili narrativa ma trans-narrativa,
che mette in rilievo I'istanza dello sguardo”. Lesercizio — perverso, ironico, au-
toreferenziale — del cinema «si fessura, cosi, di un'interrogazione silenziosa sulla
sua funzione»®®, sulla direzione del suo sguardo, sul suo diritto allo sguardo®.

Lesplorazione del dispositivo, condotta dalla storia del cinema, ne rivela un
altro carattere intrinseco: cio che lo schermo espone sulla sua superficie, allude
e lascia scoperto un punto cieco, la superficie saldata dei suoi confini risulta
virtualmente perforata — finestra murata — da un altrove. In questo contorno ge-
staltico, in questo mascherino capace di isolare una porzione di spazio percepito,
il cinema ha operato un zaglio ulteriore, che non ¢ il ritaglio liminale dell'inqua-
dratura — discontinuita di cio che ¢ contenuto nella cornice rispetto allo spazio
reale — ma un altro genere di apertura, che deriva dalla non coincidenza delle
istanze scopiche che vi si intrecciano. «Il cinema» scrive ancora Pascal Bonitzer
«& nato da un taglio del campo filmico» — taglio dimensionale, taglio in profon-
dita — «dal momento in cui esso ha cessato di identificare il punto di vista della
macchina da presa, quello del pubblico e [...] I'apparecchio di proiezione»®.

Come scrive Merleau-Ponty, al cinema io «mi situo» in quel «rezzangolo illumi-
nato che infine mi regge e viene ad abitarmi»*': in questo rettangolo uno sguardo
altro viene a me, dimora nel mio sguardo, prende vita grazie al mio corpo e alla
mia motricitd propria. Nel punto in cui mi installo, io non vedo legittimamente
attraverso lo schermo, non posso coincidere con lo sguardo che mi si presenta, ne
sono continuamente espropriato, continuamente spiazzato dal «contrappunto di
questi punti di vista» che ha luogo «all'interno del mio punto di vista»*.

Nello schermo come campo filmico, non vi ¢ coincidenza tra il mio sguardo e
lo sguardo che vedo rappresentato: non vi ¢ sovrapposizione semplice tra sguardo
dello spettatore e lo sguardo che egli “vede vedere”, poiché quest’ultimo ¢ sempre
frammentato in un andirivieni di successivi tagli e scarti prospettici, sempre in una

¥ Deleuze 1984: 31.

31l termine, coniato da Pascal Bonitzer, traduce la rottura in rapporto alle norme del cadrage
e del punto di vista, elaborate dal montaggio classico. Cfr. Bonitzer 1978 e Deleuze 1984: 29.

¥ Cf. Montani 1999 e Casetti 2005.

3 Bonitzer 1978: 12.

¥ Cfr. Friedberg 2009; Huhtamo 2005.
40 Bonitzer 1978: 16.

! Merleau-Ponty 2011: 99.
#Merleau-Ponty 2011: 169.
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scomposizione in atto. Tale apertura non ¢ “attraversabile” con lo sguardo; essa si
espone nella sua opacita, nel suo non mostrare e occludere il mio sguardo — come
nell’esempio merleau-pontiano dello sguardo fuori campo, in cui non posso
vedere cio che il personaggio vede, a meno che questo sguardo non sia colmato
e la sua tensione spezzata dal contro-campo. Non vi ¢ mai completa identifica-
zione dello sguardo, e mai dello sguardo con lo sguardo che vedo. Rinnovando
la tentazione, introdotta dall’occhio tecnologico dell’obiettivo fotografico, di
poter abitare senza resto 'altrui percezione, la storia del cinema, da Una donna
nel lago a Essere John Malkovich, ci insegna che il piano soggettivo non suggerisce
da solo — fornendo cio¢ una percezione introcettiva — alcuna identificazione
per lo sguardo®. Lorizzonte della nostra percezione e I'orizzonte della singola
inquadratura sono incommensurabili e non sovrapponibili: il campo visivo che
percepisco ¢ campo visivo dello schermo — genitivo qui soggettivo* — che si apre
come «contrappunto» di punti di vista non coincidenti, di successivi tagli, come
visione del film e non dell’obiettivo della macchina da presa.

La superficie compresa nel rettangolo dello schermo non ¢ assimilabile al
vetro trasparente — /a glace sans tain des choses® —, al piano geometrico che nella
costruzione prospettica verrebbe a tagliare la piramide visiva, garantendo la
contemplazione dello spettacolo, I'accesso a cio che si trova al di la. Lo schermo
cio¢ non rivolge a noi il suo spettacolo quanto piuttosto il proprio sguardo cieco,
il proprio fianco opaco, sguardo che fa schermo. Opacita dello schermo spento,
che attende il nostro sguardo, ci guarda — bianco — invisibile, o viene — nero —a
riflettere la nostra immagine®.

Superficie

La superficie dello schermo non ¢ trasparente, il doppio taglio che essa opera
non ¢ la sezione ortogonale di una visione astratta, che si compirebbe in un
dominio a distanza dello spettacolo?”, ma un’apertura — invisibile — nella nostra
percezione, nella nostra carne: fessurarsi dello schermo che eccede i propri margini
per sconfinare nella motricita del corpo, esterno che si fa interno. In una nota
di lavoro de 1/ visibile e I'invisibile, leggiamo:

4 Cfr. Sobchack 1991: 230 ss.

4 Sobchack insiste sulla necessita di considerare I'oggetto estetico del film come soggetto dell’atto
del vedere, 0, come lo definisce Mikel Dufrenne, quasi-soggerto, ripercorrendo la scoperta merleau-
pontiana, poi lacaniana, di un’«intenzionalit inversa» (Escoubas 1991: 128), intenzionalita del
visibile nei confronti del vedente, sguardo senza occhio.

® Merleau-Ponty 1964: fr. 186; it. 159.

%6 La serie creata nel 2011 da Charlie Brooker, esamina i meandri di un simile specchio opaco,
black mirror.

4 Merleau-Ponty 1961: fr. 17; it. 18.
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La percezione mi apre il mondo come il chirurgo apre un corpo, scorgendo, attraverso
la finestra che egli ha praticato, degli organi in pieno funzionamento, presi nella loro
attivita, visti di sbieco. E cosi che il sensibile mi inizia al mondo, come il linguaggio
all’altro: per sconfinamento, Uberschreiten’.

Lo schermo ¢ un’apertura, una «finestra siffatta. Finestra visibile solo dall’e-
sterno, che non lascia vedere se non di profilo, che non permette una visione
totale, ma sempre per sconfinamento, debordamento di uno dei suoi lembi, dei
suoi profili (Abschattungen). Tale sconfinamento non allude piti solamente al
debordare oltre i limiti del riquadro, quanto piuttosto al rapporto di eccedenza
reciproca tra tale apertura e cio che mi ¢ dato a vedere. Vedo per mezzo di essa ma
non oltre la sua superficie. Nell'apertura dello schermo vedo «di lato», sorprendo
il reale in pieno movimento; ciod che scorgo solo lateralmente, che oppone una
certa resistenza al mio sguardo, cio che non mi permette immediatamente di
vedere, vedere in modo totale, ma sempre secondo uno dei suoi profili — ovvero
la sua consistenza, il suo spessore sensibile — si rivela come I'apertura stessa,
come il modo privilegiato di questo accesso al senso, all’'invisibile che deborda
ed eccede tale superficie.

Merleau-Ponty insiste a pili riprese nel corso della sua opera su un simile rap-
porto di co-implicazione reciproca tra senso e sensibile, percezione ed espressione,
visibile e invisibile. Egli cerca di descrivere una modalita di presenza dell’Essere
nell’ente, una relazione dell'invisibile con il visibile per cui «I’invisibile non ¢
solamente non-visibile», ma «la sua assenza conta al mondo»®. Linvisibile ¢ cosi il
«senso latente», «visibilita imminente»* che abita gia il nostro corpo e il mondo,
questo mondo che non potremmo vedere se non nell’opacita del sensibile e che
non potremmo significare se il nostro corpo non fosse intagliato in questa stessa
carne, elemento vedente-visibile.

Una simile implicazione reciproca di visibile e invisibile si manifesta nella struttura
dello schermo e ci permette di pensarne la superficie visibile in quanto costituti-
vamente abitata da uno scarto, da un zglio che la eccede. Piti radicalmente, una
tale concezione del rapporto tra senso e sensibile tocca e mette in discussione
I'idea stessa del medium — linguistico, indessicale o materiale — come supporto
che si cancellerebbe nell’atto di veicolare un senso, una realta oltre esso. Come
scrive Oliver Fahle, nell’ontologia merleau-pontiana il medium «cessa di essere
il mediatore che collega due interlocutori fino a confondersi con quell'interme-
diario che dovrebbe per principio (secondo le teorie tradizionali) scomparire»’'.
Lopacita del sensibile, la resistenza del mondo alla nostra presa non ¢ un ostacolo
alla conoscenza, poiché il senso non si da a noi malgrado i nostri corpi di carne,

4 Merleau-Ponty 1964: fr. 267; it. 232.
# Merleau-Ponty 1964: fr. 277; it. 241.
30 Thidem.

51 Fahle 2005.
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ma al contrario non potrebbe darsi se zon attraverso tale spessore sensibile. La
“trasparenza” del medium, allora, 'accesso a un senso invisibile, non puo essere
compreso che come effetto immanente alla sua opacita, come Merleau-Ponty
esprime nel celebre passo de Locchio e lo spirito:

Quando vedo attraverso lo spessore dell’acqua le piastrelle sul fondo della piscina,
non le vedo malgrado I'acqua e i riflessi, le vedo proprio attraverso essi, mediante essi. Se
non ci fossero queste distorsioni, queste zebrature di sole, se vedessi senza questa carne
la geometria del fondo piastrellato, proprio allora cesserei di vederla quale ¢, dove ¢, vale
a dire pin lontano di ogni luogo identico®.

Lontologia merleau-pontiana traccia una nuova concezione della superficie
visibile, che, non pili velo, strato esteriore, sembianza, si rivela come superficie di
profonditi e modo di accesso all’Essere invisibile. E impossibile separare I'Essere
dalla sua maniera di apparire®, dissociarlo dallo stile della sua incarnazione
e apparizione. E lo spessore della carne®, la stoffa ontologica e trascendente del
visibile che si fa mezzo di comunicazione, «wnedium formatore dell’oggetto e
del soggetto»™: «Lo spessore di carne tra il vedente e la cosa ¢ costitutivo della
visibilita propria della cosa come della corporeita propria del vedente; non ¢
un ostacolo che si interponga fra di essi, ma il loro mezzo di comunicazione»*®

Troviamo un altro riferimento alla nozione di «schermo» nella caratterizzazione
merleau-pontiana delle idee sensibili, figura proustiana che permette al filosofo
di formulare ulteriormente proprio tale co-implicazione reciproca tra senso e
sensibile, visibile e invisibile. In tali idee, I'invisibile non si trova o/tre la perce-
zione, esso si mostra per mezzo del sensibile: «Noi non conosceremmo meglio le
idee di cui parliamo se fossimo privi di corpo e di sensibilita», ¢ proprio allora
che «esse ci sarebbero inaccessibili»”. Non si tratta, osserva Merleau-Ponty, di
un senso inaccessibile o nascosto, «come una realta fisica che non si ¢ saputo
scoprire, come un invisibile di fatto che un giorno potremo vedere faccia a faccia,
che altri, meglio collocati, potrebbero vedere sin d’ora, purché sia rimosso lo
schermo che lo maschera. Qui viceversa non ¢ visione senza schermo»’®.

Il riferimento merleau-pontiano allo schermo ci ha permesso di questionarne
il limite ontologico come margine virtuale e mobile, spazio che costitutivamente
eccede i propri confini, superficie che ospita uno scarto, un punto cieco. Il passo
citato viene ora a descrivere lo «schermo» come lo spessore stesso del sensibile,

52 Merleau-Ponty 1961: fr. 70; it. 50 (corsivo mio).
%3 Merleau-Ponty 2002: 67.

> Merleau-Ponty 1964: fr. 167; it. 145.

% Merleau-Ponty 1964: fr. 191; it. 163.

56 Merleau-Ponty 1964: fr. 176; it. 151.

5’ Merleau-Ponty 1964: fr. 194; it. 165.

58 Ibidem. Cfr. inoltre ivi: fr. 164; it. 143.
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come la texture sérrée®® attraverso cui la struttura «debole»® dell’essere invisibile
si lascia vedere.

Una simile dinamica tra opacita del sensibile e darsi del senso svela il rapporto
tra visibile e invisibile come rapporto gestaltico tra figura e sfondo: esso aveva
funzionato, per Merleau-Ponty, come modello fenomenologico della costituzione
del campo percettivo e viene poi a costituirsi come rapporto ontologico, come mo-
vimento di sconfinamento reciproco — «pregnanza dell’'uno nell’altro»*! — tramite
cui nella superficie visibile si da a vedere la profondita dell’Essere, che ne ¢ la
nervatura, la «membratura»® o I'«ossatura interna»®.

Lo schermo ¢ una simile superficie di apparizione del senso, spazio di visione
in un rapporto costitutivo con un invisibile latente, un «fuori campo» in-visibi-
le®, che si da a vedere per scarti e lacune. Latto del nascondere, dello schermare,
¢ cid che permette I'apparizione di un invisibile che «insiste» o «sussiste» — per
riprendere I'espressione di Deleuze — nel visibile. Cio che si da a vedere, cio
che si cerca di vedere — che si tratti del mio atto percettivo, di un fuori campo
inquietante, della proiezione di uno sguardo altro, o dell’idea incarnata nel
sensibile — ¢ al contempo cio che ¢ schermo, fa schermo, cio che ¢ in-visibile.

Proiezione

Un dispositivo di pensiero analogo si manifesta, come gia brevemente accen-
nato, nella struttura messa in luce da Freud nella descrizione del 7icordo-schermo,
ricordo di copertura®, in cui 'immagine che la memoria sembra mostrare inter-
viene a un tempo a mascherare, a schermare, il passato. Il ricordo dal contenuto
di per sé indifferente, che viene a coprire (Deckerinnerung) I'evento traumatico
rimosso, ¢ cid che consente al contempo di renderlo elaborabile, cio che permette
la concrezione di un precipitato visivo, meccanismo in cui quel medesimo senso
si rende comunicabile. Cosi per Lacan, il fantasma, come figura velata, rende
il trauma presentabile proprio grazie alla sua azione di schermo®, che come
filtro nasconde e al contempo permette 'apparizione: in una funzione simile a
quella dello schermo riduttore degli esperimenti di Gelb e Goldstein, descritti
da Merleau-Ponty, che Lacan per altro riprende nel Seminario XI*’. Lo schermo

Pvi: fr. 196; it. 167.

0 Thidem.

¢ Merleau-Ponty 2011: 169.

¢ Merleau-Ponty 1964: fr. 265; it. 230.
Bvi: fr. 193; it. 164.

%“Tvi: fr. 291; it. 230.

% Freud 1899 e 1901.-

®Tacan 1973: 54.

7 Tvi: 90 ss.
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designa il trauma nell’atto di nasconderlo, si trova al posto del trauma, ¢ quello
scarto o apertura opaca — clocherie nella continuita causale®® — che lo significa.
Se il fantasma ¢ finestra sul reale, si tratta di una finestra che ottura, che dissi-
mula il campo del reale, fz schermo, prisma attraverso cui il reale ci raggiunge®.

Nel lavoro proiettivo della memoria, atto ed essenza non si trovano distinti:
attraverso lo schermo del ricordo di copertura «palpitano», commenta Merleau-
Ponty, «delle strutture quasi sensibili»”’, delle «matrici simboliche» che vengono
a configurare un campo di significati, un senso percettivo, per irraggiamento o
rapporto verticale. E in tal senso allora che il taglio ontologico dello schermo
non ¢ da intendersi come il limite ortogonale di separazione, garante di una con-
templazione nella distanza, ma come il taglio verticale, scarto germinativo, via di
accesso all'invisibile che in tale taglio si da a vedere, visibile che si fessura — pur
coprendo, mascherando — per lasciar apparire in filigrana un Essere verticale.

Nella sua accezione psicoanalitica, lo schermo non ¢ la superficie bidimen-
sionale che attende di ricevere o riflettere la proiezione dell'immagine, quanto
piuttosto cio che nello spazio ottico sporge, emerge come punto cieco che «fa
macchia»”', a un tempo rilievo e cavita della visione. La superficie dello schermo
non ¢, come la cornice del quadro, da attraversare con lo sguardo, poiché la sua
profondita invisibile non si trova al di la, quanto piuttosto vi si pro-ietta: non
nel senso prospettico di un’astrazione geometrico-matematica o di un trasporto
immateriale dell'immagine, ma al contrario nel senso etimologico di uno “spor-
gere in fuori”, di uno spazio aggettante che deborda la superficie.

Lo schermo cinematografico non ha fatto che raccogliere, storicamente, un
tale investimento dello schermo come superficie di pro-iezione; pro-iezione che,
a ben vedere, ¢ scena primitiva dell'immagine stessa, il cui ricordo di copertura
collettivo’ si trova racchiuso nel celebre racconto di Plinio che narra della fanciulla
di Corinto. La figlia del vasaio di Sicione, la quale, poiché il suo innamorato era
sul punto di partire, decise di tracciare il contorno della sua ombra, proiettata
sul muro dalla luce di una lanterna, affinché il padre potesse riprodurre con
I'argilla la sua figura, dando cosi vita al primo ritratto. A partire da tale scena
eziologica, «la proiezione, scrive Damisch, «¢, in Occidente, la condizione di cio
che definiamo rappresentazione»”. Questo fare schermo della superficie si trova
dunque iscritto nella scena primitiva della figurazione, nel primordiale corpo a
corpo —a un tempo contatto e presa di distanza dal mondo — dell’ homo pictor con

%TLacan 1973: 23.

9 Cfr. Lacan 1966: 553 n.; Bousseyroux 2007.

7*Merleau-Ponty 1964: fr. 289; it. 253. Cfr. anche ivi: fr. 1515 it. 133.
7"Lacan 1973: 95.

72Freud 1901: 97.

73 Damisch 1997: 17.
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la parete, sulla quale egli fu in grado di «trasformare un rapporto di forza in cui
il reale lo schiaccia in un rapporto immaginario», «in un commercio di segni»’.

Che ne ¢ dunque dei bordi del riquadro in tale dispositivo, in tale superficie
pro-iettiva? Lo schermo come essere di sconfinamento pone le premesse e lavora
al dissolvimento di questi confini, dell’'apparato stesso del frame come quadro di
riferimento stabile e pre-supposto di un soggetto vedente, nella misura in cui il
riquadro afferma e riproduce epistemologicamente I'esistenza di un oggetto per
un soggetto e viceversa”. Come abbiamo visto, lo schermo — e lo schermo cine-
matografico in particolare — ci ha insegnato che lo spettacolo non ¢ esaurito dal
riquadro, ma prosegue oltre tali confini, e — cinematograficamente — verso la loro
dissolvenza. I bordi del quadro si trovano presi in un processo di distorsione in
atto, essi non assicurano pitt lo spettatore nella sua presa di distanza dal mondo,
la sua contemplazione indifferente dello spettacolo, ma inaugurano invece uno
spazio topologico, in cui i bordi non sono altro che il punto di rivoltamento tra
il mio corpo sensibile e la superficie dello schermo, in cui «quel che ¢ all'interno
¢ anche all’esterno» e viceversa’®.

Nello schermo non possiamo pensare una separazione e opposizione tra vedente
e visibile, tra osservatore e spettacolo, quanto piuttosto il loro sconfinamento
reciproco: come ci ha mostrato il recente film di Leo Carax, Holy Motors, con
la sua teoria di scenari semplicemente resi visibili dal personaggio, dalla sua
«macchina visibile», punto cieco in cui la visione si origina.

Nello schermo, come dispositivo di visione e di pensiero, lo spettacolo e lo
spettatore non sono da pensare ai due estremi opposti del riquadro, lo schermo ¢ il
punto — interno al visibile stesso — in cui si origina la loro visione «a due facce»”:
né punto di vista, né oggetto, ma superficie che permette la loro comunicazione.
I bordi dello schermo non sono piti da intendere come il quadro di riferimento,
spazio di osservazione di una visione del mondo che vi si origina, ma come il
punto di rivoltamento tra esterno e interno’®, superficie topologica, per riprendere
la formula merleau-pontiana, e poi lacaniana, di cui il mio corpo e il mondo, la
mia visione e il campo visivo, sono dei fogli, sono il diritto e il rovescio.

Cavita-rilievo

La nozione di «schermo» ci permette cosi di pensare la superficie della figu-
razione, la superficie del visibile, come abitata da una profondita, da un senso
che non si trova al di 13, bensi nel/opacita del sensibile, nella sua piega, come

74Mondzain 2007.

7>Bryson 1988: 100-102; Sobchack 2004: 115-117.

76 La citazione di Goethe ¢ ripresa in Merleau-Ponty 1948: 81.
77 Merleau-Ponty 1945: fr. 96; it. 114.

78 Merleau-Ponty 1964: fr. 311; it. 275.
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rovescio del visibile. Lo schermo ¢ una simile apertura, apertura come scarto o
intervallo, cavita-rilievo del visibile.

Lo schermo come dispositivo di pensiero, come concetto incarnato, lavora a
una nuova configurazione percettiva ed epistemologica del limite dell'immagine,
del limite tra realta e immaginario”. La trasformazione pit significativa cui stiamo
ancora assistendo ¢ prodotta non semplicemente dalla rivoluzione digitale, quanto
dal fatto che 'immagine, apparentemente piatta e quanto mai opaca, creata dalla
tecnologia numerica, letteralmente sfoderi una terza dimensione: effetto tattile
che sempre pitt domina la nostra relazione allo schermo, come visione aptica,
visione che si fa rilievo e profondita, schermo che si pro-iesta tra i nostri corpi.

Cost, per esempio, nel cinema 3D assistiamo a un sopravanzare della superficie
stessa dello schermo — pili che a uno sprofondare dello spettatore nel quadro,
come talvolta lo si descrive — che viene a invadere lo spazio spettatoriale, inveran-
do la malleabilita di tale membrana, che tante volte nella storia del cinema era
stata percorsa: da Sherlock Jr. a La fabbrica di cioccolato®. Lo schermo — che per
un verso ¢ sempre stato tridimensionale, e per I'altro non sara mai un medium
a tre dimensioni — rivela cosi cio che esso era gia da tempo: ovvero superficie in
rilievo, parete porosa, scarto che lascia apparire la zexzure del visibile. Nessuno
pitt di Herzog I’ha mostrato con altrettanta — apparente — semplicita, nel suo
ritorno alla grotta in cui la scena primitiva dell immagine, germinale pro-iezione
della superficie dello schermo, ha preso forma in tre dimensioni, o, dovremmo
dire: in cui la caverna platonica viene a trasformarsi nel cinema, nello schermo.
Sulle sporgenze e le cavita di una parete inaugurale, le pitture di Chauvet si
stagliano vivide; i profili delle figure si avvicendano in sequenze, quasi «una
forma di proto-cinema», pili prossimi ai dinamismi prodotti dal Futurismo o
alle fotografie di Marey e di Muybridge, che si fanno eco come in un’ininterrotta
storia delle immagini.

Ritorna, nei discorsi di chi ha visitato la grotta, una domanda insistente su
cosa sia 'immagine e cosa sia vedere. 1 visitatori si sentono guardati da queste
immagini, da queste concrezioni di materia e sguardo che li raggiungono da un
abisso di tempo. Chi discende con Herzog nella Grotta dei sogni perduti espe-
risce un rovesciamento tra reale e immaginario: il mondo fuori appare pallido
e sbiadito rispetto alla consistenza e allo spessore di queste immagini. Uintera
grotta diventa immagine, diventa lo schermo che abbiamo tentato di descrivere
come cavita e rilievo, superficie concava e convessa, apertura coperta, fenditura
della materia visibile che si flette per lasciar apparire uno sguardo nelle sue
pieghe. Pensare 'immagine come schermo ci riporta a pensare questa cavita,

7 A tal proposito cfr. Montani 2010.

80 Sulla natura immersiva della soglia dell'immagine cfr. Pinotti 2013.
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questo “buco” nel tessuto di cose e segni che noi crediamo continuo®', creux®?,
cavita-rilievo del visibile.

Ma ¢ nel «Postscriptum» che conclude I'opera di Herzog che si esplicita la
natura di tale superficie topologica. A pochi chilometri dalla grotta di Chauvet
sorge una centrale nucleare, tra le pitt importanti in Francia. Le acque utilizzate
per il raffreddamento dei reattori sono state impiegate per irrorare un ambiente
tropicale riprodotto all’interno di una serra condizionata. Si da il caso che dei
coccodrilli albini mutanti siano sopraggiunti a popolare tale microclima tropi-
cale — aberrazione del nostro mondo anacronistico, globalizzato e immemore.
Essi fluttuano in queste acque radioattive specchiandosi sui vetri sommersi delle
piscine da cui gli spettatori possono osservarli. I riflessi dei coccodrilli appaiono
e scompaiono: la rifrazione sulla superficie dell’acqua viene a confondersi con la
parete trasparente della piscina, le superfici si fanno specchio, poi ridivengono
opache, scompaiono I'una nell’altra. Ecco infine un riflesso perfetto, una creatura
sdoppiata appare sospesa nell’acqua in un equilibrio simmetrico: ma Herzog
produce nello spettatore le condizioni per un'ulteriore esitazione percettiva:
si tratta di un effetto di rifrazione o di due coccodrilli identici che sembrano
specchiarsi? E un riflesso quello che vediamo o tale sdoppiamento ¢ inerente al
visibile stesso? E la sua fodera invisibile?

81 Merleau-Ponty 1964: fr. 1405 it. 125.
82 Merleau-Ponty 1964: fr. 195, 276; it. 166, 240.
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