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Blondes, Howard Hawks, 1953, con Marylin Monroe e Jane Russell), e con implicazioni 
simili in termini di sovversione delle dinamiche di gender, ma con due anni d’anticipo 
sul film di Hawks18. 

Vorrei prendermi la libertà di chiudere senza ribadire quanto detto fino a ora e 
piuttosto esprimendo un auspicio19: che ormai non sia più considerato provocatorio 
suggerire che in questo cinema di genere, di ambito solo indirettamente neorealista20 e 
periferico rispetto al canone del neorealismo autoriflessivo (occupato da film come La 
signora senza camelie, Bellissima, Siamo donne), si trova talvolta, rispetto a quest’ultimo, 
un atteggiamento più produttivo sulla rappresentazione del mondo dello spettacolo, 
più consapevole dal punto di vista mediologico nonché più adeguato alle sfide aperte 
dall’industria culturale italiana del secondo dopoguerra.

18 Su Bellezze in bicicletta, si vedano P. Montani, La finzione senza uscita, “La Scena e lo Schermo”, 
1, IV, gennaio-giugno 1992, pp. 104-112; P. Noto, Dal bozzetto ai generi: il cinema italiano dei primi anni 
cinquanta, Torino 2011, pp. 118-119. Sul film di Hawks come testo femminista, cfr. L. Arbuthnot, G. Seneca, 
Pre-text and Text in Gentlemen prefer blondes, in Issues in Feminist Film Criticism, a cura di P. Erens, Bloo-
mington-Indianapolis 1990, pp. 112-125. Si veda inoltre V. Pravadelli, La grande Hollywood: stili di vita e di 
regia nel cinema classico americano, Venezia 2010, pp. 251-257.

19 È opportuno ricordare che il mio auspicio è legato, almeno indirettamente, a una linea di critica 
verso il canone neorealista abbastanza consolidata nella cultura cinematografica italiana. Per una bibliografia 
relativa a questa tradizione e una sua rivisitazione recente si vedano rispettivamente: G. Manzoli, «Sospesi nel 
vuoto». Fortune e miserie del contro-neorealismo, in Invenzioni dal vero. Discorsi sul neorealismo, a cura di 
M. Guerra, Parma 2015, pp. 123-134; G. Canova, Il neorealismo e la mancata democrazia culturale di massa, 
in Invenzioni dal vero, cit. (vedi sopra), pp. 153-157.

20 Un cinema per il quale si può adattare l’etichetta di neorealismo industriale proposta da Alberto Fa-
rassino (cfr. Lux film, a cura di A. Farassino Milano 2000), definizione adeguata a descrivere una produzione 
legata a moduli di genere ma anche a «istanze ambientali e tematiche» del neorealismo: Noto, Pitassio, Il 
cinema neorealista, cit. (vedi nota 1), p. 50.

Nel più celebre dei suoi scritti dedicati al neorealismo, intitolato Le réalisme cinématog-
raphique et l’école italienne de la Libération1, André Bazin formula la prima2 ricognizio-
ne storica, teorica e critica di quel cinema, che all’epoca chiama ancora «scuola italiana 
della Liberazione». Il saggio, infatti, esce nel 1948 sul numero di gennaio della rivista 
“Esprit”, quando il neorealismo non viene ancora definito ufficialmente così neppure in 
Francia. Proprio in Francia, però, si è già imposto come l’avvenimento cinematografico 
più importante del dopoguerra, a tal punto che Bazin sente il bisogno di chiedersi in che 
modo realizzi «una fase nuova dell’opposizione già tradizionale del realismo e dell’este-
tismo sullo schermo»; a suo avviso, infatti, «la storia non si ripete»3 e il cinema italiano 
del dopoguerra deve senz’altro la sua vittoria contro l’estetismo all’invenzione di una 
forma nuova, pur nell’ambito di un conflitto estetico antico quanto il cinema stesso.

Per rispondere, Bazin articola il suo discorso in diversi paragrafi, uno dei quali ci 
interessa qui particolarmente. Si intitola L’amalgame des interprètes e tratta un aspetto 
della riflessione baziniana solitamente poco ricordato, quando non addirittura dimen-
ticato o sbrigativamente ridotto a una supposta copresenza di interpreti occasionali e 
attori di professione. Ciò che Bazin intuisce, invece, è come sempre assai più comples-
so e sfocia nella formulazione di una legge estetica, analoga a quella del “montaggio 
proibito”, battezzata “legge dell’amalgama”. Una legge che non consiste in quel che 
l’espressione sembra suggerire, ossia nel far recitare interpreti occasionali accanto ad 
attori di professione, bensì, più efficacemente, consiste nell’uso dell’attore professionista 
contro le aspettative del pubblico. Lo scopo, infatti, è quello è di otterere una maggior 
impressione di verità, che secondo Bazin scaturisce da due fattori. 

Il primo è l’uso dell’attore professionista in ruoli diversi da quelli abituali, affiancandolo 
a non professionisti scelti in base a criteri fisici o biografici. Il secondo è la verità dei soggetti, 
ossia il ricorso a una sceneggiatura che renda plausibile la presenza dei dilettanti a fianco 
dei professionisti. È infatti l’adesione degli interpreti – di tutti gli interpreti, professionisti 
e non – a un intreccio che «esige da loro il minimo di menzogna drammatica» a garantire 
l’efficacia dell’amalgama, anche tra verità dei ruoli e inevitabile finzione. Scrive Bazin: 

1 A. Bazin, Le réalisme cinématographique et l’école italienne de la Libération, “Esprit”, gennaio 1948 
(ora in Id., Qu’est-ce que le cinéma?, IV, Une esthétique de la réalité: le néo-réalisme; Paris 1962; trad it. Che 
cos’è il cinema?, Milano 1973).

2 L’importante saggio di Antonio Pietrangeli, Panoramique sur le cinéma italien, esce su “La Revue du 
Cinéma”, 13, maggio 1948.

3 Bazin, Le réalisme cinématographique et l’école italienne, cit. (vedi nota 1), p. 275.

non solo ingrid. attori di professione, interpreti occasionali e “legge 
dell’amalgama” secondo bazin e rossellini

Elena Dagrada
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Ciò che ha naturalmente colpito per prima cosa il pubblico è l’eccellenza degli interpreti. 

Con Roma città aperta il cinema mondiale si è arricchito di un’attrice di primo piano. 

Anna Magnani, l’indimenticabile donna incinta, Fabrizi, il prete, Pagliero, il resistente, e 

altri non hanno difficoltà a eguagliare nella nostra memoria le più commoventi creazioni 

del cinema. I reportage e le informazioni della grande stampa si sono naturalmente af-

frettati a informarci che Sciuscià era stato realizzato con degli autentici ragazzi di strada, 

che Rossellini girava con comparse occasionali prese nei luoghi stessi dell’azione, che la 

protagonista del primo episodio di Paisà era una ragazza analfabeta trovata su una ban-

china. Quanto ad Anna Magnani, era senza dubbio una professionista, ma che proveniva 

dall’avanspettacolo; quanto a Maria Michi, non era che una “maschera” di cinema.

Se questo reclutamento degli interpreti si oppone alle abitudini del cinema, non costitu-

isce tuttavia un metodo nuovo in assoluto. Al contrario, la sua costanza attraverso tutte 

le forme “realiste” del cinema a cominciare, si può dire, da Louis Lumière, permette di 

vedervi una legge propriamente cinematografica che la scuola italiana si limita a confer-

mare e permette di formulare con sicurezza4.

Infatti, ricorda Bazin, molto prima della scuola italiana della Liberazione, anche i ci-
neasti sovietici hanno fatto uso di interpreti non professionisti affiancati da attori di 
mestiere. Più di recente, André Malraux ha replicato lo stesso schema in Sierra de Teruel/ 
Espoir (girato tra il 1938 e il 1939 e uscito nel 1945), o ancora Leopold Lintdberg in La 
dernière chance/ Die letzte Chance (1945). Solo esperimenti estremi come Tabu (1931) 
di Friedrich W. Murnau, o Farrebique (1947) di Georges Rouquier, utilizzano unicamen-
te interpreti non professionisti; ma, prosegue Bazin, Tabu e Farrebique sono 

un caso limite che non invalida in nulla la regola che chiamerei: legge dell’amalgama. Non 

è l’assenza di attori professionisti che può caratterizzare storicamente il realismo sociale 

al cinema e neppure la scuola italiana attuale, ma proprio la negazione del principio della 

vedette e l’utilizzo indifferente di attori di mestiere e di attori occasionali. Quel che im-

porta è di non porre il professionista in un ruolo abituale: il rapporto che stabilisce con il 

suo personaggio non deve essere appesantito per il pubblico da nessuna idea a priori. […] 

I non professionisti sono naturalmente scelti per il loro adeguamento al ruolo che devono 

tenere: conformità fisica o biografica. Quando l’amalgama è riuscito – ma l’esperienza 

prova che può esserlo solo se certe condizioni della sceneggiatura, in qualche nodo “mo-

rali”, sono riunite – si ottiene appunto quella straordinaria impressione di verità dei film 

italiani attuali. Sembra che la loro adesione comune a una sceneggiatura, che sentono tutti 

profondamente, e che esige da loro il minimo di menzogna drammatica, sia l’origine di 

una sorta di osmosi fra gli interpreti. L’ingenuità tecnica degli uni beneficia dell’esperienza 

degli altri, mentre questi profittano dell’autenticità generale5 [corsivo mio].

4 Ivi, pp. 281-282.
5 Ivi, p. 283.

Bazin scrive queste parole alla fine del 1947 – anno che evoca in apertura del saggio, 
per datare la vittoria del cinema italiano contro l’estetismo6. Non ha ancora potuto 
vedere, perciò, La terra trema (1948) di Luchino Visconti. Ha però visto e nel saggio 
cita più volte Un giorno nella vita (1946) di Alessandro Blasetti, Il bandito (1946) di 
Alberto Lattuada, Il sole sorge ancora (1946) di Aldo Vergano, Vivere in pace (1947) 
di Luigi Zampa, Caccia tragica (1947) di Giuseppe De Santis… Nel paragrafo dedicato 
all’amalgama degli interpreti, tuttavia, evoca solo Sciuscià (1946) di Vittorio De Sica e 
soprattutto Roma città aperta (1945) e Paisà (1946) di Roberto Rossellini (un film a cui 
più oltre dedica un importante paragrafo a sé). Forse perché si prestano meglio all’ela-
borazione del suo pensiero, così attento a un’idea di amalgama che scaturisce dall’ade-
sione alla verità dell’intreccio da parte di tutti gli interpreti, occasionali e professionisti 
(purché usati, specie questi ultimi, contro le aspettative del pubblico). O forse, anche, 
per un’altra ragione. 

Rilette oggi, infatti, le parole di Bazin, colpiscono anzitutto per due motivi. In primo 
luogo, perché vanno lucidamente oltre l’evidenza. Non si fermano, cioè, all’apparenza 
più vistosa, incarnata dai cosiddetti “attori presi dalla strada”, che pure nel corso del 
tempo verranno evocati da più parti come uno dei pochi elementi certi dell’incerto 
canone neorealista. Né si limitano a constatare che sono spesso affiancati da attori di 
mestiere, cogliendo con precisione in cosa consiste la forza dell’amalgama e affermando 
che su questo terreno il cinema italiano del dopoguerra non fa che perpetrare una tra-
dizione storicamente alternativa, tanto all’estetismo espressionista, quanto «alla insulsa 
idolatria della vedette hollywoodiana»7.

In secondo luogo, colpiscono perché sono parole che sembrano cucite addosso all’u-
so che degli attori fa Roberto Rossellini, anche e soprattutto nel suo cinema a venire, 
ossia dopo Roma città aperta e Paisà. Un uso, questo sì, sommamente originale, che 
assegna alle parole di Bazin uno statuto quasi profetico.

Ma come mai Rossellini sembra aver “applicato” questa legge anche e più partico-
larmente nel suo cinema successivo? Perché la conosceva e ne condivideva l’assunto o 
perché Bazin aveva visto giusto? In quest’ultimo caso – più verosimile – cosa aveva visto 
esattamente Bazin di Rossellini? O meglio: cosa aveva letto? Le sue parole sono davvero 
solo profetiche o si basano anche su altre parole, nella fattispecie di Rossellini?

Di interpreti occasionali o “presi dalla strada”, infatti, in Italia si comincia a dibattere 
relativamente tardi e comunque non prima del 19488. In Francia, invece, sulla scia del suc-
cesso ottenuto da Roma città aperta (presentato a Cannes nell’autunno del 1946)9 e Paisà 

6 Con queste parole: «Ma la storia non si ripete; quel che importa far emergere è la forma particolare 
presa oggi da questo conflitto estetico, le soluzioni nuove alle quali il realismo italiano deve, nel 1947, la sua 
vittoria»; Ivi, p. 275. Ricordiamo che il saggio esce sì nel 1948 su “Esprit”, ma sul numero di gennaio.

7 Ibidem.
8 Cfr. F. Pitassio, Due soldi di speranza. Considerazioni intorno al dibattito sull’attore non professionista 

nel Neorealismo, “L’asino di B.”, 12, 2007 (numero speciale dedicato a  Teorie, storia e arte dell’attore 
cinematografico e televisivo, a cura di M. Pierini).

9 Gli altri film italiani presentati a Cannes quell’anno sono i già ricordati Un giorno nella vita di Blasetti, 
Il bandito di Lattuada e Le miserie del signor Travet (1945), di Mario Soldati. Bazin segue il festival per “Le 
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(proiettato a Parigi nel novembre del 1946, alla Maison de la Chimie)10, proprio Rossellini 
ne parla assai presto. Esattamente nel novembre del 1946, quando è a Parigi, appunto, per 
presentare Paisà alla Maison de la Chimie e, sollecitato da due intervisatori d’eccezione, 
illustra il suo metodo di lavoro. In particolare, nell’intervista rilasciata a Jean-Baptiste Jee-
ner per il quotidiano conservatore “Le Figaro”, Rossellini afferma: «Improvviso sul luoghi 
dell’azione, a contatto con le possibilità dei miei interpreti […] arricchendo il mio progetto 
di quanto vi è di accidentale, ma anche che gli è utile nella misura in cui è ancor più umano 
e significativo». E alla domanda: «Come sceglie gli attori?», risponde:

Non mi interessano in quanto attori. Voglio ottenere il contatto con l’uomo: è così che 

Anna Magnani e Aldo Fabrizi sono stati utilizzati al di fuori dei loro ruoli abituali. Ri-

mango volontariamente, ancora una volta, più sul piano della sensibilità che su quello 

dell’intelligenza. Il cinema industriale non mi interessa11 [corsivo mio].

Mentre nel corso di una lunga intervista rilasciata a Georges Sadoul, per il settimanale 
di sinistra “L’Ecran français”, Rossellini dichiara:

 
Per quel che mi riguarda, non amo le scenografie, detesto il trucco e preferisco fare a 

meno degli attori. Paisà, lei lo ha visto, è tutto girato in esterni. Basta un fondotinta per 

alterare il vero aspetto della pelle e i tratti di un viso. Le farò una confidenza: quando ho 

utilizzato nei miei film della gente che aveva già fatto teatro, si trattava il più delle volte 

di attori sconosciuti e senza un gran mestiere. Tuttavia ho fatto due eccezioni in Roma 

città aperta. Il ruolo del prete è interpretato da Aldo Fabrizi, un attore comico specializ-

zato in a solo. Ha saputo sostenere in modo magistrale un ruolo molto tragico. In questo 

film ho fatto anche debuttare Anna Magnani, un’attrice di avanspettacolo che aveva 

avuto delle particine in qualche operetta, ma che nel cinema era stata solo utilizzata come 

una figurante intelligente. Non so se lei è del mio parere, ma io credo che sia una delle più 

grandi attrici del mondo12 [corsivo mio].

Va da sé che Anna Magnani non ha debuttato grazie a Rossellini in Roma città aperta 
e, al cinema, era già stata protagonista di varie pellicole di successo13. Né possiamo 

Courrier de l’étudiant”. 
10 La proiezione è organizzata dalla Fédération Française des Ciné-Clubs (FFCC), che in quegli anni 

porta a Parigi, sempre alla Maison de la Chimie, anche Sciuscià e Caccia tragica.
11 Roberto Rossellini in J.-B. Jeener, Roberto Rossellini, réalisateur de Rome ville ouverte, nous expose 

ses conceptions, “Le Figaro”, 20 novembre 1946 (trad. it. in R. Rossellini, Il mio metodo, a cura di A. Aprà, 
Venezia 1987, con il titolo Il sapore del documento, p. 55).

12 Roberto Rossellini in G. Sadoul, Un grand réalisateur italien, Rossellini, qui vendit ses meubles pour 
tourner Rome ville ouverte, a recruté les acteurs de Paisà parmi les badauds, “L’Ecran français”, 72, 12 
novembre 1946 (trad. it. parziale in Rossellini, Il mio metodo, cit. [vedi nota 11], con il titolo Su Roma città 
aperta e Paisà, p. 51).

13 Ricordiamo almeno Teresa Venerdì (1941) di Vittorio De Sica; Avanti c’è posto (1942) di Mario 
Bonnard; Campo de’ Fiori (1942), sempre di Bonnard, dove recita a fianco di Aldo Fabrizi; L’ultima carrozzella 
(1943) di Mario Mattoli, sempre con Fabrizi.

escludere che di fronte all’entusiasmo della scoperta dimostrato dai critici francesi, da 
affabulatore qual era Rossellini si sia attribuito quella di Anna Magnani – assai nota 
in Italia, ma non ancora in Francia14 – forse pensando al ruolo drammatico che le ave-
va fatto interpretare, effettivamente inedito per l’attrice. La replica di Sadoul avvalora 
questa supposizione, definendo Anna Magnani «una delle grandi rivelazioni del festival 
di Cannes». Qui, però, l’affermazione di Rossellini ci interessa perché descrive Anna 
Magnani come un’attrice d’avanspettacolo (una definizione ripresa da Bazin) e perché 
il regista insinua implicitamente di averla usata in un ruolo diverso dai suoi precedenti.

Prosegue Rossellini:

In Paisà, per scegliere i miei interpreti […] mi sono installato insieme all’operatore al centro 

del paese in cui intendevo girare questo o quell’episodio della mia storia. I curiosi si sono 

raggruppati intorno e io ho scelto i miei attori tra la folla. Vede, se si ha a che fare con 

buoni artisti professionisti, questi non corrispondono mai esattamente all’idea che ci si era 

fatti del personaggio. Per riuscire a creare veramente il personaggio che si ha in mente, oc-

corre che il regista ingaggi una battaglia con il suo interprete e finisca col plagiarlo alla sua 

volontà. Siccome non ho voglia di sprecare energie in un simile combattimento, uso solo 

attori occasionali. E poi, quanto è difficile mettere d’accordo il buon professionista con i 

“dilettanti”! Ho quindi preferito rinunciare ai buoni attori. Amidei e io non portavamo 

mai a termine la sceneggiatura prima di arrivare sui luoghi in cui contavamo di girare. Le 

circostanze, gli interpreti che il caso ci faceva incontrare, ci portavano in genere a modifi-

care il canovaccio originario. E persino i dialoghi e le intonazioni dipendono dagli attori 

dilettanti che li pronunceranno; bisogna soltanto lasciare agli interpreti il tempo di abituar-

si all’ambiente delle riprese. Paisà quindi è un film senza attori nel vero senso della parola. 

Quel negro americano che lei ha trovato così notevole nell’episodio napoletano sosteneva 

di aver già interpretato delle piccole parti, ma mi sono accorto che in realtà aveva mentito 

per essere ingaggiato. Tutti i monaci dell’episodio del monastero sono dei veri monaci. Il 

pastore e il rabbino dell’esercito americano che parlano con loro sono un vero pastore e un 

vero rabbino americano. La stessa cosa per i contadini delle paludi intorno a Ravenna che 

parlano il dialetto della zona, come i siciliani dell’inizio del film parlano il siciliano15. Gli 

ufficiali inglesi sono altrettanto autentici dei soldati tedeschi, che ho preso fra i prigionieri. 

E se trova che il giovane americano dell’episodio romano ha del talento, sappia che non 

14 Sulla “scoperta” del cinema italiano in Francia nell’immediato dopoguerra si veda J.A. Gili, Il 
neorealismo visto dalla Francia: bilancio critico, in Invenzioni dal vero. Discorsi sul neorealismo, a cura di 
M. Guerra, Parma 2015. Si veda anche la prefazione di H. Langlois al dossier A propos du cinéma italien, 
“Cahiers du cinéma”, 33, 1954. Si noti che pure nell’intervista rilasciata a “Le Figaro” Rossellini adatta al 
contesto le sue affermazioni e, alla domanda se Roma città aperta sia il suo primo film importante («son 
premier grand film»), risponde: «Sì, prima avevo fatto cortometraggi, in particolare Fantasia sottomarina; 
ma – si dice anche in francese? – ho fatto soprattutto il “negro” per gli altri» (Roberto Rossellini in Jeener, 
Roberto Rossellini, cit. [vedi nota 11], p. 54), peraltro replicando quanto già dichiarato a Sadoul, ossia che 
Roma città aperta è il suo «primo film importante» («premier grand film»); Roberto Rossellini in Sadoul, Un 
grand réalisateur, cit. (vedi nota 12), p. 50.

15 L’episodio siciliano è stato in realtà girato a Maiori, sulla costiera amalfitana (l’ultima inquadratura, 
invece, ad Anzio, nel Lazio) e nessun interprete era siciliano. Paisà, inoltre, è stato interamente doppiato. 
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aveva mai posato se non davanti alla macchina di un fotografo che utilizzava i suoi ritratti 

per la pubblicità delle lamette!16

Bazin ha sicuramente letto entrambe le interviste; nel passo citato in apertura chiama 
persino in causa la “grande stampa”, responsabile di aver informato subito i francesi 
che Sciuscià è stato realizzato con degli autentici ragazzi di strada, che Rossellini usa 
comparse occasionali ingaggiate sul luogo dell’azione, che la protagonista del primo epi-
sodio di Paisà è una ragazza analfabeta trovata su una banchina… Se inoltre mettiamo 
a confronto le sue parole con quelle di Rossellini, troviamo affermazioni quasi identiche 
(nell’originale francese, Rossellini sostiene di aver usato Fabrizi e Magnani «hors de 
leurs rôles habituels», Bazin scrive che non bisogna «placer le professionnel dans son 
emploi habituel»). Così come ritroviamo alcune considerazioni rosselliniane riportate 
da Sadoul e Jeener, per esempio sull’importanza dell’aspetto fisico e biografico degli 
interpreti o sul ruolo dell’improvvisazione, che Bazin affronta in un altro paragrafo ed 
estende all’intera scuola italiana.

Naturalmente, se pur prende spunto da suggestioni rosselliniane, la baziniana “legge 
dell’amalgama” si colloca in una riflessione assai più ampia, il cui obiettivo è lo stesso 
che attraversa tutto il pensiero di Bazin: individuare quei procedimenti capaci di rea-
lizzare la vocazione ontologica del cinema, favorendo sullo schermo un incremento di 
realtà17 e una riduzione della finzione al minimo inevitabile, che qui diviene il “minimo 
di menzogna drammatica”. Le suggestioni rosselliniane, perciò, così come lo studio delle 
forme assunte nel tempo dal conflitto estetico tra realismo ed estetismo, servono per 
formulare “con maggior sicurezza”, come scrive lo stesso Bazin, una legge che spieghi 
in che modo anche l’uso dell’attore può contribuire ad accrescere il realismo cinemato-
grafico. Una legge che regoli tale uso, tanto più efficace quanto più riesce a prendere in 
contropiede le attese del pubblico, in contrasto non solo con l’“idolatria della vedette 
hollywoodiana”, ma anche, come vedremo, con le insidie del mestiere, ossia con il ritor-
no dell’identico nella recitazione professionale. 

Anche le dichiarazioni di Rossellini, però, rientrano appieno nella concezione del 
“suo metodo”, nella fattispecie in materia di scelta e uso degli attori. In materia di 
scelta, perché in Rossellini è spesso dettata da criteri improntati a una sorta di realismo 
fisiognomico, che somma alla conformità fisica quella biografica (negli anni Settanta 
affermerà: «L’aspetto fisico è sempre molto legato alla psicologia […] Perciò scelgo la 
persona fisicamente […] È questo il mio metodo»18). In materia di uso, perché Rossellini 
nutre un’autentica diffidenza nei confronti del mestiere nella recitazione professionale. 
Per Rossellini, infatti, la professionalità dell’attore non solo non è importante, ma può 

16 Roberto Rossellini in Sadoul, Un grand réalisateur, cit. (vedi nota 12), pp. 51-52.
17 Sulla complessità dei concetti di realismo e realtà in Bazin si veda M. Bertoncini, Teorie del realismo 

in André Bazin, Milano 2009.
18 Dichiarazione riportata in An Interview with Rossellini, nell’opuscolo May 1-20, 1979: Rossellini, 

pubblicato in occasione della proiezione di alcuni suoi film al Public Theater di New York; l’intervista è stata 
realizzata nel 1972 alla Rice University di Houston, Texas (trad. it. in Rossellini, Il mio metodo, cit. [vedi nota 
11], con il titolo Il mio metodo di lavoro, p. 412). 

addirittura risultare dannosa e quando ne ha l’occasione procede alla sua sistematica 
svalutazione, nei fatti e a parole – non solo a Parigi, nel 1946; qualche anno dopo, in oc-
casione della promozione di Germania anno zero (1948), afferma lapidario: «Per il mio 
cast ho setacciato le strade di Berlino alla ricerca di tipi fisicamente adatti. […] Quasi 
tutti non avevano mai recitato prima, ma chiunque può recitare se è in un ambiente fa-
miliare e gli si danno battute che sono naturali»19 [corsivo mio]. Rossellini, insomma, ha 
bisogno degli attori e dei loro corpi, che sa usare benissimo. Ma li usa contro. Talvolta 
contro se stessi – le dichiarazioni rilasciate a Sadoul a proposito del combattimento da 
ingaggiare per ottenere dai “buoni artisti professionisti” ciò che vuole sembrano scritte 
in anticipo per la lotta che ingaggerà con George Sanders in Viaggio in Italia (1954). 
Sempre o quasi contro le attese del pubblico. 

In questo senso vanno forse lette le singolari affermazioni del regista riportate 
da Sadoul su Anna Magnani, sminuita nel mestiere ma valorizzata nella sua bravura 
nell’essere e aderire a un ruolo inedito in Roma città aperta – e di lì a poco in Amore 
(1948), dove l’adesione dell’attrice alla verità del soggetto sarà sorprendente. Rossellini, 
del resto, farà lo stesso in Il generale della Rovere (1959) con l’amico Vittorio De Sica, 
di cui conosceva bene la doppia vita. E sempre con i bambini (una categoria di interpreti 
analizzata anche da Bazin), da Paisà20 a Europa ’51 (1952)21, passando per Germania 
anno zero, usandoli per interpretare personaggi diversi da quelli solitamente affidati ai 
bambini nel cinema, perciò costringendo il pubblico a coglierne la verità22.

Soprattutto, Rossellini realizza con Ingrid Bergman l’ideale baziniano della “legge 
dell’amalgama”, portandolo alle conseguenze più estreme – è davvero difficile, infatti, 
immaginare una negazione maggiore del principio della vedette. Osa cioè applicare a 
una star per eccellenza, molto professionista e molto hollywoodiana, già vincitrice di un 
premio Oscar, tutto ciò che tale legge comporta. Sottrae la diva al suo contesto abituale, 
spogliandola dell’aura e dei lucori di Hollywood  – anche fisicamente, mortificandone 
la bellezza – e con coraggio sovverte l’idea che il pubblico ne ha a priori. La usa al di 
fuori dei suoi ruoli abituali, affiancandola a interpreti occasionali che ne esaltano la 
verità dentro una sceneggiatura a cui tutti aderiscono, amalgamando per davvero verità 
e finzione. La immerge in personaggi segnati da una diversità profonda, che esigono da 
lei soltanto il «minimo di menzogna drammatica», rendendo così credibile il suo smar-
rimento, il suo stupore, il suo disagio e la sua interpretazione. E ottiene quell’“impres-
sione di verità” di cui scrive Bazin, obbligandola a recitare un po’ di meno e a essere un 

19 Dichiarazione riportata nel pressbook del distributore americano di Germania anno zero, pubblicato in 
versione ridotta con il titolo Rossellini Holds Mirror Up to Germany, “New York Herald Tribune”, 18 settembre 
1949 (trad. it. in Rossellini, Il mio metodo, cit. [vedi nota 11], con il titolo Su Germania anno zero, p. 61).

20 Inizialmente il personaggio avrebbe dovuto chiamarsi Alfred; diverrà Edmund dopo l’incontro con 
Edmund Meschke, scelto fra l’altro per la sua fisicità secca e schiva.

21 Cfr. la testimonianza di Gina Franchina sul modo in cui suo figlio Sandro, che gironzolava sul set 
de L’Invidia (1952) – interpretato anche dal padre Nino – fu scelto da Rossellini per interpretare il ruolo di 
Michel in Europa ‘51, poiché incarnava «tout à fait le fils pour Ingrid!» (cfr. Roberto Rossellini, a cura di A. 
Bergala e J. Narboni, Paris 1990, p. 42).

22 Mi permetto di rimandare a E. Dagrada, L’attore bambino nel cinema di Rossellini, “L’asino di B.”, 
14, 2009 (numero speciale dedicato a L’attore tra teatro e cinema, a cura di M. Pierini).
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po’ di più. Subito in Stromboli (1950) ma anche in Europa ’51, Ingrid Bergman (1953), 
Viaggio in Italia, La paura (1954) e Giovanna d’Arco al rogo (1954), interpretato solo 
da professionisti, ma di teatro, estranei al mondo del cinematografo.

Riesce persino a contrastare i rischi di usura previsti dalla “legge dell’amalgama”, 
che secondo Bazin contiene in sé il proprio principio di autodistruzione, poiché è con-
vinto che

se un metodo così profittevole per l’arte cinematografica è stato impiegato solo episo-

dicamente è perché esso contiene sfortunatamente in se stesso il proprio principio di 

distruzione. L’equilibrio chimico dell’amalgama è necessariamente instabile, evolve fatal-

mente fino a ricostituire il dilemma estetico che aveva provvisoriamente risolto: servitù 

della vedette e documentario senza attori. […] Quanto agli attori professionisti, ma non 

vedette, il processo di distruzine è un po’ diverso. È il pubblico ad essere in causa. Se la 

vedette consacrata porta con sé il suo personaggio, il successo di un film rischia anche di 

confermare l’attore nel ruolo che riveste. […] E anche se l’attore è abbastanza saggio da 

evitare di lasciarsi imprigionare in un ruolo, resta il fatto che il suo volto, alcune costanti 

della sua recitazione, divenendo familiari, impediranno definitivamente la presa dell’a-

malgama con attori non professionisti23.

Ci riesce perché perviene addirittura a modificare il volto dell’attrice film dopo film, 
contrastando il ritorno dell’identico non attraverso il trucco, ma attraverso la vita: quel-
la della donna già non più diva ma pur sempre interprete di professione, che proietta nei 
film il proprio privato, che è anche il privato di Rossellini24.

Dobbiamo allora rivedere il canone neorealista in materia di “attori presi dalla stra-
da”, per quanto riguarda il cinema di Rossellini? Di sicuro, parafrasando Bazin, non è 
l’uso degli interpreti occasionali che caratterizza in modo originale il cinema rossellinia-
no, bensì quello – originalissimo – dell’attore professionista. La negazione del principio 
della vedette, intesa come adempimento pieno della “legge dell’amalgama”, persino ol-
tre le stesse previsioni di Bazin.

Un risultato paradossale per il padre del neorealismo, che ha diffidato degli attori 
di professione, ma ha ottenuto più impressione di verità quando li ha utilizzati contro 
le attese del pubblico.

23 Bazin, Le réalisme cinématographique et l’école italienne, cit. (vedi nota 1), p. 284.
24 Mi permetto di rimandare a E. Dagrada, Le varianti trasparenti. I film con Ingrid Bergman di Roberto 

Rossellini, Milano [2005] 2008.

media, contesti, memoria
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