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Dai romanisti 
ai ministri romani.

Gian Piero Bognetti 
tra Pietro Bonfante e 
Alessandro Manzoni*

Francesco Mores

I Longobardi continuano a godere di cattiva stampa; al più possono 
essere trattati con una condiscendenza fondata sulla certezza che es-
si sono esistiti solo in funzione della loro conversione al cristianesi-
mo di osservanza romana, dal fortuito incontro con un “buon pasto-
re” della statura di papa Gregorio Magno1. Eppure una questione lon-
gobarda persiste, sotto forma di una rinnovata attenzione alle fonti2.

Più che alle fonti coeve, la storia dei Longobardi sembra essere af-
fidata alla letteratura. Il «miracolo letterario»3 rappresentato dall’Hi-

*Versione modificata del testo letto a Padova (Università degli Studi, Dipartimento 
di Storia) il 20 maggio 2008. Ringrazio Cristina La Rocca e Piero Majocchi per 
l’invito, Gianmarco De Angelis e i partecipanti ai quali fu distribuita una prima 
versione del saggio che presento qui per le osservazioni e la discussione. Il saggio 
riprende alcune delle conclusioni del mio Invasioni d’Italia. La prima età longobarda 
nella storia e nella storiografia, Pisa, Edizioni della Normale, 2011. 
1 http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/audiences/2008/documents/hf_
ben-xvi_aud_20080528_it.html.
2 Anche per la storia dei Longobardi sembra valere la classica distinzione tra res 
gestae e historia rerum gestarum: esemplare a questo riguardo Enrico Artifoni, Le 
questioni longobarde. Osservazioni su alcuni testi dell’ottocento storiografico italiano, 
in «Mélanges de l’École française de Rome. Moyen Âge», 119/2, 2007, pp. 297-304.
3 Gustavo Vinay, Un mito per sopravvivere: l’Historia Langobardorum di Paolo 
Diacono, in Id., Alto medioevo latino. Conversazioni e no, Napoli, Liguori, 2003 
[1978], pp. 105-129, p. 111.
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storia Langobardorum di Paolo Diacono non smette di fornire agli 
studiosi il materiale necessario a colmare le lacune documentarie che 
rendono difficile ogni ricerca che non si limiti a ripetere quanto già 
detto da Paolo alla fine dell’VIII secolo.

Nelle pagine che seguono esaminerò un’opera (o meglio una va-
sta produzione scientifica) che, al pari dell’Historia Langobardorum, 
vista la frequenza con la quale è menzionata nell’apparato critico di 
contributi e volumi dedicati ai Longobardi, ha assunto a pieno titolo 
lo statuto di fonte. Il contesto nel quale quest’opera vide la luce è so-
lo apparentemente noto, almeno a giudicare da un passo tratto dalle 
pagine iniziali di un libro molto fortunato, L’Italia nel primo medioe-

vo di Chris Wickham. Eccolo:

Scrittori italiani della generazione precedente a quella di Pirenne [definito poco 
prima «lo storico belga»] avevano dipinto un fosco quadro di un’Italia chiusa 
e feudale, dove la campagna s’era resa indipendente dalla città, pur se e in 
conseguenza del fatto che la città s’era fatta rurale quanto la campagna (…). La 
storia del diritto e delle istituzioni costituì il tipo principale di letteratura storica 
prima della seconda guerra mondiale, e il suo peculiare orientamento contribuì 
a distorcerne ancor più l’immagine complessiva4.

Partirò dal passo appena riportato. Mi pare che esso contenga 
due elementi – gli accenni a studiosi italiani qualificati come scrit-
tori, contrapposti a veri storici come Pirenne, e un giudizio netto 
sull’imperversare di un tipo particolare di storia, quella del diritto e 
delle istituzioni, sino al 1945 – che sembrano ritrarre (involontaria-
mente?) l’itinerario scientifico di Gian Piero Bognetti. A parti inver-
tite: dalla storia del diritto alla letteratura.

4 Chris Wickham, L’Italia nel primo medioevo. Potere centrale e società locale (400-
1000), Milano, Jaca Book, 19972, p. 9 [Id., Early Medieval Italy. Central Power and 
Local Society 400-1000, London, MacMillan, 1981, p. 2].

1. Gian Piero Bognetti storico del diritto

La formazione di Bognetti avvenne a stretto contatto con il tipo par-
ticolare di storia praticata in Italia prima del secondo conflitto mon-
diale. Bognetti fu allievo di Arrigo Solmi a Pavia, dove divenne libe-
ro docente nel 1927, grazie a un testo noto, Sulle origini dei comuni 

rurali del medioevo, con speciali osservazioni pei territorii milanese e 

comasco (Pavia, Tipografia cooperativa, 1926)5. La tesi dell’opera pri-
ma di Bognetti è altrettanto nota: le origini dei comuni rurali anda-
vano ricercate nelle antiche comunità di villaggio, preesistenti al do-
minio romano, repubblicano e imperiale.

Non intendo discutere le implicazioni di questa tesi. Lo fece 
Giovanni Tabacco, in un saggio fondamentale apparso nel 19606, 
mettendo in relazione la nozione di possesso con quella di potere nel 
pensiero di Bognetti, concentrandosi sull’età postcarolingia. Vorrei 
invece elencare i presupposti bognettiani sulla società primitiva e la 
sua evoluzione.

Dovendo dare conto dei concetti generali impiegati per risalire 
fino a società che alcuni anni fa si sarebbero definite prive di storia, 
Gian Piero Bognetti fece riferimento a una «ricca ma discorde lette-
ratura»7 fatta di storici (Alfons Dopsch), geografi (August Meitzen), 
e storici del diritto (Henry Sumner Maine, Paul Viollet, Emile de 
Laveleye, Numa Denys Fustel de Coulanges, Maxime Kovalevsky e 
Pietro Bonfante). 

«Discorde» questa letteratura lo era certamente, e un libro fonda-
mentale di Paolo Grossi sta a dimostrarlo8, ma da essa Bognetti tras-

5 Ristampato in Id., Studi sulle origini del comune rurale, a cura di C. Violante e L. 
Fasola, Milano, Vita e pensiero, 1978, pp. 1-262.
6 Giovanni Tabacco, La dissoluzione medievale dello stato nella recente storiografia, in 
«Studi medievali», I (1960), pp. 397-446, da ultimo in Id., Sperimentazioni del potere 
nell’alto medioevo, Torino, Einaudi 1993, pp. 245-303, pp. 254-260.
7 Bognetti, Sulle origini, p. 38 e nota 1, p. 38.
8 Paolo Grossi, Un altro modo di possedere. L’emersione di forme alternative di pro-
prietà nella coscienza giuridica postunitaria, Milano, Giuffrè, 1977.
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se uno spunto fondamentale. Pubblicando l’anno seguente un saggio 
intitolato Documenti per la storia del comune rurale nel Milanese, egli 
enunciò con chiarezza il proprio metodo:

In complesso, poiché il comune rurale è anzitutto – e troppo spesso fu 
dimenticato – un istituto giuridico, e poiché lo stato delle fonti più antiche è, per 
questo verso, così frammentario, ritengo sia preferibile il metodo di indagine 
quello così detto naturalistico, illustrato per la storia del diritto romano dal 
Bonfante. Cioè il sistema di chiedere agli stessi elementi dell’istituto giuridico, 
così come essi ci si presentano quando su di lui s’abbiano notizie sufficienti, e 
non più soltanto cenni vaghi od ambigui, il segreto della loro originaria natura9.

Chi era Bonfante? Quale influenza poté esercitare, direttamente 
o indirettamente, su Gian Piero Bognetti? Pietro Bonfante fu uno dei 
più grandi romanisti italiani, autore ventiquattrenne di un’opera, Res 

mancipi e nec mancipi (1888), grazie alla quale la cultura italiana ven-
ne definitivamente in contatto con le tesi di un testo allora notissimo, 
il Diritto antico (1861) di Henry Sumner Maine10. Maine era stato il 
geologo ottocentesco della storia del diritto11: attraverso un compa-
ratismo a largo raggio, abbracciando le società più disparate e le età 
più lontane, era arrivato a formulare quella analogia tra scienze so-
ciali e scienze naturali riscoperta – proprio in riferimento alla geo-
logia – in anni molto più vicini a noi. Pietro Bonfante gli era e gli ri-
mase debitore lungo tutta la propria carriera scientifica. Solo al ter-
mine del suo insegnamento pavese (dal 1904 al 1917; il testo al qua-

9 Gian Piero Bognetti, Documenti per la storia del comune rurale nel milanese, 
«Archivio storico lombardo», LV (1928), pp. 97-116, ristampato in Id., Studi sulle 
origini, pp. 265-279, pp. 276-277.
10 London, Murray, 1861: Diritto antico, a cura di Vincenzo Ferrari, Milano, Giuffrè, 
1998 [traduzione condotta sulla ristampa londinese del 1912].
11 Grossi, Un altro modo, p. 49. Per ciò che segue si veda Luigi Capogrossi Colognesi, 
Un romanista italiano di fine secolo: Pietro Bonfante, in Id., Modelli di Stato e di 
famiglia nella storiografia dell’800, Roma, La Sapienza editrice, 1997, pp. 253-302, 
pp. 281-283.

le accennerò qui apparve nel 1918, in coincidenza con il suo trasferi-
mento all’Università di Roma) egli decise di ripensare l’opera prima 
che lo aveva reso noto anche al di fuori del mondo accademico ita-
liano. Ristampò, modificandola soprattutto in un punto fondamen-
tale, l’opera che Bognetti avrebbe letto di lì a poco. Res mancipi e nec 

mancipi divenne Forme primitive ed evoluzione della proprietà roma-

na12 e vennero meno molti dei riferimenti a popolazioni generica-
mente indoeuropee, insieme a tutto un corredo di osservazioni etno-
logiche. Ciò che non venne mai meno in Bonfante – e che Bognetti 
poté recepire – fu la concezione organica (o naturalistica) degli isti-
tuti giuridici, per la quale ogni istituto giuridico, dunque ogni strut-
tura, corrispondeva a una funzione. Applicata all’istituto della comu-
nità di villaggio, questa concezione consentì a Bognetti – sulla scia di 
Maine e di Bonfante – di risalire ad epoche remote, attirando su di sé 
l’attenzione di Marc Bloch.

Bloch recensì molto positivamente l’opera prima di Gian Piero 
Bognetti, non ritrovando in essa quella sorta di regressione rura-
le della storia e della storiografia italiana tra il primo e il secon-
do conflitto mondiale (ancora lamentata molti anni dopo da Chris 
Wickham), né ravvisando il rischio di una prospettiva distorta ri-
spetto ai problemi posti dalle fonti utilizzate da Bognetti. Da letto-
re attento di Henry Sumner Maine13, Marc Bloch apprezzò soprattut-
to l’attenzione posta al problema del villaggio e delle origini preisto-
riche delle comunità di villaggio14, giudicò pienamente riuscite le di-

12 Pietro Bonfante, Res mancipi e nec mancipi, Roma, Tipografia della Camera dei 
deputati, 1888-1889: Id., Forme primitive ed evoluzione della proprietà romana, in 
Id., Scritti giuridici varii, vol. II Proprietà e servitù, Torino, UTET, 1918, pp. 1-326.
13 Pierrre Toubert, Marc Bloch et l’histoire agraire, in Marc Bloch, Les caractères ori-
ginaux de l’histoire rurale française, Paris, Colin, 1988, pp. 5-41, pp. 9-10.
14 Un problema sul quale egli sarebbe tornato in una pagina troppo spesso dimen-
ticata della Società feudale, dedicata alle «origini molto remote» dell’«intrico gerar-
chico dei legami tra l’uomo e il suolo» (Paris, Albin Michel, 1939-1940, vol. I, p. 184; 
Torino, Einaudi, 1999, p. 136).
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mostrazioni bognettiane e avanzò al libro un’unica, fondamentale ri-
serva. Bloch temeva che la prospettiva tutta compresa nella singola 
storia di un villaggio senza ragione escludesse, per l’età medievale, sia 
in riferimento all’Italia sia alla Francia, l’esistenza di quei poteri che 
la documentazione italiana definiva il districtus del dominus loci. Più 
in generale, egli riteneva che tale subordinazione a un’autorità signo-
rile o comunque a un patrono fosse stata fin dall’antichità la condi-
zione normale delle comunità di villaggio15.

Tutta una tradizione di studi passava attraverso simili rilie-
vi. Formatosi alla scuola di storici del diritto come Solmi a Pavia e 
Besta16 a Milano, Gian Piero Bognetti aveva conosciuto attraverso 
Pietro Bonfante una versione edulcorata del comparatismo a maglie 
larghissime praticato in tutta Europa nell’ultimo ventennio dell’otto-
cento. Di quel comparatismo restava solo l’uso delle serie documen-
tarie più disparate, insieme al metodo cosiddetto “naturalistico” – la 
possibilità di ricavare sistematicamente dagli scarsi elementi super-
stiti della storia di un istituto giuridico notizie sull’origine e l’evolu-
zione dell’istituto stesso – e al timore, espresso da Bognetti in una 
recensione a Enrico Besta, di non saper guardare «oltre ai fatti, al-
le idee»17. Ci voleva dunque un’idea che consentisse di recuperare il 
metodo appreso dal più grande romanista italiano in una prospettiva 
istituzionale e che, senza farvi mai riferimento, tenesse conto dei ri-
lievi di Bloch sul dominatus loci. Gian Piero Bognetti la trovò osser-
vando dal vivo la nascita di una nuova istituzione.

15 Marc Bloch, Une nouvelle théorie sur l’origine des communes rurales, «Annales 
d’histoire économique et sociale», I (1929), pp. 587-589, p. 589.
16 Noto e apprezzato da Bloch: Francesco Mores, Letture italiane di Marc Bloch, in 
«Quaderni storici», XLIII, 1 (2008), pp. 267-282, p. 277.
17 Gian Piero Bognetti, Recensione di Enrico Besta, Il diritto pubblico italiano, 
3 voll., Padova, Cedam, 1927-1930, in «Rivista di storia del diritto italiano», III 
(1930), pp. 185-190, p. 187.

2. Gian Piero Bognetti e Ildefonso Schuster

Quando, sullo sfondo di vicende che non posso ricostruire dettaglia-
tamente qui, si decise a Milano di edificare un nuovo, gigantesco se-
minario arcivescovile, considerazioni di carattere tutt’altro che pra-
tico guidarono la scelta di Venegono inferiore. Fu creata una rivista 
storica dei seminari milanesi, «Humilitas», e fu chiesto a Gian Piero 
Bognetti di fornire una giustificazione ideologica della scelta com-
piuta da Ildefonso Schuster, già abate di San Paolo fuori le mura, car-
dinale arcivescovo di Milano dal giugno 1929. Bognetti la fornì in 
questi termini:

A sovrastare il castello di Venegono inferiore, e quasi a sostituirne, con le sue 
torri ineguali, sulla linea dei colli in gigantesche proporzioni il profilo, si erge 
ora il più grandioso seminario d’Italia. Ed è un castello anch’esso, sebbene alle 
sue barriere nessuna visibile sentinella monterà la guardia, né, dai suoi alti 
loggiati, spierà l’avanzarsi dei nemici18.

Sta qui, nella “scoperta” di Venegono inferiore e di Ildefonso 
Schuster, il nodo fondamentale per intendere l’evoluzione storiogra-
fica di Bognetti negli anni Trenta e Quaranta. L’istituzione del semi-
nario fornì allo studioso milanese l’idea da porre alla base del «siste-
ma di chiedere agli stessi elementi dell’istituto giuridico, così come 
essi ci si presentano quando su di lui s’abbiano notizie sufficienti, e 
non più soltanto cenni vaghi od ambigui, il segreto della loro origina-
ria natura»19. Dagli ordinamenti romani si passò agli ordinamenti ec-
clesiastici: ecco allora le ricerche sulla struttura plebana alla fine de-
gli anni Venti trovare un nuovo significato20 e Castelseprio acquisire 

18 Gian Piero Bognetti, Venegono inferiore. Notizie storiche, Milano, Tipografia s. 
Lega Eucaristica, 1930 (estratto da «Humilitas», 18-20 (1930), pp. 588-616), p. 32.
19 Cfr. supra.
20 Gian Piero Bognetti, Le pievi della valle di Blenio, Leventina e Riviera. I. La presun-
ta pieve di Faido, in «Archivio storico della Svizzera italiana», I (1926), pp. 40-52, 
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rilevanza perché inserito nella stessa pieve di Venegono21. Da qui alla 
piccola chiesetta rurale di Santa Maria foris portas il passo era breve.

Credo che tutti abbiano ben presente l’opera fondamentale di 
Gian Piero Bognetti, Santa Maria foris portas e la storia religiosa dei 

Longobardi. Molti ricorderanno come Bognetti affermi a più riprese 
nel testo di essersi imbattuto nella chiesetta solo nel 1943-1944. Egli 
non mentiva: Santa Maria foris portas e il suo ciclo di affreschi diven-
nero un oggetto di studio nel momento in cui la piccola chiesa non fu 
più officiabile come lo era nel 193122. Per interpretare correttamente 
– correttamente secondo Gian Piero Bognetti – il piccolo oratorio e 
le sue reliquie pittoriche era necessaria un’idea di lunga durata, un’i-
dea che lo studioso milanese riuscì a formulare solo nel 1943, a stret-
to contatto con il cardinale Ildefonso Schuster.

Fin dal 1913 Schuster aveva un’opinione ben precisa del significa-
to della discesa dei Longobardi in Italia. La enunciò durante un cor-
so di lezioni di storia ecclesiastica tenuto a Roma:

Non v’ha nulla di nuovo sotto il sole; così gli uomini come le nazioni ripetono 
sempre il loro movimento e si svolgono sotto le medesime leggi morali, come 
appunto gli astri sotto la determinazione delle leggi astronomiche. Nella 
storia dei popoli s’incontrano non di rado dei periodi identici, delle crisi 
somigliantissime, di cui l’esperienza storica, che sola ne conosce le cause può 
facilmente prevederne l’esito e, all’uopo, additarne i rimedi (…). Un esempio 
varrà meglio di qualsiasi teoria. Qualche decennio dopo la morte di san 

e Id., Le pievi della valle di Blenio, Leventina e Riviera. II. La pieve di Val di Blenio 
o d’Olivone, in «Archivio storico della Svizzera italiana», IV (1929), pp. 3-21; ma si 
veda ancora Id., Le pievi della valle di Blenio, Leventina e Riviera. III. Ancora della 
pieve di Val di Blenio o d’Olivone, in «Archivio storico della Svizzera italiana», XVI 
(1941), pp. 99-141.
21 Bognetti, Venegono, p. 8.
22 La notizia si ricava da Gian Piero Bognetti, Tra le rovine di Castelseprio, in 
«Periodico della Società storica della provincia e antica diocesi di Como», XXVIII 
(1931), pp. 5-12, e in Id., L’età longobarda, 4 voll., Milano, Giuffrè 1966-1968, vol. 
II, pp. 1-9, pp. 3-4.

Benedetto i Longobardi assalgono il monastero di monte Cassino; i monaci 
riparano a Roma, e di là, in grazia del loro proselitismo favorito dai papi, 
la Regola benedettina compie il suo cammino trionfale attraverso l’Europa 
(…). Non è solo la teologia, ma la ragione stessa, il principio filosofico di 
causalità che c’induce a riconoscere la mano della Provvidenza nel coordinare 
i Longobardi23.

Una volta divenuto arcivescovo di Milano, Schuster non fece 
nulla per diminuire simili certezze. Ed anzi, negli anni del secon-
do conflitto mondiale, cercò di declinare questo mito cassinese ca-
landolo nella realtà ambrosiana. Scrisse decine di articoli dedica-
ti ad Ambrogio, a Benedetto, a Gregorio Magno, sempre con lo sco-
po esplicito di rafforzare l’analogia tra il VI secolo e il Novecento. Il 
culmine fu toccato quando, nei mesi immediatamente successivi al-
la fine del conflitto, per difendersi dalle accuse nemmeno troppo ve-
late di adesione al regime fascista e di collaborazione con gli invaso-
ri tedeschi, il cardinale di Milano compilò un piccolo libro bianco, 
Gli ultimi tempi di un regime, nel quale descrisse in termini sorpren-
denti il suo 25 aprile 1945. Schuster ricordò di aver «tenuto compa-
gnia» a Mussolini

ripensando allora a san Benedetto, che così ordina all’abate, quando accoglie 
un ospite in monastero. Così avrà fatto pure lui quando ricevé Totila a 
Montecassino. Prendo allora lo spunto da questo particolare, per domandare 
al duce se conosceva la mia recente storia di san Benedetto. Mi risponde di 
no. Gliene offro allora l’ultima copia che mi era rimasta, e gli raccomando di 
conservarla, ché potrebbe recargli conforto nei giorni tristi che si delineano 
ormai sul suo orizzonte. Insistei, perché considerasse il suo calvario come 
l’espiazione delle sue colpe innanzi a Dio giusto e misericordioso24.

23 Ildefonso Schuster, Discorso inaugurale del corso di Storia ecclesiastica nel Collegio 
teologico di S. Anselmo de Urbe. MCMXIII, in Id., Gesù Cristo nella storia. Lezioni di 
storia ecclesiastica, Roma, Benedictina, 1996, pp. 33-40, pp. 34-35.
24 Ildefonso Schuster, L’ultimo colloquio con Mussolini (25 aprile 1945), in Id., Gli 
ultimi tempi di un regime, Milano, “La via”, 1945, pp. 162-170, p. 163.
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Comunque lo si voglia giudicare, l’anacronismo aveva le sue 
ragioni. Rientrava a pieno titolo nella visione teologica della sto-
ria d’Italia del cardinale metropolita di Milano. Questa visione ave-
va uno stile suo peculiare, uno stile latino – come lo definì Schuster 
in una conferenza dedicata all’Attività edilizia di sant’Ambrogio a 

Milano, letta nel novembre 1941 nella sede dell’Istituto lombardo di 
scienze lettere e arti, presente Bognetti25 – contrapposto a uno stile 
bizantino, a tal punto qualificante da esigere ormai una ricognizione 
della storia milanese che tenesse in gran conto le fonti archeologiche, 
architettoniche, pittoriche ed epigrafiche26.

Bognetti seguì le indicazioni di Schuster l’anno seguente. La sua 
Introduzione alla storia medievale della basilica ambrosiana precorse 
nel metodo lo studio dedicato a Castelseprio: furono utilizzate fon-
ti archeologiche, architettoniche, pittoriche ed epigrafiche per arriva-
re alla conclusione che tutto (o quasi) veniva da Roma (ovvero dalla 
Chiesa romana)27. Lo stesso giudizio presente in filigrana nel ponde-
roso volume dedicato nel 1948 proprio a Castelseprio da Bognetti – 
con il contributo più ampio, il già ricordato Santa Maria foris portas e 

la storia religiosa dei Longobardi – insieme a Gino Chierici e Alberto 
De Capitani d’Arzago. Così almeno lo giudicò un recensore d’ecce-
zione come Paul Lemerle, impegnato a passare in rassegna l’archeo-
logia paleocristiana in Italia tra Milano e Castelseprio28. È possibile 

25 Adunanza solenne del 6 novembre 1941, XX, in «Reale Istituto lombardo di scienze 
e lettere. Rendiconti. Parte generale e Atti ufficiali», LXXV (1941-1942), pp. 31-32.
26 Ildefonso Schuster, L’attività edilizia di s. Ambrogio a Milano. Discorso inaugurale 
letto nell’adunanza solenne del 6 novembre 1941-XX, in «Reale Istituto lombardo 
di scienze e lettere. Rendiconti. Parte generale e Atti ufficiali», LXXV (1941-1942), 
pp. 76-90.
27 Gian Piero Bognetti, Introduzione alla storia medievale della basilica ambrosiana, 
in Ambrosiana. Scritti di storia, archeologia ed arte pubblicati nel XVI centenario 
della nascita di sant’Ambrogio CCCXL-MCMXL, Milano, Arturo Faccioli-Biblioteca 
Ambrosiana, 1942, pp. 249-272, e in Id., L’età longobarda, vol. I, pp. 347-380. 
28 Paul Lemerle, L’archéologie paleochrétienne en Italie. Milan et Castelseprio, “Orient 
ou Rome”, in «Byzantion», XXII (1952), pp. 165-206, passim.

estendere la verifica di Lemerle ad altri campi? È lecito chiedersi se il 
problema della storia religiosa dei Longobardi in sé sia anch’esso una 
questione di stile, romano, bizantino o longobardo?

Uno stile sembra accomunare Ildefonso Schuster e Gian Piero 
Bognetti: tale è l’impressione che si ricava confrontando un sag-
gio di Schuster apparso nel 1943 (Lo scisma dei Tre Capitoli e il ri-

to patriarchino di Monza)29 con l’opera maggiore di Bognetti (Santa 

Maria foris portas e il problema della storia religiosa dei Longobardi). 
Prendendo le mosse dalle conclusioni alle quali Bognetti era giun-
to nel 1939 indagando Le origini della consacrazione del vescovo di 

Pavia da parte del pontefice romano e la fine dell’arianesimo presso i 

Longobardi30, Schuster giudicò il successo dei Tre Capitoli come frut-
to esclusivo di un espediente politico messo in atto dalla corte longo-
barda e fornì a Gian Piero Bognetti il materiale per un’analogia giu-
dicata anni dopo da Giovanni Tabacco il risultato di una fertile im-
maginazione, disponibile a coinvolgere il lettore e ad avvilupparlo in 
un continuo gioco di ipotesi stupefacenti e in alcuni casi verosimili31.

Era verosimile accostare Teodolinda a Maria Teresa d’Austria? 
Definirla «teologhessa da strapazzo» [sic!] e ridicolizzarla di fronte al-
la buona disposizione di Gregorio Magno nei suoi confronti, pron-
to a servirsi di lei per influenzare Agilulfo e far battezzare il figlio 
Adaloaldo e a sopportare la sua “insana passione” per i Tre Capitoli 
e i loro fautori alla corte di Agilulfo?32 Credo non vi fosse nulla di in-

29 «La scuola cattolica», LXXI (1943), pp. 81-94.
30 Atti e memorie del quarto Congresso storico lombardo, Pavia, 18-20 maggio 1939, 
Milano, Regia Deputazione di storia patria per la Lombardia-Giuffrè, 1940, pp. 
91-157, e in Id., L’età longobarda, vol. I, pp. 143-217; Schuster, Lo scisma dei Tre 
Capitoli, nota 32 p. 91, dove il contributo di Bognetti viene menzionato come estrat-
to dagli atti del IV Congresso storico lombardo.
31 Giovanni Tabacco, Espedienti politici e persuasioni religiose nel medioevo di Gian 
Piero Bognetti, in «Rivista di storia della chiesa in Italia», XXIV (1970), pp. 504-523, 
p. 513.
32 Schuster, Lo scisma dei Tre Capitoli, p. 88.
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genuo, né tantomeno di giovanile, nella ripresa di questa metafora da 
parte di Gian Piero Bognetti. Come è noto, Bognetti stesso provvide a 
costruirsi una propria autobiografia. Essa fu pubblicata postuma, con 
il titolo l’Exceptor civitatis e il problema della continuità, nel 196633, 
senza recare traccia di Schuster e delle molte riscoperte di Castelseprio.

La lettura della breve autobiografia bognettiana può risulta-
re fuorviante, poiché non consente di percepire il mutamento avve-
nuto nel significato dato alla perpetua validità di una storia del vil-
laggio intesa come difesa della nostra civiltà34. È certamente vero che 
Gian Piero Bognetti fu arruolato (a ragione) tra i “continuisti” dai re-
censori del suo volume sui comuni rurali. Questi recensori si chia-
mavano Marc Bloch, Alfons Dopsch, Giovanni Cassandro e Fedor 
Schneider35. Ma è più significativo che Bognetti non faccia cenno 
a Pietro Bonfante e alla metodologia messa a punto dal grande ro-
manista italiano; menzionò Savigny e Schupfer, ma non Bonfante36. 
Il fatto è che Bognetti non abbandonò mai il metodo che egli stesso 
associò a Pietro Bonfante e definì «naturalistico». Dopo la scoperta 
delle istituzioni ecclesiastiche, il «sistema di chiedere agli stessi ele-
menti dell’istituto giuridico, così come essi ci si presentano quando 
su di lui s’abbiano notizie sufficienti, e non più soltanto cenni vaghi 
od ambigui, il segreto della loro originaria natura»37 fu applicato pure 
all’ordinamento episcopale lombardo. Nacquero così un saggio – na-
turalmente non menzionato nell’autobiografia bognettiana – dedica-

33 Gian Piero Bognetti, L’exceptor civitatis e il problema della continuità, in «Studi 
medievali», VII (1966), pp. 1-39, e in Id., L’età longobarda, vol. IV, pp. 669-708. 
Dalla ristampa è stata espunta un’importante nota editoriale di Girolamo Arnaldi; 
seguirò qui la prima edizione dello scritto bognettiano.
34 Mi riferisco al saggio, per molti aspetti rivelatore, La tradizione del villaggio lom-
bardo come difesa della nostra civiltà, in «Archivio storico lombardo», 87 (1961), 
pp. 707-717.
35 Bognetti, L’exceptor civitatis, p. 8.
36 Ivi, p. 10.
37 Cfr. supra.

to a Vescovi, capitoli e monasteri lombardi nella difesa della italianità 

delle Alpi38 come le ricerche sull’episcopato pavese e su Castelseprio. 
Non deve pertanto stupire che egli concludesse la sua reticente auto-
biografia con un richiamo alla propria “vocazione”. La nostalgia per 
qualcosa di molto simile a una vita raccolta, delimitata nell’ambito di 
un villaggio, si trasformò nel timore per il destino di Milano duran-
te il secondo conflitto mondiale39.

Questa nostalgia e questo timore lasciarono una traccia eviden-
te nella storiografia dello studioso milanese. La vocazione bognet-
tiana per la storia dei Longobardi assomigliava all’idea espressa da 
Schuster sulla provvidenzialità dell’arrivo dei Longobardi in Italia: 
ogni volta che essi si erano manifestati, nella ciclica crisi delle istitu-
zioni secolari, era riemerso il ruolo delle istituzioni ecclesiastiche e 
dell’arcivescovo di Milano. Era la tesi di Alessandro Manzoni e Gian 
Piero Bognetti ne era ben consapevole.

3. La riscoperta del Discorso sopra alcuni punti della storia longo-

bardica in Italia

Nella vastissima produzione bognettiana un posto particolare 
occupano certamente gli studi dedicati a Manzoni: un Manzoni ole-
ografico, interprete di una non ben definita milanesità, ma anche 
e soprattutto l’inventore della questione longobarda, tutta compre-
sa – secondo Gian Piero Bognetti – nel problema della continuità. 
Sappiamo già che, nella sua autobiografia postuma, lo studioso mila-
nese rifiutò di essere ascritto interamente tra i “continuisti”. La sua fi-
ducia nell’idea di una continuità si traduceva piuttosto nella convin-

38 Atti e memorie del primo Congresso storico lombardo, Como-Varese, 21-23 mag-
gio 1936, Milano, Regia Deputazione di storia patria per la Lombardia-Tipografia 
Antonio Cordani, 1937, pp. 87-95.
39 Bognetti, L’exceptor civitatis, p. 39.
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zione che, nonostante l’invasione longobarda, qualcosa della prece-
dente (e splendente) civiltà romana fosse sopravvissuto; fossero so-
pravvissuti uomini culturalmente alieni alla barbarie imperante, con-
sci dell’esistenza di un diverso ordine delle cose. Quando la furia de-
vastatrice dei barbari si calmò, essi riemersero per suggerire ai nuovi 
governanti soluzioni di governo già sperimentate.

L’“estate dei morti”, che avrebbe visto Teodolinda affiancata dal 
“ministro romano” Paolo, poneva molti più problemi di quelli che 
era in grado di risolvere. Bognetti fu costretto a ricorrere alla “so-
pravvivenza”, all’ipotesi e all’analogia, con lo scopo dichiarato di cho-

quer, dare la scossa ai propri lettori. La carriera di Paolo ministro di 
Teodolinda poteva assomigliare a quella di Clemenceau, partecipe 
della sconfitta francese del 1870 e artefice della vittoria del 1918, o a 
quella di Emilio Visconti Venosta, rivoluzionario milanese negli anni 
Cinquanta dell’Ottocento, restauratore dell’ordine nel 1898 e prota-
gonista della politica estera italiana nel 1906. Dov’era dunque la diffi-
coltà nel pensare a un Paolo ministro di Teodolinda nel 590 già sulla 
scena, al tempo dell’assedio (e della distruzione) di Milano nel 539?

L’immobilità non era certo tra le caratteristiche di Gian Piero 
Bognetti. Poiché egli non era né voleva essere ritenuto immobile, an-
che le sue ricostruzioni erano frenetiche, brulicanti di ipotesi, dispo-
ste a combinare frammenti di provenienza disparata, fiduciose che le 
lacune potessero essere colmate con l’intuizione40.

La questione longobarda era innanzitutto questione di analogie 
e di metodo. Alla luce di ciò, il saggio che lo studioso milanese de-
dicò nel 1948 ai Ministri romani dei re longobardi e a un’opinione di 

Alessandro Manzoni41 acquista un significato almeno in parte diver-
so. Per Bognetti fu facile scoprire nel Discorso sopra alcuni punti del-

40 Ivi, pp. 4-5: Stefano Gasparri, Gian Piero Bognetti, storico dei Longobardi, «La 
cultura», XXXVIII (2000), pp. 129-140, pp 138-139. 
41 «Archivio storico lombardo», LXXV-LXXVI (1948-1949), pp. 10-24, da ultimo in 
Id., Manzoni giovane, Napoli, Guida, 1977, pp. 7-25.

la storia longobardica in Italia delle lacune. Le lacune gli fornirono 
la coscienza necessaria per occuparsi dei momenti sguarniti di testi-
monianze, inventando – perché è di questo che si tratta – personaggi 
letterariamente efficaci come i “ministri romani” e un contesto, la fa-
mosa “estate dei morti” tanto affascinante quanto poco documenta-
to. Non che Manzoni non conoscesse la documentazione valorizza-
ta dallo studioso milanese, ma – sostenne Gian Piero Bognetti – c’e-
ra qualcosa in ogni storico, e dunque anche in Alessandro Manzoni, 
che era il risultato di una scelta intimamente personale, di un proble-
ma fatto crescere e coltivato fino a preferire un modesto ciottolo di 
fiume a un grosso diamante, purché il ciottolo fosse utile alla costru-
zione che lo storico aveva in animo di realizzare42.

Come era avvenuto per Schuster, Bognetti doveva a Manzoni 
molto più di quanto era disposto a confessare. Entrambi, per vie di-
verse, erano convinti di aver trovato la trama segreta della storia 
d’Italia, il filo che teneva insieme le epoche apparentemente più di-
stanti e meno simili43. In forme certo diverse, il bandolo della ma-
tassa della storia d’Italia andava ricercato nel ruolo eminente della 
Chiesa romana.

Aveva dunque ragione Giorgio Falco quando giudicava non per-
suasivo e quasi sospetto il rimprovero postumo mosso da Gian Piero 
Bognetti ad Alessandro Manzoni e quantomeno strana l’insistenza di 
Bognetti sulle lacune documentarie di Manzoni? Ciò che sembrava 
a Falco più apprezzabile nel Discorso era il tentativo di riconsiderare 
il problema del rapporto dei Longobardi vincitori con i Romani vinti 
e il ruolo giocato in esso dalla Chiesa, superando la contrapposizio-
ne tra Machiavelli-Muratori e Baronio col valutare adeguatamente il 
ruolo svolto da Roma alla luce della ragione. Ma non bastava. Come 

42 Ivi, p. 11.
43 Ivi, pp. 23-24: Discorso sopra alcuni punti della storia longobardica in Italia, a cura 
di I. Becherucci, Milano, Centro nazionale studi manzoniani, 2005, ed. 1847, cap. 
II, p. 204.
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Manzoni, ogni longobardista correva il rischio di lasciarsi attrarre in 
un gioco di ipotesi raffinato ma sterile, non in grado di registrare le 
scosse della vita al di sotto degli eventi44.

Manzoni e Bognetti erano troppo razionali per comprendere la 
vitalità e il dramma longobardo. Questa “accusa” di Giorgio Falco de-
ve ritenersi fondata, anche sulla base del necrologio di Enrico Besta 
che Gian Piero Bognetti lesse nel settembre 1952, durante il secondo 
Convegno internazionale di studi sull’alto medioevo45. L’impressione 
che se ne ricava è che Bognetti non parlasse di Enrico Besta ma di se 
stesso. Besta rappresentava la storia del diritto nella quale Bognetti 
era cresciuto, Manzoni il punto di arrivo della riflessione bognettia-
na. Riferendosi a Besta e citando Manzoni, Gian Piero Bognetti pen-
sava a uno «storico futuro» in grado di unire l’erudizione muratoria-
na e l’intuizione vichiana. Ecco la citazione dal Discorso:

I pochi scrittori di que’ tempi e de’ tempi vicini non hanno voluto né potuto 
distinguere, in ciò che passava sotto i loro occhi, i punti storici più essenziali, 
quello che importava trasmettere alla posterità: riferirono dei fatti; ma 
l’istituzioni e i costumi, ma lo stato generale delle nazioni, ciò che per noi 
sarebbe il più nuovo, il più curioso a sapersi, era per loro la cosa più naturale, 
la più semplice, quella che meritava meno di essere raccontata (…). Ma c’è 
pure un’arte di sorprendere con certezza le rivelazioni più importanti, sfuggite 

44 Giorgio Falco, La questione longobarda e la moderna storiografia italiana, in 
Atti del 1° Congresso internazionale di studi longobardi, Spoleto, 27-30 settembre 
1951, Spoleto, CISAM, 1952, pp. 153-166, già in «Rivista storica italiana», LXIII 
(1951), pp. 265-278, e infine in Id., Pagine sparse di storia e di vita, Milano-Napoli, 
Ricciardi, 1960, pp. 11-26, p. 20. Si badi che i rilievi su Bognetti e Manzoni non 
esauriscono l’importanza e la forza condizionante dell’orizzonte disegnato da Falco; 
basti qui il rinvio a Enrico Artifoni, Ideologia e memoria locale nella storiografia ita-
liana sui Longobardi, in Il futuro dei Longobardi. L’Italia e la costruzione dell’Europa 
di Carlo Magno. Saggi, a cura di C. Bertelli e G. P. Brogiolo, Milano, Skira, 2000, pp. 
219-227, p. 219.
45 Gian Piero Bognetti, Enrico Besta (1878-1952), in Atti del 2° Congresso internazio-
nale di studi longobardi, Grado-Aquileia-Gorizia-Cividale-Udine, 7-11 settembre 
1952, Spoleto, CISAM, 1953, pp. 32-35.

allo scrittore che non pensava a dare una notizia, e di estendere con induzioni 
fondate alcune poche cognizioni positive. Quest’arte, nella quale alcuni stranieri 
lasciano di quando in quando monumenti degni di grande osservazione, è ai 
nostri giorni poco esercitata da noi. Eppure ci pare che si possa dire che ha 
avuto il suo cominciamento e un progresso non volgare in Italia46.

«L’arte di sorprendere con certezza le rivelazioni più importanti, 
sfuggite allo scrittore che non pensava a dare una notizia» apparte-
neva pienamente al Bognetti scrittore. Essa nasceva dalla capacità – 
appresa da Pietro Bonfante – di procedere per induzioni, basandosi 
su frammenti faticosamente strappati all’oscurità.

Penso sia impossibile negare che stia qui, in questa capacità let-
teraria che induce all’invenzione, la radice della vastissima produzio-
ne di Gian Piero Bognetti. Seguendo una logica evolutiva, dalla sto-
ria del diritto alla letteratura, Bognetti si avvicinò, dodici anni pri-
ma della sua morte prematura, a Manzoni: a Manzoni sarebbe tor-
nato – al Manzoni Del romanzo storico e, in genere, de’ componimen-

ti misti di storia e d’invenzione (1850) – nel rivendicare una sorta di 
superiorità della “storia” stessa su tutti gli altri generi misti di “sto-
ria” e d’invenzione.

46 Ivi, p. 34; ho seguito il testo riprodotto in Alessandro Manzoni, Discorso sopra 
alcuni punti della storia longobardica in Italia, a cura di Isabella Becherucci, Milano, 
Centro nazionale studi manzoniani, 2005, cap. II [1847], pp. 212-213.
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Il tribunale innominato.
Appunti sull’immaginario 
dell’Inquisizione romana

Vincenzo Lavenia

1. Racconta il figliastro Stefano Stampa che Alessandro Manzoni, do-
po avere completato la stesura de I promessi sposi, progettò di scrive-
re «un romanzo fantastico», obbedendo forse all’impulso che l’aveva 
spinto, almeno in gioventù, all’assidua lettura dei “romanzi neri”1. Il 
genere godeva allora di grande fortuna e così si può supporre che don 
Lisander conoscesse anche uno dei prodotti meno rozzi di quella sta-
gione letteraria. Alludo a The Italian (1797), opera uscita dalla pen-
na albionica di quella Ann Radcliffe che non ebbe quasi concorrenti 
nella capacità di inventare intrecci gotici. Quel romanzo, riapparso di 
recente negli scaffali delle librerie italiane, fu tradotto, vivo Manzoni, 
almeno due volte: prima con il titolo Elena e Vivaldi (1826, a Napoli 
e a Firenze, con diverse ristampe: il traduttore era Giovanni Salvatore 

Le pagine che seguono – che conservano, spero, il tono di una traccia di discussione 
– nascono da un invito formulatomi da Andrea Del Col, Giovanna Paolin, Dario 
Visintin e Giuliana Ancona. Si tratta infatti della relazione che ho tenuto durante 
un incontro pubblico dal titolo L’Inquisizione tra storia e immaginario (Trieste, 4-5 
maggio 2007). I frutti di quell’affollato e simpatico seminario a più voci sono raccolti 
adesso in un volume che avrò modo di citare più avanti: tutti, forse, meno il mio. Con 
questo omaggio ad Andrea mi viene dato il modo di rimediare alla mancata consegna 
del contributo. Desidero anche ringraziare l’amico e collega prof. Massimo Bonafin e i 
dottorandi di Letteratura e di Filologia dell’Università di Macerata per avermi aiutato 
a chiarire molte idee durante una lezione che ho tenuto per loro il 5 aprile del 2011 
(Presenze e assenze nell’immaginario dell’Inquisizione, secoli XVI-XXI).
1 Stefano Stampa, Alessandro Manzoni, la sua famiglia, i suoi amici. Appunti e me-
morie, Milano, Hoepli, 1885-1889, vol. 2, p. 183.


