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Abstract  
 
Nel 2007 il Padiglione della Francia ai Giardini della Biennale di Venezia era occupato da Prenez soin de 
vous di Sophie Calle. L‟opera è basata su un‟e-mail ricevuta dall‟artista dal suo compagno (in cui l‟uomo 
pone fine alla loro relazione) che Calle sottopone a centosette donne chiedendo loro di analizzarla e 
interpretarla in base alla loro specifica professionalità. Abbiamo scelto questa installazione per proporre un 
affondo sulla ricerca dell‟artista francese leggendola e interpretandola alla luce del nostro tema, quello dello 
specchio: “riflessi e sdoppiamenti”. Contestualizzando quest‟opera nella sua produzione artistica in rapporto 
al ruolo della scrittura e della narrazione e all‟uso dell‟arte quale strumento terapeutico, emerge infatti come 
Prenez soin de vous rappresenti un frammento chiave e imprescindibile per comprendere e ricostruire quella 
sorta di grande e sfuggente autoritratto dipinto e ridipinto, scritto e riscritto che caratterizza, grazie 
all‟innesco autobiografico, in un‟anamorfosi contemporanea, una parte significativa della sua ricerca.  
 
In 2007 the France Pavilion in Giardini of the Biennale di Venezia was occupied by Prenez soin de vous, a 
work by Sophie Calle. This project was based on an email received by the artist from her lover (in which the 
man puts an end to their relationship) that Calle submits to one hundred and seven women, asking them to 
analyze and interpret it according to their specific professional skills. We chose this installation to propose an 
insight into the French artist's research by reading and interpreting it in the light of our theme, the mirror: 
"reflections and doublings". Our aim is to contextualize this work in her artistic production in relation to the 
role of writing and storytelling and the use of art as a therapeutic tool, underlining how Prenez soin de vous 
represents a fundamental fragment key to understand and reconstruct the big and elusive self-portrait 
painted and repainted, written and rewritten, which characterizes, through the autobiographical trigger, a 
significant part of her research in a contemporary anamorphosis. 
 

 
 

 

Nel 2007 il Padiglione della Francia ai Giardini della Biennale di Venezia1 era 

occupato dall‟opera Prenez soin de vous di Sophie Calle.  

Entrando nell‟edificio attraverso le colonne del porticato ionico a pianta ovale, il 

visitatore leggeva una didascalia esplicativa e introduttiva dell‟opera scritta dalla stessa 

Calle:  

 

Ho ricevuto una mail di rottura. Non ho saputo rispondere. Come se non fosse 

indirizzata a me. Terminava con le parole: Abbia cura di sé. Ho preso la raccomandazione 

alla lettera. Ho chiesto a 107 donne, scelte in base al loro mestiere, di interpretare questa 

                                                 
1
 52ª Esposizione internazionale d‟arte. La Biennale di Venezia, Pensa con i sensi, senti con la mente. L’arte 

al presente a cura di Robert Storr, 10 giugno-21 novembre 2007, Giardini Biennale e Arsenale, Venezia.  
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lettera da un‟angolazione professionale. Analizzarla, commentarla, recitarla, danzarla, 

cantarla. Esaurirla. Capire al posto mio. Rispondere per me. Un modo di prendere tempo 

per rompere. Prendermi cura di me. 

 

L‟opera, riallestita insieme al curatore Daniel Buren anche in altre sedi negli anni 

successivi (prima e più nota tappa la Bibliothèque Nationale di Parigi nel 2008), è basata 

infatti su un‟e-mail ricevuta dall‟artista dal suo amante/compagno in cui l‟uomo pone fine 

alla loro relazione: il testo della lettera, vero protagonista dell‟installazione, è una 

confessione non firmata di un signor X in crisi che ammette di non amarla più e si 

conclude con la frase: «prenez soin de vous», titolo dell‟opera. Il risultato è un‟installazione 

costituita da una serie di immagini, video e testi in cui le voci e i visi delle persone 

coinvolte – tutte donne, perché considerate più idonee a confrontarsi sul tema dell‟amore 

così come posto dalla Calle – compongono un mosaico contemporaneo fatto di situazioni, 

interpretazioni, definizioni e analisi, un‟impudica autopsia della fine di una relazione che 

mette insieme pubblico e privato; un‟abile catarsi, quasi il funerale di un amore a cui sono 

stati convocati amici, conoscenti ed estranei.  

Dal punto di vista formale l‟opera è allestita nel padiglione sfruttando le altezze e 

organizzando testi, immagini e video articolati su più livelli con soluzioni estremamente 

minimali: cornici bianche e nere, supporti minimi, schermi piatti accostati uno all‟altro in 

composizioni geometriche lineari in un montaggio che, pur giocando sulle proporzioni e 

sugli accostamenti, consente una sostanziale libertà allo sguardo del suo fruitore.  

Tra le centosette donne interpellate ricordiamo le interpretazioni delle attrici Jeanne 

Moreau e Miranda Richardson, la lettura – performance musicale dell‟artista Laurie 

Anderson, l‟attrice e scrittrice sorda Emanuelle Laborit che traduce la lettera con il 

linguaggio dei segni, la pornostar Ovidie che mette in scena una parodia dei triangoli 

amorosi e dei tradimenti ammessi dall‟uomo nella lettera, l‟analisi della filosofa Catherine 

Macabou, l‟avvocato Caroline Mécary che arriva a quantificare in una richiesta economica 

i danni morali arrecati, l‟attrice comica Luciana Littizzetto che legge la lettera pelando 

cipolle nella sua cucina tra lacrime finte e commozione reale, una ballerina orientale e una 

occidentale, un‟enigmista che traduce la lettera in un cruciverba, una sessuologa, una 

veggente, una criminologa ecc… 

Abbiamo scelto quest‟opera multiforme e poliedrica in cui più di cento voci si 

susseguono e sovrappongono allo scopo di analizzare un unico e intimo messaggio per 

proporre un affondo sull‟opera dell‟artista francese leggendola e interpretandola alla luce 

del nostro tema, quello dello specchio: “riflessi e sdoppiamenti”. 

A prima vista l‟impressione generale potrebbe essere infatti quella – semplice – di un 

labirinto di specchi che ripropongono l‟immagine sempre diversa e deformata dello stesso 

oggetto/soggetto, un caleidoscopio di possibili letture e interpretazioni unite dalla 

“compassione” che accomuna il destino di tante innamorate deluse. L‟opera ha riscosso 
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infatti notevole attenzione anche tra i media generalisti che l‟hanno apprezzata e giudicata 

come la “vendetta” di una donna ferita disposta a raccontare pubblicamente l‟umiliazione 

dell‟abbandono.  

Ma il nostro obiettivo è quello di scomporre quest‟installazione attraverso un‟analisi 

più approfondita e contestualizzata nella ricerca artistica di Sophie Calle anche al di là di 

una sua possibile interpretazione decorativa o manierista, comunque scettica, suggerita 

per esempio dal critico Elio Grazioli che la definisce un‟opera narcisista in cui rintracciare 

«compiacimento e autocompiacimento – invece di tensione, ricerca, osservazione, attesa, 

svelamento...» (Grazioli 2013). In effetti una possibile interpretazione letteraria (o 

“estetica”, come del resto il critico esplicita nel suo pezzo) è proprio questa, in parte 

probabilmente dettata dall‟esito quasi divertito che essa può suggerire nella sua qualità 

retorica.  

A un primo sguardo allora le centosette voci che costituiscono l‟installazione 

potrebbero essere comparate didascalicamente nel linguaggio letterario a meri “esercizi di 

stile”, secondo la definizione di Raymond Queneau, l‟intellettuale francese che ci ha 

descritto un singolo e banale evento in novantotto modi diversi (Queneau 1947). A unire i 

due esperimenti è la figura retorica dell‟accumulazione. Nella nota introduttiva al testo di 

Queneau alla traduzione italiana di cui è curatore, Umberto Eco scrive a tal proposito che: 

 

Gli Exercises giocano sulla intertestualità (sono parodie di altri discorsi) e sulla co-testualità: 

se il volumetto si componesse non di novantanove ma di dieci esercizi sarebbe meno divertente 

(e, a parte la sopportabilità, sarebbe ancor meno divertente se si componesse di novantanovemila 

esercizi). L‟effetto comico è globale, nasce dal cumulo, figura retorica che domina tutte le altre e 

che ciascun esercizio contribuisce a semplificare. (Eco 2001, pp. XIV-XV) 

 

Lo stesso espediente è decisivo nell‟opera di Calle in cui il susseguirsi di visi e voci 

rappresentate (alcune sopra le righe, come per esempio un pappagallo, ovviamente 

femmina…) invita il visitatore a una lettura incuriosita che passa di racconto in racconto 

non senza un certo grado di stupore e divertimento. Ma la differenza è sostanziale sia nel 

metodo, trattandosi là di declinazioni retoriche di un unico testo, qui di interpretazioni, 

analisi e letture che aprono il testo al commento, sia nella “scrittura” trattandosi là di un 

unico autore davanti a un singolo evento, qui di una pluralità di autorialità chiamate a 

esprimersi su un unico contenuto. Eco nota comunque, ad onor del vero, come quello di 

Queneau non sia solo un esercizio sulla retorica, ma un‟operazione sull‟espressione e sui 

contenuti e come esso sia dettato da chiare “regole del gioco” (Eco 2001), un concetto 

ripreso da Calle – a cui del resto lei stessa fa riferimento, come vedremo, in più occasioni 

– che costituisce la cornice entro cui anche la nostra artista ha costruito la propria 

narrazione. L‟opera infatti non si esaurisce in una somma di voci e visi indeterminati o 

scelti a caso, ma si inscrive in un più complesso progetto ordinato e firmato dall‟artista che 
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conferma e afferma in questo modo il suo ruolo di autore. A questo proposito viene 

immediato il riferimento a quella che lo stesso Eco definiva nel saggio Lector in fabula 

(Eco 1979) la “strategia testuale” e la “cooperazione testuale interpretativa” che si innesca 

dall‟incontro tra autore e “lettore modello” e che pare essere qui applicata dall‟artista, al di 

là di una discussione di merito sulla natura narrativa o meno del testo in oggetto (un‟e-

mail), in senso lato, considerando anche che autore del testo (signor X) e autore dell‟opera 

in oggetto (Sophie Calle) in questo caso non coincidono.  

A dispetto di quanto si potrebbe pensare il “caso” – invocato per esempio in relazione 

ai “pedinamenti” che l‟hanno resa famosa e di cui parleremo più avanti – ha infatti un ruolo 

marginale nelle opere dell‟artista che progetta orditure precise sia dal punto di vista 

formale ed estetico2, sia soprattutto per quanto riguarda le regole interne che disciplinano 

il funzionamento dell‟opera. Come se si trattasse di un gioco – nell‟accezione che Roger 

Caillois suggerisce con il termine Ludus in contrapposizione a Paidia – infatti, “le regole 

sono definite a priori”, strutturate per dar vita ad un “game” come viene comunemente 

inteso nell‟accezione che ne dà la lingua inglese (Caillois 1967).  

A dimostrazione di questa impostazione Calle ribadisce più volte come la selezione 

delle donne coinvolte sia stata fatta in base alla loro professione e che la 

traduzione/interpretazione richiesta sia stata dettata sulla base di questa specificità: non si 

trattava dunque di un commento o di una semplice opinione personale, né di uno sfogo 

collettivo, ma di una “consulenza professionale”. Queste “regole” determinano quindi uno 

stretto controllo sull‟opera, sulla sua progettazione, sull‟impostazione e sul risultato finale 

per cui la componente autoriale risulta essenziale e un eventuale paragone letterario con 

forme di scrittura collettiva o partecipativa inappropriato.  

Come avremo modo di dettagliare più avanti, è nota la natura letteraria della ricerca 

artistica di Calle che opera in questo caso come sceneggiatrice e regista nel reclutamento 

degli attori principali e delle comparse e nella costruzione finale del risultato la cui 

anomalia sta tutta nel soggetto dell‟opera e nei limiti esistenti tra costruzione narrativa (o 

artistica) e realtà, vita pubblica e vita privata. A questo proposito è utile affrontare anche 

l‟altro aspetto legato a un‟interpretazione manierista/decorativa/esibizionista dell‟opera, 

ovvero l‟utilizzo di un evento personale e intimo. L‟osservazione e l‟analisi delle opere 

dell‟artista francese però ci suggerisce ancora una volta che ci troviamo di fronte a 

qualcosa di più articolato che a un uso tale e quale degli eventi di vita accaduta, narrati 

sotto forma di reportage e non siamo nemmeno di fronte a un racconto dell‟amore e della 

relazione sentimentale come quella proposta per esempio dal padre concettuale della 

cosiddetta arte relazionale, su cui avremo modo di tornare, il cubano Félix González-

Torres, che all‟amore (e nel suo caso autobiograficamente all‟amore omosessuale) e alla 

coppia, ha dedicato gran parte della sua ricerca artistica incentrata anche sul tema 

                                                 
2
 Anche se per quanto riguarda l‟allestimento di questa installazione l‟artista dice di essersi affidata 

all‟impaginazione dettata da Daniel Buren. 
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dell‟assenza e dell‟abbandono così come siamo lontani anche da quella esperienza fisica 

della fine di una storia, performata da Marina Abramovic nella fine dell‟amore con Ulay in 

The Lovers.  

Non ci è del resto dato sapere, per esempio, se la lettera – e-mail che l‟artista 

sostiene di aver ricevuto dal suo amante sia originale, se il testo sia stato manipolato o del 

tutto inventato, se questa operazione sia nata da un evento effettivamente e letteralmente 

accaduto come descritto o se l‟artista abbia utilizzato una situazione simile come 

espediente letterario e narrativo per innescare questo gioco di specchi e di rimandi.  

Un suggerimento ci viene da un altro progetto dell‟artista, tra i più noti, e cioè Le 

carnet d’adresses del 1983: anche qui, come in Prenez soin de vous, la persona, o meglio 

le sue azioni e relazioni, sono descritte attraverso gli occhi di altri, in questo caso i 

familiari, amici e conoscenti che compaiono sull‟agendina – elenco telefonico ritrovata a 

detta di Calle “casualmente” per strada. L‟opera si sviluppa sotto forma di una serie di 

articoli e immagini pubblicati come feuilleton, dal titolo L’homme au carnet, sul quotidiano 

francese Libération dal 2 agosto al 4 settembre 1983. Qui la (pretesa) casualità e l‟utilizzo 

tale e quale del contenuto dell‟agenda ritrovata sono messe in discussione dalla composta 

struttura analitica che secondo uno schema di progressivo avvicinamento al soggetto 

indagato, tale Pierre D., descrive (dipinge) il ritratto di un uomo fondamentalmente solo, 

una persona capace di sparire senza lasciare traccia, come del resto accade a un altro 

soggetto ritratto da Calle, la misteriosa guardasala del Centre Pompidou raccontata 

nell‟opera Une jeune femme disparaît del 2003. Singolare anche il fatto che l‟occupazione 

del misterioso Pierre D. sia quella di narratore-sceneggiatore per il cinema e che lui si 

stesse occupando della scrittura di un film che narrava la storia d‟amore di un uomo 

invisibile e di una donna cieca, temi questi – cecità e invisibilità – ricorrenti nella ricerca 

artistica di Calle. Ancora una volta inoltre il soggetto è assente (come il misterioso signor X 

l‟autore della nostra e-mail) e ciò che lo definisce e ne attesta la realtà sono i racconti, i 

pensieri, i ricordi e le parole degli altri.  

I temi citati e quello dell‟assenza sono infatti altri nodi centrali della poetica di Calle 

come descritto in modo più didascalico nei lavori fatti con persone cieche a cui viene 

chiesto di raccontare cosa sia per loro la bellezza [Les Aveugles, 1986] o posti di fronte a 

opere d‟arte descritte a parole [La Couleur aveugle, 1991].  

Il soggetto, quando presente, appare sempre in modo incompleto o indefinito, per 

esempio di spalle, come in Voir la mer realizzato nel 2011 in occasione della Biennale 

d‟Istanbul (nota anche come “città dei ciechi”) per cui Calle fotografa persone che non 

avevano mai visto il mare prima – pur vivendo in una città circondata da esso – e sceglie 

di non immortalare il volto nell‟attimo dell‟“epifania” quanto piuttosto lasciare uno spazio di 

immaginazione ritraendole da dietro. Il soggetto è quasi un fantasma che l‟artista cerca di 

raggiungere, un profilo che si sforza di descrivere: e del resto il “pedinamento”, quello 

vero, reale, rappresenta la prima attività artistica significativa di Calle come lei stessa ha 
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più volte ricordato in numerose interviste (ed. Macel 2003, p. 78). Ma l‟atto del seguire una 

persona assume in questo caso un significato ulteriore nella sua dichiarata funzione 

terapeutica, cosa evidente nel ribaltamento semantico dell‟operazione stessa: se il 

pedinamento rappresenta infatti di per sé uno strumento utilizzato sovente nel cinema 

come traccia per la costruzione di sceneggiature poliziesche e di film gialli dove il soggetto 

pedinato è scelto per un motivo specifico e per il suo ruolo narrativo, Calle sottolinea al 

contrario il suo completo disinteresse per il soggetto pedinato – che del resto infatti dice di 

aver dimenticato (nella sua individualità dunque) non appena finita l‟azione in sé: «Je 

suivais des inconnus dans la rue. Pour le plaisir de les suivre et non parce qu‟ils 

m‟intéressaient. Je les photographiais à leur insu, notais leurs déplacements, puis 

finalement les perdais de vue et les oubliais» (ed. Macel 2003, p. 61). Il pedinamento non 

è dunque funzionale a scoprire e svelare un‟identità, ma rappresenta un‟esigenza 

“curativa” per l‟artista stessa che coglie di questi individui un‟istantanea, uno schizzo, 

sinopia di ritratti che l‟artista non ha interesse a concludere.  

Lo stesso meccanismo caratterizza anche Suite vénitienne del 19803 in cui Calle 

decide di seguire fino a Venezia un uomo pedinato e poi inaspettatamente incontrato e 

presentatole la sera stessa ad un ricevimento (Calle & Baudrillard 1983), e le assenze 

raccontate in L’Hotel del 1981 per cui Calle, fingendo di essere una cameriera, si fa 

assumere per tre settimane in un albergo veneziano per fotografare le camere degli ospiti 

in un‟operazione voyeuristica travestita da reportage.  

Con La filature del 1981 invece l‟artista intraprende un gioco più articolato fatto di 

sdoppiamenti e scambi di ruoli ingaggiando, tramite la madre, un detective privato per farsi 

pedinare (e ripropone la stessa operazioni vent‟anni dopo in Vingt ans après, 2001) in una 

giornata di aprile dalla mattina alla sera. Al detective ancora una volta vengono date 

istruzioni precise: quelle di rendicontare in un testo scritto corredato da fotografie la 

giornata della donna pedinata che l‟artista poi confronta con un suo testo scritto in cui 

racconta la sua stessa giornata. Analizzando l‟opera emergono alcune considerazioni 

ancora una volta in merito alla percezione di sé, delle proprie azioni nei confronti dell‟altro 

o dal punto di vista dell‟altro e risulta evidente come al centro della ricerca dell‟artista non 

ci sia tanto l‟altro in sé, quanto se stessi attraverso la percezione che gli altri hanno di noi.  

Possiamo dunque asserire che il pedinamento diventi dunque uno strumento di 

autoanalisi e di auto-rappresentazione, quasi un autoritratto firmato dall‟artista ma 

realizzato da altri, tanto che in quest‟ultimo caso possiamo addirittura rintracciare una 

sorta di contratto, di committenza esplicita dell‟artista nei confronti di un altro soggetto (il 

detective-fotografo) impegnato in una - furtiva - attività ritrattistica. Il tema dell‟autoritratto 

potrebbe del resto anche semplicemente essere applicato a nostro avviso come metodo di 

analisi per Prenez soin de vous se al posto della descrizione fisica del viso/corpo del 

                                                 
3
 Che in realtà risale al 1979: come ricorda Calle per volontà dell‟editore e per paura che nell‟eventualità che 

l‟uomo seguito avesse potuto riconoscersi e quindi avanzare pretese di qualche tipo (ed. Macel 2003, p. 78).  
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soggetto accettiamo di poter sovrascrivere la rappresentazione di un episodio, di un 

momento e quindi di un frammento specifico della vita del soggetto “ritratto”. Seguendo 

questa linea osserviamo che la narrazione autobiografica sentimentale e in particolare il 

gioco di ruoli che si instaura nella coppia è pratica con cui l‟artista francese si è 

confrontata in più occasioni, per esempio nel dolore causato dalla separazione con il suo 

compagno durante un soggiorno di tre mesi in Giappone in Douleur exquise (lavoro 

prodotto dal 1984 al 2003) o nella fine dell‟amore con il compagno Greg Shephard in No 

sex last night del 1992, video-diario che nel raccontare un viaggio da New York alla 

California diventa mezzo di sfogo delle incomprensioni e della frustrazione legata alla 

incomunicabilità di una coppia in crisi.  

Ancora l‟autoritratto si sposa con il tema del doppio o dello sdoppiamento per 

esempio in La Régine chromatique del 1997 e in Des journées entières sous le signe du 

B, du C, du W del 1998 opere in cui Calle, tra fiction e realtà, decide di rispondere alla 

descrizione che Paul Auster aveva fatto di lei nelle vesti di Maria nel romanzo Leviatano 

del 1992 e vivere interpretando le ossessioni attribuite dallo scrittore al personaggio. Il 

gioco di specchi e di reciproche citazioni, raccontato in una collaborazione tra i due nel 

volume Doubles – Jeux (Calle 1998), è evidente se consideriamo la trama di questo 

romanzo dello scrittore americano – che ama utilizzare spesso personaggi fittizi inseriti in 

contesti reali o in relazione a fatti realmente accaduti innescando un corto circuito tra 

realtà e finzione – che analizza i temi del fallimento, dell‟identità e delle coincidenze. Il 

protagonista Ben, amico di Marie/Calle – l‟amica artista che amava pedinare degli 

sconosciuti – è del resto a sua volta un romanziere e la sua fine, oscura, lo vede sparire 

misteriosamente nel nulla. Ma già nella Trilogia di New York, i tre romanzi polizieschi 

pubblicati tra 1985 e 1987, e in particolare in Fantasmi4, Auster descrive un gioco di 

pedinamenti che riecheggia quello di Calle in quanto il detective protagonista del romanzo 

tallona un uomo e si sente a sua volta seguito salvo poi scoprire che la persona 

sorvegliata, sempre intenta a scrivere su un taccuino, scrive la storia che il lettore sta 

leggendo in un gioco metanarrativo non esente da un paragone con la ricerca dell‟artista 

francese. Il reciproco scambio di ruoli con Paul Auster continua poi con Gotham Handbook 

del 1994, – secondo capitolo del libro già citato – esito di una settimana di vita vissuta a 

New York secondo le dirette indicazioni fornite dallo scrittore su richiesta di Calle 

(Instructions personnelles pour Sophie Calle afin d’améliorer la vie a New York – parce 

qu’elle me l’a demandé…). Tra le istruzioni: sorridere, parlare a degli sconosciuti, 

distribuire cibo e sigarette ai senzatetto, adottare un luogo pubblico. Quest‟ultima 

indicazione vede l‟artista identificare e scegliere una cabina telefonica pubblica che 

abbellisce pulendola e arricchendola di colori, fiori e riviste. Il telefono e la sua capacità di 

mettere in relazione con un soggetto sconosciuto o comunque invisibile continua a colpire 

                                                 
4
 Titolo peraltro come vedremo anche di una serie di opere di Calle. 
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l‟immaginazione dell‟artista così come esso può diventare strumento di indagine utile a 

svelare stralci di vita e di identità di una persona.  

Aggiungiamo del resto che anche il già citato Le carnet d’adresses del 1983 potrebbe 

essere letto come ritratto e autoritratto al tempo stesso: basato su una vera e propria 

indagine fotografica e letteraria, il libro/opera conserva infatti qualcosa di poliziesco, di una 

ricerca condotta con passione e rigore dall‟artista il cui scopo sembra quello di narrare una 

storia (si pensi a come questo elemento ricorra quale innesco di opere come Des histories 

vraies, 1988-2013 o Chambre avec vue, 2002) e di rintracciare non una persona specifica, 

quanto piuttosto un possibile concetto di individualità, unicità e identità.  

Teniamo in considerazione inoltre che il ritratto è da sempre, sia in pittura che in 

fotografia, uno degli strumenti considerati più utili per interpretare le identità dei soggetti 

rappresentati, per “rubare l‟anima” e per congelare un attimo di - presunta - verità che 

Calle cerca di decifrare anche con l‟ausilio della scrittura. Del resto tra gli artisti che cita 

come suoi punti di riferimento ricorda Jean Le Gac e Duane Michals, esponenti della 

cosiddetta Narrative art, che propongono un utilizzo concettuale del mezzo fotografico. In 

particolare Le Gac, poliedrico artista, pittore e fotografo, porta avanti una ricerca sulla 

natura della pittura e sul tema dell‟autoritratto utilizzando a questo fine anche la scrittura, 

mentre Duane Michals, il fotografo americano noto per le sue sequenze fotografiche 

accompagnate da testi scritti che mettono in discussione il ruolo dell‟autore in rapporto allo 

spettatore giocando sulla specificità del concetto di rappresentazione, è anche autore di 

ritratti e anamorfosi realizzati con l‟ausilio di specchi, sovrimpressioni o esposizioni 

multiple.  

Seguendo dunque questa nostra ipotesi interpretativa, notiamo come numerosi siano 

i “ritratti” rintracciabili nella produzione artistica di Calle a partire da Les Dormeurs del 

1979 dove ventotto persone conosciute e sconosciute si sono succedute nel letto 

dell‟artista e hanno accettato di dormirvi, di farsi fotografare di rispondere alle domande di 

Calle. La successione degli scatti e dei testi descrittivi di accompagnamento delle singole 

esperienze pone però ancora una volta al centro l‟artista (il suo letto), la sua intimità, 

piuttosto che i singoli ospiti e le loro, pur rilevate, impressioni e reazioni alla curiosa 

richiesta.  

Il tentativo di “fermare il tempo”, cogliere l‟attimo del passaggio dalla vita alla morte 

caratterizza invece l‟intima raffigurazione della madre morente presentata a Venezia nel 

2007, Pas pu saisir la mort, dove secondo un‟iconografia di ampia tradizione 

rappresentativa vengono raccontati gli ultimi istanti di vita della madre e l‟impossibilità di 

afferrare e rappresentare con precisione la morte (Masschelein 2013). L‟opera, che ancora 

una volta possiamo proporre da un punto di vista letterario, riferendoci a quanto scritto da 

Marcelline Block (Block 2009) che suggerisce un paragone con la morte della madre 

descritta da Simone de Beauvoir in Une morte très douce, viene in seguito 

contestualizzata all‟interno di un più ampio affresco fatto di testi, video, oggetti e fotografie 
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nella personale Raquel, Monique…5 al Palais de Tokyo di Parigi nel 2010 riproposta poi 

presso l‟Église des Célestins ad Avignone nel 2012 dove l‟artista legge brani tratti dai diari 

personali della madre scritti nel corso di sedici anni (Calle 2012). 

La madre dell‟artista aveva del resto già preso parte a un‟opera della figlia, 

Evaluation psychologique del 2003 realizzata a partire da un‟idea di Damien Hirst. Calle 

conosce Hirst nel 1989 a Glasgow e la sera stessa gli domanda di scriverle una lettera 

d‟amore che riceverà, in cinque fitte pagine di passione, qualche mese dopo. L‟anno 

successivo Hirst le chiede di intervenire all‟interno del catalogo per una sua mostra 

personale all‟Institute of Contemporary Arts di Londra, ma Calle risponde proponendogli 

un‟intervista fittizia, basata sulle domande che lui avrebbe immaginato che lei potesse 

porgli. Il gioco prosegue e si conclude quando Calle chiede a Hirst di intervistarla per 

pubblicare domande e risposte nel catalogo della personale al Pompidou nel 2003 (ed. 

Macel 2003) e lui invia un questionario psicologico indirizzato a lei, a una persona a lei 

vicina e a un familiare, la madre. Il questionario, compilato e rispedito al mittente, viene poi 

sottoposto alla valutazione psicologica professionale di due dottori che evidenziano i tratti 

caratteriali della “paziente”: teatrale ed esibizionista, sicura e fragile, avventurosa e 

indipendente. Ne deriva ancora dunque un ritratto6 fatto - professionalmente - da altri (così 

come accade in Prenez soin de vous) in un gioco di specchi che coinvolge l‟artista, 

Damien Hirst e i due medici coinvolti.  

A questo proposito è opportuno notare come il già citato gioco di ruoli non trascuri 

nemmeno il cosiddetto “sistema dell‟arte”: è chiaro in questo caso come Calle si affidi a un 

artista, e non a un critico, per farsi intervistare, così come il curatore del padiglione 

francese e dell‟allestimento dell‟opera che stiamo analizzando è ancora una volta un 

artista, Daniel Buren, “reclutato” inoltre in modo insolito e cioè tramite la pubblicazione di 

un annuncio su giornali e riviste d‟arte nel 2006 (all‟epoca della sua nomina come artista 

rappresentante della Francia) in cui si chiedeva di inviare un‟e-mail con curriculum e 

lettera di motivazione per ricoprire l‟incarico di curatore della mostra veneziana7. Buren 

non è del resto un artista qualsiasi in questo senso se si considera il suo atteggiamento 

critico e la sua insofferenza nei confronti del ruolo del curatore maturata concettualmente 

nell‟ambito dell‟Institutional Critique e già manifestata nell‟ambito della storica Documenta 

                                                 
5
 Significativo ancora una volta il gioco sul tema dell‟identità. La frase completa che appare sulla copertina 

del volume pubblicato allude infatti ai numerosi nomi della madre: «Elle s‟est appelée successivement 
Rachel, Monique, Szyndler, Calle, Pagliero, Gonthier, Sindler. Ma mère aimait qu‟on parle d‟elle» (Calle 
2012). 
6
 «portrait psychologique de Sophie Calle, fondé sur la lecture et l‟interprétation des formulaires (quelque 

peu contradictoires) d‟évaluation phycologique» (ed. Macel 2003) 
7
 «Sophie Calle, artiste sélectionnée pour représenter la France à la 52° Biennale de Venise, recherche 

toute personne enthousiaste pouvant remplir la fonction de commissaire d‟exposition. Références exigées. 
Rémunération à négocier. Anglais courant souhaité. Envoyer cv et lettre de motivation à 
scbiennale@galerie-perrotin.com».  
Available from: <http://www.lemonde.fr/cgi-
bin/ACHATS/acheter.cgi?offre=ARCHIVES&type_item=ART_ARCH_30J&objet_id=948529&xtmc=sophie_c
alle&xtcr=173>[15 gennaio 2014]. 

mailto:scbiennale@galerie-perrotin.com
http://www.lemonde.fr/cgi-bin/ACHATS/acheter.cgi?offre=ARCHIVES&type_item=ART_ARCH_30J&objet_id=948529&xtmc=sophie_calle&xtcr=173
http://www.lemonde.fr/cgi-bin/ACHATS/acheter.cgi?offre=ARCHIVES&type_item=ART_ARCH_30J&objet_id=948529&xtmc=sophie_calle&xtcr=173
http://www.lemonde.fr/cgi-bin/ACHATS/acheter.cgi?offre=ARCHIVES&type_item=ART_ARCH_30J&objet_id=948529&xtmc=sophie_calle&xtcr=173
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di Szeemann nel 1972 e poi ribadita poco prima della “convocazione” di Calle nel 2003 

all‟interno della discussione su e-flux The Next Documenta Should Be Curated by an Artist 

in cui l‟artista lamenta il ruolo che i curatori hanno assunto oggi e auspica il ritorno di un 

mero organizzatore: «The role of the organizer is very important in the selection and the 

mise en scène, when it is necessary, and it seems impossible to me to do without. The 

organizer exists and must continue to exist. I am not calling into question their existence, 

just their manner of existing» (Buren 2003). Con il coinvolgimento di questi artisti chiamati 

al posto di critici e curatori Calle sembra suggerire così la volontà di non riconoscere ruoli 

definiti e assoluti e ribadisce la libertà di gestire il suo racconto al di là dei ruoli stabiliti.  

Esistono però convinzioni sociali che Calle sente la necessità di assecondare e che 

riguardano la sfera della vita privata. In apertura abbiamo accennato all‟opera veneziana 

come fosse il funerale di un amore: nel lavoro di Calle emerge infatti con forza anche un 

ulteriore aspetto, quello della cura e attenzione al tema della “cerimonia”. Gli interventi a 

cui ci riferiamo possono essere raggruppati in tre gruppi di eventi: compleanno, 

matrimonio e funerale. 

Dal 1980 al 1993 ogni compleanno - il 9 ottobre - l‟artista imposta un rito che prevede 

di invitare a una festa un numero di amici e conoscenti pari agli anni compiuti. Ogni anno 

l‟artista decide poi di non utilizzare e mettere da parte i regali ricevuti a testimonianza 

dell‟affetto che essi stessi custodiscono. Gli oggetti, esposti nell‟installazione Le Rituel 

d’anniversaire, 1980-1993 alla Tate Gallery di Londra nel 1998 sono allestiti in vetrine 

espositive e, suddivisi anno per anno, sono accompagnati da una didascalia ragionata in 

cui vengono descritti la festa e i regali portati dagli invitati. Calle sottolinea esplicitamente 

la volontà di costruire questo rituale per sconfiggere la sua paura di essere dimenticata nel 

giorno del compleanno e di avere smesso di ripeterlo una volta sconfitto questo timore 

(all‟età di quarant‟anni).  

Anche il matrimonio rappresenta poi un elemento per verificare la propria 

individualità, per sigillare la propria esistenza e le relazioni instaurate sulla base, in questo 

caso, delle regole sociali codificate: al termine del viaggio descritto in No sex last night, 

Calle e il compagno si sposano a Las Vegas. L‟importanza del rituale però, induce l‟artista 

a sentire l‟esigenza di organizzare un falso matrimonio, o meglio, una falsa messa in 

scena con tanto di abito bianco, velo e bouquet, amici e parenti sul sagrato di una chiesa 

parigina con lo scopo di scattare una fotografia seguita da un falsa cerimonia civile 

pronunciata da un vero sindaco (il lavoro è Autobiographies - Histories vraies, del 1988-

2003).  

I temi della morte, del funerale e della tomba tornano infine più volte nella ricerca 

dell‟artista francese. Prima di tutto la sua decisione di organizzare e metter in scena il suo 

funerale descritto in una lunga conversazione con l‟uomo senza identità (Calle 2010) dove, 

a differenza di quest‟ultimo che vuole seppellire il suo vecchio io anagraficamente 

registrato, l‟obbiettivo di Calle è quello di vedere la reazione emotiva delle persone 
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invitate. La tomba torna in diverse opere tra cui Le carnet d’adresses come “testo 

illeggibile” o in Les tombes (installazione a l‟ARC. Musée d‟art moderne de la Ville de Paris 

nel 1991 e alla Donald Young Gallery di Seattle nel 1992) come epitaffio di persone 

indicate con il loro “ruolo” familiare (father, mother, brother, sister ecc…) o ancora in Des 

journées entières sous le signe du B, du C, du W del 1998 e in particolare in C de 

Cimetière, l‟opera in cui Calle, tra fiction e realtà decide di rispondere alla già citata 

descrizione che Paul Auster aveva fatto di lei nelle vesti di Maria e vivere un‟intera 

giornata - lunedì 16 febbraio 1998 - sotto il segno di una lettera dell‟alfabeto, la “C” in 

questo caso. E Calle sceglie la C de Cimetière per raccontare della proprietà, sua e del 

padre, di un caveau au cimetière du Montparnasse. Un tema che ritorna poi anche nel già 

analizzato Pas pu saisir la mort del 2007 in relazione alla morte della madre e nella 

successiva installazione Raquel, Monique al Palais de Tokyo di Parigi nel 2010 e poi ad 

Avignone. 

Possiamo quindi desumere che il funerale diventi dunque non tanto un rituale per 

esorcizzare la paura della morte quanto per scongiurare la paura di non essere amata, 

mentre la tomba e l‟epitaffio sono il metodo con cui allontanare il timore di non essere 

ricordata, così come l‟abbandono e la sua “celebrazione pubblica” sono temi propulsori di 

Prenez soin de vous.  

Da certi punti di vista dunque secondo la nostra analisi l‟opera di Sophie Calle 

sembra un coerente e continuo esercizio per affermare la propria individualità e verificare 

la propria unicità attraverso una serie di testimonianze concrete della propria unica 

esistenza misurata sulla base dei legami affettivi, del valore degli oggetti della sua vita, dei 

contratti sociali, della celebrazione dei momenti più “importanti della vita” ecc… La 

possibilità del resto di fare qualcosa che qualcuno ha già fatto è spettro con cui si 

confronta in diverse fasi della vita a partire dalle prime “prove” artistiche quando si reca 

fisicamente a New York nello studio di Vito Acconci per capire se vi fossero delle 

differenze tra i pedinamenti che entrambi gli artisti facevano nello stesso periodo o ancora 

nel già citato e più recente incontro con l‟uomo senza identità che organizza come Calle la 

propria autosepoltura. Ma la paura di Calle si estende anche all‟idea di “essere qualcuno 

che qualcun altro è già stato” come desumiamo proprio dalla nostra opera guida quando 

nella lettera del misterioso amante X leggiamo la condizione posta dall‟artista alla loro 

relazione sentimentale, quella di non essere “una tra le tante”: «Lorsque nous nous 

sommes rencontrés, vous aviez posé une condition: ne pas devenir la "quatrième". J‟ai 

tenu cet engagement: cela fait des mois que j‟ai cessé de voir les "autres", ne trouvant 

évidemment aucun moyen de les voir sans faire de vous l‟une d‟elles.»8 

A questo proposito la nostra opera guida del padiglione francese alla Biennale di 

Venezia nel 2007 diviene a nostro avviso ulteriormente significativa in relazione a un altro 

aspetto e cioè quello di una sua possibile lettura come progetto di un collezionista. Un 

                                                 
8
 Estratto della lettera oggetto dell‟opera.  
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aspetto, questo, forse poco considerato, che al di là di una possibile definizione dell‟opera 

come Wunderkammer contemporanea composta da opinioni e non da oggetti, echeggia il 

significato stesso dell‟atto del collezionismo. Come è stato rilevato, infatti, gli scopi del 

collezionista sono da sempre essenzialmente due: raccogliere oggetti per sottrarli al 

tempo e alla morte e rievocare il passato raccogliendone i frammenti (Mottola Molfino 

1991), un‟operazione che appare del resto evidente anche in altre opere della Calle (si 

pensi all‟esposizione in teche dei regali di compleanno in Le Rituel d’anniversaire).  

Spingendoci ancora oltre in questa riflessione potremmo arrivare a sottolineare come 

l‟artista-collezionista commissioni direttamente i frammenti della propria opera ad altri 

secondo la loro professionalità e assembli questi pezzi in un unico grande oggetto 

decontestualizzando gli usi specifici delle singole parti in un luogo e in un progetto di 

natura artistica; un metodo, questo, che potrebbe essere esteso in senso lato al 

sistematico coinvolgimento dell‟altro, dello sconosciuto, irraggiungibile, indefinibile, 

anonimo o straniero nella sua ricerca. 

Non è del resto un caso che questa natura “relazionale” dell‟opera di Calle abbia 

spinto Nicolas Bourriaud, per cui “l‟arte è uno stato di incontro”, a inserire l‟artista nel suo 

famoso saggio (Bourriaud 2010). Bourriaud del resto cita Tzvetan Todorov e in particolare 

La vita in comune (Todorov 1995) in cui, secondo il teorico francese, l‟intellettuale attento 

agli aspetti legati alla socialità umana «dimostra che l‟essenza della partecipazione sociale 

è il bisogno di riconoscimento, più che la competizione e la violenza. Quando un artista ci 

mostra qualcosa, dispiega un‟etica transitiva che posiziona la sua opera fra il “guarda-mi” 

e il “guarda-lo”» (Bourriaud 2010, p. 23). Come non ricordare, leggendo queste parole, che 

la personale di Calle al Pompidou nel 2003 era proprio intitola M’as tu vue?  

La natura relazionale della sua opera è già emersa nella nostra trattazione e appare 

evidente all‟interno della progettazione e realizzazione dell‟opera: ma qual è in tutto ciò il 

ruolo dello spettatore? Apparentemente infatti la forte componente autoriale impostata da 

Calle così come l‟abbiamo finora descritta potrebbe far pensare a un confinamento dello 

spettatore a mero fruitore passivo dell‟opera con cui entra in relazione grazie a un 

meccanismo di simpatia ed empatia. Questo presupporrebbe però un allontanamento 

dalle pratiche artistiche che Bourriaud descrive nel saggio già menzionato e che lo 

spingono a includere Calle nella lista degli artisti relazionali (e del resto letteralmente il 

pedinamento di Calle citato dal critico francese come caso emblematico non determina 

mai, l‟abbiamo visto, un vero e proprio incontro…). In effetti l‟incontro nell‟opera di Calle è 

un incontro gestito all‟interno della maglia preordinata dall‟artista e si dà nel momento della 

sua progettazione e realizzazione più che nel momento della sua esposizione (in questo 

senso Prenez soin de vous è emblematico) fatta eccezione per opere come Gotham 

Handbook o Le téléphone del 2006 opera pubblica (in cui dunque non si distingue 

progettualmente il momento della realizzazione da quello della esposizione) per cui Calle 

progetta insieme all‟architetto Frank Gehry un appariscente telefono pubblico a forma di 
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fiore che decide di chiamare almeno cinque volte a settimana per tre anni e che diventa 

strumento tramite il quale instaurare rapporti telefonici con persone sconosciute. Esiste 

però anche un altro punto di vista da cui osservare la ricerca artistica di Calle dalla parte 

dello spettatore, ed è quello che suggerisce un fondamentale e illuminante saggio di 

Peggy Phelan e in particolare il capitolo dedicato all‟ontologia della performance, The 

ontology of performance: representation without reproduction (Phelan 1993, pp. 146-166). 

La storica, nota per essersi occupata di questioni di genere legate all‟arte contemporanea, 

cita alcuni progetti realizzati da Calle in vari musei sul tema dell‟assenza. Il primo di questa 

serie – in realtà tralasciato da Phelan, ma che noi riportiamo – è legato alla mostra 

Histoires de musée presso il Musée d‟art moderne de la Ville de Paris nel 1989 dove 

l‟artista decide di realizzare un‟opera basata su un quadro di Pierre Bonnard, Nu dans le 

bain, prestato temporaneamente dal museo per un‟esposizione. L‟artista sceglie di 

chiedere al personale del museo (conservatori, guardasala ecc…) di descrivere e 

disegnare l‟opera mancante realizzando poi un‟installazione sul muro della galleria 

costituita dal disegno del profilo del quadro con cornice che racchiude testi scritti e schizzi 

delle varie descrizioni fatte dalle persone interpellate. L‟opera, riproposta all‟Isabella 

Stewart Gardner Museum nel 1991 in relazione al furto di una serie di tele9 e ancora 

nell‟ambito di Dislocation presso il Museo d‟Arte Moderna di New York nel 1991 su una 

serie di dipinti prestati per mostre temporanee (cinque quadri di Magritte, Modigliani, De 

Chirico, Hopper e Seurat) fa emergere il ruolo fondamentale affidato al fruitore, al 

visitatore e alla memoria e percezione legata all‟oggetto in sé. Phelan sottolinea come 

l‟assenza dell‟oggetto diventi fondamentale per innescare l‟opera e generare senso:  

 

She exposes what the museum does not have and cannot offer and uses that absence to 

generate her own work. By placing memories in the place of paintings, Calle asks that the ghosts 

of memories be seen as equivalent to “the permanent collection” of “great works”. One senses that 

if she asked the same people over and over about the same paintings, each time they would 

describe a slightly different painting. In this sense, Calle demonstrates the performative quality of 

all seeing (Phelan 1993, p. 147).  

 

Sottolineando la natura performativa dello sguardo dello spettatore, Phelan arriva 

dunque a dimostrare come un‟operazione di questo tipo giunga a mettere in discussione il 

ruolo della conservazione e della trasmissione della conoscenza delle istituzioni, primi fra 

tutti i musei, suggerendo loro una diversa gestione della proprietà e della diffusione della 

conoscenza. 

Seguendo Phelan, dunque, Calle con questa serie mette in crisi la natura stessa 

dell‟opera d‟arte, del “capolavoro”: la sua stabilità, la sua materialità, la sua concretezza e 

                                                 
9
 Nel 2012 Calle torna nello stesso museo e realizza una nuova serie di fotografie delle cornici vuote 

restaurate e riposizionate al loro posto intitolata What Do You See? (Last Seen, 24 ottobre 2013 - 3 marzo 
2014, Isabella Stewart Gardner Museum, Boston).  
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quindi anche la funzione stessa del museo, aprendo le opere alle interpretazioni, alle 

relazioni, alle memorie che esse generano nell‟incontro con i loro fruitori. Non può del 

resto sfuggire come la natura di queste opere, raccolte in un‟unica definizione e in una 

pubblicazione (Calle 2013), Fantômes, in occasione della personale del Pompidou, sia 

molto vicina a quella di Prenez soin de vous. La scomposizione analitica delle impressioni 

suscitate dagli oggetti costituisce l‟opera che, deframmentata, assume una nuova 

connotazione narrativa, una natura complessa e stratificata, molteplice e polivalente, 

indefinita e instabile, sfaccettata e multiforme e potenzialmente ampliabile. L‟oggetto perde 

la sua caratteristica di univocità nel momento in cui incontra il suo fruitore, il suo 

spettatore, nel momento in cui entra in contatto con l‟altro da sé, ma grazie a esso egli 

esiste. 

L‟esperienza di sé in relazione all‟altro è una caratteristica della ricerca artistica di 

Calle che necessiterebbe di un approfondimento critico approfondito e contestualizzato nel 

dibattito, cosa che non è possibile fare in questa sede. Ci limitiamo ad accennare un 

aspetto che è quello della messa in crisi della natura dei ruoli nel “sistema dell‟arte” che 

coinvolge come già sottolineato il ruolo del curatore, ma anche quello dell‟identità 

dell‟artista che si propone qui come collezionista, come organizzatore e narratore e anche, 

aggiungiamo noi, come archivista di incontri, emozioni ecc... Il dibattito si è del resto 

ampiamente occupato dei casi in cui l‟artista opera con modalità che lo avvicinano a quelle 

proprie dell‟indagine antropologica, etnografica o sociologica (Foster 1996) o ancora del 

rapporto tra artista e archivio nel momento in cui esso opera progettualmente tramite il 

prelievo, l‟appropriazione e la catalogazione nell‟ambito del progetto artistico 

(Enwezor 2007).  

 

Nello specifico in relazione all‟opera che stiamo analizzando, a essere raccolte, 

poste sotto la lente d‟ingrandimento e messe in crisi sono le relazioni umane (scomposte, 

interpretate, analizzate…) che sono del resto alla base della definizione di ogni individuo e 

della sua vita e identità; ma anche, e ancora una volta, a essere messo in discussione è il 

concetto di autore.  

Come sottolinea brillantemente Christine Macel, curatrice della mostra al Pompidou, 

infatti, Calle ha giocato sulle varie sfaccettature del concetto di autore rimettendolo in 

discussione nel dibattito artistico e letterario dopo che la scuola di pensatori francesi – da 

Barthes a Foucault da Derrida a Lacan - ne aveva decretato la morte. Calle infatti, 

lavorando a partire da spunti autobiografici si riappropria della firma, del concetto di 

proprietà, gioca con testi/opere altrui o anonimi che diventano opere sue, firma opere e 

testi a più mani e costruisce narrazioni metaletterarie tra fiction e realtà. In relazione a 

Fantômes, Macel scrive che Calle contribuisce anche allo sviluppo «de palimpseste et 

d‟hypertextualité appliquée aux ouvres littéraires et artistique […] avec une originalité et 
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une complexité qui en font une des artistes contemporaines interrogeant le plus la notion 

d‟auteur, tout en ne cessant de l‟affirmer» (ed. Macel 2003, p. 27).  

Macel identifica poi una caratteristica fondamentale presente nella ricerca di Calle 

che supporta la sua ridefinizione del concetto di autore e autorialità che è lo “stile” ed 

esamina questo aspetto con l‟esempio dell‟opera Unfinished (lavoro del 2003, che Calle 

non riusciva a finire proprio per questa incapacità di inserirlo all‟interno della sua cifra 

stilistica) e con l‟analisi della sua produzione letteraria e di scrittura in senso lato. 

In relazione alla scrittura10 aggiungiamo che se nelle opere “fantasma” essa è l‟esito 

di un processo di raccolta di azioni performative atte dagli spettatori impegnati a ricordare 

e raccontare le opere, in Prenez soin de vous la scrittura è elemento scatenante delle 

dinamiche di produzione di un‟opera, materia d‟esposizione ed esito finale nella 

pubblicazione di un catalogo – libro d‟artista edito da Actes Sud (Calle 2007) in cui le varie 

interpretazioni vengono organizzate e sistematizzate. La produzione letteraria e catalogica 

dell‟artista francese è consistente e costituita da cataloghi di mostre, libri d‟artista e volumi 

ibridi scritti in collaborazione con intellettuali (come Jean Baudrillard e Paul Auster), ma 

anche, in senso allargato, da opere (tra cui ricordiamo l‟uso discontinuo dei suoi diari 

privati) sempre composte da testi e immagini. 

In questo senso potremmo interpretare dunque l‟analisi che di Calle fa Rosalind 

Krauss nel suo Sotto la tazza blu, quando argomenta come il “supporto tecnico” dell‟artista 

(termine coniato dalla studiosa in luogo del medium fisico che la porta a teorizzare che 

ogni artista abbia oggi necessità di crearsi il suo singolo supporto) sia appunto il genere 

letterario del giornalismo investigativo, elemento verificato nella forma dal formato del 

quotidiano con fotografie accanto (allude a Le carnet d’adresses) o nel ripetuto esercizio di 

lettura suggerito appunto da Prenez soin de vous (Krauss 2012, p.113). 

L‟opera che abbiamo preso come riferimento per la nostra analisi si mostra così in 

tutta la sua complessità. Operazione (anche) decorativa e manierista, l‟installazione non 

nasconde la natura esibizionista della sua autrice che ammicca al pubblico confidando 

nella sua empatia e riveste volutamente di un velo di ironia l‟intero lavoro grazie alle 

soluzioni retoriche adottate. Pur delegando ad altri la produzione dei singoli pezzi che 

compongono questo puzzle l‟artista mantiene un saldo controllo su forma, contenuto e 

metodo con cui è realizzata l‟opera stessa. Mettendo in discussione il concetto di autore e 

il significato stesso del fare artistico Calle detta le regole del gioco, si fa sceneggiatrice e 

regista ingaggiando attori e comparse, ponendo la sua vita al centro della scena e 

facendosi essa stessa committente nel collezionare commenti, interpretazioni e opinioni in 

un continuo gioco di ruoli e di specchi tra riflessi e sdoppiamenti, realtà e finzione.  

In continuità con la sua ricerca emerge anche qui con forza il tema dell‟assenza 

attorno a cui ruotano un turbinio di presenze, le centosette donne alter ego di Calle, che 

                                                 
10

 Su cui ci siamo già soffermati e sui cui si veda anche l‟intervista a cura di Emanuele Fontanesi (ed. 
Fontanesi 2013).  
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concorrono a fissare, come abbiamo tentato di dimostrare, in un‟istantanea, quasi un 

ritratto-autoritratto, un momento doloroso celebrato alla presenza di molti e sconosciuti 

invitati che concorrono a sottolineare il forte aspetto relazionale insito nell‟operazione.  

Contestualizzando quest‟opera nella sua ricerca e analizzandola in rapporto alla sua 

produzione artistica emerge dunque come anche Prenez soin de vous faccia parte di 

quella sorta di grande e sfuggente autoritratto dipinto e ridipinto, scritto e riscritto: incapace 

di definirsi univocamente e una volta per tutte autonomamente, ma senza arrendersi di 

fronte a questa evidente precarietà e instabilità del tutto contemporanea, Sophie Calle 

lavora specchiandosi nelle persone, nei luoghi e nelle situazioni in cui si imbatte. Nella 

consapevolezza di non riuscire a definirsi se non in rapporto all‟altro in un continuo 

“pedinamento” che è metodo e strumento terapeutico, l‟artista utilizza la scrittura e la 

fotografia come mezzo e posa per praticare quel gioco di specchi, quella continua 

sovrapposizione tra realtà e finzione, tra identità e anonimato, tra presenza e assenza che 

caratterizza, grazie all‟innesco autobiografico in un‟anamorfosi contemporanea, una parte 

significativa della sua ricerca.  
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