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“MORTE E VITA SONO IN POTERE DELLA LINGUA”.
PRIMO LEVI E LA RICERCA DELLA LINGUA DI ADAMO

Giuliano Mori
IULM Milano

Chi volesse studiare la lingua e lo stile di un particolare autore si troverebbe di fronte
a una duplice possibilita: procedere analiticamente, fornendo una precisa descrizione
di alcuni fenomeni linguistici e retorici, oppure procedere, per cosi dire,
sinteticamente, mostrando le origini e le ragioni che accomunano quegli stessi
fenomeni, di cui, sul piano analitico, non si puo che fornire un elenco. Per quanto
riguarda l'opera di Levi, la prima strada e stata battuta da numerosi studi di diversa
e spesso eccellente qualita; tuttavia, raramente si e cercato di descrivere, accanto alla
pratica della lingua, anche una teoria del linguaggio leviano. Inoltre, nei
relativamente pochi casi in cui ci si € addentrati in una simile ricerca, ci si e spesso
accontentati di riprendere il vecchio adagio di Adorno, per cui scrivere dopo
Auschwitz sarebbe stato impossibile: tesi naturalmente assai distante dalle
convinzioni di Levi, che, nelle vesti di un novello Ancient Mariner, sempre comprese
I'importanza della testimonianza e, ancora pit, di una testimonianza che fosse parola
viva e comunicativa, ché “[I] effabile e preferibile all’ineffabile” (Levi 1997, 1I, 679).
Del resto, e proprio il caso di Levi, con la sua lingua familiarmente semplice e quasi
illuministica nella sua limpidita e chiarezza a porre in maniera scottante la necessita
di un’analisi che non si limiti ad affermare quella semplicita e quella chiarezza. O
altrimenti non si potra che seguire Mengaldo e ridurre Levi a un anti-Gadda,
riconoscendo il suo merito nel fatto che “[a]ccanto a Calvino [...] e stato la prova
vivente che con la lingua italiana si puo costruire uno stile ricco ed efficace anche
senza manipolarla e violentarla” (Mengaldo 1991, 301). Se non si ricerca la ragione
delle scelte stilistiche di Levi o, al piu, se ne da una spiegazione in termini biografici,
e quindi estrinseci all’aspetto linguistico, non sorprende che perfino un interprete del
livello di Mengaldo riesca a cogliere solo parzialmente la specificita leviana, tanto che,
volendosi attenere all’analisi della lingua, gli articoli su Levi ospitati ne La tradizione
del Novecento risultano praticamente identici a quelli su Calvino, per quanto a
chiunque sia intuitivamente chiara la differenza tra i due.

BABELE AD AUSCHWITZ

Di fatto, il primo elemento a distanziare i due autori e proprio la concezione di Levi
della lingua in senso lato, che rivela le sue radici culturali ebraiche come forse nessun
altro aspetto del suo pensiero. Inoltre, ci0 sembra valere anche ‘al contrario”: i tratti
della cultura ebraica ai quali Levi rimanda piu spesso sono infatti proprio quelli
legati al problema del linguaggio. A partire dalla lingua ebraica stessa, la cui
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conoscenza da parte di Levi e stata discussa,! per quanto dovesse certo essere
sufficiente se gli permetteva di leggere la Tanakh nell’originale e di “notare tutte le
manomissioni che ha dovuto subire; le traduzioni sono infatti ritoccate” (Levi &
Regge 2005, 3). Inoltre, proprio nella Tanakh, Levi poteva trovare la formulazione
prima di una nozione di linguaggio d’importanza fondamentale per la cultura
ebraica. La Bereshit stessa si poteva leggere, infatti, come una grande storia della
lingua o, meglio, della degradazione della lingua, scandita in due momenti
fondamentali. Il primo, e piti importante, € la cacciata dall’Eden, che comporta anche
la perdita da parte di Adamo ed Eva di quella lingua divina nella quale sarebbe stata
scritta la Torah di fuoco e con la quale Dio avrebbe creato 'universo. Una lingua che
non conosceva distinzione tra nome e cosa e nella quale ogni creatura, per il fatto
stesso di esistere, portava un ‘suo’ nome. Cosi quando Elohim per la prima volta dice
‘luce’, creandola, di fatto non compie due azioni distinte, ma una soltanto: in altre
parole produce un ente in cui sono indissolubilmente unite la cosa e la parola ‘luce’.
Si tratta di una nozione di assoluta importanza per la cultura e, in particolare, per la
mistica ebraica che, in un testo chiave come il Sefer Yetsirah, riscrive la genesi stessa
mostrando come Dio avesse creato I'universo attraverso un processo linguistico, un
po’ come 'uomo poteva fare con il Golem,? a cui Levi avrebbe dedicato un racconto.’

E dunque proprio in virtl della natura di questa lingua divina che Adamo verra
esortato, in Bereshit 2, 19-20,* a nominare gli animali con il loro proprio nome; cosi
come era avvenuto anche a lui e alla sua compagna quando Dio aveva decretato che
Eva fosse chiamata nwx (isha, donna) poiché era stata creata da vk (ish, uomo)® — casi
simili erano anche, tra i pit noti, quelli di Giacobbe, chiamato Israele poiché aveva
combattuto con 'angelo,® 0o di Avram rinominato Avraham, poiché progenitore di
molte genti.” Con la caduta, pero, l'uomo, come aveva perso la capacita di vedere Dio,
cosl aveva perso anche la capacita di comprendere la sua lingua. La relazione
d’identita tra nomi e cose era diventata impenetrabile alla progenie di Adamo: la
lingua divina era stata sostituita da una lingua che associava nomi e cose per
convenzione. Una lingua, pero, che era almeno universale, parlata da tutti e ovunque
— cio, naturalmente, fino al secondo grande nodo della storia linguistica tracciata
nella Bereshit: Babele, la cui storia Levi riprende in “Tradurre ed essere tradotti’ (Levi
1997, 11, 730-34), con la diaspora linguistica che sarebbe seguita al tentativo dell’'uomo
di farsi un nome da solo, costruendo una torre che arrivasse a Dio.

I problemi posti dalla lingua dell'uomo, che non presenta alcuna relazione
ontologica tra cosa e parola, erano certo ben presenti a Levi, che piu volte lamenta
I'inadeguatezza del linguaggio postlapsario. Basato sull’intelletto umano anziché
sulle cose, esso si specializza in ci0 che l'uomo ritiene assiologicamente piu
rilevante,® mentre non riesce a descrivere enti che, pur esistendo, non sono all'uomo
comprensibili.

Per discorrere di stelle il nostro linguaggio e inadeguato e appare risibile, come chi volesse arare
con una piuma: & un linguaggio nato con noi, atto a descrivere oggetti grandi e duraturi press’a
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poco quanto noi; ha le nostre dimensioni, € umano. Non va oltre quanto ci raccontano i nostri
sensi [...]. (Levi 1997, 11, 77)

Sulla base di un simile sentire, verra raccontata anche la realta dei lager, che, come e
stato spesso notato, fin dalle prime pagine di Se questo ¢ un uomo Levi descrive
dedicando particolare attenzione ai fenomeni linguistici e comunicativi associati
all’esperienza del campo.” Auschwitz si configura dunque come l'esito estremo di
entrambi quei processi di degradazione linguistica che erano stati avviati
rispettivamente dalla cacciata dall’Eden e dalla distruzione della torre di Babele: piu
che in ogni altro luogo, nel lager manca corrispondenza tra nome e cosa; inoltre,
quest’ostacolo alla comunicazione e ulteriormente aggravato dalla confusione
linguistica che domina nel campo. Levi e i suoi compagni si trovano scagliati in un
vortice di ordini e suoni largamente incomprensibili che si imprimono nella memoria
come un “film sfuocato e frenetico, pieno di fracasso e di furia priva di significato”
(Levi 1997, 11, 1063). La torre del carburo diventa simbolo e metafora del lager intero:

I suoi mattoni sono chiamati Ziegel, briques, tegula, cegli, kammeny, bricks, téglak, e I'odio 1i ha
cementati; 'odio e la discordia, come la Torre di Babele, e cosi noi la chiamiamo: Babelturm,
Bobelturm; e odiamo in essa il sogno demente di grandezza dei nostri padroni, il loro disprezzo
di Dio e degli uomini, di noi uomini. (Levi 1997, I, 68)

Similmente, anche i prigionieri agli occhi dei civili, che li “odono parlare in molte
lingue diverse, che essi non comprendono, e che suonano loro grottesche come voci
animali” (Levi 1997, I, 117), sembrano rivestirsi della stessa colpa di Babele, ché solo
supponendo una simile colpa si sarebbe potuto spiegare la vista di uomini
“ignobilmente asserviti, senza capelli, senza onore e senza nome” (Levi 1997, I, 117).
Svanita ogni possibilita di comunicazione reciproca, l'unico linguaggio
universalmente riconosciuto rimane quello della violenza, e non e un caso se Levi
potra citare Marsalek che ricordava come a Mathausen il manganello dei Kapos fosse
stato rinominato der Dolmetscher, l'interprete (Levi 1997, II 1062). Cosi, anche ad
Auschwitz, “[t]utti i Kapos picchiavano: questo faceva parte ovvia delle loro mansioni,
era il loro linguaggio, pit 0 meno accettato; era del resto 1'unico linguaggio che in
quella perpetua Babele potesse veramente essere inteso da tutti” (Levi 1997, II, 1048).

La condizione descritta da Levi, che, dopo i tempi di Buna-Monowitz, si era
parzialmente prolungata fino al ritorno in Italia, era caratterizzata in primo luogo da
un’assoluta e completa impossibilita di comunicare, sia nel senso di avere uno
scambio linguistico con qualcun altro, sia nel senso di esprimere in parole la propria
esperienza.

Nel mondo normale odierno, quello che per convenzione e per contrasto abbiamo volta a volta
chiamato “civile’ e ‘libero’, non capita quasi mai di urtare contro una barriera linguistica totale:
di trovarsi davanti ad un essere umano con cui dobbiamo assolutamente stabilire una
comunicazione, pena la vita, e di non riuscirci. [...] Noi abbiamo vissuto 1'incomunicabilita in
modo piu radicale. [...] I'uso della parola per comunicare il pensiero, questo meccanismo
necessario e sufficiente perché I'uomo sia uomo, era caduto in disuso. (Levi 1997, II, 1061)
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Si trattava, insomma, di una condizione non troppo dissimile da quella immaginata
da Swift a proposito degli Struldbruggs, che Levi ricorda nella Ricerca delle radici.'°
Esseri immortali destinati pero a un eterno mutismo e ad un’eterna solitudine poiché
incapaci di adattarsi ai cambiamenti della lingua, che rendevano le loro parole del
tutto incomprensibili a quanti fossero nati prima o dopo di loro. Un simile mutismo
lo si ritrova, spogliato della veste fantastica, come esito estremo della degenerazione
linguistica che aveva abitato Auschwitz. Hurbinek ne e il simbolo: il bambino nato
nel lager, a cui la parola mancava poiché “nessuno si era curato di insegnargli” (Levi
1997, 1 215). E, seguendo la vecchia tradizione dell’'onomastica biblica, non sara forse
casuale, come nota Lina Insana, la prossimita tra il nome di Hurbinek e la parola
yiddish hurbn, che significa distruzione, olocausto.!

E chiaro, dunque, come una simile situazione di totale incomunicabilita non
fosse dovuta solo alla sconcertante quantita di lingue parlate nel campo, ma fosse
associata anche a quell’altra forma, piu antica e piu grave, di degradazione
linguistica: la perdita del nesso di identita tra le parole e le cose, ossia tra i nomie e il
loro significato. Solo cosi si puo spiegare, per esempio, 1'atteggiamento di Elias, che
volendo ringraziare e onorare Levi, lo subissa di “incomprensibili dichiarazioni di
solidarieta e di affetto” (Levi 1997, I, 141-42) per poi intronarlo “con una litania di
portentose oscenita e bestemmie italiane e francesi che ha imparate chissa dove”
(Levi 1997, 1, 142), che diventano pero, nella Babele del campo, affermazioni di
solidarieta per il semplice fatto di essere pronunciate nella lingua dell’ascoltatore,
nonostante il loro significato. E sulla scorta di questo stesso principio che si viene
classificati solo sulla base della propria lingua, senza riguardo per la realta delle cose:
cosl, se da una parte si puo trovare una vicinanza con qualcuno con cui si condivide
una lingua, '? dall’altra si rischia perfino di vedersi negato il diritto a essere
riconosciuti per quello che di fatto si e, come racconta Levi a proposito di un incontro
con alcune ragazze ashkenazite ne La trequa: “Ihr sprecht keyn Jiddish: ihr seyd ja keyne
Jiden! — “Voi non parlate jiddish: dunque non siete ebrei!” Nel loro linguaggio la frase
equivaleva ad un rigoroso ragionamento. Eppure eravamo proprio ebrei, spiegai”
(Levi 1997, 1, 302).13

LA LINGUA BUGIARDA

A parti invertite, ragionamento assai simile a quello delle ragazze ebree incontrate da
Levi era del resto evidente anche nell’ambito delle politiche e delle regolamentazioni
naziste che, indirizzandosi agli intellettuali ebrei tedeschi, molti dei quali avevano
parlato ebraico l'ultima volta in occasione del loro Bar Mitzvah, decretavano che
“Quando l'ebreo scrive in tedesco, mente; in futuro, se vorra pubblicare libri in
questa lingua dovra designarli come ‘traduzione dall’ebraico’”” (Klemperer 2010, 47).
Esautorata dal rapporto identitario con cio che essa descrive, la lingua e diventata
semplicemente segno estrinseco: nient’altro che una qualifica di appartenenza, un
marchio di cittadinanza morale. E se all’ebreo in quanto ebreo verra negato il diritto
a dirsi di madre lingua tedesca, certo stupisce piu l'attaccamento al tedesco di
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Hannah Arendt! che il caso citato da Levi di Otto Mayer, che si fara Jean Améry
avendo compreso “sino in fondo e definitivamente che la Heimat era terra nemica
[...].”(Améry 2008, 88). “Affine al rapporto con la Heimat [...] fu quello con la lingua
madre. In un senso ben preciso abbiamo perduto anche lei, senza poter avviare un
procedimento di restituzione” (Améry 2008, 91).

Di fatto, il tedesco stesso non era stato immune dal processo di degradazione
linguistica che aveva dato alla luce il Lagerjargon.'> Anzi, come Levi avrebbe
compreso, si sarebbe potuto affermare che proprio il tedesco, portato sotto Hitler al
massimo grado di non-corrispondenza tra cose e parole, aveva contribuito a creare, a
nascondere e a foraggiare 1’assassinio degli ebrei consumatosi per mano nazista. La
lista dei lemmi creati a questo scopo, in patente e volontaria opposizione al principio
d’identita tra cosa e parola, e assai lunga.

[...] intorno al 1943, in gran segreto, si era cominciato a tradurre in atto un programma inaudito,
talmente orrendo che, anche nei documenti ufficiali, veniva indicato solo con sinistre allusioni:
‘trattamento appropriato’, ‘soluzione finale del problema ebraico’. (Levi 1997, I, 1142-43)

I ben noti eufemismi (‘soluzione finale’, ‘trattamento speciale’, lo stesso termine
‘Einsatzcommando’ appena citato, che significa letteralmente ‘Unita di pronto impiego’, ma
mascherava una realta spaventosa) non servivano solo ad illudere le vittime e a prevenire le
reazioni di difesa: valevano anche, nei limiti del possibile, ad impedire che I'opinione pubblica,
e gli stessi reparti delle forze armate non direttamente implicati, venissero a conoscenza di
quanto stava accadendo in tutti territori occupati dal Terzo Reich. (Levi 1997, 11, 1012-13)

Queste “allusioni’, questi ‘eufemismi’, non sono che alcuni esempi di un linguaggio
che si sarebbe diffuso capillarmente in qualsiasi ambito della vita civile tedesca e che
sarebbe riuscito, almeno fino ad un certo punto, a relegare la realta dei campi di
concentramento a una sfera linguisticamente non definita, non definibile e quindi
non realmente comprensibile da chi non ne avesse testimoniato la realta con i propri
occhi. Come mostrava Klemperer, citato da Levi (Levi 1997, II, 1066), 1'ascesa al
potere del nazismo e l'attuazione della Endldsung era stata accompagnata fedelmente
dal rigonfiarsi di un lessico fatto di parole il cui apparente significato era ben distante
da cio a cui realmente si riferivano: 16

[...] presto sulle porte del corridoio comparvero qua e la altre targhette, dal tenore
agghiacciante: "Qui abitava 1’ebreo Weil’. Allora la postina sapeva di non doversi preoccupare
di trovare il nuovo indirizzo: al mittente sarebbe tornata la lettera con I’eufemistica
annotazione: ‘Destinatario emigrato [abgewandert]’. (Klemperer 2010, 204)

Tutto cio contribuiva a cementare quello che, con un’altra parola appartenente al
tedesco nazista, si puo chiamare la Gleichschaltung, ovvero l’allineamento della
popolazione intera in favore (o, almeno, non in opposizione) alle politiche dello stato
totalitario.”” Come avrebbe scritto Levi, la massima colpa andava imputata non agli
esecutori materiali della Shoah, ma piuttosto al sistema che 'aveva permessa creando
zone grigie di ambiguita esistenziale e morale,'® ma, soprattutto, di ambiguita
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linguistica. Del resto, “il termine stesso usato dai nazisti per dire ‘gergo’
(Sprachregelung, ossia ‘regole di linguaggio’) era in fondo un termine in codice;
significava quello che nel linguaggio comune si chiamerebbe ‘menzogna’” (Arendt
2011, 93).

Tuttavia, oltre ad essere menzognera — grazie ai suoi eufemismi, tecnicismi e,
piu in generale, grazie a parole che non avevano semplicemente alcuna relazione con
il loro referente materiale — la lingua del nazismo presentava anche un’altra
caratteristica. Si e spesso parlato di banalita del male tuttavia si deve notare come la
banalita del male sia una banalita linguistica prima ancora che morale o, piuttosto,
sia una banalita morale che e in massima conseguenza di una banalita linguistica. La
lingua utilizzata dai nazisti per occultare e perpetrare lo sterminio di sei milioni di
ebrei e una lingua ridotta all’'osso e anche le sue assurde e infinite paronomasie
rispondono a un principio di semplicita, di banalita, per I'appunto: “La LTI e di
un’estrema poverta. La sua e una poverta di principio: € come se avesse fatto voto di
poverta. [...] Nonostante la sua lunga esistenza e la sua diffusione la LTI rimase
povera e monotona, ‘monotona’ proprio in senso letterale” (Klemperer 2010, 36). Cio
e evidente proprio a considerare le affermazioni che portarono Hannah Arendt a
parlare di banalita (morale) del male. Durante il processo di Gerusalemme, che si era
aperto sotto il segno di Babele e dell'intraducibilita reciproca tra I'ebraico dei giudici
e il tedesco di Eichmann, egli si era spesso scusato per la sua incapacita di esprimersi
affermando che il gergo burocratico (Amtsprache) fosse la sua unica lingua. “Il fatto e
pero che il gergo burocratico era la sua lingua perché egli era veramente incapace di
pronunziare frasi che non fossero clichés” (Arendt 2011, 56). Non c’e dunque da
stupirsi che, usando o potendo usare solo questo tipo di linguaggio, Eichmann avesse
potuto affermare in tutta coscienza di non essere colpevole di omicidio, anzi di non
avere mai ‘ucciso’ nessuno, ma di avere soltanto “’aiutato e favorito’ i delitti di cui
era accusato [...]” (Arendt 2011, 253). Sommo saggio di questa lingua assassinata e
assassina rimane l'autobiografia di un uomo di levatura perfino inferiore a
Eichmann: Rudolf Hoss, comandante ad Auschwitz, come cita il titolo del suo diario
autobiografico, pubblicato in Italia con un’introduzione di Levi. Ben conscio del
problema della banalita linguistica del male, egli sembra riprendere
I’argomentazione di Eichmann quando nota che cio che piu colpisce sia come le
nefandezze di cui e pieno il libro siano “raccontate con un’ottusita burocratica che
sconvolge” (Hoss 1997, v). Si tratta dell’ottusita burocratica che avrebbe permesso a
Hoss di discutere delle “modalita per attuare il piano di stermino” con i termini della
necessita logistica che utilizzerebbe un ingegnere civile per descrivere il suo progetto
stradale:

Il mezzo non poteva essere che il gas, perché sarebbe stato senz’altro impossibile eliminare le
masse di individui in arrivo con le fucilazioni; e, oltre tutto, sarebbe stata una fatica troppo
pesante per i militi delle SS incaricati di eseguirle, data anche la presenza di donne e bambini.
(Hoss 1997, 172)
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Per un altro verso, la stessa mancanza di nessi identitari tra cosa e parola si mostrava
evidente nella lingua di Hoss quando egli poteva parlare dell’olocausto con velleita
letterarie che parrebbero rifarsi all’Arcadia: “Nella primavera del 1942 centinaia di
uomini e donne nel fiore degli anni andarono cosi alla morte tra i frutteti in fiore
della fattoria, nella camera a gas [...]” (Hoss 1997, 133).

Di fronte a questa condizione il testimone, conscio del suo ruolo storico, poteva
trovare un aiuto, se non una soluzione intellettuale, nell’opporsi con ogni forza a una
lingua simile a quella dei nazisti e del lager. Intraprendendo, insomma, una ricerca di
un linguaggio simile a quello originario, di Dio e di Adamo, un linguaggio che
superasse 'impossibilita di comunicare comportata dalla Babele delle lingue e, in
particolar modo, dall’esautorazione della lingua da qualsiasi relazione necessaria con
il suo referente reale. Agli occhi del sopravvissuto, gia questo sarebbe stato un
riscatto.’” E cio non solo, o non primariamente, poiché una lingua adamitica avrebbe
permesso di comunicare la propria esperienza in maniera universale, ma soprattutto
perché essa avrebbe risolto alla radice il problema di ogni lingua post-babelica, ossia
che essa “manca di parole per esprimere questa offesa, la demolizione di un uomo”
(Levi 1997, 1, 20). Proprio perché azioni atrocemente nuove sono state perpetrate nei
campi, si sente il bisogno di un linguaggio nuovo, nel quale quelle azioni possano
avere un nome:

Se i lager fossero durati piu a lungo un nuovo e aspro linguaggio sarebbe nato; e di questo si
sente il bisogno per spiegare cosa € faticare l'intera giornata nel vento, sotto zero, con solo
indosso camicia, mutande, giacca e brache di tela, e in corpo debolezza, fame e consapevolezza
della fine che viene. (Levi 1997, 1, 119-20)

Si tratta della stessa esigenza teorica che, seppur in maniera meno scottante, Levi
avvertiva anche nel quotidiano, sottolineando la necessita di “battezzare e
omologare” le “cose nuove che in numero sempre maggiore salgono sopra
I'orizzonte” (Levi 1997, II, 663). Inoltre, se si cerca una lingua che presenti legami
identitari tra cose e parole nella maggior misura possibile, si comprendera la
diffidenza leviana nei confronti di quell’atteggiamento linguistico che, invece di
creare parole del tutto nuove, tende ad associare nuovi significati a parole vecchie
che pero non si riescono mai a piegare completamente al nuovo scopo.?’ Come nel
caso dei manuali forniti insieme ai primi computer, che sembravano scritti “in una
lingua beffarda e fuorviante, in cui vocaboli ben noti, come ‘aprire’, ‘chiudere’,
‘“uscire’, vengono usati in sensi insoliti. [...] Quanto meglio sarebbe stato inventare,
per queste cose nuove, una terminologia decisamente nuova!” (Levi 1997, I, 841-42).
E evidente, a questo punto, che la ricerca di una lingua adamitica che presenti
una perfetta corrispondenza tra cose e parole, cioe che sia in possesso di un lessico
che copra esattamente l'insieme delle cose che esistono, si configura come la ricerca
di una lingua che avrebbe potuto impedire il nazismo o, almeno, che avrebbe potuto
impedirne la ricomparsa. Perché, se da una parte la mancanza di una lingua simile
aveva permesso ai nazisti di coprire le proprie azioni con menzogne ed eufemismi,
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d’altra parte e naturale che nessun popolo avrebbe mai potuto accettare gli orrori dei
campi se questi fossero stati espressi e raccontati da vocaboli appositi, vocaboli il cui
significato racchiudesse precisamente e soltanto l'esperienza del lager. Come
osservava Faussone, con l'intelligenza dei semplici:

[...] montatori erano, e lei deve sapere che fra noi la maniera di capirsi la troviamo sempre,
magari anche solo coi gesti. [...] penso che se le cose andassero cosi anche negli eserciti certe
cose non capiterebbero, per esempio di prendere un battilastra del Canavese e sbatterlo in
Russia con le scarpe di cartone a sparare schioppettate ai battilastra della Russia. E se le cose
andassero cosi anche nei governi, allora degli eserciti non ce ne sarebbe neanche piu bisogno
perché non ci sarebbe da fare la guerra e ci si metterebbe d’accordo fra persone di buon senso.
(Levi 1997, 1, 1001)

D’altra parte, principi simili, in scala maggiore, reggevano anche le fondamenta
dell’'opera di Klemperer che, in questo, si dimostrava del tutto affine agli intenti
leviani nel suo voler contribuire alla denazificazione condannando la lingua del
totalitarismo, sotterrandone le parole per lungo tempo, come ’ebreo ortodosso fa con
le stoviglie diventate impure:

[...] oltre allo scopo scientifico ne perseguo uno didattico. Oggi si parla molto si estirpare la
mentalita del fascismo [..]. Ma la lingua del Terzo Reich sembra voler sopravvivere. [...]
Rendere evidente il veleno della LTI e mettere in guardia da esso credo sia qualcosa di pit che
pura e semplice pedanteria. (Klemperer 2010, 30-33)

TRE UTOPIE PER RITORNARE ALLA LINGUA DI ADAMO

Posta la questione in questi termini, le soluzioni che si proponevano alla coscienza di
Levi impegnata nella ricerca della lingua adamitica erano molteplici. Se ne possono
tuttavia distinguere almeno tre, tutte tre utopie, esercizi intellettuali piuttosto che
reali programmi di riforma linguistica. La prima possibilita comporta che la ricerca
venga concentrata sul linguaggio stesso: accantonate le cose per un istante, si
analizzeranno dunque le profondita delle parole, nella speranza che in esse siano
rimaste delle tracce di significati piu antichi. Quasi come se la lingua di Dio e di
Adamo, degenerando nelle lingue post-babeliche, avesse lasciato un qualche indizio
di sé, come, secondo la scuola mistica di Safed, era avvenuto alla luce di Dio che,
ritiratasi (o concentratasi) nel processo dello owny (tsimtsum) per fare spazio alla
creazione, aveva lasciato nel vuoto primordiale (™97 %91, khalal hapanoi) un residuo di
sé (mwn, reshimu), simile al residuo d’olio che rimane in una giara dopo che il
contenuto ne e stato versato via. Una simile ricerca, inoltre, doveva apparire affatto
congeniale a Levi, che spesso ricordava di avere desiderato seguire la via della
linguistica® e che, essendo chimico, aveva fatto della sua passione un “libertinaggio
‘sportivo’” che consisteva nella “frequentazione inconsulta dei dizionari etimologici”
(Levi 1997, 1, 821). E proprio l'etimologia, infatti, ad acquistare un’importanza
fondamentale all’interno di questa prima strada verso una lingua adamitica poiché,
si legge ne L’altrui mestiere, essa riporta alla luce tracce di un significato originale
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della parola cosi come “alla foce di un fiume, vediamo galleggiare trascinati dalla
corrente i frammenti non piu riconoscibili di oggetti familiari, che sono stati divelti a
monte, in qualche lontana valle ignorata” (Levi 1997, II, 684). E questo il caso di una
scoperta che avrebbe riempito Levi di entusiasmo.

E abbastanza strano che la parola baita, comune in tutto 1’arco alpino, sia cosi simile all’ebraico
bait, che appunto significa ‘casa’. La coincidenza aveva iniziato a incuriosirmi quando avevo
undici anni [...]. Mi sembrava evidente che il termine alpino provenisse dall’ebraico, che era ‘la
lingua piu antica del mondo’ [...]. Per decenni mi sono tenuta in corpo questa curiosita, [...]
finché non ho letto su un dizionario che si tratta appunto di una “parola alpina risalente al
sostrato paleoeuropeo dall’area basca a quella egea”: al che mi sono sentito pervadere da
un’allegrezza altrettanto puerile.

Dungque ero cascato su un fossile illustre, su un rarissimo resto di un passato linguistico che
precede la storia, forse un relitto dell’eta dell’oro, quando tutto il Mediterraneo parlava la stessa
lingua, prima della Torre di Babele [...]. (Levi 1997, II, 819-20)

La funzione delle etimologie, pero, non si arresta alla riscoperta del significato
originale, o della storia linguistica comune. Non solo esse riportano alla luce reperti
del passato ‘adamitico” delle parole, ma, cosi facendo, fungono anche da strumento
per recuperare un’unita ormai perduta tra nome e cosa, come avviene per quanto
riguarda quella che e stata chiamata la ”’antropologia minore’ del Piemonte”?
leviana. E il caso, per esempio, di alcuni cognomi piemontesi che, trattati
‘tilologicamente’, riacquistano un senso e cessano di essere puro suono:

[...] in Piemonte, cognomi come Bergesio, Cravetto, Masoero, Schina, Suiita, Pentenero, vengono
subito riconosciuti come nostrani, e nel contesto di un discorso in dialetto vengono restaurati
alle loro forme originarie (Bergé = pastore, Cravét = capretto, Masué = mezzadro, Schin-a =
schiena; Siiita = siccita, Pentné = pettinaio), rivelando un inconscio, o anche consapevole, fastidio
per le forme malamente italianizzate. (Levi 1997, 11, 716)

Sempre rimanendo in ambito piemontese, lo stesso varra per quello che e forse uno
degli scritti piu riusciti di Levi, il capitolo “Argon’, che apre Il sistema periodico con
un’accurata analisi dei lemmi familiari e comunitari appartenenti all’ormai quasi
estinto giudaico-piemontese. Lo stesso intento e poi anche alla base di alcune
elucidazioni linguistiche che Levi mette in bocca a Faussone il quale, per esempio,
spiega l'espressione ‘fare 1’erlo’ riconducendola al comportamento di un uccello che
corteggia la femmina mostrandosi particolarmente baldanzoso.? Com’e stato
osservato da Rondini, in questi scritti “emerge 'idea che nei nomi [...] si depositino
la storia, 'origine”; tutto cio in una forma di “peculiare ilozoismo [...] che, attraverso
i nomi, collega gli uomini, gli animali e la materia, elementi segnati da una vita
parallela, quasi “prevista” dalla similarita e dalla concordanza onomastica” (Rondini
1999, 195, 191). Caso esemplare, 1'esercizio filologico (e ‘libertino’) per eccellenza:
quello operato da Levi su alcuni elementi chimici,® rispetto ai quali ammetteva:
“invece della cosa mi interessa il suo nome e il perché del suo nome” (Levi 1997, II,
747).
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Una seconda possibilita, nella ricerca di una lingua simile a quella di Adamo, si
differenziava dalla prima riguardo al suo oggetto. Se, studiando le etimologie, ci si
concentrava unicamente sui nomi, tralasciando le cose e sperando di rintracciare
nelle parole un residuo del loro valore ontologico, era possibile, d’altra parte,
procedere in maniera diversa e concentrarsi invece direttamente sul nesso identitario
tra cosa e parola. E il caso di uno dei linguaggi proposti dalla chimica che, per quanto
assolutamente improponibile nel contesto quotidiano, presenta pero il merito di
rispondere all’esigenza di “indicare con precisione, e possibilmente descrivere, piu di
un milione di oggetti distinti” (Levi 1997, II, 741). In altre parole, si tratta di utilizzare
nomi che non siano legati alle cose per semplice convenzione, ma che ne siano allo
stesso tempo una descrizione: se pure cosa e parola rimangono entita distinte,
almeno la parola si fa immagine della cosa eliminando dunque ogni possibile
ambiguita o ridondanza lessicale:

I terzo linguaggio [formule di struttura] ha tutti i vantaggi, e il solo svantaggio che le sue
‘parole’ nelle righe dello stampato comune non ci stanno. Tende a (o pretende di) darci il
ritratto, 'immagine del minuscolo edificio molecolare: ha rinunciato a buona parte del
simbolismo che & proprio di tutti i linguaggi ed e regredito all’illustrazione, alla pittografia. [...]
Non c’é dubbio [...] le formule strutturali dei chimici, si avvicinano alla perfezione sotto
I'aspetto della comprensibilita e dell'internazionalita, ma [...] presentano l'inconveniente
dell'ingombro [...]. (Levi 1997, 11, 744-45)

Il maggiore inconveniente di un simile linguaggio e quindi l'ingombro; esiste,
tuttavia, una soluzione parziale a questo problema, ovvero la riproduzione figurativa,
in formula di struttura, piuttosto che in disegno vero e proprio, come si vedra in uno
degli aneddoti piti comici de La tregua. Spinti dalla fame a barattare alcune stoviglie
con una gallina, Levi e i suoi compagni si scontrano con un altro caso di impossibile
comunicazione dovuta alla diaspora babelica delle lingue. I contadini russi con i
quali intendono concludere il baratto sembrano non comprendere alcuna variante
indoeuropea di ‘gallina’, né tantomeno intendono i gesti, anch’essi convenzionali.
L’unica possibilita rimane allora la parola-cosa, il disegno:

[...] senza molta fiducia, torvo e ingrugnato, [Cesare] si esibi in una pessima imitazione delle
abitudini dei polli, accovacciandosi per terra, raspando con un piede e poi con l'altro, e
beccando qua e la con la mano a cuneo. Tra una imprecazione e l'altra, faceva anche ‘coccodé”:
ma, come € noto, questa interpretazione del verso gallinesco e altamente convenzionale; circola
esclusivamente in Italia, e non ha corso altrove. [...] Qui, penosamente conscio di molti sguardi
sospettosi, disegnai per terra una gallina, completa di tutti i suoi attributi, compreso un uovo a
tergo per eccesso di specificazione. Poi mi rialzai e dissi: — Voi piatti. Noi mangiare. Segui una
breve consultazione; poi scaturi dal capannello una vecchia dagli occhi scintillanti di gioia e di
arguzia: fece due passi avanti, e con voce squillante pronunzio: — Kura! Kuritsa! (Levi 1997, I,
322-23)

Tentata, dunque, sia la strada dei nomi, con le etimologie, sia la strada della parola-
cosa, con le formule di struttura e con la rappresentazione figurativa, rimane,
nell’ambito della ricerca di un linguaggio adamitico, un’ultima possibilita, che si
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configura pero come una rinuncia. Dal momento che sembra impossibile ricreare in
forma perfetta e applicabile quella lingua di Dio nella quale parola e cosa sono un
medesimo ente, si puo tuttavia trovare una soluzione bypassando del tutto il
linguaggio, con il suo intrinseco simbolismo, e concentrarsi unicamente sulle cose. Si
tratta di un’alternativa che, immaginata in un contesto dialogico, porterebbe a
risultati nei quali il problema dell'ingombro si proporrebbe in maniera assai piu
marcata che nel caso della lingua dei chimici, come dimostrano gli accademici
immaginati da Swift, fondamentalisti baconiani obbligati a portare sempre con sé
quantita enormi di oggetti, avendo deciso che sarebbe stato piti conveniente se tutti si
fossero espressi semplicemente mostrando la cosa di cui stavano discorrendo.
Nonostante cio, proprio quest’ultimo tipo di espressione, se non di linguaggio,
assume in Levi un’importanza fondamentale. Se e impossibile tradurre in cose un
vero e proprio discorso, il linguaggio delle cose puo servire pero a scopi piu limitati.
Cosi come con le etimologie si ricercava un significato nel profondo delle parole, cosi
si puo ricercare un ‘discorso’ nel profondo delle cose: si tratta di quella caratteristica
storia materiale leviana che avrebbe prodotto il suo massimo risultato in due saggi,
quello sui marciapiedi torinesi e quello sulla moneta del ghetto di Litzmannstadt,
coniata dal ‘re dei Giudei’.

Il primo dei due scritti, ‘Segni sulla pietra’, e un esercizio di decifrazione di
cicatrici simile a quello operato dalla nutrice di Odisseo. Leggendo i segni sui lastroni
di pietra dei marciapiedi di Torino, come Euriclea leggeva la coscia dell'uomo che
aveva accudito, Levi ricostruisce una serie di vicende sociali e comunali: dalle
abitudini mondane della cittadinanza rappresentata dagli sputatori di gomme da
masticare (o cicles, come questi le avrebbero chiamate), le cui tracce nere si
infittiscono di fronte a determinati bar e caffe; alla storia della guerra passata, con i
bombardamenti su Torino e con gli spezzoni incendiari, i cui fori sono tutt’ora visibili
sui marciapiedi, alcuni a pochi isolati da quella che fu casa di Levi:

E probabile che chi si prendesse la briga di sollevare i lastroni forati, vi troverebbe sotto lo
spezzone; due di queste forature, a pochi metri di distanza 1'una dall’altra, si trovano ad
esempio davanti al numero 9 bis di corso Re Umberto. Al vederle, tornano in mente le voci
macabre che circolavano in tempo di guerra, di passanti che non avevano fatto a tempo a
rifugiarsi, ed erano stati trafitti dalla testa ai piedi. (Levi 1997, 11, 687)

Simile e anche il caso del resoconto leviano delle vicende legate al ghetto di £6dz, il
cui “presidente’, era giunto a vedere se stesso quale un illuminato monarca assoluto:
come racconta Levi, Chaim Rumkowski, re dei Giudei, fece del ghetto il suo regno,
stampo francobolli e conio monete con la sua effigie, ebbe una carrozza trainata da
un ronzino e un mantello regale, organizzo una polizia efficiente per imporre la sua
disciplina e pronuncio discorsi il cui stile era quello di Mussolini e di Hitler.?> Una
storia anche questa che, come quella dei passanti trafitti dagli spezzoni durante la
guerra, rimane celata nel profondo di una cosa:
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Al mio ritorno da Auschwitz mi sono trovato in tasca una curiosa moneta in lega leggera [...]. E
graffiata e corrosa; reca sulla faccia la stella ebraica (lo ‘Scudo di Davide’), la data 1943, e la parola
getto, che alla tedesca si legge ghetto; sull’altra faccia, le scritte Quittung iiber 10 Mark e Der Aelteste der
Juden in Litzmannstadt, e cioe rispettivamente ‘Quietanza su 10 marchi’ e ‘Il decano degli ebrei in
Litzmannstadt’. [...] Di recente, notizie che ho trovate presso varie fonti mi hanno permesso di
ricostruirne almeno in parte la storia, ed € una storia non comune, affascinante e sinistra. (Levi 1997, I,
67)

CONCLUSIONI

Tanto quanto e evidente che questo linguaggio di cose puo servire solo alla
ricostruzione di una storia materiale ma non al dialogo effettivo, cosi anche gli altri
due tentativi di ripristino di una lingua adamitica sono chiaramente utopie. Utopie,
pero, che indicano I'importanza che per Levi aveva assunto I'opposizione, anche se
simbolica, alla lingua che era stata prodotta (o aveva prodotto) il nazismo. A fronte
di cio, investitosi del compito di testimone, Levi dovra tentare un ulteriore
compromesso che gli permetta di scrivere e di esprimersi con pienezza in una lingua
che in qualche modo non obliteri completamente le necessita teoriche e morali dalle
quali era scaturita la ricerca sui linguaggi adamitici. Com’e stato proposto, I'italiano
stesso presentava di per sé problemi minori rispetto al tedesco, per il semplice fatto
che era stato meno profondamente degradato durante il periodo nazi-fascista.?
Ciononostante, non era possibile considerare il problema risolto con la semplice
scelta di una lingua che, pur non essendo il tedesco, presenta tutti i vizi e i difetti di
un linguaggio al contempo postlapsario e postbabelico. Forse sara allora proprio in
risposta e in opposizione a quei vizi e a quei difetti che si potra dare ragione della
scelta linguistica e stilistica leviana, che impone la conoscenza profonda e il rispetto
per le parole, poiché “[e] importante mantenere viva la consapevolezza del
significato originario di ogni vocabolo” (Levi 1997, II, 847), cosi come e anche
importante ritrovare l'origine di alcune espressioni, quali mangiare o macinare a
quattro palmenti, il cui significato immediato si € perso con il perdersi del loro
referente materiale (in questo caso, i mulini a pietre, o palmenti, sovrapposti). Si
capisce cosi anche il valore ultimo di quanto Levi afferma a proposito del suo
mestiere di chimico, che lo aveva fornito di un insieme di metafore molto piu ampio
rispetto a quello di uno ‘scrittore di professione” dal momento che, per esperienza
diretta delle cose, gli aveva permesso di capire che “termini come ‘chiaro’, ‘scuro’,
‘pesante’, ‘leggero’, ‘azzurro’ hanno una gamma di significati piu estesa e concreta”
(Levi & Regge 2005, 59).

Dal punto di vista pratico, del risultato, e evidente come tutto cio si riduca a
quella semplicita e chiarezza leviana che Mengaldo poneva pitt o meno sullo stesso
piano della semplicita e della chiarezza calviniana. E anche evidente pero, che se Levi
e quanti hanno vissuto esperienze simili a Levi sono riusciti a testimoniare e a
dimostrare qualcosa, questa cosa e proprio che il punto di vista pratico, del risultato,
deve essere sempre rifuggito.
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NOTE

1 Cfr. Lepschy 2007, 128-9: “As for Hebrew, it seems difficult to ascertain how much knowledge Levi had of
this language. As a child he must have learned some elements, at least for his Bar Mitzvah. [...] On occasion,
[...] Levi showed he was not immune to a fascination with Israel: in If Not Now, When? he stresses the
difference between ‘liturgical embalmed Hebrew of the synagogue’, and the ‘flowing living Hebrew that has
always been spoken in Palestine’ [...]".

2 A proposito delle relazioni tra Sefer Yetsirah e la tradizione del Golem, cfr. Idel 2006, 31-48.

3 Cfr. Levi 1997, 1, 710-17.

¢ “]l Signore Dio, che aveva formato dalla terra tutte le bestie dei campi e tutti i volatili del cielo, li
porto all'uomo per vedere come li avrebbe chiamati; qualunque nome I'uomo avesse dato agli esseri
viventi sarebbe stato il loro nome. L'uomo pose allora i nomi a tutti gli animali domestici, agli uccelli
del cielo e a tutte le bestie dei campi”. Per tutte le traduzioni dalla Tanakh contenute in questo articolo,
cfr: Bibbia Ebraica, a cura di Rav Dario Disegni, 4 voll. Firenze: La Giuntina 1995.

5 Cfr. Bereshit, 2, 23.

6 “L'uomo gli disse: ‘Lasciami andare che € spuntata 1’alba’. E Giacobbe: ‘Non ti lascero finché non mi
avrai benedetto’. E I'altro: “Come ti chiami?’. Rispose: ‘Giacobbe’. ‘Non Giacobbe sarai chiamato, ma
Israele, poiché hai lottato con un essere divino e con uomini e ce I'hai potuta’”. (Bereshit, 32, 27-29).
7’11 mio patto con te & questo: Tu sarai padre di numerose genti. Non ti chiamerai pitt Avram, il tuo
nome sara Avraham perché ti faccio padre di numerose genti. Ti renderd enormemente prolifico, faro
di te tante genti, da te deriveranno dei re. [...]"”. (Bereshit, 17, 4-6).

8 E il caso, per esempio, dell’odorato, che non dispone di un vasto lessico non perché ontologicamente
meno rilevante della vista, ma solo perché assiologicamente meno rilevante: “Quanto la nostra civilta
lo [odorato] trascuri, &€ dimostrato dalla poverta del nostro linguaggio relativo agli odori [...]". (Levi
1997, 11, 838).

9 Cfr. Girelli-Carasi 1990, 47; Petrov Bumble 2002, 331.

10 Cfr. Levi 1997, 11, 1408-13.

11 Cfr. Insana 2009, 23.

12“Pur senza sentirci particolarmente attirati I'uno dall’altro [Mordo Nahum], eravamo avvicinati
dalle due lingue in comune [...]”. (Levi 1997, 1 228).

13 Cfr. anche: Levi 1997, 11, 378.

14+ ARENDT - “[...] Ho sempre rifiutato, consapevolmente, di perdere la lingua materna. Ho sempre
mantenuto un certo distacco sia dal francese, che un tempo parlavo molto bene, sia dall'inglese, lingua
in cui oggi scrivo. [...] In ogni caso la lingua tedesca € cido che mi e essenzialmente rimasto, e sono
sempre stata consapevole di averla conservata.” GAUS - “Anche nei momenti pit1 amari?” ARENDT -
“Sempre. Mi dicevo: che cosa ci si puo fare? Non e la lingua tedesca ad essere impazzita! E poi, non
esistono alternative alla lingua materna. Certo, la si puo dimenticare, come ho potuto vedere”.
(Arendt 1993, 41-42).

15 “In order to destroy the Jews, the Nazis first had to destroy the language of the Jews, then the language in the
Jews. However, in doing so, the language used for the attack also destroyed itself in the process”. (Girelli-Carasi
1990, 43).

16 Cfr. anche: (Klemperer 2010, 223): “Particolarmente nei primi tempi, quando l'arresto e il campo di
concentramento non erano ancora del tutto sinonimi di morte, non si diceva ‘arrestato’, ma ‘in
viaggio’; ancora non si parlava di Konzentrationslager né della sua forma semplificata e in seguito nota
KZ, bensi di ‘Konzertlager’. Un significato tragicamente particolare venne ad assumere il verbo melden
[presentarsi]. ‘Deve presentarsi’ significava: e stato convocato dalla Gestapo, e una simile convocazione
era sicuramente connessa con maltrattamenti e sempre piu spesso con il mancato rientro a casa”. Per
esempi simili, cfr. anche, tra i contributi pit recenti: Cliff 2001, 105-14; Fontana 2004, 21-26.

17 Cfr. a proposito: Rosenfeld 1980, 133.

18 Cfr. Insana 2009, 59.
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19 Cfr. Segre 1990, 88.

20 Cfr. Levi 1997, 11, 663-64.

2 “Da ragazzo, avevo desiderato di seguire varie vie: dai 12 ai 14 anni, di diventare linguista [...]”.
(Levi 1997, 1, 1141). Cfr. anche: Rondini 1999, 198.

22 Cfr. Ibidem, 197.

2 Cfr. Levi 1997, 11061.

24 Cfr., tra i molti casi: Levi 1997, 1, 741. Inoltre, come nota Rondini: “Esemplare [...] del rapporto tra
nomi e destino la relazione sotterranea ma altamente significativa tra Karl Benz e la benzina; & solo
una ‘curiosa coincidenza che si chiamasse Benz I'uomo che nel 1885 costrui il primo motore a benzina;
a meno che il suo nome [...] non abbia contribuito alla vocazione di inventore dell'ingegnere Karl
Benz’, quest'ultima notazione, lasciata cadere con apparente nonchalance, sarebbe forse poco
significativa se non fosse preceduta — come ultimo anello di una sorta di genealogia alchemica — dalla
ricostruzione etimologica e forse un po’ favolosa del termine benzina, a partire da “un nome arabo
bello ma deliberatamente fuorviante’, vale a dire Luban Giavi, incenso di Giava [...]”. (Rondini 1999,
193-94).

25 Cfr. Levi 1997, 11, 67-74, 1037-44.

26 Cfr. Insana 2009, 47.

BIBLIOGRAFIA

Arendt, Hannah. La lingua materna. La condizione umana e il pensiero plurale, a cura di Alessandro Dal
Lago. Milano: Mimesis, 1993.

---. La banalita del male. Eichmann a Gerusalemme. Milano: Feltrinelli 2011.

Cliff, Brian. ‘On Language and Violence’, Memory and Mastery. Primo Levi as Writer and Witness, a cura
di Roberta S. Kremer. Albany: State University of New York Press 2001, 105-114.

Fontana, Franco Maria. ‘Auschwitz. La lingua della morte, la morte della lingua’, La Rassegna Mensile
di Israel 70/2 (2004): 18-49.

Girelli-Carasi, Fabio. ‘The Anti-linguistic Nature of the Lager in the Language of Primo Levi's Se
questo é un uomo’, Reason and Light. Essays on Primo Levi, a cura di Susan Tarrow, Ithaca: Cornell
University Press 1990, 40-59.

Idel, Moshe. II Golem. L’antropiode artificiale nelle tradizione magiche e mistiche dell’ebraismo. Torino:
Einaudi 2006.

Insana, Lina N. Arduous Tasks. Primo Levi, Translation, and the Transmission of Holocaust Testimony.
Toronto: University of Toronto Press 2009.

Klemperer, Victor. LTI. La lingua del Terzo Reich. Firenze: La Giuntina 2010.

Lepschy, Anna Laura & Lepschy, Giulio. ‘Primo Levi’'s Languages’, The Cambridge Companion to Primo
Levi, a cura di Robert 5.C. Gordon. Cambridge: Cambridge University Press 2007, 121-36.

Levi, Primo. Opere, a cura di Marco Belpoliti. 2 voll. Torino: Einaudi 1997.

---. & Regge, Tullio. Dialogo, a cura di Ernesto Ferrero. Torino: Einaudi 2005.

Mengaldo, Vincenzo. La tradizione del Novecento. Terza Serie. Torino: Einaudi 1991.

Petrov Bumble, Anna. ‘The Tower of Babel. Language and Power in Primo Levi's Survival in
Auschwitz’, The Most Ancient Minorities. The Jews of Italy, a cura di Stanislao G. Pugliese. Westport:
Greenwood Press 2002, 331-42.

Rondini, Andrea. ‘“Dare un nome a una cosa ¢ gratificante come dare il nome a un’isola”. Onomastica
e letteratura nell’ Altrui mestiere di Primo Levi’, Il nome nel testo 1 (1999): 189-201.

Rosenfeld, Alvin H. A Double Dying. Reflections on Holocaust Literature. Bloomington: Indiana
University Press 1980.

Segre, Cesare. ‘Primo Levi nella Torre di Babele’, Primo Levi as Witness. Proceedings of a Symposium held
at Princeton University, April 30 — May 2, 1989, a cura di in Pietro Frassica. Fiesole: Casalini 1990, 86-97.

77



