Il crepuscolo delle
collane

di Mauro Novelli

Munizion, la collana diretta da Roberto Saviano presso Bompiani, é

un progetto originale e in controtendenza. Da tempo infatti le collezioni
editoriali sembrano scivolate nell ombra, sempre pits incapaci di assolvere le
loro classiche funzioni: strutturare il catalogo, valorizzare una linea culturale,
veicolare la fiducia dei lettori, ottimizzare le economie di scala. Vale la pena di
riflettere sui fattori che hanno determinato questa crisi.

Amate la parola che non ha paura di confrontarsi,
la parola che ¢ spiegazione e preghiera.
Amate chi spende con voi parole difficili.
Amate chi non riduce il proprio pensiero a slogan.
Amate la parola, la parola libera, la parola disobbediente,
perché amandola amate voi stessi.

Amcn. Ma non ¢ un’omelia, né una lapide, o
unalirica ispirata. E un brano del Manifesto firmato Roberto Saviano che
accompagna la presentazione della nuova collana Bompiani a sua cura,
Munizioni, lanciata nell’autunno del 2019. Il progetto nasce dall’inten-
to di lanciare parole «come proiettili contro la superficialita, I’indif-
ferenza, ’'oblio». Al piombo delle armi si vuole opporre il piombo dei
caratteri di stampa, testimonianza di verita indelebili, a dispetto di ogni
violenza. Non a caso il primo titolo, Di’ la verita anche se la tua voce tre-
ma, ¢ comparso nell’anniversario della morte dell’autrice, Daphne Ca-
ruana Galizia, coraggiosa giornalista investigativa ammazzata a Maltain
circostanze oscure. Il libro raccoglie una selezione delle sue inchieste di
denuncia. Nel medesimo perimetro ricade il secondo titolo, Farizia, del-
lo spagnolo Nacho Carretero, incalzante reportage sul traffico di cocaina
in Galizia. Il terzo invece conduce nei territori della narrativa: si tratta
del romanzo d’esordio di Arianna Farinelli, Gotico americano, una storia
familiare che si dipana fra i chiaroscuri di Manhattan.
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Facile riconoscere in queste prime proposte il gustoe gli interessi
del direttore di collana: una carica che compare ben in evidenza sulla co-
pertina dei volumi, accanto al nome di Saviano e al logo, una cartucciera
stilizzata. E un caso al giorno d’oggi pitt unico che raro, non assimilabile
alle serie pubblicate (specie in allegato ai quotidiani) con la garanzia della
celebrita di turno, chiamataa «presentare» o «raccontare» un’iniziativa,
in genere di stampo divulgativo.

Da parecchio in effettilistituto della collana nell’ambito dell’edi-
torialetteraria sembra entrato in una crisiirreversibile: per rendersene con-
to basta scorrere uno dei rarissimi contributi complessivi dedicati all’argo-
mento, Storie di womini e di libri (minimum fax, 2014), dove Gian Carlo
Ferretti e Livia lannuzzi analizzano un’unica collezione nata dopo gli anni
ottanta, Stile Libero. Naturalmente la creatura ideata da Paolo Repetti e
dal compianto Severino Cesari non ¢ I'ultimo bastione prima del deserto,
e non si faticherebbe a elencare serie piti giovani fortemente caratterizza-
te dalla personalita del responsabile: i Romanzi di Tunué diretti da Vanni
Santoni, per fare giusto un nome. Certo non sono pitt i tempi in cui Van-
ni Scheiwiller scherzosamente si vantava di avere piti collane che libri, ma
ne esistono ancora centinaia, € ogni anno fioriscono e avvizziscono mazzi
interi. Fino a che punto perd questo lavoro resta percepibile? Fino a che
punto il ruolo delle collane resta cruciale nella filiera editoriale? Dopotut-
to ¢ significativo come sia questo uno dei pochi comparti in cui nessuno ha
pensato diistituire premi ad hoc (fatto salvo ’Andersen, che pero riguarda
la sola editoria per ragazzi). Proviamo allora a chiederci in quale misura
siano cambiate le funzioni di questi collettori, senza pretendere di offrire
risposte esaustive, che richiederebbero considerazioni ben piti articolate,
specie per quanto attiene alle dinamiche della distribuzione.

Quali erano infatti i compiti tradizionali affidati alla collana?
Strutturare il catalogo, valorizzare una linea culturale, veicolare la fiducia
(dei librai prima che del pubblico), ottimizzare le economie di scala. Po-
nendo in numerazione progressiva una serie dilibri accomunati dall’aspet-
to materiale, ’editore induce il lettore a percepire la singola opera come
parte diun insieme, che in qualche misurale cede 'aura di cui ¢ circonfuso.
Secondo la classica definizione di Genette, la collana viene cosi a costituire
«un raddoppiamento>, anzi «una specificazione pitt intensa, e talvolta
pitt spettacolare» del marchio. Ora, il punto ¢ che nell’attuale panorama
editoriale questo beneficio rischia di trasformarsi in un intralcio, fonte di
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confusione. A fronteggiare il numero spropositato di titoli pubblicati an-
nualmente ¢ una platea in affanno nel riconoscere i tratti costitutivi delle
case madri: figuriamoci delle collane.

Niente di nuovo, beninteso. Siamo di fronte all’accelerazione di
un processo giunto a maturazione da un mezzo secolo, in conseguenza
dell’accesso alla lettura letteraria di un pubblico di massa. La risposta pre-
vedibile e per molti versi obbligata dei grandi editori allora fu semplice:
sfrondare, semplificare. Una dinamica perfettamente condensata alla fine
degli anni sessanta dalla scelta della Mondadori di chiudere varie collezio-
ni storiche (compresa la Medusa), facendo convergere la narrativa negli
Scrittori italiani e stranieri; Rizzoli e Bompiani concentravano intanto gli
investimenti sulle loro ammiraglie, La Scala e la Letteraria. Ieri come oggi,
in questi contenitori onnicomprensivi I'appeal del singolo titolo oscura
I'appartenenza alla collana. Quale lettore non specialista, guardando le
pile delle novita in una libreria, ¢ in grado di distinguere i volumi della SIS
dagli Omnibus? Senza contare che diversi successi di narrativa Mondadori
non appartengono né all’una né altra delle collane hardcover. Fabio Volo,
per dire, esce nella Varia senza indicazioni di serie...

Giudizi di valore a parte, I'esempio ci ricorda quanto sia lontana
I'epoca (correval’anno 1957) in cui poteva capitare che Calvino avvertis-
se Fenoglio di avere I’intenzione di pubblicarlo nei Coralli, e non pit nei
Gettoni, per lanciarlo «come scrittore “da pubblico”». L’accresciuto no-
madismo degli autori da una parte, e i processi di cui si ¢ detto dall’altra,
hanno drasticamente ridotto la funzione “formativa” dei passaggi fra colle-
zioniall’interno di una medesima casa editrice. Anche il catalogo Einaudi,
la cui collanologia ¢ stata a lungo, per usare le parole di Ernesto Ferrero,
«una disciplina vicina alle sottigliezze dell’interpretazione talmudica>,
ha cosi dovuto conoscere negli anni pettinate energiche.

Parabole istruttive, se restiamo nei paraggi, sono quelle disegnate
da Cristo si é fermato a Eboli ¢ Se questo é un uomo, transitati negli anni
dai Saggi agli Struzzi e ai Coralli, a conferma dell’aureo principio di Roger
Chartier per cui romanzo non si nasce, si diventa. I capolavori dei due Levi
sono oggi classificati presso i principali siti di vendite online nella catego-
ria Narrativa italiana, a prescindere dalla sede editoriale in cui compaiono.
Nel momento in cui infligge una formidabile mazzata alle prerogative del-
la collana, dunque, la Rete valorizza un’appartenenza di genere attribuita
secondo procedure non evidenti e con esiti spesso arbitrari, com’¢ inevi-
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tabile in un’epoca in cui trionfa |’ibridazione fra narrativa e saggistica. La
situazione non migliora se si vagliano i siti degli editori, dove i riferimenti
alle collane non sono quasi mai presenti in homepage, e latitano i ragguagli
sulla mzission o la storia di singole collezioni.

Proviamo allora a spostare lo sguardo sui supporti: non tanto sugli
e-book, che — almeno per come sono stati concepiti sinora — appiattiscono le
specificita paratestuali in grado di suggerire la coerenza di una serie, quanto
sul libro cartaceo. Qui meriterebbe una verifica a tappeto la presenza delle
sigle sulle copertine, intensamente valorizzata solo in ambito paraletterario
(quanto illuminerebbe, sull’evoluzione dei gusti delle lettrici e diciamo pure
della societa italiana, un’analisi diacronica delle collane di Harmony, dagli
anni ottanta a oggi?). Altrettanto sporadica ¢ ormai la presenza delle liste a
fine volume con i titoli precedenti della serie, un tempo universalmente dif-
fuse; mentre resistono, e spesso in posizione privilegiata nelle prime pagine,
gli elenchi degli altri testi dell’autore pubblicati con lo stesso marchio, a pre-
scindere dalla collana. Minime ma preziose spie che da un lato corroborano
I'idea di Ferretti della «fine del catalogo come forma permanente della casa
editrice», dall’altro mettono in piena luce la capacita delle firme di coinvol-
gere stabilmente un pubblico affezionato. Un fenomeno che nell’ultimo
ventennio ha investito con nuovo impeto anche la letteratura italiana, come
insegnano i successi di Camilleri, Vitali, Ferrante e tanti altri che hanno vi-
sto realizzarsi la profezia rivolta da Etienne Lousteau a Lucien de Rubempré,
nelle [//usioni perdute: «tu non sei I'autore di un romanzo pitt 0 meno in-
gegnoso, tu sarai una collezione!>. Magari rimpannucciato in una um’form
edition, ovvero nella veste grafica omologata con la quale si ripropongono i
capolavori di un autore all’interno di una serie (come ¢ capitato a Piero Chia-
ranegli Oscar, 0 a Giovanni Testori nell’ UE Feltrinelli).

Non sorprende, in un panorama simile, constatare come diverse
societa nate di recente annacquino o cancellino del tutto la ripartizione dei
titoli in collane: ¢ cio che ha fatto la milanese SEM, guidata da un mana-
ger dell’esperienza di Riccardo Cavallero. Ma anche marchi storici come
il Saggiatore hanno condotto un’operazione radicale, abolendo i tascabili
e facendo confluire pressoché tutti i titoli, narrativa compresa, nella serie
principale, La Cultura, un tempo consacrata alla saggistica. A garantire
un’immediata riconoscibilita ai volumi provvede innanzitutto il bianco
abbagliante della copertina stesa. Quella delle cromie, va detto, ¢ divenuta
una scelta ancora pit cruciale, da quando nelle librerie le disposizioni per
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genere hanno preso decisamente il sopravvento sulle disposizioni per col-
lana. Passeggiare fra gli scaffali, dove sgomitano titoli a rotazione sempre
pili rapida, ¢ come assistere a un vorticoso balletto di Arlecchino. Forse ¢
gid arrivatal’ora di mandare in sofhitta il principio di Daniel Couégnas, che
negli anni novanta distingueva collane letterarie e paraletterarie «in base
al criterio della sobrieta di presentazione>.

D’altronde la retorica editoriale che modella il patto col lettore ¢
condannata a un movimento incessante. Nient affatto scontato ¢ ad esem-
pio I'andirivieni fra prima edizione in copertina rigida e ristampa in bros-
sura, con trasloco di collana: sono tramontati da un pezzo i tempi in cui
Elsa Morante dava scandalo scegliendo di stampare La Storia direttamente
negli Struzzi. Anche alle nostre latitudini gli sviluppi della paperback revo-
Iution hanno determinato — oltre alla polarizzazione fra prodotti trade e
mass market — il moltiplicarsi delle collezioni in brossura costituite da no-
vita. Frai casi prestigiosi si possono citare i Narratori Feltrinelli, e almeno
in parte gli Oscar, che nel 2016 hanno conosciuto un restyling d’impatto,
curato dallo studio Leftloft: logo rivisto, nuovo font, grafica accattivante
¢ soprattutto copertine tagliate in alto a destra, in modo da offrire oggetti
inconfondibili alla curiosita dei nuovi lettori.

A non sentire I'esigenza di periodiche rinfrescate sono soltanto le
collezioni che hanno saputo conquistarsi una fedelta intergenerazionale, ai
livelli pits alti del sistemas: sicché i Meridiani o la Biblioteca Adelphi, attive
da decenni, non hanno mai modificato I'impostazione grafica originale.
Lo stesso puo dirsi di altre due collane ormai classiche, che si distinguo-
no a partire dal formato: la bislunga (10x20 cm) Narrativa di Iperborea e
i quadrotti in trentaduesimo della Memoria di Sellerio. Questi ultimi, in
particolare, rappresentano un allettante caso di studio, per la capacita di
conciliare eleganza, qualita e considerevoli volumi di vendita. Battezzata
nel 1979 da Leonardo Sciascia, La Memoria ha fral’altro funzionato come
uno straordinario veicolo di nobilitazione della crime fiction sul suolo ita-
liano, prima attraverso i ripescaggi del suo nume (da Wilkie Collins ad Au-
gusto De Angelis), poi grazie all’irruzione del fenomeno Camilleri, che
haaperto la via a un’ondata di successi, non ancora esaurita: da Malvaldia
Manzini, da Recamia Robecchi. Nel blu marine di questi volumetti si spe-
gne dunque il lunghissimo crepuscolo delle collane, ricordando al nostro
secolo le potenzialita di una serie nel determinare la fiducia del pubblico e
le fortune di un editore. Cosa poi ci riservera la notte, non ¢ dato sapere.
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