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Il crepuscolo delle 
collane
di Mauro Novelli

Munizioni, la collana diretta da Roberto Saviano presso Bompiani, è 
un progetto originale e in controtendenza. Da tempo infatti le collezioni 
editoriali sembrano scivolate nell’ombra, sempre più incapaci di assolvere le 
loro classiche funzioni: strutturare il catalogo, valorizzare una linea culturale, 
veicolare la fiducia dei lettori, ottimizzare le economie di scala. Vale la pena di 
riflettere sui fattori che hanno determinato questa crisi.

Amate la parola che non ha paura di confrontarsi,
la parola che è spiegazione e preghiera.

Amate chi spende con voi parole difficili.
Amate chi non riduce il proprio pensiero a slogan.

Amate la parola, la parola libera, la parola disobbediente,
perché amandola amate voi stessi.

Amen. Ma non è un’omelia, né una lapide, o 
una lirica ispirata. È un brano del Manifesto firmato Roberto Saviano che 
accompagna la presentazione della nuova collana Bompiani a sua cura, 
Munizioni, lanciata nell’autunno del 2019. Il progetto nasce dall’inten-
to di lanciare parole «come proiettili contro la superficialità, l’indif-
ferenza, l’oblio». Al piombo delle armi si vuole opporre il piombo dei 
caratteri di stampa, testimonianza di verità indelebili, a dispetto di ogni 
violenza. Non a caso il primo titolo, Di’ la verità anche se la tua voce tre-
ma, è comparso nell’anniversario della morte dell’autrice, Daphne Ca-
ruana Galizia, coraggiosa giornalista investigativa ammazzata a Malta in 
circostanze oscure. Il libro raccoglie una selezione delle sue inchieste di 
denuncia. Nel medesimo perimetro ricade il secondo titolo, Fariña, del-
lo spagnolo Nacho Carretero, incalzante reportage sul traffico di cocaina 
in Galizia. Il terzo invece conduce nei territori della narrativa: si tratta 
del romanzo d’esordio di Arianna Farinelli, Gotico americano, una storia 
familiare che si dipana fra i chiaroscuri di Manhattan.
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Facile riconoscere in queste prime proposte il gusto e gli interessi 
del direttore di collana: una carica che compare ben in evidenza sulla co-
pertina dei volumi, accanto al nome di Saviano e al logo, una cartucciera 
stilizzata. È un caso al giorno d’oggi più unico che raro, non assimilabile 
alle serie pubblicate (specie in allegato ai quotidiani) con la garanzia della 
celebrità di turno, chiamata a «presentare» o «raccontare» un’iniziativa, 
in genere di stampo divulgativo.

Da parecchio in effetti l’istituto della collana nell’ambito dell’edi-
toria letteraria sembra entrato in una crisi irreversibile: per rendersene con-
to basta scorrere uno dei rarissimi contributi complessivi dedicati all’argo-
mento, Storie di uomini e di libri (minimum fax, 2014), dove Gian Carlo 
Ferretti e Livia Iannuzzi analizzano un’unica collezione nata dopo gli anni 
ottanta, Stile Libero. Naturalmente la creatura ideata da Paolo Repetti e 
dal compianto Severino Cesari non è l’ultimo bastione prima del deserto, 
e non si faticherebbe a elencare serie più giovani fortemente caratterizza-
te dalla personalità del responsabile: i Romanzi di Tunué diretti da Vanni 
Santoni, per fare giusto un nome. Certo non sono più i tempi in cui Van-
ni Scheiwiller scherzosamente si vantava di avere più collane che libri, ma 
ne esistono ancora centinaia, e ogni anno fioriscono e avvizziscono mazzi 
interi. Fino a che punto però questo lavoro resta percepibile? Fino a che 
punto il ruolo delle collane resta cruciale nella filiera editoriale? Dopotut-
to è significativo come sia questo uno dei pochi comparti in cui nessuno ha 
pensato di istituire premi ad hoc (fatto salvo l’Andersen, che però riguarda 
la sola editoria per ragazzi). Proviamo allora a chiederci in quale misura 
siano cambiate le funzioni di questi collettori, senza pretendere di offrire 
risposte esaustive, che richiederebbero considerazioni ben più articolate, 
specie per quanto attiene alle dinamiche della distribuzione.

Quali erano infatti i compiti tradizionali affidati alla collana? 
Strutturare il catalogo, valorizzare una linea culturale, veicolare la fiducia 
(dei librai prima che del pubblico), ottimizzare le economie di scala. Po-
nendo in numerazione progressiva una serie di libri accomunati dall’aspet-
to materiale, l’editore induce il lettore a percepire la singola opera come 
parte di un insieme, che in qualche misura le cede l’aura di cui è circonfuso. 
Secondo la classica definizione di Genette, la collana viene così a costituire 
«un raddoppiamento», anzi «una specificazione più intensa, e talvolta 
più spettacolare» del marchio. Ora, il punto è che nell’attuale panorama 
editoriale questo beneficio rischia di trasformarsi in un intralcio, fonte di 
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confusione. A fronteggiare il numero spropositato di titoli pubblicati an-
nualmente è una platea in affanno nel riconoscere i tratti costitutivi delle 
case madri: figuriamoci delle collane.

Niente di nuovo, beninteso. Siamo di fronte all’accelerazione di 
un processo giunto a maturazione da un mezzo secolo, in conseguenza 
dell’accesso alla lettura letteraria di un pubblico di massa. La risposta pre-
vedibile e per molti versi obbligata dei grandi editori allora fu semplice: 
sfrondare, semplificare. Una dinamica perfettamente condensata alla fine 
degli anni sessanta dalla scelta della Mondadori di chiudere varie collezio-
ni storiche (compresa la Medusa), facendo convergere la narrativa negli 
Scrittori italiani e stranieri; Rizzoli e Bompiani concentravano intanto gli 
investimenti sulle loro ammiraglie, La Scala e la Letteraria. Ieri come oggi, 
in questi contenitori onnicomprensivi l’appeal del singolo titolo oscura 
l’appartenenza alla collana. Quale lettore non specialista, guardando le 
pile delle novità in una libreria, è in grado di distinguere i volumi della SIS 
dagli Omnibus? Senza contare che diversi successi di narrativa Mondadori 
non appartengono né all’una né altra delle collane hardcover. Fabio Volo, 
per dire, esce nella Varia senza indicazioni di serie…

Giudizi di valore a parte, l’esempio ci ricorda quanto sia lontana 
l’epoca (correva l’anno 1957) in cui poteva capitare che Calvino avvertis-
se Fenoglio di avere l’intenzione di pubblicarlo nei Coralli, e non più nei 
Gettoni, per lanciarlo «come scrittore “da pubblico”». L’accresciuto no-
madismo degli autori da una parte, e i processi di cui si è detto dall’altra, 
hanno drasticamente ridotto la funzione “formativa” dei passaggi fra colle-
zioni all’interno di una medesima casa editrice. Anche il catalogo Einaudi, 
la cui collanologia è stata a lungo, per usare le parole di Ernesto Ferrero, 
«una disciplina vicina alle sottigliezze dell’interpretazione talmudica», 
ha così dovuto conoscere negli anni pettinate energiche.

Parabole istruttive, se restiamo nei paraggi, sono quelle disegnate 
da Cristo si è fermato a Eboli e Se questo è un uomo, transitati negli anni 
dai Saggi agli Struzzi e ai Coralli, a conferma dell’aureo principio di Roger 
Chartier per cui romanzo non si nasce, si diventa. I capolavori dei due Levi 
sono oggi classificati presso i principali siti di vendite online nella catego-
ria Narrativa italiana, a prescindere dalla sede editoriale in cui compaiono. 
Nel momento in cui infligge una formidabile mazzata alle prerogative del-
la collana, dunque, la Rete valorizza un’appartenenza di genere attribuita 
secondo procedure non evidenti e con esiti spesso arbitrari, com’è inevi-
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tabile in un’epoca in cui trionfa l’ibridazione fra narrativa e saggistica. La 
situazione non migliora se si vagliano i siti degli editori, dove i riferimenti 
alle collane non sono quasi mai presenti in homepage, e latitano i ragguagli 
sulla mission o la storia di singole collezioni.

Proviamo allora a spostare lo sguardo sui supporti: non tanto sugli 
e-book, che – almeno per come sono stati concepiti sinora – appiattiscono le 
specificità paratestuali in grado di suggerire la coerenza di una serie, quanto 
sul libro cartaceo. Qui meriterebbe una verifica a tappeto la presenza delle 
sigle sulle copertine, intensamente valorizzata solo in ambito paraletterario 
(quanto illuminerebbe, sull’evoluzione dei gusti delle lettrici e diciamo pure 
della società italiana, un’analisi diacronica delle collane di Harmony, dagli 
anni ottanta a oggi?). Altrettanto sporadica è ormai la presenza delle liste a 
fine volume con i titoli precedenti della serie, un tempo universalmente dif-
fuse; mentre resistono, e spesso in posizione privilegiata nelle prime pagine, 
gli elenchi degli altri testi dell’autore pubblicati con lo stesso marchio, a pre-
scindere dalla collana. Minime ma preziose spie che da un lato corroborano 
l’idea di Ferretti della «fine del catalogo come forma permanente della casa 
editrice», dall’altro mettono in piena luce la capacità delle firme di coinvol-
gere stabilmente un pubblico affezionato. Un fenomeno che nell’ultimo 
ventennio ha investito con nuovo impeto anche la letteratura italiana, come 
insegnano i successi di Camilleri, Vitali, Ferrante e tanti altri che hanno vi-
sto realizzarsi la profezia rivolta da Étienne Lousteau a Lucien de Rubempré, 
nelle Illusioni perdute: «tu non sei l’autore di un romanzo più o meno in-
gegnoso, tu sarai una collezione!». Magari rimpannucciato in una uniform 
edition, ovvero nella veste grafica omologata con la quale si ripropongono i 
capolavori di un autore all’interno di una serie (come è capitato a Piero Chia-
ra negli Oscar, o a Giovanni Testori nell’UE Feltrinelli).

Non sorprende, in un panorama simile, constatare come diverse 
società nate di recente annacquino o cancellino del tutto la ripartizione dei 
titoli in collane: è ciò che ha fatto la milanese SEM, guidata da un mana-
ger dell’esperienza di Riccardo Cavallero. Ma anche marchi storici come 
il Saggiatore hanno condotto un’operazione radicale, abolendo i tascabili 
e facendo confluire pressoché tutti i titoli, narrativa compresa, nella serie 
principale, La Cultura, un tempo consacrata alla saggistica. A garantire 
un’immediata riconoscibilità ai volumi provvede innanzitutto il bianco 
abbagliante della copertina stesa. Quella delle cromie, va detto, è divenuta 
una scelta ancora più cruciale, da quando nelle librerie le disposizioni per 
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genere hanno preso decisamente il sopravvento sulle disposizioni per col-
lana. Passeggiare fra gli scaffali, dove sgomitano titoli a rotazione sempre 
più rapida, è come assistere a un vorticoso balletto di Arlecchino. Forse è 
già arrivata l’ora di mandare in soffitta il principio di Daniel Couégnas, che 
negli anni novanta distingueva collane letterarie e paraletterarie «in base 
al criterio della sobrietà di presentazione».

D’altronde la retorica editoriale che modella il patto col lettore è 
condannata a un movimento incessante. Nient’affatto scontato è ad esem-
pio l’andirivieni fra prima edizione in copertina rigida e ristampa in bros-
sura, con trasloco di collana: sono tramontati da un pezzo i tempi in cui 
Elsa Morante dava scandalo scegliendo di stampare La Storia direttamente 
negli Struzzi. Anche alle nostre latitudini gli sviluppi della paperback revo-
lution hanno determinato – oltre alla polarizzazione fra prodotti trade e 
mass market – il moltiplicarsi delle collezioni in brossura costituite da no-
vità. Fra i casi prestigiosi si possono citare i Narratori Feltrinelli, e almeno 
in parte gli Oscar, che nel 2016 hanno conosciuto un restyling d’impatto, 
curato dallo studio Leftloft: logo rivisto, nuovo font, grafica accattivante 
e soprattutto copertine tagliate in alto a destra, in modo da offrire oggetti 
inconfondibili alla curiosità dei nuovi lettori.

A non sentire l’esigenza di periodiche rinfrescate sono soltanto le 
collezioni che hanno saputo conquistarsi una fedeltà intergenerazionale, ai 
livelli più alti del sistema: sicché i Meridiani o la Biblioteca Adelphi, attive 
da decenni, non hanno mai modificato l’impostazione grafica originale. 
Lo stesso può dirsi di altre due collane ormai classiche, che si distinguo-
no a partire dal formato: la bislunga (10x20 cm) Narrativa di Iperborea e 
i quadrotti in trentaduesimo della Memoria di Sellerio. Questi ultimi, in 
particolare, rappresentano un allettante caso di studio, per la capacità di 
conciliare eleganza, qualità e considerevoli volumi di vendita. Battezzata 
nel 1979 da Leonardo Sciascia, La Memoria ha fra l’altro funzionato come 
uno straordinario veicolo di nobilitazione della crime fiction sul suolo ita-
liano, prima attraverso i ripescaggi del suo nume (da Wilkie Collins ad Au-
gusto De Angelis), poi grazie all’irruzione del fenomeno Camilleri, che 
ha aperto la via a un’ondata di successi, non ancora esaurita: da Malvaldi a 
Manzini, da Recami a Robecchi. Nel blu marine di questi volumetti si spe-
gne dunque il lunghissimo crepuscolo delle collane, ricordando al nostro 
secolo le potenzialità di una serie nel determinare la fiducia del pubblico e 
le fortune di un editore. Cosa poi ci riserverà la notte, non è dato sapere.


