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Abstract — The subject of this article are the sources of the Aristophanic humour, i.e.the
comic devices and the theatrical techniques which Aristophanes adopts in his plays in
order to amuse the spectators and make them laugh. The article focuses in particular on
two patterns which occur very often in the plays and have largely influenced the comic
production of ancient and modern times (theatre, circus, cinema): the physical violence
and the farcical routine.

Nella scena iniziale delle Rane, come spesso avviene nell’avvio di una commedia
aristofanesca, si presentano al pubblico due personaggi, impegnati in una conversazione
che si deve immaginare gia in corso da qualche tempo®. Sono Xantia e Dioniso: il servo
Xantia vorrebbe ripetere le battute volgari che fanno tanto ridere gli spettatori, ma
Dioniso glielo proibisce, finendo pero per dire lui stesso quelle facezie che pur vorrebbe
bandire dalla commedia, e che sono il pane quotidiano di comici meno valenti
(puntigliosamente elencati da Xantia)®.

Ar.Ra. 1-18

XANTIA Devo dirne una delle solite, padrone, di quelle che fanno sempre ridere il pubblico?
DIONISO Si, per Zeus, di’ quel che vuoi, ma non «mi sento carico». Questa lasciala perdere,
ormai disgusta la gente.

XANTIA Neanche un’altra piuttosto elegante?

DIONISO Ma non «che peso!».

XANTIA E allora, devo dire quella davvero ridicola?

DIONISO Coraggio, per Zeus: purché tu non dica la solita storia -

XANTIA Che cosa?

DIONISO - che hai bisogno di farla, e intanto cambi spalla al bagaglio.

XANTIA E neppure che, a portarmi addosso tutto questo peso, se nessuno mi libera, finiro per
mollare aria?

DIONISO No davvero, ti prego: solo quando devo vomitare.

XANTIA E allora, che bisogno c’era di portare tutti questi bagagli, se poi non ho da fare come
fanno di solito Frinico e Licide e Amipsia?

DIONISO Appunto, non devi fare cosi. Quando sono a teatro e mi capita di vedere una di queste
finezze, me ne vado con almeno un anno di pit®.

! Del Corno 19922, 155; Zanetto 1997*, 183-184.
2 Cortassa 1986, 194; Del Corno 1999, 127-128; Zanetto 2006, 315-317.
® Per i passi delle Rane la traduzione & quella di Del Corno 19922,



In questo caso, come in altri, &€ Aristofane stesso a dirci quali sono i suoi modi di far
ridere il pubblico. E ce lo dice proprio nel momento in cui pretende di prendere le
distanze da forme banali e deteriori di comicita®. Qui, in questi versi delle Rane, si fa
riferimento alla scurrilita scatologica, eterno ingrediente dello spettacolo comico®.
Aristofane ne é ben consapevole e, razzolando ben diversamente da come predica, non
rinuncia a battute di sicuro effetto®. Nel cosiddetto ‘secondo prologo’ delle Ecclesiazuse
Blepiro, il marito di Prassagora, esce in strada con indosso i vestiti di sua moglie e in
preda ad acutissimi spasimi intestinali; il dialogo che segue (con il Vicino di casa) e
giocato su una girandola di battute scatologiche molto spinte’. Battute stercorarie si
succedono nel prologo della Pace, quando i due servi commentano I’iperalimentazione
forzata dello scarabeo®. Ma anche nelle Rane, a distanza solo di qualche centinaio di
versi, Aristofane viola la norma di gusto proclamata nel prologo. Quando Dioniso arriva
al palazzo di Ade, Eaco lo scambia per Eracle e lo accoglie malissimo, rovesciandogli
addosso un torrente di insulti e minacce; Dioniso, pusillanime come lo vuole la
tradizione comica, ne é terrorizzato e manifesta la sua paura in maniera molto corporale:

Ar. Ra. 479-491

XANTIA Ehi tu, che cosa hai fatto?

DIONISO L’ho fatta addosso. Invoca il dio.

XANTIA Fai ridere: alzati subito, prima che ti veda qualche estraneo.

DIONISO Svengo: dammi una spugna sul cuore.

XANTIA Ecco, tieni; mettila. Dov’é? Aurei numi, ma tu il cuore ce 1’hai 1i?

DIONISO Ha avuto paura e mi é scivolato in fondo al ventre.

XANTIA Sei il piu vigliacco degli déi e degli uomini!

DIONISO 10? Come, vigliacco io che ti ho chiesto la spugna? Un altro uomo non
I’avrebbe certo fatto.

XANTIA E cosa faceva?

DIONISO Sarebbe rimasto giu ad annusare, da vigliacco. Ma io mi sono tirato su, e per
giunta mi sono pulito.

XANTIA Che coraggio, o Poseidon!

* Zanetto 2014, 274.

> Bachtin 1979, 407; Henderson 19912, 2: cf. la massima teatrale citata da Albini 1997, 31: »La
commedia ha bisogno dei vasi da notte, del berretto da notte e del mestolo da cucina«. Per questa
‘comicita volgare’, tradizionalmente contrapposta alla ‘comicita fine’, cf. Propp 1988, 9-11.

® Murphy 1972, 170 fa notare che questa forma di ‘preterizione comica’ & largamente usata anche nello
spettacolo moderno: »A frequent trick of modern comics is to comment on the badness of their own
jokes. This device might be called “deprecating while doing,” or “comic praeteritio” (“I will not, of
course, use any of the following stale jokes™). In any case, as readers of Aristophanes know, every
vulgar trick he criticizes can be abundantly illustrated from his own plays«.

" Ar. Ecc. 311-371; cf. Murphy 1972, 171; Vetta 1994 176; Henderson 1991 102; Albini 1997, 33.

® Ar. Pax 9-49; cf. Albini 1997, 31.
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Altre indicazioni su come non si deve fare commedia, e quindi — in realta — su quali
sono i meccanismi piu collaudati per far ridere la gente, si ricavano da altri manifesti di
poetica contenuti nel prologo o nella parabasi dei drammi. Basti ricordare due passi
molto famosi delle Vespe e della Pace, dai quali si pud ricostruire una sorta di prontuario
di scrittura comica®.

Ar. V. 54-63

Ora vorrei rivelare agli spettatori la trama della commedia. Con una breve premessa: che
non si aspettino da noi niente di troppo ambizioso, ma neppure battute rubate a Megara.
Non presentiamo un paio di schiavi che da un cesto lanciano noci agli spettatori, né Eracle
defraudato del pranzo, e neppure Euripide maltrattato ancora una volta; se Cleone brilla
grazie ad un colpo di fortuna, non ne faremo di nuovo un pesto™®.

Ar. Pax 741-750

Fu lui [cioé Aristofane] il primo a bollare d’infamia e a mettere al bando il personaggio di
Eracle che impasta e ha sempre fame; fu lui a togliere di scena il personaggio dello schiavo
che se ne scappa, che imbroglia e che prende bastonate, e cosi un altro schiavo pud
prenderlo in giro per le percosse ricevute chiedendogli: “Disgraziato, cosa ti € capitato alla
pelle? Una frusta ha invaso con grande spiegamento di forze i tuoi fianchi e ha abbattuto la
tua schiena, quasi fosse un albero?”. Eliminato questo genere di volgari trivialita e di
buffonerie plebee, ha costruito per noi una grande arte e ha innalzato torri edificate con
grandi parole e pensieri e battute non triviali.

Combinando questi passi, gia possiamo mettere insieme un catalogo di situazioni, temi e
clichés utili al commediografo: le battute giocate sulla sfera dell’interdetto, 1’irrisione
dei personaggi pubblici, e in particolare dei politici e degli intellettuali, il ricorso a
‘macchiette’ come I’Eracle / Pulcinella, la violenza fisica e verbale. Sono, in buona
sostanza, gli ingredienti che anche Umberto Albini individua come tipici del ‘riso alla
greca’ (aggiungendo la comicita verbale, legata ai registri linguistici o a funambolismi
fonici)*. Prendendo le mosse appunto dal saggio di Albini, vorrei soffermarmi
soprattutto su due di questi elementi: la comicita legata alla violenza e quella connessa
all’iterazione.

Rinunciando a ogni tentativo di teorizzazione (che esulerebbe dal tema del mio
contributo), mi propongo di descrivere e definire queste tipologie attraverso una serie di
esempi. Va pero fatta una premessa. Le fonti del comico sono sostanzialmente due, la
parola parlata e 1’azione scenica. Si puo ridere per cio che si ode, per un flusso di parole
o di suoni che arriva all’orecchio: questa comicita puo prescindere dalla fruizione di uno
spettacolo visivo; e il caso, per esempio, delle trasmissioni radiofoniche. Oppure si puo
ridere per una scena a cui si assiste, una scena che puo essere fatta anche solo di gesti e

% Cortassa 1986, 189-192.

19 Qui e in seguito, le traduzioni dei passi delle Vespe e della Pace sono di Mastromarco 1983.

1 Albini 1997; molto simile & il quadro della comicita aristofanea tracciato da Mureddu 2006, 2-14 e
da Zanetto 2012, 111-120.
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movimenti: cosi accade per il cinema muto o per certi cartoni animati. Nella commedia
aristofanesca i due linguaggi, verbale e gestuale, coesistono e sono intimamente correlati
(come é la norma anche nello spettacolo comico moderno: cinema, televisione, cabaret,
circo)'?. Pero, delle commedie di Aristofane noi possediamo solo il testo, quindi il flusso
verbale; I’azione scenica in cui questo flusso verbale era calato, la possiamo ricostruire
solo ipoteticamente grazie alle ‘didascalie’ interne™, alle informazioni fornite dalle fonti
antiche, letterarie o iconografiche, e soprattutto per analogia con le forme di spettacolo
comico della nostra epoca. Ogni discorso sulla comicita della commedia aristofanesca
deve tenere conto di questo limite intrinseco: un limite che rende indispensabile il
confronto con la comicita moderna. Ci muoviamo dentro un paradosso: da un lato,
Aristofane ci appare I’inventore della commedia, il genio teatrale che fissa — una volta
per tutte — le forme e i modi della comicita occidentale (da Aristofane in poi, si ride alla
greca); dall’altro lato, siamo costretti a ‘vedere’ la commedia di Aristofane dentro le
forme di spettacolo che da essa — in ultima istanza — derivano.

La violenza, dunque. La violenza fa ridere, non c’¢ dubbio; purché, chiaramente,
risponda a certe caratteristiche'®. Deve essere ‘moderata’ (una strage o una tortura hanno
poco di divertente: peraltro, perfino un omicidio puo essere ‘moderato’, a certe
condizioni) e deve essere ‘morale’™; cio@ deve essere percepita come una punizione
meritata, per un comportamento disdicevole, sanzionato dal giudizio collettivo.
Semplificando un po’, si puo dire che la violenza sulla scena fa ridere se lo spettatore €
portato a identificarsi con colui che la somministra, se cioe quella violenza rientra nelle
sue fantasie recondite: il riso, a quel punto, & catartico, liberatorio. E il caso, per
esempio, dei film che appartengono al filone del western all’italiana, i cosiddetti
‘spaghetti western’: in essi ¢’¢ inevitabilmente una scena in cui il protagonista — spesso
Bud Spencer — prende a pugni una folla di altre persone, per lo piu gli avventori del
saloon. Si ride perché ci si identifica con il protagonista, un gigante buono, e perché le
vittime sono, invece, dei tipi loschi; inoltre € una violenza che non lascia il segno (le
conseguenze sono ammaccature superficiali)'®; divertente & anche la reazione di coloro

12 Mastromarco 1994, 126-130.

13 su questo punto cf. Del Corno 1986, 207-208.

1 Le potenzialitd comiche della violenza, sia verbale che fisica, sono ampiamente analizzate da
Carpenter 2001: cf. in particolare le pp. 1-3, che spiegano perché e a quali condizioni lo spettacolo
della violenza possa suscitare il riso. Si veda anche Albini 1997, 65.

1> propp 1988, 152: »1l confine tra piccole disgrazie, che possono far ridere, e le grosse disgrazie, che
non fanno piu ridere, non puo essere stabilito su base logica. Lo si percepisce con il senso morale«.

16 Carpenter 2001, 1 ricorda un aneddoto connesso con il montaggio del film dei fratelli Farrelly
There’s Something About Mary (Tutti pazzi per Mary, 1998). in una proiezione di prova, venne
mostrata una scena con Cameron Diaz colpita da una palla di neve e sanguinante al volto, e nessuno
degli spettatori rise; i registi riproposero la scena, dopo aver fatto scomparire ogni traccia di sangue, e il
pubblico rise fragorosamente.
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che sono presi a pugni, perché si muovono a scatti come marionette, cadono in maniera
sgangherata, disarticolata®’.

Se perd cerchiamo un archetipo moderno, lo possiamo forse trovare in una scena
famosa di The Pilgrim (Il pellegrino), film muto di Charlie Chaplin girato nel 1923.
Chaplin, che si fa passare per pastore protestante, e alle prese con un bimbo pestifero
che, approfittando della disattenzione della madre, gli fa ogni sorta di dispetti (lo prende
ripetutamente a schiaffi, lo punzecchia con uno spillone, lo inonda d’acqua); il sedicente
pastore sopporta con stoica pazienza, ma quando rimane finalmente solo con il piccolo
tiranno, gli tira un calcio nello stomaco. Picchiare un bambino &, nella coscienza
comune, qualcosa di orrendo; ma la scena e costruita in modo tale che la reazione di
Chaplin suscita piena approvazione: lo spettatore non solo ride, ma applaude®®,

Aristofane sfrutta la carica comica contenuta nella violenza fisica soprattutto nella
seconda parte della commedia. Come ben sappiamo, lo schema tipico del dramma
aristofanesco prevede nella prima parte I’esposizione e la prima costruzione del progetto
comico; segue una sorta di cesura centrale, che € la parabasi; poi, nella seconda parte del
dramma vengono messe in scena le conseguenze comiche e paradossali del progetto™®. In
questa fase spesso accade che 1’eroe comico, oramai impadronitosi dello spazio scenico,
debba affrontare i tentativi di personaggi che cercano di intrufolarsi nel progetto, di
trarne vantaggio senza averne diritto; sono gli ‘intrusi’, che I’eroe respinge in vario
modo, anche prendendoli a botte e inseguendoli per lo spazio scenico®. Questi episodi
risultano comici, perché gli intrusi sono individui poco credibili, o goffi o supponenti, in
ogni caso incongrui: cacciandoli via, I’eroe interpreta i sentimenti del pubblico, che
ormai e tutto dalla sua parte.

Vediamo il caso, esemplare, degli Acarnesi. Dopo la parabasi, Diceopoli sfrutta il suo
privilegio (I’essere in pace, lui solo, con Sparta) per allestire un suo mercato privato in
cui pud commerciare con persone provenienti da tutta la Grecia, mentre per gli altri
Ateniesi vige ancora 1’embargo. Arrivano prima un Megarese e poi un Tebano, ma le
trattative sono disturbate da due sicofanti: il primo é cacciato via in malo modo,
minacciato di botte (vv. 827-828 k\dwv ye o0, €l un *tépwoe cukoavinoelg Tpéxwv “Ti
spacco la faccia! Va’ a fare il sicofante da un’altra parte, di corsa!”); il secondo,
Nicearco, € addirittura legato, imbavagliato e impacchettato come se fosse un vaso. Il
testo qui lascia capire come si svolge la scenetta?’; Diceopoli picchia Nicearco, che
protesta e si appella ai testimoni; poi con I’aiuto del Tebano lo imbavaglia, per
impedirgli di urlare, e lo avvolge stretto, cosi che non si possa muovere. | segnali testuali
fanno intendere che al malcapitato toccano altre botte in testa (v. 933 yoeel AdAov 11 kol

¢t Propp 1988, 65: »Un pugnale conficcato nel petto dell’avversario nel teatro di marionette suscita
0ggi nello spettatore soltanto riso«.

18 Carpenter 2001, 37.

19 Zimmermann 2010, 42-43.

2% Saetta Cottone 2005, 218-222,

2L Cf. Magnelli 1998.



6

mopoppayéc “da un suono stridulo, da coccio fesso”) e manipolazioni varie (Vv.943-945
{oyupdv €otv, AYdn’, dot’ odk Gv Katayein mot’, lnep &k TSRV KatwKEpL KPEUoLTo
“¢ un vaso robusto, che non si rompe neanche a girarlo a testa in gitu”). Si ride per I’idea
sottesa: la risemantizzazione in virtt della quale il sicofante € mercificato — ridotto lui
stesso a merce di scambio — e gabbato, ‘messo nel sacco’; ma si ride anche per il
maltrattamento fisico cui € sottoposto Nicearco (che ¢ “piccolo” di statura, come osserva
il Tebano al v. 909 pwkde yo pdxog ovtoc): possiamo quindi immaginare che la parte
fosse affidata a un attore di taglia minuscola, facile da maneggiare®.

Un altro esempio e la parata dei cinque intrusi degli Uccelli. Appena costruita la citta
celeste, quando ancora il sacrificio ai nuovi dei non & stato compiuto, arrivano
personaggi che vorrebbero approfittare del nuovo mercato che si & aperto: il poeta,
I’oracolista, Metone, 1’ispettore, il mercante di decreti. A differenza dei tre personaggi
che sopraggiungeranno piu tardi, i cinque non chiedono di essere accolti nella comunita
alata; la risposta estremamente aggressiva di Pisetero € dunque ben motivata: 1’eroe deve
difendere lo spazio di Nubicuculia (che gli appartiene) da estranei che mirano a
colonizzarlo®. Con I’unica eccezione del poeta, gli intrusi vengono cacciati via in malo
modo: il testo non ci mette in condizione di ricostruire esattamente la gestualita, ma si
puod immaginare che si ripeta la stessa dinamica, con il malcapitato che viene percosso e
inseguito per lo spazio scenico da un Pisetero sempre piu indignato.

Si ride per le botte inflitte a chi se le merita, e anche — si puo pensare — per la
sgangheratezza delle fughe; inoltre, gli intrusi sono percossi con gli oggetti stessi che
definiscono il loro ruolo (e che dovrebbero aiutarli a imporsi nella nuova citta): i rotoli
di papiro (oracolista e mercante), le urne per la votazione (ispettore). Particolarmente
divertente & la scenetta con Metone**: il matematico mentre pronuncia i suoi astrusi
discorsi brandisce strani strumenti (compassi, squadre, regoli), che probabilmente sono
di dimensioni ridicolmente grandi, e alla fine se li vede tirare in testa dall’eroe. Questo
meccanismo comico, cio¢ 1’uso incongruo dell’attrezzo, ritorto su chi se ne dovrebbe (e
vorrebbe) servire in modo congruo, e molto diffuso anche nella cinematografia. Per
rimanere nel filone del western all’italiana, si pud citare la scena di Il mio nome e
nessuno (1973) in cui Terence Hill prende a schiaffi il pistolero avversario impedendogli
di usare le pistole. Un ulteriore elemento di comicita é la iterazione: dopo che il poeta —
il primo dei cinque seccatori — si € allontanato senza danni, mentre il secondo intruso é
stato preso a botte, il meccanismo e ormai caricato e il pubblico si aspetta che ogni
nuovo arrivato riceva la sua dose di colpi: cosa che puntualmente avviene.

Una scena di violenza fisica che merita particolare attenzione € la prova a cui nelle
Rane Eaco sottopone Xantia e Dioniso per stabilire chi di loro sia un dio. | due, servo e
padrone, si sono scambiati pit volte il travestimento da Eracle, cosi che sulla loro vera
identita regna ormai la massima confusione. Eaco, su suggerimento di Xantia, decide di

%2 Una diversa ricostruzione della scena & proposta da Russo 19842, 117-119.
2% Zanetto 1997*, 253-254.
2% LLa scena & esaminata con grande finezza da Zimmermann 1993, 267-270.
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frustarli entrambi, a turno, nella convinzione che il dio sara insensibile al dolore, mentre
il mortale dara segni di sofferenza. Il comico sta nel fatto che, in realta, entrambi
soffrono ma fanno di tutto per non manifestarlo. La scena sfrutta il cliché del servo preso
a frustate e deriso dal collega (quel cliché bollato come vieto e volgare nella parabasi
della Pace), ma ha una complessita maggiore (parodia delle scene di agnizione, irrisione
del divino); anche qui, poi, interviene I’iterazione: il giochetto viene ripetuto piu volte,
cosi che nel pubblico si crea un’attesa che, ad ogni ripetizione, produce piu intenso
divertimento®.

Ar. Ra. 642-671

XANTIA Come farai a torturarci in modo imparziale?
EACO E facile: un colpo ciascuno.

XANTIA Dici bene.

EACO Ecco qua. (batte Xantia)

XANTIA Attento ora se mi vedrai muovere.

EACO Ti ho gia battuto!

XANTIA Ma no, per Zeus!

EACO Non sembra neppure a me. Adesso vado a battere 1’altro. (batte Dioniso)
DIONISO Quando?

EACO Mati ho gia battuto!

DIONISO E allora, come mai non ho starnutito?

EACO Non so: provero ancora con questo.

XANTIA Sbrigati, allora. (Eaco lo batte) Ah, ah.

EACO Perché dici ah, ah? Ti ho fatto male?

XANTIA No, per Zeus: stavo pensando alle feste di Eracle a Diomea.
EACO Che sant’uomo! Torniamo all’altro. (batte Dioniso)
DIONISO Oh, oh.

EACO Cosac’e?

DIONISO Vedo dei cavalieri

EACO E cosa c’¢ da piangere?

DIONISO Sento odore di cipolle.

EACO E non senti nient’altro?

DIONISO Non me ne importa.

EACO Alloratorniamo da questo qui. (batte Xantia)
XANTIA Ahi!

EACO Cosac’e?

XANTIA Questa spina, toglimela!

EACO Cos’¢ questa storia? Torniamo li. (batte Dioniso)
DIONISO Apollo! — “che Delo e Pito reggi”.

XANTIA Gli hai fatto male, non hai sentito?

DIONISO No davvero: mi facevo tornare in mente un verso di Ipponatte.
XANTIA Cosi non concludi nulla: rompigli i fianchi.
EACO Per Zeus, meglio la pancia: girati! (batte Dioniso)

%> Carpenter 2001, 84-86 considera questa scena delle Rane (»Xanthias Routine«) come il prototipo di
una situazione comica assai diffusa nel cinema muto: 1’episodio di The Circus €, a giudizio dello
studioso, una delle meglio riuscite applicazioni del cliché.



DIONISO Poseidone!

XANTIA C’¢ qualcuno che ha male.

DIONISO - “che negli abissi del mare le vette dell’Egeo reggi e della glauca” -

EACO Per Demetra, non riesco proprio a capire chi di voi due e un dio. Avanti, entrate. Vi
riconosceranno il padrone e Persefone, dato che sono dei anche loro.

Un parallelo moderno e una scena di The Circus (Il circo, 1928) in cui Charlie
Chaplin, inseguito dai poliziotti, cerca di mimetizzarsi facendosi passare per un automa
meccanico; arriva un borseggiatore, a sua volta inseguito, che sfrutta la stessa idea
diventando un altro ‘pezzo’ del meccanismo. Comincia cosi una routine giocata sulla
ripetizione all’infinito dei gesti: ogni volta Chaplin si gira verso 1’altro, lo colpisce alla
testa con un manganello e poi ride a bocca aperta inclinando il capo all’indietro; 1’altro
deve fingere, naturalmente, di essere una marionetta e di non sentire i colpi. La comicita
sfrutta la violenza inflitta al malandrino e il gioco di simulazione: il mariolo e costretto a
prenderle e a tacere, mentre Chaplin non soltanto lo picchia (e picchiandolo si salva) ma
si toglie anche la soddisfazione di ridere alla sue spalle (e il riso aggiunge un altro tocco
alla simulazione). Qui I’iterazione ¢ portata alle estreme conseguenze, perché la routine
& meccanizzata, & automatica®.

Una forma di comicita aristofanesca che ha avuto larghissima fortuna & quella ‘da
iterazione’, che si fonda sulla insistita riproposizione di un elemento scenico (una frase,
una trovata, una situazione, un personaggio); il meccanismo comico consiste nel caricare
— per cosi dire — questo elemento nella mente degli spettatori per poi riproporlo piu e piu
volte: gli spettatori introiettano lo stimolo, se ne aspettano la riproposizione, e quando lo
stimolo si ripete reagiscono ridendo®. E il meccanismo alla base delle fortunate
trasmissioni (radiofoniche e televisive) di Renzo Arbore e Gianni Boncompagni. Lo
schema di questi programmi prevedeva la creazione di personaggi surreali (e spesso
demenziali), ciascuno con caratteristiche molto marcate, i quali ripetevano ogni volta
frasi o slogan identitari: gli ascoltatori / spettatori, di puntata in puntata, aspettavano con
ansia — e poi con appagato divertimento — che i loro beniamini si presentassero
all’appuntamento. Anche i cartoni animati fanno largo ricorso all’iterazione: un episodio
della saga di Willie il Coyote non pud non proporre la rovinosa caduta del coyote nella
gola di un canyon.

In Aristofane un esempio di comicita da iterazione sono gli attacchi ai
komodoumenoi, soprattutto quelli che si ripropongono Iungo I’intero arco della carriera
del poeta. Il nome che per primo si presenta alla mente & quello di Cleonimo, di cui
Aristofane si fa beffe in quasi tutte le commedie composte tra il 425 e il 414: ’accusa ¢

%6 Sulla comicita dell’ ‘uomo meccanismo’ cf. Propp 1988, 64-66. Carpenter 2001, 33 parla a questo
proposito di ‘ritmo’: »The rhythm sets up an expectation that is satisfying when it is maintained, and
yet absurd and therefore funny in its continuance and repetition«.

T ’efficacia comica della ripetizione & spiegata da Carpenter 2001, 10, 153-154, 176 (dove si cita
I’'uso esasperato del cliché della ‘torta in faccia’ nel film di Stan Laurel e Oliver Hardy The Battle of
the Century [La battaglia del secolo, 1927]).
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talvolta di ghiottoneria, ma piu spesso di vigliaccheria, per avere gettato via lo scudo in
battaglia ed essere scappato a gambe levate®. 1l poeta glielo rinfaccia in tutte le salse e si
deve percio pensare che lo scherzo fosse gradito al pubblico, e anche atteso. Nel prologo
delle Vespe Xantia racconta un sogno il cui protagonista si rivela essere Cleonimo
Impegnato nel suo esercizio preferito; nel finale della Pace il figlio di Cleonimo, invitato
a intonare una canzone, canta i famosi versi di Archiloco che getta lo scudo; negli
Uccelli i coreuti, raccontando al pubblico gli spettacoli straordinari da loro visti qua e la
nel mondo, ricordano 1’albero di in un paese esotico che d’autunno anziché perdere le
foglie perde gli scudi (e il nome dell’albero € Cleonimo).

Ar. V. 15-19
XANTIA Ho sognato che un’aquila, grandissima, calava sull’Agora, afferrava con gli

artigli uno ... scudo di bronzo ¢ lo sollevava verso il cielo; e poi ... Cleonimo lo gettava
via.

Ar. Pax 1295-1304

TRIGEO Dov’¢ il figlio di Cleonimo? (si fa avanti un altro Bambino) Canta qualcosa,
prima di rientrare in casa; sono certo che non canterai affanni di guerra: tuo padre sa come
comportarsi.

I BAMBINO “Uno dei Sai mena vanto dello scudo che, presso un cespuglio, armatura
irreprensibile, abbandonai: non volevo ...”

TRIGEO Dimmi, cazzoncello, la stai dedicando a tuo padre questa canzone?

I BAMBINO “... ma la vita salvai”.

TRIGEO “La stirpe hai svergognato”. Entriamo! So bene che non potresti dimenticare la
canzone dello scudo di poco fa: sei figlio di quel padre!

Ar. Av. 1470-1481

Molti prodigi nuovi e strani abbiamo sorvolato,

e mirabili casi vedemmo.

E nato un albero strano, lontano da Cardia:

si chiama Cleonimo.

Non serve a un bel niente, pero é vigliacco ed enorme.
Di primavera é tutto un fiore di fichi e denunce,
d’inverno perde le foglie del suo scudo®®.

Rientra in questa tipologia anche la tiritera, ossia la ripetizione — potenzialmente
senza limiti — di una battuta o di una mossa. Nel prologo delle Rane, quando Dioniso si
rivolge a Eracle per avere informazioni sulla strada che porta all’Ade, si sente dare dal
fratellastro indicazioni beffarde. Eracle spiega che c’¢ solo I’'imbarazzo della scelta tra
molti percorsi possibili: ci si puo impiccare, si puo bere la cicuta, ci si puo buttare da
una torre. Il gioco comico sta nel voluto fraintendimento: Dioniso vuole si andare

28 Su Cleonimo si veda Storey 1989; una trattazione sistematica del tema dei komodoumenoi si trova in
Sommerstein 1996.
% Traduzione di D. Del Corno, in Zanetto 1992°.
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nell’aldila, ma non nel senso di morire ammazzato. A far ridere € il malinteso, ma anche
I’iterazione del malinteso; in questo caso la routine si limita a tre ripetizioni, che & un
numero abbastanza canonico®.

Ar. Ra. 117-135

DIONISO Dimmi, piuttosto qual e la strada per arrivare piu veloci giu all’Ade: ma bada
che non ne voglio una troppo fredda, né una troppo calda.

ERACLE Vediamo un po’, quale ¢ meglio insegnarti per prima? Aspetta: ce n’¢ una che
parte dalla corda e dallo sgabello - se vuoi impiccarti.

DIONISO Lascia perdere: in quella si soffoca.

ERACLE Allora c’¢ un sentiero, dove si taglia e che e ben battuto: quello che passa per il
mortaio.

DIONISO Vuoi dire la cicuta?

ERACLE Proprio cosi.

DIONISO E una via fredda e rigida: fa congelare subito gli stinchi.

ERACLE Vuoi che te ne indichi una veloce, tutta in discesa?

DIONISO Masi, per Zeus: non mi piace camminare,

ERACLE Devi scendere fino al Ceramico.

DIONISO E poi?

ERACLE Sali su quella torre alta -

DIONISO A fare che?

ERACLE - e di la tieni d’occhio la partenza della fiaccola. Poi, quando il pubblico dira
“partenza”, allora parti anche tu.

DIONISO Per dove?

ERACLE Per li sotto.

DIONISO Ma finirei per perderci le mie due polpette di cervello. Questa strada non mi va.

Altre routines simili sono nel prologo delle Vespe (vv. 73-86), quando il servo Xantia
sfida il pubblico a indovinare quale sia la malattia del padrone (ci provano in tre, senza
cogliere nel segno, e ogni volta Xantia deride chi ha dato la risposta), oppure nel prologo
delle Ecclesiazuse (vv. 130-171), quando Prassagora invita le donne a provare i discorsi
che dovranno fare in assemblea (anche qui ci sono tre tentativi, tutti fallimentari perché
ogni volta I’oratrice si tradisce facendo capire di essere donna).

L’esempio piu famoso € pero la scenetta tra Diceopoli e Euripide negli Acarnesi.
Diceopoli, che deve difendersi dalle accuse di tradimento rivoltegli dai coreuti, per
potenziare le proprie capacita oratorie decide di assumere 1’identita di Telefo e va a casa
del tragediografo per farsi prestare 1’abito scenico del re di Misia. Una prima routine
riguarda il nome del personaggio, che Euripide tenta piu volte di indovinare, dando ogni
volta un nome shagliato (vv. 418-430). Una seconda routine, ancora piu insistita, €
incentrata sull’abito scenico di Telefo: Diceopoli si produce in una serie di richieste,
ciascuna delle quali riguarda un singolo pezzo dell’abito; I’insofferenza di Euripide
cresce progressivamente, tanto pitu che Diceopoli introduce ogni battuta dicendo che
quella che sta per fare ¢ 1’ultima richiesta.

30 cf. Zanetto 1990, 141.



Ar. Ach. 393-479

DICEOPOLI Ora e giunto il momento di prendere coraggio: debbo andare da
Euripide. (raggiunge la casa di Euripide; bussa) Servo, servo!

SERVO Chi e?

DICEOPOLI E in casa Euripide?

SERVO E in casa e non & in casa: non so se mi intendi.

DICEOPOLI Com’¢ possibile? E in casa e non & in casa?

SERVO Proprio cosi, vecchio. La mente non € in casa: e uscita a raccogliere versetti,
ma lui é in casa a comporre una tragedia, in alto.

DICEOPOLI (a parte) O Euripide tre volte beato: che spiegazioni intelligenti da il tuo
servo! (al Servo) Chiamalo fuori.

SERVO Impossibile. (chiude la porta)

DICEOPOLI E invece bisogna chiamarlo: non posso andar via. Bussero. (ad alta
voce) Euripide, Euripiduccio, ascoltami, se mai hai dato ascolto a qualcuno. Son io
che ti chiamo: Diceopoli di Collide.

EURIPIDE (dall’interno) Non ho tempo.

DICEOPOLI Serviti dell’enciclema.

EURIPIDE Impossibile.

DICEOPOLI Eppure devi.

EURIPIDE Va bene; mi servird dell’enciclema: non ho tempo di scendere.
(Venciclema si mette in movimento e compare l’interno della casa di Euripide; il
tragediografo e sdraiato su di un letto)

DICEOPOLI Euripide!

EURIPIDE A che favelli?

DICEOPOLI Componi con i piedi in alto, pur potendo posarli per terra. Naturale che
crei degli zoppi! Ma perché indossi questi cenci da tragedia, miserabile
abbigliamento? Naturale che crei dei pitocchi! Per le tue ginocchia, ti supplico,
Euripide: dammi uno straccio del tuo vecchio dramma. Debbo recitare al coro un
lungo discorso: se lo recito male, mi aspetta la morte.

EURIPIDE Ma quali stracci? (prende un rotolo di papiro) Forse quelli con cui fu in
gara costui, Eneo, il vecchio infelice?

DICEOPOLI Non erano di Eneo, ma di uno ancora piu infelice.

EURIPIDE Quelli del cieco Fenice?

DICEOPOLI No, di Fenice, no: si trattava di un altro piu infelice di Fenice.
EURIPIDE (a parte) Ma quali brandelli di peplo chiede costui? (a Diceopoli) Forse
vuoi dire quelli di Filottete, il mendico?

DICEOPOLI No, ma uno molto, molto piu mendico di lui.

EURIPIDE Vuoi forse 1’abito lercio che indossava costui? (indica un altro rotolo di
papiro) Bellerofonte, lo zoppo?

DICEOPOLI Bellerofonte, no. Ma anche quello era zoppo, accattone, petulante, fine
dicitore.

EURIPIDE Ho capito: Telefo di Misia.

DICEOPOLI Si, Telefo: dammi, ti prego, le sue fasce.

EURIPIDE Servo, dagli gli stracci di Telefo. Stanno sopra gli stracci di Tieste, in
mezzo a quelli di Ino. (il Servo esegue: a Diceopoli) Ecco, prendili.

DICEOPOLI (osservando gli stracci pieni di buchi) O Zeus, tu che per ogni dove
volgi lo sguardo, fa’ che io mi acconci in modo da destare il massimo della

11
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compassione. Euripide, dal momento che mi hai regalato questi stracci, donami anche
gli accessori: il berrettino misio per coprirmi la testa. “Bisogna che per oggi io paia
un mendico: debbo essere quel che sono, ma non sembrarlo”. Gli spettatori debbono
sapere chi sono; i coreuti, invece, saranno presenti come stupidi: cosi potro prenderli
per il culo con le mie paroline.

EURIPIDE Te lo do: idee sottili ordisci con mente acuta.

DICEOPOLI Grazie. “Capiti a Telefo quel che io medito”. Bene: mi sento gia pieno
di paroline. Ma ho bisogno di un piccolo bastone da mendico.

EURIPIDE Prendilo ed allontanati da questa marmorea soglia.

DICEOPOLI (a parte) Cuore, vedi: sono allontanato dalla magione; eppure mi
bisognano tanti accessori. Ora piu che mai, fatti invadente, petulante, assillante. (a
voce alta) Euripide, dammi un cestino bruciacchiato dalla lucerna.

EURIPIDE Disgraziato, che bisogno hai di questo intreccio di vimini?

DICEOPOLI Nessuno, e tuttavia lo voglio.

EURIPIDE Lo sai che sei noioso? Allontanati dalla mia magione.

DICEOPOLI Ahime! Che tu sia felice, come lo fu un tempo tua madre.

EURIPIDE Vattene, ora.

DICEOPOLI No, dammi solo una cosa: una ciotolina dall’orlo sbrecciato.
EURIPIDE Prendila, ¢ va’ alla malora. Ma lo sai che stai importunando la mia
magione?

DICEOPOLLI (a parte) Non ancora, per Zeus. Quanto tu sia importuno, lo sai anche
tu. (a voce alta) Ma dammi questo oggetto solo, dolcissimo Euripide: un pentolino
tappato con una spugna.

EURIPIDE Ehi tu, mi vuoi portar via tutta la tragedia? (gli da il pentolino) Prendilo
e vattene.

DICEOPOLI Me ne vado. Ma che debbo fare? Mi manca una cosa: se non la
ottengo, sono finito. Ascolta, dolcissimo Euripide: se mi lasci prendere questa cosa,
me ne vado, non vengo piu da te: mettimi della verdura appassita nel cestino.
EURIPIDE Mi vuoi rovinare. (gli da la verdura) Eccotela: addio, miei drammi.
DICEOPOLI Basta, me ne vado: sono troppo molesto; non mi rendo conto che i
sovrani mi hanno in odio. (si allontana dalla casa di Euripide, ma subito si arresta)
Ohime infelice, sono rovinato! Ho dimenticato 1’oggetto da cui dipende la mia sorte.
(torna verso Euripide) Dolcissimo, carissimo Euripiduccio, possa io perire nel
peggiore dei modi se ti faccio ancora una richiesta. Tranne una sola, questa, solo
questa: dammi del prezzemolo che “da tua madre ereditasti”.

EURIPIDE Costui vuole offendermi. (al Servo) Chiudi la porta della magione®.

Un equivalente moderno di questa routine situazionale puo essere il siparietto dei due
clowns, il Bianco e I’ Augusto, nel numero classico ‘ape dammi il miele’. Il gioco viene
caricato con la prima esecuzione: 1’Augusto pronuncia la frase e il Bianco gli sputa in
faccia I’acqua; nelle esecuzioni successive (in numero potenzialmente infinito)
I’ Augusto cerca di interpretare il ruolo dell” ‘ape’ ma ogni volta e lui a dover inghiottire
I’acqua, senza riuscire mai a rovesciarla addosso all’altro®.

31 Traduzione di G. Mastromarco, in Mastromarco 1983.
32 Serena 2008, 47.
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L’iterazione puo riguardare anche una singola parola o sequenza di parole. E il caso
del ritornello Ankb0ov dndrecev (“perse la boccetta™) con il quale Eschilo nell’agone
delle Rane ridicolizza i prologhi euripidei (vv. 1208-1245): il gioco si ripete sette volte
(anzi otto volte, perché alla fine & Dioniso stesso a pronunciare le fatidiche parole)®. La
routine diventa filastrocca nel passo delle Ecclesiazuse in cui Prassagora spiega che la
superiorita delle donne sugli uomini sta nella loro fedelta alla tradizione, e per farlo
capire infila una sequenza di nove frasette,® tutte concluse dal refrain donep kot Tpd
100 (“come una volta, come ai bei tempi”). Possiamo immaginare che dopo le prime due
o tre ripetizioni I’attore invitasse il pubblico a scandire con lui il ritornello).

Ar. Ecc. 221-228

Friggono sedute, come una volta,

portano la roba sulla testa, come una volta,
fanno festa alle Tesmoforie, come una volta,
cuociono la torta, come una volta,

sfiancano il marito, come una volta,

fanno entrare I’amante, come una volta,
spendono e spandono, come una volta,

il vino lo vogliono puro, come una volta,
godono a far I’amore, come una volta®.
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