I 26 aprile 1979, in seconda serata, la Rai mette in onda Processo per stupro, il primo programma
televisivo girato nell’aula di un tribunale. | circa tre milioni di spettatori che si sintonizzano su Rete
Due assistono alla ricostruzione del processo per violenza sessuale che si e svolto nel tribunale di
Latina I’anno precedente. Gli imputati sono quattro uomini sui quarant’anni, accusati dalla
diciottenne Fiorella: il cognome non viene reso noto, ma un’inquadratura in primo piano mostra il
suo giovane volto gia dalle prime sequenze del documentario. Le immagini in bianco e nero si
susseguono per sessantatre minuti e sembrano interrompere il «flusso regolare» di una televisione
italiana che solo da qualche anno ha — tardivamente — introdotto il colore. 1l riscontro del pubblico e
immediato: ai dati sugli ascolti si aggiungono presto le richieste di replica, tanto che Processo per
stupro verra mandato di nuovo in onda nel mese di ottobre, questa volta in prima serata. La forza
dirompente del documentario non sfugge alla stampa quotidiana, secondo il «Corriere della sera»
proprio grazie alle immagini girate da Rony Daopoulo, Paola De Martis, Annabella Miscuglio,
Loredana Rotondo nel tribunale di Latina «gli Italiani hanno capito che cos’¢ uno stupro». Di li a
poco arriveranno anche i riconoscimenti della critica: il lungometraggio trasmesso dalla Rai partecipa
a prestigiosi festival nazionali e internazionali e viene accolto positivamente anche all’estero.

A poco piu di quarant’anni dalla sua realizzazione, Processo per stupro appare come un documento
straordinario per la storia del femminismo, la storia della televisione, la storia della societa italiana.
Ma soprattutto € un documento che ci consente di vedere come queste storie si intrecciano.

Proprio mentre il documentario girato nel tribunale di Latina viene pensato, realizzato, mandato in
onda, il movimento femminista — in particolare le attiviste per il Movimento di liberazione della
donna — promuove un progetto di legge di iniziativa popolare sulla violenza sessuale che sara
presentato al Parlamento italiano nel marzo del 1980. L’impegno per la proposta di legge si fonda
sull’esperienza maturata a fianco delle vittime, attraverso i centri antiviolenza aperti dai collettivi
femministi, ma nello stesso tempo nasce dalla sconcertante aberrazione di una legge italiana che,
ancora in base al codice Rocco, definisce la violenza come un reato contro la morale e non contro la
persona. La richiesta di un intervento legislativo — che arrivera soltanto vent’anni piu tardi, nel 1996
— si colloca tuttavia all’interno di una riflessione pit ampia e profonda. Il discorso e 1’agire politico
del femminismo mettono al centro le asimmetrie di genere, i pregiudizi, le relazioni di potere che
permeano la sfera pubblica e privata, e nelle quali affonda le proprie radici la violenza contro le donne.
Una violenza duplice, che prima colpisce i corpi femminili e poi torna a scagliarsi contro coloro che
denunciano i propri aggressori. Processo per stupro mette a nudo questa doppia violenza, da un lato
perpetrata dai quattro uomini che, uno dopo 1’altro, hanno abusato di Fiorella in una villa di Nettuno;
dall’altro reiterata nell’aula del tribunale di Latina, in cui si discute della vita privata di Fiorella, delle
sue abitudini, delle sue frequentazioni. L’avvocata che 1’assiste, Tina Lagostena Bassi, ¢ costretta a
ricordare che il suo ruolo ¢ quello dell’accusa, non della difesa. Sono parole che sintetizzano
efficacemente quanto il movimento femminista ha pubblicamente denunciato e continua a
denunciare: le donne violentate finiscono per essere considerate le vere colpevoli, accusate di aver
attratto 1’attenzione degli uomini con comportamenti sconvenienti, di essere state in qualche modo
consenzienti, perfino di aver ignorato 1’inclinazione dei maschi ad essere predatori, non condannabile
di per sé proprio perché «naturale».

Le accuse gridate dalle donne intervistate per strada, con le quali si apre Processo per stupro, sono
ancora oggi scioccanti. La madre di uno degli imputati & furiosa. «Perché quello € mi figlio, sinno sa
quanto me ne fregava a me. Lo sa lei? E non hanno fatto niente di male. Nun I'ha ammazzata 'sta
ragazza. S'é andato a diverti. Certo che gli piaceva pure a lei andare a divertirsi, se no non ci andava
co' mi figlio». Né é da criticare un uomo sposato per il fatto di «essere andato a divertirsi», perché
«lo fanno tutti». Piuttosto, aggiunge un’altra delle presenti, «sono le donne di 0ggi che fanno schifo».
La condanna morale delle donne «<moderne», che assolve i violentatori, torna nell’arringa di uno degli
avvocati difensori, che punta il dito accusatore contro la richiesta di parita di diritti: «Avete
cominciato con il dire “abbiamo parita di diritto, perché io alle nove di sera debbo stare a casa, mentre
mio marito il mio fidanzato mio cugino mio fratello mio nonno mio bisnonno vanno in giro?”. Vi
siete messe voi in questa situazione. E allora ognuno purtroppo raccoglie i frutti che ha seminato. Se



questa ragazza si fosse stata a casa, se I'avessero tenuta presso il caminetto, non si sarebbe verificato
niente».

Le testimonianze raccolte per strada, che vedono alcune donne scagliarsi contro altre donne,
dimostrano che pregiudizi, asimmetrie e stereotipi di genere sono cosi profondamente radicati, cosi
pervasivi da non risultare affatto estranei al mondo femminile. Nello stesso tempo quelle
testimonianze appaiono in netto contrasto con le parole di Tina Lagostena Bassi, che da inizio alla
sua arringa ricordando di essere in aula «prima di tutto come donna e poi come avvocato», poiché
sono le donne tutte, e non solo Fiorella, a chiedere giustizia. Questa richiesta di giustizia va di pari
passo con la consapevolezza che la violenza contro le donne pud essere combattuta soltanto
sradicando le asimmetrie di genere che permeano una presunta normalita. D’altra parte i quattro
imputati (poi giudicati colpevoli) non sono uomini dai comportamenti deviati, maniaci riconosciuti
come tali, ma mariti, figli, fratelli di famiglie ritenute «normali». Chiunque puo riconoscerci il proprio
vicino di casa, il collega, il datore di lavoro. E’ la conferma di quanto era gia apparso evidente quattro
anni prima con il «delitto del Circeo», quando alcuni ragazzi della buona borghesia romana avevano
violentato e torturato due giovani donne, una delle quali era rimasta uccisa.

Processo per stupro, dungue, non da soltanto origine al format del processo televisivo. Le immagini
girate nel tribunale di Latina mostrano senza veli una societa italiana in trasformazione, nella quale
coesistono e confliggono un persistente maschilismo e una nuova voce politica delle donne, che ha
trovato espressione attraverso il movimento femminista. Il documentario di Daopoulo, De Martis,
Miscuglio e Rotondo non ¢ 1’unica trasmissione che porta questa voce in televisione. Sempre su Rete
Due, nel 1979 va in onda anche il programma Si dice donna, gia alla sua terza edizione. E’ realizzato
da un gruppo di donne, interne ed esterne alla Rai, alcune delle quali femministe militanti. Ogni
settimana porta sul piccolo schermo, e dunque nelle case delle persone, le grandi questioni sollevate
dal femminismo: la sessualita, la maternita, il lavoro, la violenza. La sfida é discutere di questi temi
sfruttando le potenzialita del mezzo televisivo, con un linguaggio immediato e diretto, capace di
instaurare un dialogo con tutte le donne (e non solo con le donne). La sfida ha un esito positivo, Si
dice donna ¢ ben accolto dal pubblico e dalla critica, proprio nel 1979 si trasforma da rotocalco del
sabato pomeriggio in trasmissione collocata nella fascia di grande ascolto, il mercoledi alle 21.15.
Non é un caso che il movimento femminista si rivolga a un largo pubblico attraverso Rete Due. Siamo
negli anni successivi alla riforma della Rai, e la direzione di Massimo Fichera del secondo canale
vuole essere innovativa e sperimentale, aprirsi al multiforme fermento culturale e politico che
attraversa il paese, mantenendo tuttavia un equilibrio fra rottura e continuita, fra trasgressione e
controllo. Processo per stupro, € dunque espressione anche di quella televisione che alla fine degli
anni settanta & capace di restituire alcuni squarci della societa italiana con una forza dirompente e
insolita, sfruttando gli spazi di manovra di una fase di transizione che andra presto in altre direzioni.



